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<3 Der Mann von vierzig Jahren g> 


Roman bon Jafob Waffermann 






PAA an meiB von Sternen, die ohne 
2 él ergründbare Urſache ihr Licht 
X 6) Jen y verlieren, um entweder für 
DIESEN turze Frijt oder für immer in 
die Finfternis des unendlichen Raums zu 
entjcehwinden; fo gibt es auh Mtenjden, 
derenSchidjalvoneinemgewillen Zeitpunft 
ab in Dämmerung und Dunfelheit gleitet. 

Ein folder Mann war der Herr von Erfft 
und Dudsloch, der gegen das Ende der 
\echziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 
zwilchen Würzburg und Kitzingen im unter: 
fränfijchen Kreis lebte. Seine Wirtjchaft 
und jeine häuslichen Angelegenheiten be: 
fanden ſich in gutem Stand; obwohl es 
ihm verjagt war, einen Luxus zu entfalten, 
nad) dem er fih bisweilen in müßigen 
Stunden jehnen mochte, erlaubten ihm 
feine WBermögensverhältnifje doch, alle 
Wünſche zu befriedigen, die durch phan: 
tafievolle Neigung oder eingefleilchte Ge: 
wohnheit in ihm lebendig erhalten wur: 
den. Die beiden Güter warfen ein an: 
jebnlides Erträgnis ab, und ein Kapital, 
das aus der Mitgift der Frau und dén 
allmählich angewadjenen Erjparnijjen be: 
ftand, war in einem Würzburger Bant- 
haus niedergelegt. Sylveſter von Erfft 
fonnte mehrere Reitpferde und einen Kut- 
Ihierwagen halten, fonnte ein ziemlich 
ausgedehntes Waldland pachten, um fih 
dem Bergnügen der Jagd hinzugeben, 
fonnte mit Agathe, feiner Lebensgefährtin, 
Heine Reifen nach einer nördlich oder ſüd— 
lich gelegenen Refidenz unternehmen, weil 
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hier ein Konzert, ein Theater, dort ein ge: 
jelliger Zirkel [odte, und war vor allem 
nicht daran gehindert, feine Bibliothek zu 
bereichern, denn er war ein Mann von 
Kenntnijjen und lebhaften Interejjen. 

Doch an alledem fand fein heftiger Tätig- 
feitstrieb fein Genügen. In feiner Ju: 
gend hatte er mehrere Jahre in England 
verbracht, und nachdem er geheiratet hatte 
und landjäjjig geworden war, bejchäftigten 
ibn lange Beit hindurd) allerlei Reform: 
pláne: er wollte das Pad)twejen und die 
Ofonomieverwaltung nad) englifchem Miu: 
fter einrichten; er regte Verjammlungen 
der Bauern an, in denen er vorſchlug, dak 
fte fih gegen den drohenden Induftrialis: 
mus und die wirtichaftliche Ausbeutung 
als ftarfe Gemeinjchaft zur Wehr fegen 
möchten; er ging fogar damit um, die Erb- 
folge in den deutjchen Wdelsfamilien nad) 
dem Borbild der englijchen Ariftofratie 
umzugejtalten und richtete eine Eingabe 
an den König, die von weitem Bli und 
Sachfenntnis zeugte, aber nicht im minde- 
ften beachtet wurde, fondern thm, als etwas 
davon verlautete, unter jeinen Standes: 
genojjen Feindjeligfeiten und Spöttereien 
zuzog. Sein Schwager, der Major von 
Eggenberg auf Eggenberg, ftellte ihn jo: 
gar wegen diejer närrijchen Schrift, wie 
er fic) ausdriidte, zur Rede; Sylveſter 
iblug es ab, fih zu rechtfertigen, und 
lächelte nur, als der Major ihm fagte, 
wenn er einen jo unbändigen Tatendrang 
verjpüre, möge er fih Dod) wählen lafjen 
L Bd. Copyright 1912 by Belbagen & Klajing. 1 





2 BESSSSIISISSTIZITN Jatob Walfermann: BSSSssesesess3esd 


und als Abgeordneter in das Parlament 
gehen. Der Herr von Bismard fei ja im 
Begriff, Deutjchlands leibhaftiges Unglück 
zu werden, und man brauche Männer im 
Kampf gegen diejen Drachen. 

Bon fo beichaffener Politi’ wollte Syl- 
vefter nichts willen. Mehr als eine höf: 
lide Teilnahme fonnte er denen nicht 
widmen, die bas Rdderwerf der Staats: 
majdine in Gang fetten; wer gut regierte, 
war thm |chätbar, den fchlechten Herrn 
machten eifrige Diener nicht beffer. 

„Ich liebe meine Heimat,” pflegte er zu 
fagen, „die Erde, die mid) trägt und nábrt, 


aber es ijt mir gleichgültig, was diefe Erde 8 


auf den Landfarten für einen Farbenrand 
bat, und fein Miniſter fann von mir ver: 
langen, daß ich thm meine Steuern mit 
einem patriotijden Jubelgefang bezahle.“ 

Wie fo viele aufgetlárte und überlegene 
Beijter verftand er feine Beit nichtrecht. Es 
ſchien ihm eine tote Zeit zu fein, eine leere 
und nüchterne Zeit, eine Zeit der Spieß: 
bürger, der ſchlechten Muſik, der jchlechten 
Bücher, und des unfruchtbaren Geſchwätzes. 
Ihm büntte, man mache nur deshalb fo: 
viel Lärm, um die Dinge zu verwirren 
und die Ideen zu verfinftern; er glaubte 
nicht an eine gedeihliche Zukunft, ohne 
Hoffnung blidte er auf fein Vaterland 
und ohne Anteil auf die trügerijche Er: 
regung feiner Mitbürger, denn alles, 
was er felbjt zu ihrem Beften hatte vor: 
nehmen wollen, war ſchmählich miglungen. 

Dadurch wurden aber fein Lebensmut 
und feine Heiterfeit feineswegs getrübt. In 
den legten Jahren hatte er eine große Bor: 
liebe für Gartenfiinfte gefaßt, er hatte eine 
Orangerie gebaut und einen Gärtner aus 
Richmond tommen laffen; mit btelem be: 
riet er ftundenlang über die Anlage neuer 
Wege, über Pfropfungen und Verpflan- 
zungen. Agathe unterjtüßte ihn dabei, fo: 
weit fie es vermochte, und zu der Ritter: 
lichkeit, die er gegen fie an den Tag legte, 
gejellte fidh Dankbarkeit. Sie war nur um 
¿wei Jahre jünger als er; diefer Umftand 
machte fie um fo mehr zu feiner Freundin; 
bei jedem vortretenden Anlaß adhtete er 
jie für gleichberechtigt. Es gab aud) Bant, 
denn er war jähzornig und nicht ohne Lau: 
nen, und Agathe war nicht die Perfon, dic 
fih ſktlaviſch untermarf; aber jedesmal 
fühlte fie fidh entzückt durch fein williges 


Bemühen, ein Unrecht vergefjen zu machen, 
Das er thr zugefügt. Manchmal konnte er 
fie mit feinen Nedereien bis zu Tränen 
bringen; dann nahm er am Abend irgend: 
ein Bud) mit jchönen Gedichten und las 
ihr vor. Im dritten Jahre ihrer Ehe war 
ihnen ein Rind geboren worden, ein Mäd- 
chen; es hieß Silvia, war jet ficben Jahre 
alt und febr din. Am Vater wie an der 
Stutter hing es mit der überfchwenglichen 
Kraft, die der frühen Jugend eigen ift, und 
mit feiner gejchmeidigen Geftalt und fei- 
nem heitern Antlitz wandelte er durch die 
Träume des Kindes wie ein Gott. 

88 = 
Bon irgendeinem Tage ab, niemand 
fonnte genau jagen von weldem, verán: 
derte fich Sylvefters Wejen ganz und gar. 
Eine ſchwankende, zweifelvolle Stimmung 
war ihm angumerfen, eine Unluft, die 
fih bis zur Verdroffenheit fteigerte und 
die Agathe mehr und mehr Beforgnis 
einflógte.  Bisweilen verjucdhte fie es, 
ihn aus fid) herauszuloden, aber er ant: 
wortete nur mit einem Achjelzuden und 
einem fremden Blid. Er hörte auf, h 
mit Silvia zu bejchäftigen; was er mit 
dem Rind redete, flang gezwungen und 
zeritreut. 

Umjonft grübelte Agathe über die Ur: 
jade der Verwandlung nad. Umjonft 
ließ fie Lecterbiffen für ihn fochen; umfonft 
machte fie ihm einen englijden Hühner: 
bund und ein neues Jagdgewehr zum Ge⸗ 
ihent; umfonft waren ihre Anftrengungen, 
ihn aufzubettern: er ſchien wie etngemauert. 
Eines Tages trat fie in fein Zimmer und 
beobachtete ihn, wie er, den Rüden gegen 
fie gelehrt, unbeweglich vor dem Spiegel 
laß. Sie erſchrak über den Ausdrud feines 
Befichts, den ihr der Spiegel zeigte. Sie 
näherte fid) ibm; er hörte fie nicht. Er 
hatte den Kopf auf die Hand geftiigt, und 
fein Blick war verloren auf das Ebenbild 
gerichtet. Sein Auge war voll Schwarze; 
um die Brauen hatten fih dunfle Ent: 
Ichlüffe geballt wie Wolfen um ein Gebirge; 
aus den Lippen [cien eine quálende Frage 
unbórbar zu dringen. Agathe ſchlich bas 
von, und als fie den Flur erreicht hatte, 
rang fie ftumm die Hände. 

Ein anderes Vial gefdjah es, daß fie 
ihn, es war mitten in der Nacht, in der 
Bibliothek unermiidlid) auf: und abgehen 
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hörte. Sie lag im Bett, aber jchlafen 
fonnte fie nicht. Je länger fie dem Geräuſch 
feiner Schritte laufchte, je wacher wurden 
ihre Sinne. Endlich erhob fie fih, umhüllte 
die Schultern, verließ das Zimmer und 
ging nadtfüßig die Treppe hinauf. Letfe 
podte fie, denn fie wollte thn nicht über: 
fallen, aber als fie die Klinte herabdrüdte, 
merkte fie, dab die Tür verriegelt war. 
Im felben Augenblid erlofd der Schein 
in den Rigen und Spalten, und drinnen 
wurde es ftill. Kein Zweifel, daß er das 
Klopfen gehört und daß er wußte, Agathe 
fei es, Die vor der Schwelle ftand. ‚So ge: 
nügt alfo,‘ dachte Agathe, ‚das Bewußtſein 
meiner Nähe, um ihn mit Furcht zu er: 
füllen, mit Furcht und mit foldem Ab: 
Icheu, daß er die Lampe ausbläft, um mid) 
zu verjcheuchen.‘ | 

Am andern Morgen übergab fie das 
Kind der Pflege ihrer Wartefrau und fuhr 
zu ihrer Schweiter nad) Eggenberg. Ihrem 
Gatten hinterließ fie ein paar Zeilen des 
Inhalts, daß fie Sehnfucht nad) der Shwe- 
fter empfinde und fih für Die Reife um fo 
leichter entjchlofjen habe, als fie annehme, 
daß er ihrer nicht bedürfe und eine Tren: 
nung von acht oder zehn Tagen ihm in 
feiner gegenwärtigen Verfaffung vielleicht 
willlommen jei. š 

Gte lebte bei Schwefter und Schwager 
wie in einem peinvollen Exil, doch ftellte 
fie fih völlig harmlos, und fein Wunſch, 
drohende Gefahren zu erörtern, war ihr 
angujeben; es widerfprad) dem Brundgefühl 
ihrer Natur, eine Gade vor andere Ohren 
zu bringen, die einer nur mit fich jelbft und 
feinem Partner ausmachen tann. Indeffen 
wartete fie von Tag zu Tag aufNachridht; 
eine ihr eigentümliche Halsſtarrigkeit hin- 
derte jie daran, die Friſt zu brechen, bie fie 
ſich felbft gefebt, und als fie nad) Verlauf 
von eineinhalb Wochen wieder in Erfft 

eintraf, erfuhr fie, Dab Sylveſter [don vier 
Lage vorher abgereift war. Er hatte Adam 
Hund mitgenommen, feinen Diener aus 
früheren Jahren, dem er zu einer Heirat 
mit einer Afjchaffenburger Bierbrauers: 
tochter verholfen und dann als Verwalter 
in Dudslod) angeftellt hatte. 

Kein Brief, tein Zeichen meldete ihr, 
wohin er fih gewandt. Frau Ojterlein, 
Silvias Pflegerin, erzählte, er fet in der 
Nacht zuvor an das Bett des Kindes ge: 


treten, babe es aus den Poljtern gerifjen 
und an feine Bruft gedriidt; Silvia habe 
jedoch feft gejchlafen und von dem Zwi: 
Ihenfall nichts in Erinnerung behalten. 
galt gleichzeitig befam Agathe eine Poft 
des Würzburger Banthaufes, worin ihr 
ordnungsgemäß mitgeteilt wurde, daß Herr 
von Erfft die Summe von gweitaujend 
Lalern behoben habe. 

Agathe begab fih in ihr Bimmer, ſetzte 
fih Hin und wühlte die Stirn in die Winkel 
beider Arme wie in ein ®Berjted. Sie 
ſchämte fih vor dem Mittagslicht, und die 
erfte Frage an ihr Inneres war, welchen 
Viatel fie auf fih geladen, welche Sünde 
fte unwifjentlid) begangen haben tónne. 
Sie war bereit, jeden Fehler in fic) felbft 
zu fuchen, und hätte fidh eines Verbrechens 
bezichtigt, wenn fie es nur zu entdeden 
vermodt und dadurd) Klarheit erlangt 
hätte. Das Herz, das ihr am teuerften 
war, in geheimnisvoller Weiſe umfchleiert 
zu willen, diintte thr unerträglich. Deſſen 
ungeachtet bewahrte fie vor den Leuten 
ihre Haltung, und fein Späherauge war 
imjtande, hinter den wohlwollend erniten 
Zügen den nagenden Kummer zu bemerfen. 

So verging eine Woche. An einem 
Nachmittag ftand Agathe im Hof und 
ſprach mit dem Infpeltor, da fam der 
Bote und reichte ihr einen Brief. Ohne 
zu fehen, jpürte fie, daß der Brief von 
Sylvefter war. Diesmal verfagte die Selbit- 
beherrſchung: ihre Hand zitterte, ihr Ge- 
fiht erbleichte. Gie eilte ins Haus; im 
Wohnzimmer mußte fie fih an die zuge: 
worfene Türe lehnen und die erregte Bruft 
erft ausatmen laffen, ehe fie die Briefhülle 
aufrig. Dann las fie, und thre angeſpannte 
Miene wurde mit jeder Sekunde ruhiger, 
aber aud) verwunderter. 

Der fonderbare Mtann fdjrieb ihr, als 
ob es die natürlichjte Sache von der Welt 
fet, daß er fid) fern von Haus und Hof be: 
fand, und als ahne er nichts von Agathes 
Herzensunruhe. (Er wußte feine Mit- 
teilungen in einen anmutigen Stil zu 
leiden; es war feine vorzügliche Gabe 
von jeher gewejen, aber nie früher und 
nie mit folchem Recht hatte Agathe diejer 
Gewandtheit fo tiefes Mißtrauen entgegen= 
qejeb5t; die glatten und ſchmuckhaften Wen: 
dungen erjchienen ihr wie Lügen, und fie 
bedurfte der Mühe großer Gelbjtüber- 
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redung, damit die fejtgegründete Achtung 
fih nicht verringerte, die fie gegen Syl: 
vefter hegte. (Er ſchrieb ihr von gleidh: 
gültigen Belannten, von der Familie 
des Práfidenten, wo er dintert, von der 
Einladung des Broßherzogs, nad) Karls: 
ruhe zu fommen, von feiner Reijeluft, 
von einem fchlechten Theaterſtück, das 
er gefehen; dann fuhr er fort: „Ich be: 


wohne zwei elende Bimmer im Bafthof, 8 


bod) oben. im dritten Stod, denn wegen 
der Nürnberger Meſſe ift alles überfüllt. 
Doch hat mir diejes Ungemad) zu einem 
feinen Abenteuer verholfen. In dem 
yenjter gegenüber ift eines Abends ein 
junges Mädchen aufgetaucht. Wir haben 
einander in die Augen gefehen wie zwei 
Mejen von verjchiedenen Sternen. Gie ift 
mehr als jung, das Blut in ihren Adern 
fingt vor Jugend; dabei if fie melan: 
choliſch wie alle Aufwachenden,, mit ihren 
ſchwarzen Judenaugen flagt fie mir das 
Leiden von vielen Geſchlechtern, und ihre 
Gebärden find unbebolfen wie bei Ge: 
fangenen. Wenn id) mit de Vriendts 
Schad) fpiele, dente ich an fie, wenn id) 
durch bie öden Säle der Refideng gebe, 
um meine geliebten Tiepolos anzujeben, 
begleitet fie mich wie eineflehende Sklavin.“ 

Agathe ließ das Blatt finfen, und ihre 
Mugen trübten fih gedanfenvoll. Jad 
einer Weile las fie weiter: , Liebe ift 
etwas jehr Weihevolles, aber aud) etwas 
febr Irdiſches, und wir müſſen nicht 
fürchten, gemein zu werden, wenn wir 
unjduldig genug find, unfern Körper 
zu achten. - 3d) made mir nichts aus der 
Ichmadhtenden Orientalin, id) mache mir 
aus feiner was; es ift nur Begebhrlidfeit, 
und nur lahme Geelen find begebrlid). 
Meine Seele ift lahm, Agathe, fie muß 
geheilt werden. Sch werde meinen Aufent: 
halt verändern. Wohin ich gehe, fann id) 
nod) nicht fagen; wann ich guriidfehre, fann 
id) aud) nicht jagen. Gei verjtändig und 
vergiß für einige Zeit Deinen Sylvefter.“ 

Es war Agathe zumute, als fließe Qued- 
filber über ihre Finger. Sie faßte nicht 
die Morte; aus einem vertrauten Antlit 
Iprad) eine unbefannte Stimme; ein böfer 
Geijt täufchte bie Gejtalt eines Freundes 
vor. Er ift frant, fuhr es ihr durd) den 
Sinn, und da nun Silvia mit groß fragen: 
den Augen vor fie hintrat, als ahne das 


Kind den Schmerz und Bwiefpalt der 
Stutter und fordere ftumm eine entjchei: 
dende Handlung, bejchloß fie, zu ihm zu 
gehen. Es war Abend geworden, als fie 
diejen Vorjak gefaßt hatte, fie ſchickte zum 
Inſpektor hinüber und beftellte ben Wagen. 
Am andern Tag, in ziemlid) früher Mor: 
genjtunde, fuhr fie in die Stadt. 

Es war um eine Stunde zu fpát. 

8 


Agathe ſtammte aus einer angeſehenen 
Adelsfamilie, die im Naſſauiſchen begütert 
war. Shr Vater hatte lange Zeit in Frant: 
reich gelebt, hatte dann in Deutjchland 
tätigen Anteil an der Revolution genom: 
men und war in den Märztagen durch 
einen unglüdlichen Schuß getötet worden. 
Gte war die jüngjte unter fieben Schwelitern, 
bie man wegen ihrer Schönheit die Plejaden 
nannte. Ihren Gatten hatte fie bei einem 
Hofball in Darmjtadt fennen gelernt, dod) 
erjt bei einem jpäteren, ziemlich feltjamen 
Anlaß hatte Sylvefter für fie Interejle 
gefaßt. Eine ihrer Schweitern lebte im 
Haus der Gräfin Arnftein, die eine ent: 
fernte Verwandte Sylvefters war. Die 
Gräfin ftarb, und unter den Kondolenz- 
befuchern befanden fih aud) Sylvefter und 
Agathe. Nun hatte Agathe die eigentüm: 
lide Schwäche, daß die abjichtsvoll trüb: 
jeligen Gefichter in folden Berfammlungen 
eine Lachluſt in ihr erwedten, die ſie um 
jo weniger bezähmen fonnte, je trauriger 
die Urfache war. Schon im Flur bes 
Haujes trat das Gefürchtete ein, als der 
Umtsridjter mit riefigen Batermórdern 
und einem gewaltigen Zylinderhut gram: 
voll an ihr vorüberfchritt. Ihre Schweiter 
Polyxene befchwor fie, ſich zufammenzus 
nehmen; es gelang ihr nur mit Mühe. 
Die Lafaien öffneten zögernd die Türen, 
mit bebendem Geſicht erſchien fie unter 
den ergriffen flüjternden Gajten, und ihre 
Kippen zuckten nod) bejtändig. Die Augen 
ängſtlich niedergefchlagen, reichte jie einigen 
Perfonen die Hand, die der Hingelchie: 
denen fo fern ftanden wie fie felbft; fie 
merkte den Irrtum, fühlte fih abermals 
einem verhängnispollen Ausbrud) nahe, 
prekte in der Verzweiflung das Tajchen: 
tud) vor den Mund und gab Töne von 
fic), welche die Leidtragenden zum Glüd 
für Schluchgen hielten, fonft wäre ein 
Skandal unvermeidlich gewejen. 
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Sylvelter hatte fie beobachtet; er ver: 
ftand fie fogleih. Noch am felben Tage 
ichlofjen jie fih in einem wunderfam un: 
erſchöpflichen Gejpräch aneinander. 

Gylvefter ftand damals im achtund: 
zwangzigiten Lebensjahr. Er hatte nicht 
die Abſicht, zu heiraten. Cr hatte ein Bor: 
urteil gegen die Ehe, das ihm berechtigt 
Ichien, weil es durd) vielfade Erfahrung 
und mancherlei Einblid in das Cheleben 
anderer Menſchen erzeugt und erhärtet 
worden war. Er wollte feine Freiheit 
nicht verlieren; er hatte Angjt davor, an 
ein Haus, an eine Stube, an einen Tifd 
gefefjelt zu werden; er wünfchte nicht, feine 
Gelbitbeitimmung einzubüßen; er trug fein 
Verlangen nad) Familienfrieden und un: 
gejtórter Idylle; er war zu fehr an die 
Aufregungen des Ungefährs, an die Zu: 
fälle und Ubenteuerlichleiten des Umber: 
ichweifens gewöhnt. (Er hatte viel von 
der Welt gejehen, aber doch nicht genug; 
die Lodrufe in ihm waren nod) nidt ver: 
ftummt. Dies alles fagte er Agathe. Er 
jagte ihr, daß er nicht für fih bürgen könne. 

Allein Agathe wußte ihn zu überzeugen, 
daß eine gemeinjchaftliche Exiftenz mit ihr 
zu feinem Glüd ausfdlagen werde, und 
je länger er fie fannte, je mehr war er 
geneigt, thr zu glauben. Er nahm eine 
Art von Tatfraft in ihr wahr, die er nod) 
an feinem menfchlicyen Weſen bemerkt 
hatte. Es war die Tatfrajt gemiffer Pflan- 
zen, bie aus zartejten Anfängen zu einer 
unwiderjtehlichen Gewalt emporwadjen, 
mit der fie Abgründe iiberbriiden und 
Felſen zerreißen. Dieſer nicht zu beirrende 
Wille madte ihn zum Untertan Agathes, 
ohne daß er eswußte. Er bewunderte fie, 
ohne es zu wilfen. Sie fonnte ihn einfach 
rauben, denn der Widerjtand, den er ihrer 
Liebe entgegenfeßte, hatte feine Quelle in 
einer jonderbaren Furcht vor ihr, Furcht 
vor ihrer Entichloffenheit, vor ihrem Dut, 
ihrer naiven Leidenfdaft und dem ftür- 
mifchen Tempo, in dem fih ihr Geift und 
ihr Herz bewegten, lauter Dinge, denen 
er fih nicht gewadjfen fühlte. Er war 
nicht Stark in Handlungen, nicht einmal in 
Überlegungen, nur feine Eindrüde waren 
von großer Tiefe und Unvergeplichkeit. Sie 
aber liebte thn mit dem ganzen Ungeftúm 
ihrer Natur. Er ließ fih von ihr lieben, 
und an diefem Bunt begann feine Schuld. 


Dbwohl er ihre Liebe erwiderte, gab er 
fie nicht freiwillig ber, fondern er gewöhnte 
fich fo daran, fein Gefühl erobern zu laffen, 
daß er völlig paffiv wurde und jeden Zoll 
zu bezahlen verjdumte. Sie verlebten 
glüdliche und reine Tage, aber Agathe bes 
merkte nicht, daß fie ihrem Dann bequem 
wurde. Gie fchien ihm zur Befährtin aus: 
erlejen, ja er jah in ihr das Wunder einer 
Gefábrtin, aber mit der Zeit wurde ihm 
dies jelbjtverftändlich. Sie ließ ihm nichts 
zu erraten übrig, fte enthüllte fic) in jedem 
Augenblid, und in jedem Augenblid ohne 
Nüchalt und ohne Vorbehalt. Wäre fie 
nicht jo reich erichaffen worden, in feiner 
Nähe hätte fie bald verarmen müſſen, denn 
alles, was in ihm ſchenken und bauen konnte, 
wurde ihr gegenüber ftumm und lujtlos. 
Lrogdem war thm ihre Gefellichaft unent⸗ 
behrlich. Die Jahre gingen hin, die auf: 


wadjende und zum Menſchen werdende 


Silvia fettete fie noch fefter aneinander, 
bis eines Tages eine Unruhe in Sylvefter 
erwacdhte, über die er fih lange teine 
Rechenſchaft geben fonnte. 

An einem Morgen fing es an, als er 
in ihr Schlafzimmer trat. Agathe fak vor 
dem Spiegel und frifierte fih. ‚Diejes 
Schaufpiel habe ich [hon viele taufendmal 
gejehen,‘ zudte es Sylveſter durch den Kopf. 
Agathe begann von Wirtjchaftsjorgen zu 
Iprechen, und er hörte nicht den Sinn ihrer 
Worte, fondern nur den Klang ihrer 
Stimme. Und irgend etwas in Diejer 
Stimme, fet es der befannte Tonfall, [et 
es die befannte Folge der Worte, erbitterte 
ihn in einer höchſt ungerechten und fein 
eigenes Gefühl beleidigenden Weile. Er 
wartete, weldje Bewegung fie machen 
würde, und riet im ftillen, daß fie den 
Kopf an einer genau von ihm bejtimmten 
Stelle fallen und auf die linte Hand ftü8en 
würde. Es gejchah jo, und feine Erbitte: 
rung verwandelte fih in Widerwillen. Er 
jah ihre auf den Stühlen liegenden Kleider, 
die Schuhe, Bänder und Wäjcheftüde, und 
jeder einzelne diejer Begenftände vermehrte 
feinen unheimlichen Haß. 

Von jener Stunde an wudjen Unluft 
und Unzufriedenheit beftándig in feinem 
Innern.” Daß fie darunter litt, blieb ihm 
nicht verborgen, und er freute fidh deffen; 
thm war, als müfje er Rache an ihr üben, 
ihm war, als hätte er durd) Agathe feine 
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Tugend verloren, als wäre fie die Diebin 
feiner Jllufionen und feiner Hoffnungen. 
Die zehn Jahre, die er an ihrer Seite ver: 
bracht, erfchienen ihm wie ebenfo viele 
Jahre der Verbannung und der Kerfer: 
haft. Eine fchredliche Angft vor dem Alt: 
werden padte ihn, und der Spiegel wurde 
ihm zum Beugen der Jerjtórung. Der 
Wnbli der Furchen auf feiner Stirn und 
der Unebenheiten feiner Wangen verfins 
fterte feinen Geift, und oft, wenn er über 
den Vernichter grübelte, der jo tückiſch 
unter der Epidermis wiiblte, über dies 
langfame Sinjdwinden und Niederbren: 
nen, erfaßte ihn eine quälende, aber in 
ihrem innerften Kern begliidende Sebn: 
juht, die er anfangs nicht zu betäuben 
verjuchte. 

Eines Nachmittags fap Agathe mit der 
Heinen Frau des Inſpektors zusammen. 
Sie ſchwatzten über Frauenjachen, Syl- 
vejter hatte am Tijd Pla genommen und 
las in einem Buch; bisweilen blidte er 
zu den beiden hinüber, und da bemerkte 
er, daß die .fleine Infpeltorin ebenfooft 
einen rajdjen, erfundenden Blid auf ihn 
warf. Er beobachtete fie fchärfer, und fie 
Ipürte es fofort, denn fie verftectte die Füße 
unter dem Kleid, und Schultern und Arme 
zeigten jene fofetten halben Bewegungen, 
die zu gefallen berechnet find. (s lag 
darin etwas Belebendes für Sylveſter. 
Die finnlide Strömung, die zwijchen ihm 
und dem fremden Weib entitanden war, 
machte ihn feurig und froh. Er erhob fih 
und ging an den Frauen vorüber, und er 
tat es nur deshalb, Damit er im Vorüber: 
gehen mit feinem Ärmel das Gewand der 
Snjpeftorin ftreifen fonnte; in der Sekunde, 
in der es gejchah, wurde ihm auch be: 
wußt, daß er fort mußte, fort von Agathe 
und dem Kind, daß er dadurch feinen 
Untergang vielleicht herbeiführen würde, 
daß aber fein Bleiben diefen Untergang 
nicht verbiiten fonne. Er jtellte fidh Dann 
hinter Agathes Stuhl, Agathe fdhaute zu 
ihm empor, und fie lächelte vergnügt, weil 
fte ihn lächeln fah. Wher fein Lächeln galt 
nicht ihr, es galt der andern, die aud) zu 
ihm aufblidte. Und obwohl ihm Agathes 
Züge vertraut und angenehm -vertraut 
waren, da ihre Art zu fpredjen, zu denten, 
zu lachen, zu weinen ihnen die ihm allein 
enträtjelbaren charakterijtijchen Formen 


verliehen hatte, obwohl ihr Antlig ihm 
wie ein Gefäß voll zarter und heiliger Er: 
lebnifje war, die fein Dafein verändert 
und verfchönert hatten, hingen feine Be: 
danken und Empfindungen doch an dem 
gewöhnlichen und leeren Geficht der rem: 
den, Die nichts weiter als hübjch war, 
hübſch, jugendlich und unbefannt. | 

Gr hatte danad) die Injpeftorin weder 
gejprochen, nod) hatte er das flüchtige Spiel 
zum zweitenmal anzufangen verfucht. Wher 
er hatte fih felbft begriffen. Er jah ein 
Gleidnis für feine Not. Jemand will 
eine Reife antreten; auf dem Weg zum 
Bahnhof begegnet ihm ein Freund, der 
thm die Reife dringend widerrdt; die Ger 
jellichaft des ‘Freundes entgiidt ihn, fie 
verbringen Tage, Wochen, Jahre mitein: 
ander, endlich aber ſchlägt dem Zurüd: 
gehaltenen das Bewiljen; war es gleid 
fein beftimmter Auftrag, der ihn einft zu 
der Reife veranlaßt, fo war es dod) fein 
innerer Trieb; thm ift, als fet er fih felber 
ungeborjam gewejen, als habe er fich felbjt 
betrogen; ihn peinigt der Gedanfe an Die 
Schönheit ber Landjchajten, die er nicht 
gejehen hat, an die Vlöglichkeiten und 
Ausfichten, die ihm entgangen find, und 
mag fein gegenwärtiges Gliid nod) jo groß 
fein, bas Gefühl des unwiederbringlichen 
Berluftes wird thn nicht zur Rube fommen 
laffen. + 

Sylveſter wollte noch einmal frei fein. 
‚Weiß ich denn, an welchem Tag fih die 
Pforte Hinter mir ſchließen wird?‘ fragte 
er fih. ‚Weiß ich denn, was mich bin: 
\chleudern, traftlos, wunjdlos, müde 
machen wird? 

Ihm tauchten Bilder auf von man: 
nigfacher Lodung. Es riefen ihn Stim: 
men von allen Seiten. Er wollte leben, 
ohne Ziel und ohne fejtes Map leben. 
Nicht der Luxus der Städte, nicht Feſte 
und Gefelligfeit zogen thn bin; es fam 
wie von einem Traum. Crgreifen und er: 
griffen werden waren Worte, vor denen 
er wie vor einem Urwald ftand. Wenn 
er an die unendlichen Gejtaltungen des 
Lebens dachte, überlief ihn ein Schauer, 
den er feit feiner Jugend nicht mehr ver: 
[pürt hatte. Er taumelte dahin und judte 
lab. Die Vielzahl der Wege berüdte 
feine Augen. Cine wechjelvolle Erwartung 
ftürmte wie Brandung in ihm. (Es mußten 
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nicht nur lächelnde Befichter fein, aud) 
Tränen zu fehen war er bereit. Schon 
abnte er, wie fein Herz verſtrickt wurde; 
‚noch iftes nicht zu ſpät, jagte er fih, ‚noch 
ift der wunderbare Magnetismus in mir, 
den ich verloren zu haben gefürchtet.‘ Und 
darauf eben fam es an. Dies war zu er: 
proben. Seine Seele war erfüllt von einer 
Schar bunter Benien; wenn er im Walde 
ging oder einjam lag und vor fih binjann, 
gewahrte er Frauen und Mädchen mit 
ſchönen Augen und ſchönen Haaren; fie 
warteten auf ihn; jede beglüdte ihn 
durch ihre eigentümliche Weife zu fein. 
Aber aud) die Wirklichkeit hatte einen 
neuen Zauber für ihn gewonnen: eine, die 
am Brunnen ftand und Waller fchöpfte; 
eine, die am Fenſter ihrer Rammer jaß 
und zum Mond emporfchaute; eine, die 
hinterm Zaun auf ihren Geliebten wartete; 
eine, die verjchleiert in einem Wagen zur 
Kirche fuhr; eine, die vor feinem Blid er: 
tötete und fid) dann niederbeugte, um ihr 
Schuhband zu Mmüpfen. Jede hatte ihr 
Geheimnis; die Augen einer jeden Frau 
waren geheimnisvoll; er liebte ihre Augen 
bis zum Schmerz; jedes Auge war ihm 
eine unerforjchte Welt. 

Sein Herz verjdymadtete nad) Zärtlich: 
feit, Denn es war ihm flar geworden, daß 
er die Leidenjchaft nicht fannte. Er hatte 
geliebt, oft und heftig; er hatte als junger 
Dann vieles Ungewöhnliche erlebt an Be: 
gegnungen, an Hingabe, mande Stunden 
der Gnade, mande Wochen des Rau: 
iches, aber ein Gefühl, das alles bis: 
berige Leben tötet und ein neues dafür 
Ihafft, das auflöft und Jammelt in einem 
Atem, von dem jeder zu willen ſcheint und 
zu welchem dod) nur Gottes Lieblinge er: 
wählt werden, das fannte er niht. Er 
wollte es fennen lernen. Und wenn er 
beimfehren mußte, ohne es gefunden zu 
haben, dann wußte er wenigitens, daß es 
ein jolches Gefühl für ihn nicht gab. 
= 8 88 

Die junge Jüdin erfchien immer zu einer 
beitimmten Stunde des Abends am Fenſter. 
Die Gaffe, die Sylvefter von ihr trennte, 
war nicht zwei Armlängen breit. Vian 
mußte nur vermeiden, fidh über das Sims 
zu beugen, dann fonnte man von den tief 
unten gehenden Menſchen niht gejehen 
werden. Nachbarn waren nicht zu fürchten; 


auf der einen Seite endeten beide Häufer 
im Straßeneck, auf der andern erhob ſich 
ein Torturm. 

Der von einer Lampe erhellte Raum, in 
den Sylveſter täglich ſchauen fonnte, hatte 
grüne Tapeten; an der gegenúbertiegen: 
den Wand hing das Bildnis eines alten 
Mtannes, der einen goldnen Becher in der 
Hand trug. Sylvefter hörte, wie drüben 
die Uhr tidte; auf ihrem gefdweiften 
Mahagonigehäufe ftand ein alabajterner 
Adler mit ausgebreiteten Flügeln. 

Schon am erften Abend hatte Sylvefter 
das Mädchen beobachtet. Schweren Her: 
gens war er im dunklen Simmer herum: 
gegangen, zu vergejjen gewillt, daß er ein 
Haus auf dem Rüden jchleppte und daß 
ein Weib ihm folgte, unfühlbar feſſelnd; 
da fah er durd) die beiden geöffneten 
Jenfter beider Häufer die an den Tifd) 
hingelehnte Gejtalt; eine Hand, die den 
Kopf ftiigte, lag im ſchwarzen Haar ver: 
graben, das Geficht hatte einen Ausdrud 
von träumeriichem Enthufiasmus. 

Çine leichte Unruhe in den Zügen des 
Mädchens belehrte ihn über dte Kraft, bie 
der ungewußte Blid eines andern aus: 
zuüben vermag. Gie erhob fid) plößlich 
und ging zum Fenfter, um es zu jchließen. 
Ihr Körper war enttäufchend flein, in der 
Genfung der Schultern verriet fih Bag: 
haftigfeit als eine gewohnte Laft. Sylvefter 
beugte fic) über die Briiftung, und bas 
Mädchen ftieß einen hauchenden Schrei 
aus; es budte den Kopf und ftarrte in 
das jah emporgetaudte, unbeftimmt er: 
bellte Geficht des fremden Mannes. Aber 
er haſchte förmlich nad ihr, er hielt fie 
fet dur) Blid und Willen. Er redete; 
er wußte, dak er nicht laut fein durfte; 
in zwei Sáben erriet er fie ganz, ihr Leben, 
ihre Wünfche, ihre Träume, und fie, nidt 
abnend, wie leicht dies fet, umflammerte 
mit den Fingern den Fenjterpfolten und 
ftaunte ihn groß an. Die nie Umwmorbene 
braudjt nur begehrt zu werden, und fie 
begehrt felbft; fie gleicht Dem Schlafwand: 
ler, der beim erjten Laut aus Menjchens 
mund fich gefangen gibt. 

Den Mut zu antworten fand fie nod 
nicht. Uber es folgten andere Abende. 
Gie war immer zu Ddiefer Stunde in der 
Wohnung allein. Sie ging zum Fenlter 
wie ein Hungriger zur Mahlzeit. Sie 
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fragte nicht: wer bift du da drüben? fie 
glaubte an den unerwartet Erfchienenen 
blindlings. Bielleicht hielt fie ihn für 
einen jungen Menjchen, dod) um fie zu 
täufchen, hätte es der Dunfelheit faum 
bedurft: fie fah nur, wonad) fie verlangte. 
Ihre Ausdrudsweije war der eines Kindes 
ähnlich, ihr Vertrauen zur Welt war durch 
den Argwobn eines tyrannijchen Vaters 
nur um fo fchrantenlofer geworden. Gte 
hieß Rahel, und fie war achtzehn Jahre 
alt. Ihr Bater war ein Antiquitäten: 
händler, und jo lange Rahel denfen fonnte, 
lebte er einfam mit ihr tn diefem [d)malen, 
hohen und finftern Haus. Ihre Mutter 
hatte fie nicht gefannt, fie wußte nichts 
von thr, der Vater fprad) nie von ihr. 
Während des Tages mußte fie bei ihm 
drunten im Laden bleiben; hinter dem 
Laden war eine fleine Küche, und dort 
tochte fie. (Es war ihr verboten, mit den 
Menjden zu reden. Wenn es dunfel 
wurde, |perrte der Vater den Laden zu, 
ſchleppte feine Geldtrube über die drei 
Stiegen hinauf, und dann ging er zum 
Gottesdienft. Seine Furcht vor den Men: 
[den grenzte an Mabnfinn. Bitternd lag 
er in feinem Bett, wenn des Nachts die 
Trunfenbolde auf der Straße lármten, 
und ftets verzerrte fih angjtvoll fein Ge: 
ficht, wenn der Bäder am Morgen die 
Hausglode zog. Er bewachte jeden Blid 
und Atemzug der Tochter; als fie einmal 
einem Borübergehenden, der fie um den 
Meg gefragt, Auskunft erteilt hatte, fauerte 
er bei ihrer Riidfehr in den Laden in 
feinem Bolfterftubl und heulte dumpf in 
fid) hinein, fo daß fie mit Beteuerungen 
und ihren eigenen Tränen feinen Kummer 
ftillen mußte. Ohne feine Begleitung 
durfte fie nicht über die Straße gehen, 
und er geriet [don in Unruhe, wenn fie 
die Augen aufihlug.e So war ihr die 
Welt zum verbotenen Feſt geworden, und 
wenn es eine Ungeduld gibt, die Ketten 
[prengen und Rerfermauern ftiirzen tann, 
die ihre war es. 

Die abendliche Fenfterftunde war [hon 
Erlöjung; das Beijammenjein mit der 
Straße als Abgrund dazwilchen reizte 
Sylvefter zu verwegenen Plänen; Rabel 
ließ fic) genügen, bis fie die ſchürenden 
Morte des Freundes beffer begriff. Ihr 
war ja das Mort nod) neu; es mußte 





feimen, vom Mund zum Ohr fonnte es 
nod) nicht Beute der Sinne werden, aber 
von der Nacht zum Morgen fd)lug es 
Wurzeln, und dann fam fie erglüht wieder. 
Sie war ohne die Gabe der Verftellung ; 
ihre Freude, ihre Hoffnung, ihr Erftaunen, 
alles prägte fih in frifdje Münze des Aus: 
druds um; wenn er ihr Blumen Hiniibers 
reichte, wurde fie ftumm und bleid vor 
Dant, und [ogleich malte fich die Rat: 
lofigfeit in ihren Zügen, wie fie das Ge- 
ihent vor den Augen des Vaters verbergen 
lónne. 

Einmal brachte er ihr rote Rofen; fie 
geriet außer fih; fie hatte nicht gewußt, 
dak man im November Rofen haben könne, 
und fie [haute ihn an wie einen Zauberer. 
Dit einem faft verftórten Entzúden fragte 
fte wieder, wohin fie damit folle; Sylveſter 
jagte, fie möge fe unter das Ropffijjen 
ihres Bettes legen, doch eine, bat er, möge 
jie an threr Bruft bewahren. Sie nidte, 
und ein Ldcheln huſchte über ihr Geſicht; 
da verlangte er, daß jie es vor feinen Augen 
tun folle, aber fie fragte verwundert, wes: 
halb er dies wünfche. Er antwortete nur, 
indem er feine Bitte dringlicher wieders 
holte. Rabel fchüttelte betrübt den Kopf. 
Nun ftellte fih Sylveſter verlegt, und fie, 
mit erjtidter Stimme, befdwor ihn, von 
ſolcher Forderung abgulaffen. Er entgeg- 
nete falt, ob fiean ihrer Schönheit zweifle, 
er jelbjt müfje zweifeln, weil fie ſich fo 
gtere, und ſogleich machte er Anftalten fich 
vom Jenfter zu entfernen. Als fie fab wie 
ernjt es thm fdjten, war fie bereit, ihm zu 
willfahren, und obwohl ihr angumerfen 
war, wie fie fih vergebens miibte, den 
Sinn feines Willens zu ergründen, öffnete 
fte ihr Gewand und ftedte die erbliibtefte 
unter den Rofen zwijchen das Hemd und 
den Körper. 

¿Es wird Zeit, dies Gefpinft zu Ende 
zu fpinnen ,‘ fagte fih Sylveiter in einer 
angenehmen Trunfenheit. ‚Es fol mid) 
nicht feffeln, es fol mich nur befchäftigen.‘ 
Am andern Abend warf er ihr ein Brief: 
chen hinüber, deffen forgfam berechnete 
Leidenſchaftlichkeit Rahels Herz ent- 
flammte. „Komm zu mir,” hatte er ges 
Ichrieben. „Laß mid) nicht unwürdig um 
Did) betteln, Glüd ijt ein [chnellbeleidigter 
Gaft, nur einmal wirft es Dir den goldnen 
Schlüſſel auf den Weg. Keine Reue ift 


® Be a eee ER ee ee 


| 
| 
| 
i 


te <BR ES 6 re ES Ü A G > ERE C Ls > G REE 8 EE Q <a 9 GE 6 ES Š SES 0 


| 
| 





<> S EP 6 ES ODE O AE p > S EE E, SEED G A Q AS SS AS P, AS A e p ES p Q BS O > @ E Y AS G BP G O O ae @ SES @ OS Y SSE 


i 
i 
i 
į 
i 
Í 


Der junge Bachus 
Gemälde von Ph. A. von László 


e EE + ED 6 ED 0 EP G A 6 > 0 > > > AP 0 EE 0 A Y SE 0 GEO SS 9 AP 6 AS BS O do SO AS AO AA O A O un 


| 
S 




















` 
» 
. 
TE: 
+ 
` 
` 
Pi 
“ 
e 











` 
sn 
` 
` `! 
` 
“ 
` 
` 





BESSHSSSSSESSSHSEEFEHN Der Mann von vierzig Jahren E22=<=<—<==< 9 


brennender als die um das Verfäumnis. 
Komm, id) warte. Nenn’ am Tor meinen 
Namen, frag’ nad) meinem Diener, er fol 
Did) über die Treppen geleiten.” 

Den Abend darauf ftand er wieder am 
offenen Fenſter. Ein falter Regen fiel. 
Bom Dom jchlug es fieben, es ſchlug viertel 
und halb acht, und die Dumpfen Schritte 
der auf der Gaffe Behenden flangen fpár: 
liher. Rahels Fenjter blieb gefchloffen. 
„Bil fie mir nicht einmal Antwort geben? 
dachte er zornig, und er fühlte wieder 
jenen bleiernen Überdruß in fih aufiteigen, 
der ihn folange beherrjcht hatte. Aber jet 
narrte hinter thm die Türe feines Bim: 
mers. Er wandte fih langjam um. Die 
Lampe war nicht angezündet, es fladerte 
nur eine Kerze auf dem Tijd). In dem 
entjtehenden Luftzug webte der Vorhang 
wie eine Fahne weit ins Zimmer hinein. 
Rahel jchritt zögernd über die Schwelle, 
machte leije die Türe zu, blieb dann fteben 
und brüdte die Hände gegen die Bruft. 
Gte heftete die Blide auf den Boden, und 
thr Gelicht hatte einen Ausdrud von Tief: 
finn und Verlorenheit. 

Sylvefter ging auf fie zu und fchloß fie 
in feine Arme. Sie wagte ihn anzujehen; 
ihre Augen fchienen zu flehen: fag’ mir, 
wer du bift. Er fpiirte den warmen Kör: 
per unter dem Gewand, er |pürte das zärt- 
lid) ungeftime Blut, doch in feine Freude 
mijchte fich eine wunderliche Trauer, und 
je länger er fie hielt, je fühler wurde ihm 
ums Herz. Nachdenklich ftrid) er mit der 
Hand über Rahels Haar, und ebenfo nad): 
denflid) küßte er die Schaudernde auf die 
Stirn und auf die Augen. Plötzlich laufd): 
ten beide erjchroden. Bom Flur herein 
drangen ftreitende Stimmen. leid) dar: 
auf wurde die Türe mit Heftigfeit geöffnet, 
und ein alter Mann mit einem weißen Bart 
trat ein. 

Bei feinem Anblid dudte fih Rabel; 
thr Kopf fiel wie gebrochen gegen die Bruft. 
Sylvefter wollte den Eindringling zur 
Rede ftellen, aber er begegnete einem Blid 
voll joldjer Raferei, daß ihm der Mut ver: 
ging und er fic) nur mit einer fragenden 
Miene an feinen Diener Adam Hund 
wandte, der mit philofophijdem Ernit auf 
der Schwelle ftand und einem Wadhtpojten 


glih, dem man zu feiner Verwunderung g 


bas Gewehr weggenommen hat. Cine 


Magd und ein Kellner hatten fih in den 
jtattgefundenen Wortwechjel gemengt und 
\pähten neugierig ins Zimmer. 

Eine Weile betrachtete der alte Mann 
tumm feine Tochter. Die unzähligen 
Falten in feinem Geficht ſahen aus wie 
Striche auf einem radierten Blatt; bie 
weißen Sjaarringel, die von der Stirn 
herabfielen, waren naß vom Regen. Auf 
einmal padte er das Mädchen bei den 
Haaren und warf es nieder; Sylveſter und 
Adam jprangen herzu, aber er rollte die 
Augen wie ein Wahnjinniger und ftieß 
mit den Füßen nad ihnen. Mit einer 
Kraft, die thm niemand zugetraut hätte, 
Ichleifte er Rahel gum Zimmer hinaus, 
über den Flur, die Stiege hinunter, fo 
daß man die Schuhe der Unglüdlichen 
auf den Stufen Happern hörte, fchleifte fie 
drunten an einigen Leuten vorbei, die ver: 
jteinert zufchauten, weil das Entjeßliche 
des Vorgangs jeden Entſchluß lähmte, 
Ichleifte fie über den Gang bis zum Tor 
und dann nod) fiber die Straße in fein 
Haus. Während alles dies mit ihr geſchah, 
hatte das Mädchen nicht einen Laut hören 
laſſen. 

Zu ſpät gewann Sylveſter Beſinnung 
und Überlegung zurück. Als er bie Treppe 
hinuntergerannt und vor dem Haus des 
Händlers angelangt war, hatten fih un: 
geachtet des ftrómenden Regens eine Menge 
Menjchen in der engen Gaffe verjammelt. 
Sylvefter rüttelte an der Tür, fie war ver: 
riegelt. In feiner Erregung forderte er die 
Umijtehenden auf, daß fie ihm helfen 
möchten, das Schloß zu fprengen, doch 
feiner folgte feinem Geheiß, jpöttifch und 
finfter faben fie thn an. Da febrte er um, 
und als er über die Stiege hinaufging, 
fand er einen von Rabels Schuhen dort 
liegen. Er hob ihn auf und nahm thn mit. 
In der Wohnung des Juden blieb es den 
ganzen Abend über dunkel. Niemals er: 
fuhr Sylvefter, auf weldje Weife der Alte 
von Rabels Flucht unterrichtet worden 
war, ob fie ihm felbjt einen Hinweis ge: 
geben, ob ihr Gefühl und Trieb fie per: 
raten, ob er die Gefahr mit dem Ins 
ftintt der Argwöhnijchen gewittert und 
fie heimlich, beobachtet hatte, ehe fie jelbit 
nod) gewußt, was in ihrem Innern vor: 


ing. 
Sylvefter benubte einen Teil der Macht 
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brennender als Die um das Verfáumnis. 
Komm, ih warte. Nenn’ am Tor meinen 
Namen, frag’ nad) meinem Diener, er fol 
Dich über die Treppen geleiten.” 

Den Abend darauf ftand er wieder am 
offenen Fenſter. Cin falter Regen fiel. 

Vom Dom ſchlug es fieben, es ſchlug viertel 

und halb aht, und bie Dumpfen Schritte 

der auf der Gaffe Gehenden flangen jpär: 
lider. Rahels Fenſter blieb gejchloffen. 

‚Will fie mir nicht einmal Antwort geben?" 

dachte er zornig, und er fühlte wieder 

jenen bleiernen Überdruß in fih auffteigen, 

der ihn folange beherrjcht hatte. Aber jett 
fnarrte hinter ihm die Türe feines Zim: 
mers. Gr wandte fih langjam um. Die 
Lampe war nicht angezündet, es fladerte 
nur eine Kerze auf dem Tijd). In dem 
entitehenden Luftzug wehte der Vorhang 
wie eine Fahne weit ins Zimmer hinein. 
Rahel fritt zögernd über die Schwelle, 
machte leije die Türe zu, blieb dann ftehen 
und drüdte die Hände gegen die Bruft. 
Gie heftete die Blide auf den Boden, und 
ihr Gelicht hatte einen Ausdruck von Tief: 
finn und Verlorenbeit. 

Sylvefter ging auf fie zu und ſchloß fie 
in feine Arme. Sie wagte ihn angujehen; 
ihre Augen fchienen zu flehen: fag’ mir, 
wer du bift. Er fpiirte den warmen Kör- 
per unter dem Gewand, er |pürte das zärt: 
lich ungejtüme Blut, doch in feine Freude 
mijchte fic) eine wunderliche Trauer, und 
je länger er fie hielt, je fühler wurde ihm 
ums Herz. Nachdenklich ftrid) er mit der 
Hand über Rahels Haar, und ebenjo nad): 
Denflid) tüpte er Die Schaudernde auf die 
Stirn und auf die Augen. Plößlich lauſch— 
ten beide erjdroden. Bom Flur herein 
Drangen ftreitende Stimmen. Gleidh dar: 
auf wurde die Türe mit Heftigfeit geöffnet, 
und ein alter Dann mit einem weißen Bart 
trat ein. 

Bei feinem Anblid budte fih Rahel; 
ihr Kopf fiel wie gebrochen gegen die Bruft. 
Srylovefter wollte den Eindringling zur 
Rede ftellen, aber er begegnete einem Blick 
Doll ſolcher Raſerei. hm ` “nor: 
ging und er fic) | | 
S tiene an feine 
wandte, der mi 
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Viagd und ein Kellner hatt 9 
ftattgefundenen —— Mm den 
wee ene ins Zimmer engt und 
ine Weile betrachtete ber 
ftumm feine Tochter. Die — 
Falten in feinem Geſicht jahen aus = 
Striche auf einem radierten Blatt- die 
weißen Haarringel, die von der Stirn 
herabfielen, waren nak vom Regen. Auf 
einmal padte er das Mädchen bei den 
Haaren und warf es nieder; Sylveiter und 
Adam jprangen herzu, aber er rollte die 
Augen wie ein Wahnjinniger und ftie 
mit den Füßen nad) ihnen. Mit einer 
Kraft, die ihm niemand zugetraut hätte, 
Ichleifte er Rabel zum Zimmer hinaus, 
über den Flur, die Stiege hinunter, jo 
bab man die Schuhe der Unglüclichen 
auf den Stufen klappern hörte, jchleifte fie 
drunten an einigen Leuten vorbei, die ver: 
fteinert zujchauten, weil das Entjeßliche 
des Vorgangs jeden Entſchluß lábmte, 
Ichleifte fie über Den Gang bis zum Tor 
und Dann nod) über die Straße in fein 
Haus. Während alles dies mit ihr geſchah, 
hatte das Mädchen nicht einen Laut hören 
lafjen. 

Zu fpát gewann Sylvefter Befinnung 
und Überlegung zurüd. Als er die Treppe 
hinuntergerannt und vor dem Haus des 
Händlers angelangt war, hatten fic) un: 
geachtet des ftrómenden Regens eine Mtenge 
Menjchen in der engen Gaffe verjammelt. 
Sylvefter rüttelte an der Tür, fie war ver: 
riegelt. In feiner Erregung forderte er die 
Umftehenden auf, daß fie thm helfen 
möchten, das Schloß zu fprengen, doch 
feiner folgte feinem Geheiß, jpottijd und 
finfter faben fie ihn an. Da kehrte er um, 
und als er über die Stiege hinaufging, 
fand er einen von Rabels Schuhen dort 
liegen. Er hob ihn auf und nahm ihn mit. 
In der Wohnung des Juden blieb es den 
ganzen Abend über dunfel. Niemals er- 
fuhr Sylvefter, auf welche Meije der Alte 
von Rabels Flucht unterrichtet worden 
war, ob fie ihm ſelbſt einen Hinwers = 
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dazu, um feine Koffer zu paden. Wm an: 
dern Morgen reifte er ab. 

= 8 88 
Als Wgathe in der Stadt anfam, blieb 
ihr die Beſchämung nicht erfpart, von den 
SHotelbedienfteten erfahren zu müſſen, daß 
Herr von Erfft abgereijt fei. Raum brachte 
fie es über fih, zu fragen, ob er nicht eine 
Adreſſe hinterlajjen habe. Die Antwort 
lautete verneinend. 

Dann ftand fie auf der Straße und 
überlegte. „Zum Baron de Vriendts,“ 
befahl fie dem Kutjcher. 

Der Domberr Baron de Briendts wohnte 
in einem alten palajtähnlichen Haufe am 
Refidengplag. Sie wurde über eine breite, 
mit roten Teppichen belegte Stiege in 
einen Saal geführt und übergab dem liv: 
rierten Diener ihre Karte. Aus einem 
entfernten Raum tónte das Spiel einer 
Orgel. De Vriendts galt für einen großen 
Liebhaber der Mufit, und man erzählte 
fih, daß eine junge Verwandte bei ihm 
lebe; mande behaupteten aud), daß es eine 
Fremde fei, ein elternlojes adeliges Mäd— 
chen, das eine Virtuofin auf der Orgel 
war. 

In früheren Jahren war de Briendts 
häufiger Gaft bei Gylvefter und Agathe 
gewejen; jeßt litt er dermaßen am Poda: 
gra, daß er nicht mehr fein Zimmer, ge: 
Ichweige denn die Stadt verlaffen tonnte. 
Das körperliche Übel hatte auch feiner 
Umgänglichfeit Abbruch getan; fo oft 
Sylveſter in der Stadt gewejen, hatte er 
gegen Agathe Klagen geführt über die zu: 
nehmende Verdiijterung des einft fo lebens: 
frohen Mannes. 

Der Latai fam zurüd und fagte, Sod): 
würden laffe bitten. Sie ging durd) ein 
Bimmer, in welchem Kupferftide hingen 
und alte gefchriebene Folianten auf fma: 
len Bulten lagen, und butrd) ein zweites, 
in dem fih eine Müngenfammlung befand. 
Dann mußte fie über einen Korridor 
Ichreiten, der Diener öffnete die Tür, und 
eine überheizte Luft ſchlug ihr entgegen. 
Bei ihrem Eintritt hörte bas Orgelfpiel 
auf, fie vernahm einen raſchen, leichten 
Schritt hinter dem Inftrument und fab 
durch den Spalt einer fih ſchließenden Tas 
petentür ein weißes Gewand. Herr de Vri: 
endts lag in einem Polfterjeffel ; feine Füße 
jtafen in diden Verbänden. Auf einem 


g Satob Waſſermann: EBBBBEBABABASSSSSA 


Tiſchchen vor ihm war ein Schadhbrett 
aufgejtellt, und die majeſtätiſch hinrollende 
Fuge fdien ihn niht daran gehindert zu 
haben, die Pofition auf dem Brett zu ftu- 
dieren. Neben ihm in einem Käfig mit 
verlilberten Stäben hodte ein grüner Pa: 
pagei unbeweglid) wie aus Stein; zwijchen 
dem Kamin und der Türe hingen feds 
venezianijche Marionetten, deren bunte 
Kleider und wilde Gelichter etwas Ge: 
Jpenftijdes hatten. Agathe erjchraf bet 
dem Anblid von de Vriendts. Sein Beficht 
war eingefallen und ajchfahl; die furdht: 
bare Häßlichkeit der Züge wurde nur durd) 
den Ausdrud des Leidens gemildert. Die 
Entfleifchtheit des Kopfes bot einen fhau: 
tigen Gegenjak zu dem diden und auf: 
gequollenen Körper, aus dem hart und laut 
ein gepregter Atem brad. Agathe mußte 
ih Gewalt antun, um ihr Entjeßen, zu 
verbergen. De Briendts [ub fie mit einer 
múbjam liebenswürdigen Bewegung zum 
Gigen ein. „Wie jung Sie find, wie 
ſchlank,“ jagte er mit einer hohlen, gellen- 
den, angeftrengten Stimme, und etwas wie 
Neid war in feinen höchft unrubigen Augen. 

Stodend bradte Agathe ihr Anliegen 
vor und fragte, ob de Briendts nicht wille, 
wohin fih Sylvefter gewandt babe. De 
Vriendts zog die Brauen hinauf und er: 
widerte, er wiffe nichts von Sylvelter, der 
feit vier Tagen nicht mehr bei thm gewejen 
fet. Er beftete einen mißtrauijchen Blid 
auf Agathe und fragte ein wenig lebhafter: 
„Sa, thr lieben Leute, wart ihr denn nicht 
glúdlid miteinander?” 

„Ic war der Meinung, daß wir glüd: 
lich feien,” antwortete Agathe leije, „aber 
für das Glüd bin td) vielleicht doch nicht 
mehr jung genug Mit jiebenunddreißig 
Jahren muß eine Frau verzichten lernen, 
(heint mir.“ 

De Vriendts legte den Kopf zurüd, und 
mit gleichgültiger Miene ſchloß er bie 
Augen. 

„An wen finnte ich mid) nur wenden ?” 
fuhr Agathe ebenjo leije fort. „Ich will 
ja alles hinnehmen, th will ja warten, 
aber einen Grund will ich willen.“ De 
BVriendts hob jah den Kopf und fah böje 
aus. „Wenn Sie den Meg nidjt ſcheuen 
und übles Gerede nicht fürchten , dann er: 
tundigen Gte fih Doch bei Urjanner,” ftieß 
er fajt jchadenfroh hervor. 
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„Hat er denn mit Urfanner verkehrt ?“ 
fragte Agathe verwundert. 
„Nichts natürlicher, als daß einer mit 


dem Teufel anbindet, wenn er von Gott - 


verlajjen ift,” verjegte de Briendts höhniſch. 

Agathe verjuchte einzulenten. „Syl⸗ 
vejter war in früheren Jahren febr be- 
freundet mit Achim Urjanner,” fagte fie 
Ichüchtern. 

„Das mag ja fein, jeder Verbrecher war 
einmal unfchuldig, Urfanner wahrjchein- 
lid aud. Und damit ich’s Ihnen nur 
offen gejtehe: als man mir hinterbradhte, 
daß Sylvefter mit diefem Menſchen zu: 
jammentommt, habe ich ihn gebeten, mein 
Haus zu meiden.“ 

Ein Fröfteln lief Agathe über den 
Rüden. 

Gte beichloß, zu Urjanner zu gehen. 

Gte fchien zu vergejfen, wo fie war. Bor 
den Fenſtern lag ein dider Nebel, der das 
Bimmer mehr und mehr verduntelte. Die 
Schadfiguren verloren ihre Farbe und 
jahen aus wie eine Schar von Gnomen. 
Es war ein wunderfchönes Elfenbeinipiel; 
die Türme hatten goldene Fabnden auf 
ihren Bajteien. 

Unten auf der Straße zogen Soldaten 
mit Dumpfem Gleichichritt vorüber. De 
Vriendts hatte Agathes Schweigen ge: 


dont, weil er ihr Beit geben wollte, fic) 


zu fammeln. Nun, da er feiner Chriften- 
und Priefterpflicht genügt zu haben glaubte, 
veränderte td) fein Mejen völlig. „Sie 
leben dod), Frau Agathe, Sie leben,” 
lagte er, und fein Genießermund, ber alle 
Lederbijjen des Dafeins gefojtet hatte, 
wólbte fih gierig:jchlaff, „ihr Lebenden 
wiht nicht, was dasheißt. Ich, fehen Sie, 
ich babe nur nod) einen Wunfch, ich möchte 
nod) einmal fingen hören. Nicht von einem 
Mann, Männer dürften eigentlich nicht 
fingen. Auch nicht von einer Frau, Frauen 
find fchon zu erfahren, das hHimmlifche In: 
jtrument in ihrer Kehle ift verftimmt. Was 
id) meine, t/t der Bejang vor den Toren 
des Lebens, der von Sünde und Tod 
nichts weiß, der die Luft heiligt und das 
Blut füßer maht. Wenn id) das nod) 
einmal hören tann, will ich meine legte 
Flaſche Bodsbeutel enttorten, den álteften, 
der fo jung und fanft wird mit der Zeit, 
und will ihn ſchlürfen, bis fid) der fleine 
Rauſch in den großen Tod verwandelt hat.” 


Er griff nad) einer Zeitung, die nebenihm | 


lag. „Haben Sie von Gabriele Tann: 
hauſer gelefen 2?“ 

„Bon der Sängerin ?“ 

„Schon nennt man fie die Göttliche. 
Wie Journale find voll von ihr. Morgen 
fingt fie in Karlsruhe. ch werde bin: 
fahren, und wenn man mir vorher bie 
Beine amputiert.” 

Agathe hatte ein feltjames Gefühl von 
Scham. Der efftatifde, ja faft irre Blid 
aus den blaßgrünen Augen des Greijes 
ängitigte fie. De Vriendts fuhr mit bei: 
jerer Stimme fort: „Haben Gie nie die 
Erfahrung gemadt, daß man eine Blüte 
mit anderen Augen anfiebt, als mit bloß 
neugierigen oder bewundernden, wenn 
man fie nod) in der Knojpe gefehen hat ? 
Es mag jebt vier Jahre Der fein, im 


Herbft, da fuhr ich von Rom nad) Deutfd): 


land und mußte in Augsburg übernad): 
ten. Am Abend ging ich durch die Stra: 
Ben, traurig und verftimmt, da fomm’ 
id) ans Theater und [ele auf dem Zettel, 
daß Lucia di Lammermoor’ aufgeführt 


wird. Die Vorſtellung bat [don ange: | 


fangen, ich faufe mir ein Billett, und mit 
geringer Erwartung geh’ ich hinein. Das 
Theater ähnelt einem Stall, überall riecht 
es nad) Öllampen, taum hundert Perjonen 
figen jchläfrig herum, und das Orcheſter 
madt einen Lärm, daß mir die Ohren 
weh tun. Nicht viel anders fieht es auf 
der Bühne aus, Alteure und Altricen find 
mit fchmierigen Lappen befleidet und 
fingen zum Gteinerweidjen. Auf einmal 
ericheint da ein Perfönchen und erhebt 
feine Stimme, und mir ijt, als ob Rom 
ein böjer Traum fet und Florenz eine 
Höle und Deutichland ein Grab. Mir 
ijt, als juble der füßefte von allen Engeln 
über die Auferjtehung der Toten, mein 
Herz wird Hein und groß, meine Augen 
füllen fi) mit Waller, die Hände zittern 
mir, und als der Vorhang fällt, wante ich 
hinaus und [ele auf dem Zettel: Gabriele 
Tannhaujer. 3d) habe fie dann gejehen. 
Ein jämmerlicher Burfche, den fie Direktor 
nannten, bat mid) hinter die Kulijjen ge: 
führt. Sie fag auf einem Bappendedel: 
feljen und blidte mid) mit großen, grauen 
Augen fremd an. Gte fonnte nicht älter 
als adjtzehn Jahre fein. Ich nahm ihre 
Hand und tüpte fie und fagte: Später wer: 
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ben Könige dasfelbe tun.‘ Sie erhob fic, 
und ihre Augen leuchteten. Es war etwas 
Erjchütterndes in Diejem zuverfichtlichen 
und zugleich demütigen Glanz. Ich ging 
weg wie ein neuer Menſch, und nicht zwei 
Jahre hat es gedauert, da Hang diejer 
Name aus der Duntelbeit in die beglüdte 
Welt. Nun möchte id fie nod) einmal 
hören.“ 

Agathe jdwieg. Ste wußte nichts zu 
fagen. Halb war fie erftaunt, halb von 
ihren quälenden Gedanten abgezogen. Gte 
ftand auf und verabjchiedete fih. 
88 
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Gte aß bei einer alten Verwandten zu 
Mittag, jchrieb dann mehrere Briefe und 
beftellte den Wagen, um nad) Randers: 
ader zu fahren. Als fie der alten Dame 
lagte, daß fie zu Urjanner wolle, be: 
treuzigte fih diefe und fchüttelte entjebt 
den Kopf. 

Achim Urjanner war der Sohn eines 
Ylußbaumeilters, eines angefehenen und 
in feinem Fach tüchtigen Mannes. Seine 
Mutter war eine Franzófin gewefen, aber 
gerade diejem Umftand verdantte er eine faft 
trogige Liebe für fein Vaterland, für deut: 
[des Mejen und deutides Leben. Er 
hatte die Rechte ftudiert und, dem Wunfd) 
feines Baters gehorjam, die Laufbahn eines 
Staatsbeamten gewählt. Gein Talent, 
feine Tatfraft wie aud) einflußreiche Ver: 
bindungen bradjten ihn rafch in die Höhe, 
und mit dreißig Jahren war er bereits 
Kabinettschef im Viinifterium. An diefer 
Stelle machte er fih zum erftenmal bur 
ein reformjüchtiges Treiben unliebfam be: 
merfbar, aber je mehr man diefe Eigen: 
ſchaft befämpfte, je ſtärker trat fie hervor. 
Es erregte Aufſehen, als er nach vielen 
Bemühungen die Wiederaufnahme eines 
Prozefjes durchjegte, in dem nad feiner 
Meinung ein ungeredjtes Urteil gefällt 
worden war; es erregte nicht minder Wufs 
leben, als er in einer Drudjchrift gewiffe 
Mängel der Juftiz und der Verwaltung 
rüdjichtslos an den Pranger ftellte, und 
bald begniigte er fid) damit nicht mehr, 
jondern ging dem Scjlendrian der Be: 
borden, der Beltechlichkeit der Beamten, 
dem GServilismus der Hofjchranzen, ber 
Verbriiderung der Profitmader und der 
Nachläſſigkeit in der Führung öffentlicher 
Geſchäfte mit einer foldjen Wut und Bitter: 


LEIE 





feit zuleibe, daß er eines Tages kurzerhand 
den Wbjdied erhielt und der König ihm 
befeblen ließ, die Hauptitadt zu meiden. 
Seine Frau, eine Münchner Kaufmanns: 
tochter, die er ein Jahr zuvor geheiratet 
und die ihn dur) Anmut und leichte 
Lebensart bezaubert hatte, war bei 
diejer Nachricht wie aus den Wolfen ge: 
fallen, denn fie hatte fih um das, was ihn 
erfüllte und gefährdete, nicht im geringiten 
befiimmert. 

Es hatte begonnen als ein unten; 
vielleicht mit einem Ärger, vielleicht mit 


8 dem Erftaunen über eine verfäumte Hand: 


lung der Billigteit; der Widerftand, den 
jein männliches Eingreifen erfuhr, hatte 
ihn erhigt. Nach und nah mußte er wahr: 
nehmen, daß er einem foldjen Widerftand 
überall dort begegnete, wo er das Unrecht 
in Recht verwandeln wollte, daß es der 
Widerſtand der Trágen, der Aufruhr der 
Bequemen war. Jekt wurde ihm Lebens: 
ziel, was vorher nur Wallung gewejen. 
Sein ganzes Inneres entflammte fid) gegen 
eine zerrüttete, verdorbene, faulende Welt. 

Er ging in die Heimat. Seine Frau 
folgte ihm, mißvergnügt durd die Auslicht 
auf dauernde ländliche Langeweile und 
empört durch den erzwungenen Verzicht 
auf ihre gejellfchaftliche Stellung in der 
großen Stadt. Die Seinen empfingen ihn 
talt. ‘Der Bater grämte fidh über den 
3ujammenbrud) der Hoffnungen, die er 
auf den einzigen Sohn gefegt, zu Tode; 
die Mutter war verjtändnislos. Urfan: 
ner nahm dies alles hin. Er publizierte 
eine Rechtfertigung, die eine glühende 
und beijpiellos fühne Anklage gegen die 
Regierung war. Gr nannte fih heraus: 
fordernd den Deutfchen ; die Deutjchen, an 
die er fid) wendete, von Mal zu Vial 
freier, gejammelter, bewußter und beredter, 
denen er den Wurzelfraß ihres nationalen 
Haders, ihrer Kleingeijterei, ihrer Ver: 
logenheit und Selbitgenügjamleitaufdedte, 
nannten ihn den Feind. Er war fo ge: 
fürchtet als gehaßt. Das Brandmal eines 
Verräters haftete ihm an, in deffen Seele 
die heißefte Liebe für fein Land und für 
fein Volt wohnte. Als es gar nod) be: 
fanntwurde, daß er mit Ferdinand Lafjalle 
in brieflichen Verkehr ftand, dem Erzfeter 
und Demagogen, verliehen thn felbft die 
wenigen, die bis dahin wenn aud nicht 
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gu feiner Sade, fo doc) zu feiner Perfon 
gehalten hatten. Damals hatte fih auch 
Sylveſter von ihm zurüdgezogen — ge: 
zwungenermaßen, um nicht felbft von 
feinen Freunden gemieden zu werden. 
Aber es war Adim Urjanner vom 
Schidjal nicht beftimmt, auf dem geraden 
und zweifellojen Wege des geijtigen Ramps 
fes zu bleiben. Die Umjtände riffen ihn 
ins Kleine und Gemeine und verzehrten 
dort feine Kraft. Ein Jahr nad dem Tod 
des Vaters ftarb auch die Mutter. Bei 
der Tejtamentseröffnung ftellte fih heraus, 
daß fie einen Teil des Brundbelites, einen 
Weinberg und mehrere Äder, dem nahe: 
gelegenen Rarmeliterflojter vermadt hatte. 
Achim Urjanner beftritt die Gültigkeit 
Diejer Schenkung und ftrengte einen Pro: 
3eB gegen das Klofter an. Sein Einjprud) 
wurde zurüdgewiejen; er appellierte; er 
brachte Zeugniſſe bei, die klärlich bewiefen, 
daß feine Mutter in ihren legten Lebens: 
tagen in getrübter Geiſtesverfaſſung ge: 
wejen. Der Prozeß lief von Inftanz zu 
Inftanz und koſtete Geld über Geld. In- 
deffen hatte fidh Jafobe, feine Frau, inner: 
lid) von ihm abgefehrt. Als er eines 
Tages von der Stadt zurüdlehrte, war 
fie mit den beiden Kindern verjchwun: 


den. (Er liebte die Kinder bis zur Ver: 38 


götterung, und von der Stunde ab war 
fein einziges Bejtreben, wieder in ihren 
Befig zu gelangen. Er verwandte darauf 
feine ganze Umficht und Energie, alle Er: 
findungsgabe und allen Mtut. Die Spuren 
der Flüchtigen zogen ihn nad) den ver: 
Ichtedenjten Gegenden des Landes, ja bis 
nad Tirol und Verona. Dieje Reifen, 
das Aufgebot von Helfern und die Befol: 
dung der Advokaten verjchlangen nahezu 
fein ganzes Vermögen, und obgleich der 
Kampf, fein Herz zermalmte, erlahmte 
der Wille nicht. Mad) dreizehn monat: 
lichen Fahrten entdectte er Gafobes Aufent: 
halt. Sie befand fic) in einem Dorf 
in der Nähe von Nancy, in der Mob: 
nung einer Generalswitwe, und von dort 
fuhr fie bisweilen nad) Paris, um fih 
zu zerjtreuen. Nachdem Achim das Ver: 
ftect gefunden, traf er alle Vorbereitungen, 
um bie Rinder zu rauben, und als Jatobe 
wieder einmal von ihnen wegfuhr, wartete 
er den fpáten Abend ab, jtieg durch ein 
Fenfter in das Haus, nahm die jchlafen: 


den Kinder, von denen das eine fieben, 
das andere [eds Jahre alt war, aus den 
Betten und entfloh mit ihnen, ohne daß er 
gejehen wurde. Zwei Tage darauf befand 
er fid) mit den beiden Kindern wohlbehal: 
ten in Randersader. 

Aber jest erft erhob fih die wahre Hölle 
gegen ihn. Jakobe rief die Berichte an. Er 
fonnte erhärten, daß ihn fein Weib ohne 
Rechtsgrund verlajjen, daß fie ihm die 
Kinder böswillig genommen und daß er in 
erlaubter Notwehr gehandelt, als er fid 
wieder in ihren Befiß gefegt hatte. Neue 


Prozejje tamen in Gang. Das Schlimmite ` 


war, daß die Bevdlferung gegen ihn auf: 
gebebt wurde. Er fonnte faum mehr 
wagen, auf die Straße zu gehen. Die 
Fülle der Verleumdungen, der Beleidi- 
gungen und des niedrigiten Unflats machte 
ihn frant vor Cfel. Gein Haus glih 
einer Zeitung. Er mußte von weit her und 
gegen hohes Entgelt Leute tommen laffen, 
die ihm dienten und feine Kinder beichüß: 
ten. Er mußte täglich und ftündlich ge: 
wappnet fein gegen den Andrang einer 
verrohten und mißleiteten Welt. 

So ftanden die Dinge um Achim Ur: 
fanner, als Agathe fic anjdidte, ihn zu 
bejuchen. 

8 s 
Das Haus lag auf einem Hügel, und 
ein Schlangenweg führte hinauf. Agathe 
ließ den Wagen unten halten. Es fiel ihr 
auf, daß zwei junge Burfchen am Lor oben 
ftanden und ein Pfeifenfignal gaben, als 
fie den Weg hinanſchritt. Jest erjchien 
Urfanner felbjt, warf einen |pähenden 
Blid auf Agathe und fam langjam hügel: 
abwärts. Erſt als er vor ihr ftand, er: 
fannte er fie und bot ihr zum Gruß die 
Hand. 

Er war ein ziemlich fletner Mann von 
gedrungenem Körperbau, Turzhallig und 
breitbrüftig; das Gelicht war von einem 
rötlichbraunen Bart umrahmt, und er trug 
eine Brille mit diden Hohlgläjern, hinter 
denen die Augen bisweilen rajch und er: 
regt aufbligten. Seine Züge hatten einen 
träumerifchen Ausdrud, und der Miund 
war von faſt frauenhafter Weichheit. 

„Was führt Sie gu mir, gnädige 
Frau?” fragte er mit tiefer, verwunderter 
Stimme, während er an Agathes Geite 


umkehrte. Agathe [chittelte den Kopf, wie 
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wenn ihr die Antwort nicht leicht fiele. 
Als fie in den Hof -getreten waren , [chlo]: 
fen die beiden Wächter das Tor zu. Drei 
riefige Doggen fprangen herbei und um: 
Ichnupperten Agathe miftrauijd. Das 
Innere des Haufes zeigte Spuren der Ver: 
nadjläfligung, die dem Auge einer Frau 
nicht entgehen fonnten. Von den Wänden 
war an vielen Stellen der Mörtel abge: 
fallen, Diele und Treppen waren feit 
langem nicht gefcheuert, und die Türklin- 
fen waren rojtblind. Urſanner fien die 
Gedanten Agathes zu erraten; fein refig: 
niertes Lächeln wollte jagen: ein Kranter 
pubt fih nicht. Er geleitete. Agathe in 
ein großes, niedriges Zimmer zu ebener 
Erde, zündete, da es [hon dDunfel wurde, 
die Hängelampe an und fdaute nun feiner 
Beſucherin ruhig forfchend ins Gefidt. 
In feiner Haltung war etwas von einem 
Käufer, der ftille fteht und fih befinnt, 
etwas, wovon Agathe ahnungsvoll er: 
griffen wurde, fo daß ihr plößlich der 
Grund ihres Hierjeins unwichtig vorfam 
und fie nur mit Überwindung die Frage 
nad) Sylvefter über die Lippen brachte. 
Sie blidte zaghaft zu Urjanner empor. 
Da er ftumm blieb, fühlte fie das Ungu: 
längliche der bloßen Frage und fügte in 
mattem Ton eine Erklärung ihrer feltiamen 
Situation hinzu. 

„Ich weiß nichts von ihm,” antwortete 
Achim Urjanner, genau wie de Vriendts 
geantwortet hatte. Dann fuhr er fort: 
„Wir trafen uns eines Tages in der Stadt, 
als id) ins Pfandhaus ging. Anfangs 
war er verlegen, aber dann begleitete er 
mid) bis hier heraus. Jd) mußte ihm von 
meinen Umjtänden berichten, und er hörte 
mir geduldig gu. Er bot mir Geld an, 
aber ich jchlug es aus. Ein Mann, der 
Weib und Kind hat, darf keinem andern 
Mann Geld borgen. Er fagte mir, dak er 
reifen wolle, und ich beglüdwünfchte ihn 
dazu. Und als er fortging, verjprad) er, 
mir zu [chreiben. Er hat mir wohlgetan, 
es waren ein paar menjchlicye Stunden, 
wir haben uns fogar geduzt wie in der 
Beit, als wir beim Regiment ftanden.” 

„Er wollte Ihnen alfo jchreiben ?“ 
unterbrad) Agathe den haftig Redenden. 

„a, er wollte fchreiben. Sein Hände: 
drud, als wir jchieden, hatte auch etwas 
Bindendes, und das war nicht der Gall, 


als wir uns vor Jahren zum legtenmal 
die Hand reichten. Er hatte vielleicht ein: 
gejehen, daß er treulos gewejen, gerade 
er, mit defjen Namen ich den Himmel ge: 
grüßt hätte. Aber was fol mir Reue? 
3d) hab’ ihn ja nod) immer gern, Doch ein 
Freund, der vor mir fteht und bereuen 
muß, läßt mein Herz nicht froh werden.“ 

Wie verändert er ijt,‘ Dachte Agathe; 
Achim Urjanner war ihr noch gegenwärtig 
als eine Geftalt von eigentümlicher Helig: 
feit, die Wärme mitteilte und Offenheit 
natirlid) machte, als ein Dann, deffen 
ordnender Verftand jedem Geſpräch einen 
erquictenden Fluß verlieh und deffen Humor 
und ftille Überlegenheit jeden Gegenftand 
adelte, den fein Wort berührte. So hatte 
fie ihn vor acht oder neun Jahren gefehen, 
als Gylvefter den Jugendgefährten in fein 
Haus geführt; jet aber ſchnürte fid) in 
feiner Nähe ihre Brujt zufammen, und 
die ganze Atmoſphäre des Haufes erdrüdte 
jie, Jo daß fie hätte feufzen mögen. Cie 
beugte fih weit vor, ftüßte beide Ellen: 
bogen auf die Knie, legte die Wangen 
zwilchen beide Hände, und mit erniten 
Augen, zwangvoll und furchtiam zugleich, 
bat fie thn, er möge ihr erzählen, was fih 
in feinem Leben ereignet hatte. Denn ob: 
wohl fie vom Hörenjagen manderlet wußte, 
verlangte fie jet doch nad) anderm Auf: 
blu, und fe ſchämte fih, daß fie nur 
fannte, was die betrügerijche Fama ver: 
breitet hatte. 

Er willfahrte ihr. Er erzählte. Er ging 
im Zimmer auf und ab, und es war, als 
jpredje er zu den Wänden. Seine Sage 
waren kurz, jcharf, jchneidend. Jeder ein: 
zelne enthielt eine Tatjache und nichts 
weiter. Es war aufregend, ihn zu hören. 

„Run ift es joweit gefommen, Daß 
Bäder und Krämer mir nichts mehr ver: 
taufen wollen,“ ſchloß er feinen Bericht: 
,Leute, denen ich einft geholfen babe, 
jpuden aus, wenn fie mid) jehen. Kinder 
und Weiber laufen vor mir davon. Heute 
babe ich fieben Drohbriefe erhalten, anonym 
natürlich. Die Bauern werfen mir Steine 
auf die Ader und wollen meine Hunde 
mit vergiftetem Fleijch umbringen. Wer 
mid) nur grüßt, der ift Schon verfemt, und 
es war fein tleines Wagnis von Sylvelter, 
zu mir zu fommen. “Sie, Frau Agathe, 
deinen nicht recht gewußt zu haben, was 
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Sie taten. 3d) bin vogelfrei. Wer mid) 
befudelt, verdient fih einen Gotteslobn. 
Tun, es wird fid) ja zeigen, wieweit die 
menschliche Niedertracht zu gehen vermag; 
es ijt eine wahre Begierde in mir, ihre 
Grenzen fennen zu lernen.“ 

Agathe hatte allmählich die Augen ge: 
ſenkt und blidte wortlos zur Erde. Hie 
und da lief ein Fröjteln über thre Glieder, 
und es fam thr vor, als hätte fie bis zu 
Diejer Stunde nicht geahnt, in was für 
einer Welt fie lebte. Ihr ward es dunfel 
im Gemüt, und fo beredt aud) ihr Schwei: 
gen für Urfanner war, fie felbft nahm es 
für einen Beweis von Schwäche, ja von 
Mitſchuld. Sie legte die Hand über die 
Augen. Achim febte feine Wanderung 
durd) das Zimmer unermüdlich fort. An 
den Fenjtern trug jemand eine Pechfadel 
vorüber, und die Flamme war wie ein 
Band gebogen. 

„Wollen Sie mid) nicht zu Ihren Kin: 
dern führen?” ließ Hh Agathe endlich 
vernehmen. Urjanner nidte. Sie folgte 
ibm burd den Korridor über den Flur 
in den eriten Stod. Gr öffnete eine 
Türe, und fie blieb auf der Schwelle 
jtehen. Die zwei blondlodigen Knaben 
Jaben auf der Erde und blidten in ein 
Bilderbuh. In der Ede zwifchen Ofen 
und Wand hodte ein alter Knecht mit der 
Tonpfeife im Mund und fjchlief. Die 
Kinder waren blaß und einander ähnlich 
wie Zwillinge. Sie bewegten faum die 
Köpfe, als die Tür aufging, fte ſchauten nur 
Ichief zum Vater und zu der fremden Frau 
hinüber. Agathe trat zu ihnen, büdte jich 
und redete zärtlich auf fie etn. “Doch fte 
Ichwiegen troßig, und auf den Lippen des 
älteren Knaben zeigte fih ein fonderbar 
lauerndes Lächeln. Ratlos fah Agathe 
Achim Urjanner an, und fie bemerkte, dak 
feine Züge fidh verfinftert hatten und daß 
fein Mund zudte. Sie erhob Hd. „Ic 
muß jebt geben,” fagte fie, „ich möchte am 
Abend zu Haufe fein. Werden Sie mir Sad): 
richtgeben, wenn Ihnen Sylveſterſchreibt?“ 

„Das werde ich, Frau Agathe, das 
werde ich unbedingt,“ verficherte Urfanner 
in feinem treuberzigen Ton. „Und wenn 
Sie erlauben, will ich auh Ihren Bejud) 
erwidern, fobald ich aufatmen fann,” fügte 
er hinzu. „Mir ijt, als müßte ich Ihnen 
danten, und vielleicht darf ich's, denn find 


Gte aud) nicht meinetwegen gefommen, fo 
weiß ich Doch, daß Sie ein zweitesmal mei- 
netwegen fommen würden. Stimmt es?“ 

„Es ftimmt,” anwortete Agathe,, und 
fie felbft fühlte etwas wie Dankbarkeit. Er 
begleitete fie hinunter zum Wagen; die 
dret großen Hunde ftanden um ihn ber, 
und ihre Augen glühten aus der Duntel: 
heit. „Was raten Sie mir zu tun?” fragte 
Agathe, während thre Hand fchon den 
Griff der Wagentüre gefaßt hatte. 

„Wenn id) mir den Eindrud zurüdrufe, 
den Sylvefter auf mid) machte, jo muß id) 
fagen, er ift auf feiner guten Bahn,” ent: 
gegnete Urjanner. „Es ift am beiten, 
wenn Sie ganz ftille bleiben. Seien Gte 
groBmiitig. Es gibt im Leben jedes Vian: 
nes eine Zeit, wo er Gott verliert, und 
wenn er da einen Menfchen hat, der ihn 
lebt, was ift natürlicher, als daß der ein 
wenig Gottes Rolle übernimmt? Ich 
hätte nicht gedacht, daß zwilchen end) 
beiden jolche Dinge paſſieren fonnten, aber 
eine Ehe ift für den Dritten fo ziemlich das 
Geheimnisvollite auf der Welt. Und 
Mann und Weib, was willen fie vonein: 
ander? Die Nähe maht graufam, bie 
gerne blind, Gefühle find vergeblich, Morte 
Luft. Und troßdem, glauben Sie mir, 
wird mit einem Mort oft viel erreicht. 
Vandmal, wenn id) fo zwei Leutchen 
zanten hörte, war id) verjucht, ihnen zu: 
zurufen: Kinder, warum fagt ihr euch denn 
nicht das richtige, gute Mort? Es ift febr 
viel Freiwilligkeit in dem Böfen, das Che: 
leute einander zufügen, und jede Liebestat 
will fih rächen durch eine Haflestat. Seien 
Sie grogmúitig.” 

Mit faft ungeftimer Bewegung ftredte 
Agathe dem Freunde die Hand bin, und 
er prefte fie feft in der feinen. Dann jtieg 
jie ein, und die Pferde zogen an. 

Agathes Herz war fdwer. Sie fonnte 
die ¿wei Kinder nicht vergeffen, das fon: 
derbar lauernde Lächeln des einen Knaben, 
den Schlafenden Knecht hinterm Ofen und 


Achim Urfanners zudenden Mund. Es 


lag für fie eine Unheilsverfündigung in 
dem Bild, und ihr dintte, fte fet mit dem 
nahenden Unheil verfettet. 

War dies die Urfache, daß fie fih ents 
Ichloffener als bisher in thre Lage fand? 
War es die Vergleihung der Schidjale, 
die fie geduldiger ftimmte, ernfter, gejams 
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melter? Sie wandte ihre ganze Aufmert: 
Jamfeit der Wirtichaft zu, überwadhte bie 
Rieferung des Holzes und der Viftualien, 
die Pflege der Tiere in den Ställen und 
rechnete jeden Samstag mit dem Infpeltor 
ab. Ihr Einblict wurde tiefer, ihre Kennt: 
nis der Verhältniffe gründlicher, und im 
Umgang mit den angeftellten Leuten zeigte 
fie fih durchaus fähig zu regieren. Aber 
ihr war, als ob fie Fleiß und Mühe ans 
Bodenlofe verfchwende, als fie eines Tages 
von dem Würzburger Bankter abermals 
eine Befdheinigung darüber erhielt, daß 
an Herrn von Erfft nad) Paris dreitaufend 
Taler geſchickt worden feten. 

So wußte fie alfo wenigitens, wo er war. 

Bisweilen tam die Infpeftorin mit ihrer 
Geige, Agathe fette fih ans Klavier, und 
fie fpielten eine Mozartſche Sonate. Bis: 
weilen las fie, doch felten mit Anteil. In 
manden Stunden war Schwermut unab: 
weisbar, und wenn man nad) innen weinen 
fann, fie ſpürte folche Tränen; dann floh 
fie den Anblit aller Menſchen, jtieg in 
das Turmzimmer über dem Haufe und 
ſchaute regungslos in die winterlid)e Land: 
Ichaft, bis es Abend wurde. 

Einmal erjpähte Silvia, wohin die 
Mutter ging, und folgte ihr. Das fluge 
Kind ftand lange vor der Türe und wagte 
nicht, fie zu öffnen; ſchließlich febte es fih 
nieder, und feine ſchönen Augen füllten fih 
mit Traurigleit. Cs war talt da oben, 
der Wind heulte im Sparrenwerf, und 
wenn der Schnee über die Ziegel rutichte, 
Hang es, als ob Beilterfüße über das Dad 
trippelten. Es wurde dämmerig, und 
Silvia [dien es, daß fie ganz allein auf 
der Welt fei. Sie lehnte den Kopf an 
einen fchrägen Ballen und gedachte ihres 
Vaters. Sie malte fi) aus, wie er 
unter vielen Menjchen herumirrte und 
wie er den Weg nad) Haufe nicht mehr 
finden fonnte, weil überall der Schnee 
zu bod) war. Da fnarrte die Tür, und 
Agathe, den Pelzmantel um die Schultern, 
trat heraus. Gie erblidte das Kind, er: 
ſchrak und fniete nieder. Silvia umbalíte 
die Mutter, ohne zu fprechen; Agathe 
bededte die Frierende mit ihrem Mantel, 
und trug fie hinab. Am Kamin in der 
Bibliothef fette fie das Kind auf ihren 
Schoß und erzählte ihm das Märchen 
vom Wacholderbaum. 


wees und als ein Monat vorbei war, 
da war der Schnee vergangen, und zwei 
Monat, da war es grün, und drei Mtonat, 
da famen die Blumen aus der Erde, und 
vier Monat, da drängten fih alle Baume 
in dem Holze, und die grünen Zweige 
waren alle ineinander gewadjen. Dort 
langen die Vöglein, dak das ganze Holz 
erichallte, und die Blüten fielen von den 
Bäumen. Da war der fünfte Monat vor: 
bei, und die Frau ftand wieder unter Dem 
Wadolderbaum, dort fprang ihr das Herz 
vor Freude, und fie fiel auf die Knie. Und 
als der fechite Monat vorbei war, da 
wurden die Früchte did und ftarf, und fie 
wurde gang till, und im fiebenten Monat, 
da griff fte nad) den Beeren und af fih 
fatt und wurde traurig und frant. Der 
ahte Monat ging bin, und fie rief ihren 
Mann und weinte und fagte: ‚Wenn id) 
fterbe, begrabt mid) unter dem Wadolbder: 
baum.‘ Da war fie getroft, und im neun: 
ten Monat friegte fie ein Rind fo weiß 
wie Schnee und fo rot wie Blut, und als 
fie das fah, freute fie fih jo, daß fie ftarb.~ 

Silvia [Haute drein wie eine Frau, und 
Agathe fuhr in ihrer Erzählung fort. — 

Wm andern Tag fam ein reitender Bote 
pon Adim Urjanner. Gylvefter hätte 
aus Paris gejchrieben. „Ich will Ihnen 
die Epijtel nicht ſchicken,“ ſchrieb Urfanner, 
„wozu auh? Gr verftedt ja nur fein 
Gefidt. Cr berichtet von der Schönheit 
einer Tänzerin, und daß der Mtarqujs de 
Luzon aus Indien zwei Tiger mitgebracht 
hat, daß einer gewilfen Rreolin ganz Paris 
zu Füßen liegt, und dak man beim [pas 
nifden Gefandten auserlefene Meine trintt; 
er ſchwärmt von der Juwelenfammlung des 
Herzogs von Praslin; von dem Bild eines 
berühmt gewordenen jungen Malers, von 
einer Bootsfahrt in Paſſy, von Iuftiger 
Gejelichaft auf dem Montmartre. Genug 
an dem, es ift Schaum. Mander jebt fih 
einen bunten Kranz aufs Haupt, wenn 
ihn das jchlechte Gewiſſen nicht fchlafen 
läßt. Ich dente viel an Ste, aber ich tann 
nicht fommen, damit ift alles gejagt. Qe- 
ben Sie wohl. U. U.“ 

‚Es ift alles aus,‘ dachte Agathe, und fie 
\pürte, wie es in ihrem Herzen duntel und 
öde wurde, während fie langjam in den 
Flur ging, um den Boten zu entlohnen. 

(Fortfeßung folgt.) 
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gern ein Wiederſehen mit älte— 
ren Werken Läszlös, des be— 
42) deutenditen Porträtiſten unfe: 
ter Soil, feiert, um wieviel mehr Freude wird 
es bereiten, fein voll-ndetes, für die Uf- 
fizien in Florenz beftimmtes und bier 
wiedergegebenes Selbitbildnis tennen zu 
lernen! (s ift nicht nur ähnlich) und 
charakteriſtiſch, fondern auch ein wirkliches 
Kunſtwerk. 

In welcher Weiſe es dem durch hohe 
Anlagen ausgezeichneten, von ernſtem 
und aufrichtigem Streben geleiteten Künſt— 
ler erleichtert wurde, zur unbejtrittenen 
Meijterjchaft zu gelangen, das fpricht er 
jelbft und wiederholt ohne Rückhalt aus. Vor 
allem erinnert er fih in fteter Dankbarkeit 
der Familie Hohenlohe und bejonders 
eines mehrmonatigen Wufenthaltes in 
Schloß Rauden bei dem Herzog von Ratt: 
bor. Bereits in 
Budapeft lernte 
der Künjtler den 
Prinzen Mtax von 
Ratibor, den Nef- 
fen des Reichs: 
fanzlers Hohen: 
lohe und jebigen 
Botſchafter in Ma: 
drid, kennen, der 
damals deutſcher 
Generalkonſul in 
der ungariſchen 
Hauptſtadt war. 
Unter Ldszlos 
Bildniſſen dieſer 
Familie zeichnet 
ſich namentlich das 
des Prinzen Max, 
ſowie ein Porträt 
ſeiner Gemahlin, 
geborenen Gräfin 
d'Orſay, aus, bei: 
des Merte aus dem 
Jahre 1897. Ge: 
licht und Haltung 








Max Ratibor laſſen den geiftvollen , vor: 
nehmen, arijtofratifchen, franzöfifchen Ty: 
pus vorzüglich erkennen. Dem Prinzen hatte 
es der Maler vornehmlich zu verdanfen, 
daß im Jahre 1897 die erfte Sonderaus: 
jtelung feiner Werfe in Berlin bei Schulte 
und in München ftattfinden fonnte. Ferner 
erzählt der Meiſter ftolzerfüllt von der 
ihm zuteil gewordenen Ehre der durch den 
Prinzen Max von Ratibor bewirkten Bor: 
jtellung bei Raijer Wilhelm im Reichs: 
fanglerpalais. Hier wurde zuerft das von 
Lás¿ló angefertigte Bildnis des Reichs: 
fanglers Fürjten Hohenlohe von Kaifer 
Wilhelm und einer geladenen Bejellichaft 
bejichtigt, bevor es zur Ausftellung nad) 
dem Parijer Salon gejandt werden follte. 
Gs ift ein Mteifterwerf, dem ein bejonderer 
Blak unter den Arbeiten des Künitlers an: 
zuweilen ift und bas zum Nachdenken auf: 
fordert. Damals belag ber Fürſt nod) 
feine aufrechte und 
befeblende Hal: 
tung, jowie einen 
\harf beredten 
Blid. In einem 
zweiten Porträt 
wurde Fürſt Ho: 
benlohe in ein: 
fachem, ſchwarzem 
Hausanzuge abge: 
bildet. Hier in 
diefem Werte find 
die Gelichtszüge 
und der Kopf nod) 
plajtijcher model: 
liert und feiner 
ausgemalt, fowie 
die gejamte Cha: 
rafterzeichnung 
außerdem vertief: 
ter gehalten. In 
beiden Gemälden 
erfennt man Len: 
bachs Geſchloſſen— 
heit, die jedoch 
durch den ungari— 


der Prinzeſſin Selbſtbildnis von Ph. Y. von László in den uffizien [cher Meiſter mit 
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größerer, innerer Freiheit ber Be: 
wegung belebt erjcheint. 

Writ Der Wende des XIX. zum 
XX. Jahrhundert begann auch für 
Yaszlö eine neue Epoche. Seine 
Runjt ijt nicht mehr an ein De: 
jttmmtes Fleckchen Erde gebunden. 
Sein Ruhm ift weit hinausgetragen 
in alle Welt, und der Vielbegebrte 
vermag faum ben an ihn geitellten 
Anforderungen zu genügen. So 
entjtehen im Jahre 1898 unter 
anderen Die Porträts der Prin- 
3ejfin Sabine von Carolath-Beu- 
then, der Baronin Reiſchach, des 
Großherzogs Karl Alexander von 
Weimar und das Bildnis der Grä— 
fin Cſekonitz im Eliſabeth-Koſtüm, 
für Das László tn Der ungarijchen 
Ausjtellung die große goldene 
Staatsmedaille erhielt. Alle dieje 
Werke find bejeelt von dem gleichen 
Sedanfen, den der Meiſter ineinem 
an mich gerichteten Brief wie 
folgt ausdrüdt: „Das Porträt s.... 





Gräfin Jeanne de Cajftellane 
Gemalt im Jahre 1905 


fol nicht nur ähnlich oder 
Deforativ fein, fondern wie 
jede Hohe Runjt veredelnd 
wirfen. Mein Schaffen foll 
mit Liebe für die Menſch— 
heit und Natur erfüllt fein. 
Nur wenn wir das wahr: 
haft Höchite auf uns ein: 
wirfen lajjen, vermag tat: 
ſächlich Kunſt zu entitehen!“ 

Auch das Jahr 1899 ac: 
ftaltete fidh für László zu 
einem ungemein erfolqret- 
chen; ließen Hd Doch in die— 
jem Jahre folgende Berjön: 
lichleiten vom thm malen: 
die Raijerin, die Brinzeilin 
Viftoria Lutje, der Erb- 
pring von Meiningen, die 
Erbprinzeffin Charlotte von 
Meiningen, der Herzog von 
Ratibor, Gräfin Broddorfr, 
Fürſt Chlodwig Hohenlohe, 
en die Gräfin Trautmanns: 
E  Primeifin von Ratibor. Gemälde aus dem Jahre 1597 © bor], rau von Romberg 
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und endlich der Graf Jean de Cajtel: 
lane in franzöſiſcher Küraflieruniform, 
ein Jcharfgefchnittener, martialijder Kopf. 
Das auf ©. 18 abgebildete, jedoch erft 
im Jahre 1905 angefertigte Porträt 
feiner Gattin, der Gräfin Jeanne de 
Cajtellane, geborenen Prinzejfin Talley: 
rand de Périgord, weilt alle Merkmale 
eines Runftwerfes erjten Ranges auf. Die 
Dame, gleichfalls ein echt arijtofratijcher 
franzöfiiher Typus, mit jchönem, ftolz 
blidendem Antlig über dem [Hlanten Hale 
und den prachtvollen, leuchtenden Schul: 
tern, wurde in ausgejdnittenem, rot: 
\amtnem SKleide Ddargeftellt. Nicht nur 


zeitlich, fondern auch in ihrer inneren 
Ideenverbindung, gehören die drei oben 
genannten Porträts der Raijerin, Der 
Prinzeflin Viktoria Luife und der Ober: 
hofmeijterin Gräfin Brocddorff, ¿ujammen. 





Jedes bildet in feiner Art ein Vieifter: 
werf. Das der Kaijerin zeigt in unüber: 
trefflicher Natürlichkeit die gütigen Herzens: 
eigenichaften der hohen Frau, ihre innere, 
jidjere Harmonie, ihr [onnenhell geftimmtes 
Gemüt, und wir freuen uns ihres leijen 
Ládelns, das fo nur Ldsglos Runft auf 
ein Gelicht zu zaubern verjteht. 

Ein Strahl von Fröhlichkeit dringt aus 
den Augen ihrer Tochter, der Prinzeffin 
Viktoria Luife, die der Mteijter in gefchmad: 
vollem Gewand daritellte. László befigt die 
außerordentliche Fábigleit, das Sympathi: 
ſche und Liebenswerte hervorzuheben und 
reine Freude durch feine Werke empfinden 
zu laffen, ohne daß er irgend eine Ab: 
ſichtlichkeit hierbei zeigt. 

Ganz andere Züge trägt die nachdenflid), 
ernit, prüfend und abwägend blicfende Gra- 
fin Broddorff, die Oberhofmeijterin der 
Raijerin, zur Schau. 
Sowohl das eigen: 
artig anziehende Ge: 
fiht, als aud) die 
Figur find vorzüglid) 
gelungen; indem Por: 
trát waltet eine durd) 
die Haartracht Der: 
vorgerufene gemille 
Strenge vor. Bon 
den weiter oben an: 
geführten Fürjtlich 
feiten, Die der Riinftler 
in demjelben Jahre 
portratierte , find be: 
jonders der Erbprinz 
von Meiningen und 
feine Gemahlin, die 
Prinzejfin Charlotte, 
eine Schwejter bes 
Raijers, hervorzu⸗ 
heben. Seinen Haupt: 
afzent legte der Künſt⸗ 
ler in diejen beiden 
ficher gezeichneten, in 
darattervollem Stil 
entworfenen und fein 
abgetönten Biloniffen 
auf die getreue Wie: 
dergabe des Kopfes, 
während die übrigen 
Partien mehr ange 
deutet als durchge: 
führt erfcheinen. Aud) 
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Lady PBiltorta Bentind. Gemalt 1911 


in diefen Werfen offenbart fih das hohe 
Talent des Meifters, das Wefentlice 
und Charatterijtijde einer Perjönlichkeit 
fo jchlagend und überzeugend zu erfallen, 
daß an der Wahrhaftigkeit feiner Dar: 
ftellung auch nicht der geringfte Zweifel 
auffommt. Das Porträt des Herzogs 
von Ratibor zeigt die beften in Belaz- 
queja Meijterwerfen erfennbaren Eigen: 
ſchaften, in einem unjerer heutigen Epoche 
angepaßten, leicht modifizierten Stil. Bei 
ftreng objeftiver Nachahmung der Natur 
zeigt der Riinftler hier geijtreiche und indi: 
viduelle Auffaffung, einen Realismus, mit 
dem Idealität gleichberechtigt Hand in 
Hand geht. Eins der charaktervolliten 
Gruppenbilder des Künftlers ift das der 
\hönen Gräfin Karl Schönborn-Buchheim 
mit ihrem Töchterchen zujammen. Wir 
erblicen die Gräfin in reicher, gefälliger und 
dugerft geſchmackvoll entworfener Abend: 
toilette. Laszlö malt in der Regel die 
porträtierten Damen in der jedesmaligen, 
gerade geltenden Modetoilette. Aber er 
befigt die Kunft, diefe Mode derart bis: 
fret als Nebenſächliches auftreten zu laj- 
jen, daß wir feinesfalls von der Haupt: 
Jace, der dargejtellten Perjon, abgelentt 


werden. Der Meiſter verfennt niemals : 


den hohen deforativen Wert einer jchönen, 
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glangvollen Toilette, allein er benubt fie 
nur als ein willfommenes Hilfsmittel. Es 
wird intereffieren, Außerungen von László 
jelbft hierüber zu vernehmen. In einem 
Briefe aus St. Blafien an die Redaktion der 
Monatshefte Heißt es nämlich: „Hoch: 
verehrter Herr! In Ihrem legten geehrten 
Schreiben befragen Sie mich über meine per: 
Jönliche Anficht von der Bildnismalerei ... 
Gewiß foll das Porträt nicht nur dekorativ 
wirken, [ondern malerijch, im edelften Sinne 
für Geiſt und Auge ein angenehmer, ſchöner 
Unbli€ fein. Die Bekleidung, welche 
ganz bejonders im weiblichen Porträt 
von hoher Bedeutung ift, fol in Form 
wie in Farbe gwar der Individualität 
ent|prechen, indefjen harmonijch der Ge: 
jamtauffajjung untergeordnet werden. 
Wie geijtreich verftando Sir Jofhua 
Reynolds dies in dem Porträt der Geor- 
gina, Herzogin von Devonjhire, auszu: 
führen. Was uns hier unbewuft fefjelt 
im Porträt, ift das Geiftige, gleich dem 
Duft der Rofe.” Aber auch für die Her: 
ftellung des männlichen Bildnifjes ent: 
widelt der Künftler die für-ihn geltenden 








Fürftin Pauline Vietternid) : Sandor 
Gemalt im Sabre 1906 
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Grundfäße: „Niemalswerdeichdengroßen, 
malerijchen Eindrud vergejjen, als id) 
Papft Leo XIII. auf feinem Thron, weiß 
in weiß, jah. Als ich die tiefen, geift- 
reichen Augen, die würdige Erjcheinung 
erblickte, da fonnte und wollte ich nur diefe 
wunderjam menjchliche, vergeiltigte (Er: 
Icheinung, ohne allen äußerlichen Brunk 
und Glanz wiedergeben!” Ganz im Stil 


der hier ausgedriidten Prinzipien wurde 
das harakterijtiiche, ebenfalls 1906 ent: 


ftandene Bildnis der Fürjtin Pauline 
Metternich gehalten. Ihr Gatte, Fürft 
Rihard Metternich, bekleidete 1859 das 
Amt des öfterreichijch = ungarijchen Bot: 
Ichafters in Paris. 

Die geiltreiche Fürjtin Pauline gehörte 
zu den vertrauten Freundinnen der Raiferin 
Eugenie und zu den wenigen, die das Genie 
Wagners zuerft erfannten und ihn in Schuß 
nahmen, als jelbjt die bedeutenditen Fach: 
autoritäten nur ein mitleidiges Achjelzuden 
für den großen Tondichter bejaßen. 


Gräfin Schönborn und Todter. 


Prof. Otto Frhr. von Schleinig: (Bessel 


Unter den 1907 vollendeten zahlreichen 
Werten follen vor allem zwei wundervolle 
Damenbildnijje hervorgehoben werden: 
das der Pringefjin Lutje von Battenberg 
mit fein diftinguiertem Gejicht und das der 
ſchönen Brinzeffin Andreas von Griechen: 
land. Lebtere wurde in fikender Stel: 
lung und fehr gelungener Rompofition der 
Toilette auf landſchaftlichem Hintergrunde 
abgebildet. Jedes diejer Gemälde ijt als 
ein Meijterjtück feiner Art anzujehen. Die 





Gemälde aus dem Jabre 1906 
beiden Schweitern find die Töchter des 
Admirals Prinzen Louis von Battenberg, 
den der Künftler übrigens auch in einem 
hochbedeutenden Bilde porträtierte (1909), 
und der Pringejjin Viktoria, Schweiter des 
Großherzogs von Heffen. Auch das þef- 
liche Großherzogspaar hat László 1907 ge: 
malt, den Großherzog mit dem ihm eigenen 
Ausdrud fympathijdher, männlicher Kraft, 
offenen, freien und wohlwollenden Blids; 
jeine Gemahlin, eine wahrhaft vornehme 
Erſcheinung, in duftig: eleganter Abend: 
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toilette, ein Diadem aufdem Haupte. 
Zu derjelben Zeit entftand in Darm: 
ftadt ein zweites Porträt des Groh- 
herzogs Ernft Ludwig, aber im 
Zivilanzuge. Endlid muß aus 
Diejer Schaffensperiode des Meijters 
das Porträt einer außerordentlich 
ſchönen Dame, der Frau Rihard 
Schiller, Gattin des bekannten rhet- 
nijchen Großindujtriellen, ganz be: 
Jonders nambaft gemacht werden. 

In den männlichen Bildniljen des 
Künftlers liegen vor allem Kraft und 
Tiefe; in den weiblichen: Shi, 
Eleganz, Anmut, ungewollt Ge- 
winnendes und Liebenswertes, kurz— 
um alles das, was die Franzoſen am 
treffendjten mit Charme bezeichnen. 
Ungleich vielen franzöſiſchen Künſt— 
lern, wird uns aber László niemals 
dadurch bejtedjen wollen, daß in 
jeinen Porträts eine reizvolle, for: 
male Schönheit das Geijtige über: 
wiegt oder gar unterdrüdt. Ja, 
bei Anjchauung feiner Werke erten- 
nen wir feinen Wettſtreit jener Det: 
den Eigenjchaften, jondern ihre glüdlichjte, einheitliche Verjdymelgung zu einem unteil: 
baren Gangen. Das finnliche 
in feinen SJrauengejtalten ift ftets 
auf bas berechtigte Maß be: 
ſchränkt; niemals wird es fofett 
hervorguden, raffiniert oder gar 
bis zur Perverſität gejteigert auf: 
treten. 

Lás3ló fühlt dann ftarfe 
Sympathien für eine Perjünlich: 
feit, wenn diefe ihm durch ihr 
Ich in irgend einer bejonderen 
Meile die Grundlage bietet, 
\höpferijch in feiner Runft wir: 
fen zu fonnen. Vereinigt fic) bet 
einer Frau hiermit außerdem 
nod) phyſiſche Schönheit, fo find 
wir ficher, von des Künitlers 
Hand ein Meiſterwerk entftehen 
zu fehen! 

Eine wichtige Rolle im Leben 
des Riinftlers jptelt der Geheime 
Kommerzienrat Preetorius in 
Mainz. 

Nach Beendigung der unga- 
rischen Wtillentumsausjtellung 
von 1896 in Budapejt, infolge 
a Frau Richard Schöller. Gemalt 1907 e deren László für die fürjtlic) 
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Prinzeſſin Piltoria Quile von Preußen. Gemalt 1909 
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bulgarijden Bildnijje ganz bejonders aus: 
gezeichnet wurde, bewog Preetorius den 
Meifter, in Frankfurt a. M. auszuftellen. 
Hier erhielt er durch die Verwendung fei- 
nes Mäzens Aufträge von den Familien 
de Ridder, Beit, Mumm von Schwarzen: 
ftein und Grunelius. 

Wud) das vorzügliche Bild der Tochter 
des Geheimen Rommerzienrates Pree- 
torius, das der Lefer zwijchen ©. 16 u. 17 
findet, entitand in diejer fruchtbaren und 
glüdlichen Frankfurter Schaffenszeit. 

Das Jahr 1910 bildete in gewijjer 
Beziehung einen Höhepunkt in dem Schaf: 
fen des Künftlers, da er damals in Madrid 
die Prachtbildnijje des Königs von Spa: 
nien und mehrerer Mitglieder der fónig: 
lichen Familie vollendete. Dieje Runjt: 
werte fanden einen derartigen Beifall, daß 
ihrem Schöpfer das Rommandeurfreuz des 
Ordens von Sabella der Katholijchen ver: 
liehen wurde. Gerade in bezug auf die Por: 


e König Alfons von Spanten. Studie aus 1910 fd 





träts der finiglidjen Familie in Spanien 
ſcheint es angezeigt, aus dem an die Redal: 
tion gerichteten Brief Lászlós nod) ein paar 
Beilen mitzuteilen. Der Vieifter fpridht 
nämlich feine Meinung dahin aus, bop 
jeder PBortrátift volljtändig vorurteils: 
frei an das zu malende Modell heran: 
treten müſſe. Ldsalo fagt: ,, Sit das Me: 
ſentliche, bas Geijtige im Porträt geglüdt, 
jo wird dasjelbe wie aus dem Gemälde 
des großen Velasquez ‚Philipp IV., König 
von Spanien‘ durd) Jahrhunderte zu uns 
Jpredjen. Wie Dat der Meiſter alles 
Äußere in diejem Bildniffe untergeordnet, 
um gang den Geijt des Königs verjtehen zu 
fönnen. Sd) bin ficher, das größte Wert 
des Velasquez, die Meninas im Prado, 
war eine momentane Infpiration. Daher 
wirkt es wie jelbjtverjtändlich auf uns!“ 

Bon den im Jahre 1911 hergejtellten 
Bildnijjen gelangen hier zwei der reizvoll: 
[fen zur Reproduktion: das von Lady 
Vittoria Bentind, der einzigen 
Tochter des Herzogs von Port: 
land und der Baronin von 
Bayens, einer jehr hübjchen, 
eleganten, pifanten und zugleich 
den graziöjen Schelm im Ge: 
licht verratenden franzöſiſchen 
Dame. Endlich fet noch das 
entziidende Bildnis von Yaszlös 
Söhnchen Paul erwähnt; der 
fleine Kerl ijt als Bachus mit 
Efeufranz im Haar und in bei: 
den Händen eine große Mein: 
traube haltend dargeftellt. Wie 
in allen Kinderporträts ijt der 
Meilter auch in diejem unüber: 
trefflich. 

Der Name Ldsgld wird — 
das fónnen wir don heute ge: 
troft behaupten — nicht nur in 
den Annalen feines engeren 
Baterlandes, fondern aud in 
denen der großen allgemeinen 
Kunftgefhichte mit goldenen 
Buchftaben verzeichnet werden. 
In immer neuem, unerjchöpf: 
lihem Reichtum der Formen 
und der inneren geiftigen Auf: 
fajjung entjtehen in fchneller 
golge Werke, die unfer Inter: 
effe im höchſten Maße feljeln 
müjjen. 


— 
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Bei Lutter & Wegener. 


Bon Dr. Ernit Heilborn 


Ein betruntenes Kapitel aus der Entdedungsgejchichte einer nüchternen Stadt 





Paes war an dem dentwürdigen 
Day 18. März des Jahres 1818. Sm 
NY Kgl. Theater am Gendarmenmartt 
GA zu Berlin war eine Mittagspor- 
> hellung auf 11 Uhr angelegt wor: 
den, und der fah man mit einigem Bangen 
entgegen. Es hieß, bei Lutter & Wegener, 
der betannten dem Theater gegenüberliegen= 
den Weinjtube, fammele fih eine gefährliche 
Schar, gewillt, den Bajfiften Herrn Fijder 
auszupfeifen. Weshalb man nod) in lester 
Stunde Ir Polizeibeamte in das Theater 
abgeordnet hatte. 
arüber konnte fein Zweifel befteben: 
Herr Sojeph Hilder hatte fih unbeliebt ges 
madt. WBielleiht dadurch, dak er in der 
sigaro” e rabo vom 20. Februar ein 
verlangtes Dacapo verweigert hatte; viels 
leicht aud) dadurch, daß er zu feiner Redts 
(ei ung ein offenes Schreiben in den „Bes 
ellimafter” des Herrn Gubitz eingerüdt 
hatte. Ober aber — wenigftens muntelte 
man davon — es follte ihm beimgezablt 
werden, daß er fih geweigert hatte, bie 
Rolle des Kühleborn in (£. T. A. Hoff: 
manns Oper „Undine“ zu übernehmen, weil 
„unlangbar fet, was der Herr Kammer: 
erichtsrat dem Sänger in Noten vorlege”. 
te dem auch fet: foviel ftand feft, bet 
Lutter & Wegener war ein Komplott ges 
ſchmiedet worden. 
Die Aufführung Hatte piinttlid) ans 
efangen, einzelne eal aus befannten 





pern waren, mit Beifall begrüßt, zur Dars 
telung gelangt. Wieder war der Borhang 
aufgegangen, und Herr Fiſcher fab als 
Schuſter Sandrino innerhalb eines Leine: 
wandgeheges bei der Arbeit. Alsbald brad 
es los, Stampfen, Boden, Pfeifen, Zijchen. 
Wn Gejang war niht zu denten, jeder Ans 
ag dazu madte den Aufruhr wilder. Auf 
te Frage an das blitum: „Sol der Bors 
bang fallen?“ gelte es „Ja“ und „Nein“ 
durcheinander. Frau Schulz fiel hinter den 
Suliffen in Ohnmacht. Der Kapellmeifter 
gab mit dem Taltitod das Zeichen zum 
infegen der Orcheſters, Herr Filcher trat 
„mit untertániger Gebárde” vor, da ferie 
es ihm entgegen: „Niederfnien! Abbitten!” 
Er tam nid dazu zu fingen, er verließ turz 
Darauf Berlin. 
Es ift jehliepli 


; nichts Ungewöhnliches 
um einen eaterffandal, wenn au 


taum 


ein zweiter von derartiger Heftigteit in ben. 


Theaterannalen Berlins verzeichnet jein mag. 
Dak aber einem Darfteller gugemutet wird, 
niederzufnien und Whbitte zu leiften, das tft 
reli als jeltjam; das Jchlägt allen qes 
ſellſchaftlichen Gepflogenheiten ins Gelidt; 
das ift phantaſtiſch. 

Bei Lutter & Wegener war die Kampagne 
gegen Herrn Filher ins Werk gejegt wor» 
den; tags zuvor hatte der Rammergeridts: 
rat Hoffmann in den Zeitungen darauf bine 
gemielen, daß der franzöſiſche Schaujpieler 

ichel Baron gezwungen worden war, nies 
dertniend auf der Bühne Abbitte zu leiften; 
zu Lutter & Wegener fehrte man zurüd 
ma gewonnener Sala 

er Vorfall ift charakteriſtiſch. Er tenn: 
sans die Tafelrunde, die Rd allnächtlich 
et Lutter & Wegener um Hoffmann und 
Devrient gujammenfand, in dem, was fie 
ihrem innern Mejen nad) war: Gefell- 


Ihaftsfronde. 


88 8 88 

Als E. T. A Hoffmann, in der anges 
jehenen Stellung eines Rammergeridtsrats, 
mit dem Ruf eines wigigen und eigenartis 
ben Gariftitelers, den aud) muſikaliſche 
Talente empfablen, nad Berlin gefommen 
war (1814), batten fih die gejelligen Kreiſe 
um ibn gerijjen. wei Nachmittagsein= 
ladungen waren für ihn das Alltägliche. 
Zunächſt von fieben bis adt eine Bejellichaft, 
in Der — jeinem eigenen Wort zufolge — 
vernünftige Leute Tee mit Rum tranten, 
eine zweite von adjt bis elf, wo wieder vers 
nünftige Leute Rum mit Tee tranten. Auf 
die Dauer aber hielt er es mit den vernünf- 
tigen Leuten und die vernünftigen Lente biel- 
ten es mit ihm nicht aus. Er briistierte die 
Geſellſchaft. Die Nachmittage aljo verfielen 
anderer Verwendung. Um die Abendftunden 
aber fand er Al mit eiferner Pünktlichkeit 
bei Lutter & Wegener ein. Und der Mor: 
gen grüßte ins Zimmer, wenn er das gajt: 
ihe Haus verließ. 

Cin feltjames Paar die beiden, Hoffmann 
und Devrient, die da am Wirtshaustijch 
beieinander jagen, und bie febr bald — 
durchaus gegen die Gepflogenbeiten des 
Rammergeridtsrats — Duzbrüderjchaft ver: 
einte. Hoffmann tein von Gtatur, mit 
gelblichem Teint, der durch das duntle, tief 
tn die Stirn hineingewadhlene Haar briinets 
ter erjchien; Heine, liftig blinzelnde Augen; 
der Badenbart in gerader Linie zum Mund 
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bin ne Ein Schweiger, der, wenn 
er den Mund auftat, mit unglaublicher 
Schnelligkeit und etwas heijer ſprach; der in 
der Begeifterung — vor der er auf feiner 
Hut war — in lange, ſchön abgerundete 
Perioden verfiel. Devrient, gleich ihm von 
erdfahler Gelichtsfarbe und dunklem, zer: 
wiibltem Haar. Der Ausdrud des Befichts 
in den Augen, die groß und [chwarz und 
ntelnd waren, berrijd blidten und durd) 
ie [hwarzen, buſchigen Brauen ausdruds» 
voller wurden. Cine leidenichaftliche Natur 
mit unergründbarem Stimmungswedhfel, ein 
aufbraufender, Dann wieder BER niederges 
ſchlagener Menſch, der en einBühnens 
pathos zu Lutter & Wegener hinübertrug. 
an weiß, daß Devrient, der eben den 
König Philipp im „Don Carlos” gejpielt 
eee’ bet Lutter & Wegener den Kellner 
arl, der feine Geduld auf die Probe ftellte, 
mit den Worten anfubr: „Der Knabe 
Karl fängt an, mir fürchterlich zu werden.“ 
Erft Dadurd) wurde das Schillerwort Zitat. 
Gs tam aber aud) vor, daß Devrient, vom 
Wein erbibt, ganze Partien Shafefpearefdher 
Dramen voragierte — er lebte feine Rolle: 
dazu gab ihm der Wein, die Mengen hin» 
unterge[piilter fdjwerer Weine, die Stim: 
mung, den Mut, die befeligende Unvernunft. 
Und wenn von Hoffmann erzählt wird, dab 
er ploglid) das Glas von fih bob, bie 
ftieren Augen in die Zimmerede richtete und 
mit ftodenden Worten begann —: „Bes 
merfen Sie nicht dort in der Ede rechter 
Hand den tleinen, ganz verfludten Knirps, 
wie er fih unter den Dielen hervorhafpelt ? 
Gehen Gie dod, was der Teufelsterl für 
Sapriolen maht! O, genieren Gie fih dod) 
niht, liebenswürdiger et bleiben 
Gie gefälligft bet uns — hören Gie unſern 
überaus gemütlichen Bejprächen gütigft zu — 
Sie glauben gar nicht, was uns Ihre höchſt 
angenehme Gefellihaft für Freude machen 
würde“ — wenn Hoffmann derart bei Lutter € 
Wegener Sput lab fptelte nicht auch er feine 
eigene Rolle? ar es nicht das feelifd 
Sa ee Daß er, den Beipenfterfurdt 
wirklich Ichlug, wenn er dibtend bie vers 
errten, teuer: häblichen Geftalten heraufbes 
or. hier bei Lutter & Wegener aus feiner 
tünftlerifchen Eigenart und feiner menjd)- 
lihen Qual eine Weinhausjenfation madte? 
Hoffmann und Devrient allein einander 
gegenüber, bas wäre ein anderes Bild. Hier 
aber, in der betannten Weinftube, waren fie 
zu einer Gehenswiirdigfeit geworden, und 
der Philifter zeigte fie feinem Neffen, der 
aus der Provinz nad) Berlin gum Befud 
per war, und der Gevatter Schneider, 
effen Frau verreift oder im Kindbett war, 
tat fic) bier für eine Nacht an „Benialität“ 
puua Wie immer im Leben: die Fadeſten 
rängten fih an die Geiltesftarfen heran. 
Dazu verlotterte Gefelen von zweifelhaften 
Sitten. Und Hoffmann und Devrient waren 
id) deffen bewußt, und es war ein Reiz, 


en Philifter zu hánfeln, und ‚vielleicht war + 
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es ein gefährlicher Reig mehr, fidh felber ge 
mein zu madhen —, und der Zeiger rüdte 
vor, und der Wein ſchuf Verbrüderung. 

Mas den KRammergeridtsrat Hoffmann 
in den gefitteten und kunſtbefliſſenen Tees 
gefelliihatten bald genug unmöglich madte, 
der böje Trieb, perjönlich aggreffto zu werden, 
das tobte fih bier nad) — 
aus. Weh dem Fremdling, der ſich in dieſe 
Weinſtube wagte und das Mißgeſchick hatte, 
daß ſeine —— a mibfiel. 
Der Heine, beweglie Herr begann auf 
feinem Stuhl hin» und herzurüden; er fixterte 
den Gaft vor der Flaſche billigen Pontac; 
er begann en zu fchneiden; er rid)» 
tete ee das Wort an We und fdlu 
ihm vor, fic) ein anderes Geſicht anzujchaf- 
fen — der Chorus lahte und wieherte — 
und Hoffmann wurde deutlicher und deut: 
lider und befdjwor die fatalen Bergletde 
aus dem Tierreiche herauf, er rubte nicht 
eber, bis fih der Fremde mit faurer Miene 
von feinem fauren Kräßer trennte: Gefell: 
¡at 

nd wo das Wort verjagte, da ftellte 
fih zur rechten Ser der Bleiftift ein. Es 
fam vor, dak Hoffmann fchweigiam bei 
feinem Burgunder fab (wir werden Hug tun, 
tbm in der Wahl der Marke beizuftimmen) 
und auf das Aufwachen feiner Geele wars 
tete: vor ihm aber lag der Bogen Papier, 
und feine Hand fuhr gethäftig- birbneril 
ar und ber, ein Konterfei fejtzubalten. An 
rt und Gtelle entftandene Seidnungen 
Hoffmanns hängen nod heute, fáuberlid 
unter Glas und Rahmen gebrabt, an der 
einen Wand der Meinftube. Ein finnlicher 
Zug, der dem Menjden Hoffmann quale: 
rijd eigen war, den er aber aus feiner 
Didtung ftreng verbannte, tritt hier zutage. 
Bor allem aber das ſpezifiſch Hoffmannidye: 
die Fähigkeit, eine Kinie, zumal die Stirn⸗ 
linie, fo zu ziehen, daß fie ftreng realiftifch 
bleibt, zugleich aber das phantaſtiſch Dä⸗ 
moniſche, das Wahnſinndrohende in Erſchei⸗ 
nung treten läßt. Es ſpukt in ſeinen Phi⸗ 
liſterphyſiognomien, wie ſein Archivarius 
Lindhorſt trotz ſeines Schlafrocks und trotz 
ſeiner durch Zeugenausſage beglaubigten 
Kaffeehausbeſuche ein wahrer und wirklicher 
Salamander iſt. 

Man darf ſich das nächtliche Treiben bei 
Lutter & Wegener toll genug vorſtellen. 
Waren erſt die Geiſter des Weins erwacht, 
ſo wurde hier Phantaſtik zu Wirklichkeit, 
oder Wirklichkeit zu Phantaftil. Es war 
ein Feuerwerk, das immer wieder abge: 
brannt werden Tonnte: zuerft die Fröſche 
der Bhilifternederei; die Rafeten Hoffe 
mannſcher Geiftesblige; die Sonne einer 
Devrientihen Detlamation; das bengaliiche 
Leudten romantifder Meltvertlárung. Und 
während die andern trunfen wurden, waren 
Hoffmann und Devrient, die Trunfgefeftigs 
ten, begeiftert. 

Man tann fid das nächtliche Treiben bei 
Nutter & Wegener nicht toll. genug vor 


PBESSSLASEISSIA Bei Lutter & Wegener BSSSESSESSSSA 27 


ftelen. Doch weiß ich einen Rronzeugen zu 
laden. Das ift der wadere und fleißige 
Biihnenfdriftiteller und Theaterfritifer, st 
Redakteur des „Bejellichafters“, Friedri 
Wilhelm Gubig, ein aufgellärter und vers 
Benbigee Mann. Es fügte fih, daß er eines 
ends mit zwei Freunden zufammen war. 
Cie fchlugen ihm vor, nod) bet Lutter & 
Wegener einzulehren, er weigerte fid) ent» 
jdjieden. Als man aber zufällig vor ber 
Tür der Weinftube ftand, padte ihn der 
eine feiner Freunde unverjehens bei den 
Schultern, der andere bei den Füßen und, 
wie febr er widerftrebte, fie fchleppten ihn 
in das Edgimmer hinein, wo Hoffmann und 
Devrient mit ihrem Anhang faßen. Bier 
Nbr morgens war es, als Friedrih Wil- 
helm Gubit dies Edzimmer wieder verließ. 
Er verlichert, feither nie wieder Champagner 
etrunten zu baben. „Was gewiß fein 
nglüd ift,” fügt er ponga. 
er Chroniſt bat fein Recht zu behaupten, 
daß es Griedrid) Wilhelm Gubitz auf dem 
Heimwege widerfubr, ar ein Fremder ihm 
die Beine unter dem Leibe fortzog, um 
ipornftreichs damit o Eh fteht 
nur, daB Hoffmann foldes von dem Ge: 
heimen Sangzleifefretár Tusmann berichtet, 
und ganz fider ijt, daß niemand die Teufes 
leien des Betruntenjeins zu ſchildern wußte, 
wie eben Hoffmann. 

Denn na em ein Wildfremder dem Ges 
heimen Ranzleifetretär Tusmann(, DieBrauts 
wahl“) mit feinen Beinen davongelaufen ift 
und der Geheime eben nad) der Poliget ruft, 
fehrt ber Dieb zurüd und wirft tho feine 
Beine ins Beliht. Tusmann eilt alfo fporn: 
ftreichs nad) Haufe, will den Hausſchlüſſel 
m die Tür einführen, da fteht ein anderer 
neben ibm, [haut ihn mit wilden Augen an, 
und in diejem anderen erfennt er fih felbft. 
Er fieht fi) nad) Hilfe um, glaubt den Spieß 
des Nachtwächters zu greifen, fühlt fidh felbit 
gepadt, und nun ijt der vermeintliche Nacht: 
wádter fein gejäbrlicher Feind, der Gold: 
Ichmied Leonhard. Der beginnt mit ihm zu 
walzen, immer die Spandauer Straße hinauf, 
hinab, und um ihn herum wimmelt es von 
Geheimen Rangleirdten Tusmann, und er 
erhält einen Stoß — und als er am andern 
Morgen aufwadt, findet er fich bod auf 
dem RoR des Groken Rurfiirjtendenfmals 
und bat fein Haupt an die falte, eherne 
furfiirjtliche Bruft gelehnt. Und wilder und 
deutungsreicher nod jene Szene aus dem 
„Boldenen Topf“, da beim Ronreftor Pauls 
mann die Buntdbowle getrunfen wird. Die 
Robolde des feurigen Getránts jchlüpfen 
aus der Terrine und Stellen beilloje Vers 
wirrung an: derart, daß die Philifter bie 
unbeilomen CErjdeinungen des ihnen ges 
meinbin verjchlojlenen, geheimnisvollen Tas 
turreihs mit Händen zu greifen glauben, 
der fromme Adept aber, der Studioſus Ans 
felmus, auf lange Zeit fih felbft und feine 
erlauchte Geifterfreundigaft verliert. 

8 8 8 


Sie waren beide Gewohnheitstrinker, Hoff⸗ 
mann und Devrient, und dem Dämon vers 
allen. (Es ift gemeinhin Iohnenbder, bie 

irflichleit zu ergründen zu fuchen, als fie 
zu beichönigen.) Sie waren Trinter. Gubig, 
der wie die leibhaftige Nüchternheit durch 
dies Kapitel berlin jder Chronit wandelt, 
erzählt, wie er einmal alles daran fegen 
mußte, Devrient, der zu einer Probe nicht 
erſchienen war, zur Stelle zu [chaffen. Karl, 
der berühmte Knabe Karl von Lutter & 
Wegener, verriet u das Berjted. Es galt, 
ih in einen aterialwarenladen, Ede 
Schützen⸗ und MartgrafenftraBe, begeben, in 
den Verkaufsraum eintreten, rajh eine Tür 


mit verhängten Glasfdeiben aufreifen — 


Bubig tat es und fand Devrient ganz allein 
u vormittäglicher Stunde vor feiner tale 
Abend, Und das graue Elend tam über 
Devrient, als er fid) Gubig gegeniiberjab, 
und er befannte, feine Rolle verloren gu 
aben, und liep fic) folgfam zur Probe 
ihren. unt aber, Hoffmanns Freund, hat 
avon erzählt, wie lie beide, damals nod) 
in-Bamberg, in den Keller hinabzufteigen 
pregten, fig auf das große Faß des Nuttss 

urgunders [dwangen, dort rittlings ſaßen, 
Geſicht gegen Geficht gelehrt, das volle Glas 
in der Hand, smilie ihnen ber offene 
Spund mit der bledhernen Pumpe, einer 
ftets bereitwilligen Hebe. In vino veritas! 
Ru deutid: es gilt Den Burgunder, darum 
nehme man es für wahr. 

Hoffmann war Bewohnbeitstrinter ges 
worden, — er bat jelbft erzählt, man darf 
vielleicht fagen, gerechtfertigt, wie er dazu 
fam. Das fteht in den „Khantafieftüden“ 
zu lejen, feinem Erftlingswert, das eben in 
der fehr tóftlimen erften Ausgabe, zu der er 
jelbft die Vignetten gezeichnet hat, vor mir 
liegt. Er weift es von fih, man könne mit 
ftarfen Getranfen die GSchaffensftimmung 
erzwingen — „aber gewiß ift es, daß eben 
in der glüdlichen Stimmung, wenn der Geift 
aus dem Britten in das Schaffen übergeht, 
das geiltige Getranf den regeren Umſchwung 
der Ideen befördert. — Es 1 gerade fein 
edles Bild, aber mir fommt die Bhantafte 
bier vor, wie ein Mühlrad, welches der 
ftárter anjchwellende Strom [chneller treibt 
— der Menſch gieBt Mein auf, und bas 
Getriebe im Innern dreht fih rafder!“ Er 
fommt auf feine gefährliche Feuerzangens 
bowle zu jpreden — man zündet Arrat oder 
Rum an und läßt den Zuder auf dem Rot 
darüber hineintröpfeln — „wenn fo die blaue 
Flamme emporzudt, fehe id, wie die Salas 
mander glühend und fpriibend herausfabren 
und mit den Erdgeiltern kämpfen, die im 
Zuder wohnen” — „die Bereitung und ber 
‚mäßige‘ Genuß dieſes Getrántes hat für 
mid) etwas Mobltátiges und Erfreuliches.“ 
Latjade ijt, daB Hoffmann, wenn er .um 
vier Uhr morgens von Lutter & Wegener 
Ichied, fih in leine el am Gendarmens 
markt belegene Wohnung begab, fih an 
den Schreibtifch [este und an jeinen Erzäh: 
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lungen fchrieb. Dann aber waren die Sput: 
eftalten jo leibhaftig um ihn, daß er feine 
rau, eine redliche und gutherzige Geſpen⸗ 
terfcheuche (aber mit polnifdem Blut in den 
dern), aus dem Bette holen mußte, daß 
te fic) neben ihn lebe und mit irdifd) = vers 
lafener Nähe bejänftigend wirte. 

So Hoffmann felbft und fo die Chronik 
und fo bie Literaturgeſchichte Wer aber 
Hoffmann genau tennt, der weiß, daß es 
nicht nur der Bewohnheitsgang des Trinters, 
nit nur das Anregungsbediirinis bes 
Poeten und Muſikers war, was ihn all» 
abendlich zu Stutter & Wegener aw Viel 
wichtiger für fein armes und dod febr 
ftolges Menfichendafein fcheint ein anderes. 
Der früh Gealterte und von fdwerer Krant: 
beit Gefdlagene fand hier — Jugend. 

„Jugend it Truntenheit ohne Wein. 

Aber trinkt fic) das Miter zur Jugend, 

Ift’s eine Tugend.“ 


8 88 

Im Eingang der ,Gerapionsbriider“ ftebt 
der nadpdenflide Sag: „Ja pag find ok 
alle nicht mehr dieſelben! Daß wir el 
Jahre älter geworden, daB fih wohl mi 
jedem Jabr tmmer mehr und mehr Erde 
an uns anfebt, die uns hinabgieht aus der 
luftigen Region, bis wir am Ende unter die 
Erde tommen, das will ich gar nicht in Wns 
Ihlag bringen.“ Das aber ift gefchrieben 
lange vor unferer Zeit, ba die Allterstlage 


ein ſcheint. tlingt wie ein febr pers 
Önliches, bitteres Belenntnis. 

Das Alter ift bas Beipenftifche bei E. T. 
A. Hoffmann. Wo immer eine Gejtalt fputs 
haft wirft, ift es die eines Gealterten. Und 
rein äußerlich drängt fih die Beobadtung auf, 
boB all bie en Nadhtwandler in 
eine altmodilch gewordene Tracht gekleidet 
find, als hätten fie Irampfbaft felthalten 
müffen an Mode und Gewöhnung ihrer 
Jugend. „Coppelius („Der Sandmann“) 
erfdien immer in einem altmodif Us 
nn afdgrauen Rode, ebenjolder 

efte und gleichen Beintleidern, aber dazu 
Ihwarze Strümpfe und — mit kleinen 
Steinſchnallen. Die kleine Perücke reichte 
kaum bis über den Kopfwirbel hinaus; die 
Kleblocken ſtanden hoch über den großen, 
roten Ohren, und ein breiter, verſchoͤſſener 
Haarbeutel ftarrte von dem Jaden weg, fo 
Dak man die filberne Schnalle fah, die die 
ge ältelte Halsbinde ſchloß.“ Es find aud 
eineswegs die Opbhelten, die bei Hoffmann 
dem Wahnfinn verfallen. Irre Glut: ftiert 
aus den Augen der Alten. 

Und damit ift bereits auf den Zug ges 
deutet, der fih in der Hoffmannfden Phan: 
taftit mit logiſcher Notwendigkeit, mit pein: 
lider Geſetzmäßigkeit ausbildet: gelpenftijcher 
wird das Alter, wo es in feiner eigenen 
Jugend, fte zur Frage verzerrend, ſtecken ges 
Dildo A. A a a ue an in 

er Tra ndigte fid) das an; es fins 
enter 


det feinen vollen den Ausdrud in 


h einem Menſchheitschoral geworden zu $ 


der Geftalt jener fpufenden Tante aus dem 
„Fragment aus dem Leben dreier Freunde”: 
ie erwartete in vollem Brautihmud an 
ihrem Hodgeitstage den Bräutigam, bec 
aber ausblieb; fie legte in jedem Jahr am 
aia Tage ihren Brautfchmud wieder an; 
te ift verdammt, nad ihrem Tode in dem 
längft altmodiſch Po Fähnchen eine 
jolibe Berliner Mietswohnung fputend zu 
Durdirren. Wie zur Ertlárung dtefes Jugend: 
AlterssSpules lagt Hoffmann in derfelben Ers 
zählung von irgendeiner Bleichgültigen: „Das 
mag nun vor fechzehn Jahren ihr, vermöge 
der kleinen Etfenfigur, recht gut geftanden 
haben; aber jest im zweiunddreißigſten Jahre 
in einem ganz bange und unheimlid 
abet.” 

Die Jugend ift die Poefie: das tft der 
Wurzelarm des weitverzweigten, febr bolbe 
Blüten und ſehr äffende Früchte tragenden 
Baumes, der Hoffmanns innige, traufe Welt: 
nun darftellt. Sie alle, bie den ger 
heimnisvollen Blid für die heiligen Wunder 
der Alltäglichkeit, für die verborgenen Schön. 
beiten des Naturreichs haben, die am Him⸗ 
melfahrtstage im Holunderbaum die grünen 
Schlangen mit dem Mädchenantlitz e ets 
bliden vermögen, deren Ginn der Runit auf: 
getan ift — jie alle find junge Gtubenten, 
junge Maler, junge Taugenichtfe. „Jugend 
jt Trunkenheit ohne Metn.” 

Und die jungen Mädchen? Wandelte 
offmann die gang und gäben Miejenpfade 
befdmmlidher Dichtung, wäre er ftatt eines 
phantaftijden ein theoreti[des Gemüt, ja, 
wäre er nur nicht der leidenfchaftlich Per 
fönliche, der er in Wirklichkeit tft: die jungen 
Madden müßten bet ihm die blantgepubte 
Krone der Dichtung Ddarftellen. Juft bas 
Gegenteil trifft zu. Es gibt ihrer feine, ber 
er nicht mit hämiſcher Galanterie das philis 
jtrdje Zöpfchen anbeftete. Gene Klara im 
„Sandmann“, die fo vernünftig tft, daß fe fos 
leitch den Widerfinn alles Sputs logifey dartut; 
auline im „Fragment“, deren tragiiches 
— en und Erbleichen in einer 
achricht ihres Modiſten ſeine Erklärung 
ndet; Candida in „Klein Gades. die eine 
o feine leferliche Hand bei monr der 
ajchzettel bekundet; Veronika im „Golde⸗ 
nen Topf“, die in dem Bräutigam den kom⸗ 
menden Hofrat träumt; Albertine in der 
„Brautwahl“, deren Sehnſucht darin aufs 
leuchtet, Briefe aus Rom in Teegejellichaften 
aus ihrem Gtridtörbchen hervorziehen zu 
dürfen: fie alle find von Rater Viurrs Ges 
hleht. Das madt: Hinter ihnen ftebt 
robenb das Gefpenft der Ehe. Der junge 
Künftler, mit dem es Hoffmann gut meint 
enteBt bei ihm das doppelte Blüd: er da 
th mit feiner Wlbertine verloben, und er 
wird davor bewahrt, fie zu ehelichen. Es 
findet fich fchließlich noh ein Referendar, 
der ihm das abnimmt. Jugend ift Truntens 
heit ohne Chering. 

Es gibt bet Hoffmann eine Bweiwelten: 

theorie. Höchft wunderfam fpielen die beiden 
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Welten des Künftlerifchen und bes Phili- 
ftrófen, des Wunderbaren und des Wirklichen 
bei ihm durcheinander, derart, baB das leib- 
baftige Gtiftsfräulein eine wirkliche Fee 
und der leibhaftige Archivarius ein wirt 
licher Salamander ift, derart, Daß der Dichter, 
dem das „Blüd“ der Ehe zuteil wird, in ein 
Haus einquartiert wird, in dem die Küchen» 
töpfe niemals überlaufen Tönnen und bie 
Wäſche immer rechtzeitig trodnen muß. Die 
Kontrafte werden dadurd natiirlid) nur 
tel a s So will es Hoffmann. Er 
wi en Cherub mit dem flammenden 
Schwert vor den Paradiesgarten der Kunſt 
jegen, den Philiftern den Eintritt zu webs 
ren; er will für ih En in jedem Augen: 
blid. die Stimmungstraft, aus Ddriidender 
Banalitát in befreiende Phantaftit hinüber: 
gujdliipfen; er braucht, gealtert, die verlorene 
Tugend. Die Tafelrunde bei Lutter & Mes 
gener jtellte für ihn gleichjam eine Feſtung 

ar, die dem Anjturm des Pbilifterhaften 
Trog bot; im Mein war Jugend, und in 
thr die Poefie. 
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Schien bie Weinftube bei Lutter & We: 
gener noch eben im Hinblick den Fehde⸗ 
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wider den Kgl. Baſſiſten Filcher und auf 


ug 
Sie bier — Sektfurcht des wackeren 
Theaterkritikers Friedrich Wilhelm Gubitz 


eine an Burg im Kampf wider 
Philiſter, man tann fagen, wider die bürger: 
liche alert der Haupt: und Reſidenz⸗ 
ftadt Berlin, jo war das gleichſam Ouver⸗ 
türenftimmung. Der Abend aber wird zur 
Stadt. Nun find wir nicht mehr beim erjten 
Glas! Nun fcheint die Zimmerdede ber 
oe oer Eckſtube doch febr niedrig. Die 
ampen fladern. Es ijt wie ein Raujchen 
in der Ferne, und das fommt näher. Es 
Ichlägt gegen die Mauern des Haufes. Das 
zu ein Stampfen und Gtoßen wie von einer 
arbeitenden ajdine. Die Wände ber 
Stube wanfen und fdwanten... Reine 
en mehr, fondern bie Kajüte eines 
iffes — — 
ob! eine Rapitansfajiite. Die Fregatte 
aber, auf der fie fd befindet, durchſchneidet 
die wiegenden Wellen auf einer Forſchungs⸗ 
fahrt. Es gilt bie Entdedung Berlins. 
Denn das bedeuten für uns jene — 
fröhlichen Nächte, das hebt uns Hoffmann 
aus der Reihe der ſogar bedeutenden, ſogar 
originalen Schriftſteller heraus: wie Balzac 
Paris, jo hat er Berlin entdeckt. Cine bis» 
lang anonyme Stadt erhielt durch ihn die 


literariſche Phyſiognomie. 

Tae en dazu befähigte, war neben 
feinem ſcharfen und unbarmbergigen Blid, 
neben feiner fehr realiftifchen Gejtaltungss 
gabe, eben jene Zweiweltentheorie, von der 
th fprad und die bei ihm durchaus nicht 
Theorie, fondern injtinttive innere Ans 
Thauung war. 

Nun hodte Berlin fdon feit Jahrhun: 
derten auf beiden Ufern der Spree und war 
Dod Feine alte Stadt. Oder, daß es dies 
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ewejen und zum guten Teil nod war, 
Bate niemand beadtet. Für Hoffmann 
wurde der alte Rathausturm in der Gils 
vefternadt — und gewiß nicht nur in ihr — 
zu einem magijden Spiegel. Hoffmann ging 
an dem alten und unbewohnten Haufe 
Unter den Linden vorbei, und es begann 
ibm zu reden. Dabei bewahrheitete ſich 
wieder, was ihn immer gelennzeichnet hatte: 
Das Alte war bas Beipenitifche. 

Wud waren fie i nicht tot, bie vor 
Jahrhunderten dies Pflalter getreten hatten. 
offmann fannte und liebte die alten bers 
linijden Chroniten. Kraft ihrer entitand 
ihm eine zweite Atmofphäre in der dünnen 
Luft der Stadt. Nächtens tauchten fie auf, 
um alsbald aud) dem Sonnenlidt zu trogen, 
um em Rangleirate zu foppen und kunſt⸗ 
lige ünglinge auf Liebespfaden zu führen, 
ie, von denen in den alten Chronifen zu 
lejen war: Alchimiſten, die einft im Dienft 
— läubiger brandenburgiſcher Kurfür⸗ 
en geſtanden hatten, Münzjuden, um die 
die Fiamme bes Gcheiterhaufens gelodert 
atte. Gite tamen aus alten Zeiten und 
radten deren Wunder mit. 

äre Berlin in Wirklichkeit, wofür es 
galt und gilt, eine febr nüchterne Stadt, fo 
wäre Hoffmann ficherlich der Ungeeignetite 
gewejen, es zu entdeden. (s gibt aber 
ebenfogut ein romantijdes Berlin, wie es 
ein Berlin der Aufllärung gibt: das Durchs 
und Jneinander beider bat niemand derart 
zu erfaflen vermocht, wie E. T. A. Hoffmann. 
offmann ertannte das romantiſche Berlin 

aud) in der Wirklichkeit des Alltags. Die 
Stimmung der YFretheitstriege, die nads 
wirkte, tam ihm Dabei zu Hilfe. Aber es ift 
nicht das Wejentliche, daß er Novaliside 
Jiinglingsgeftalten und etwas Chamiffofche, 
nur tronijd angeblingelte Mädchenfiguren 
qu Ihaffen vermodte und dabei wahr blieb, 
as ijt es: traft feines eigenen romantijchen 
Empfindens, traft feiner Zweiwelten = Wns 
Ihauung gewann die Schilderung des bers 
linifchen Philifters Stil. 

Die Figur des Geheimen Kanzleifetretärs 
Tusmann ift dafür paradigmatijd. Tuss 
mann wird dem frehen Wunder — 





gegenübergeſtellt, ſein Erſtes aber ift trog: 
dem: „Bitte, bitte, wollen Sie mir nicht 
meinen ſchlichten Titel vergönnen? Ich 
bin Geheimer Kanzleiſekretär.“ Das fenns 
zeichnet zugleich die Atmoſphäre ber bas 
mals engen Stadt mit ihrem ungewöhn⸗ 
ia gee” oa mit Ihrer 
abjichtli und ängſtlich gehegten Über: 
ihágun alles ern 
Hoffmann ift alles höchſt perſönlich. 
Der Mann, der fih bei Lutter & Wegener 
veribanzte, haßte die Berliner Gefelligteit, 
Die Damals im äjthetifchen Tee ihren erften 
Ausdrud fand. Das junge Mädchen, das fidh 
an das Pianoforte jet, um zu fingen, ift 
der Feind. Die Mama, die von der ungennen 
Tochter — Referendar hinüberblinzelt, iſt 
der Feind. Der Vater, der inzwiſchen am 
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Spieltijd Pla genommen, ift der Feind. ei hir Und damit ftánden wir wieder 
Die gejellichaftliche Form als jolde wird vor Lutter & Wegener. 
verdächtig. Sollte fih ein poetijches Gemüt Und dod) ift dies nicht das Letzte. Der 
in dieje Berliner Gejelligteit verirrt haben, Rauſch ift verflo en, bos Wunder hat 
— fet gewiß, es ift der, der ‘mit feinem Un: ala Maht eingebüßt: ein eder Dann 
geihid dem Diener das Tablett mit den fiBt an des „Betters Edfenfter”. Er blidt 
Glajern aus der Hand ſtößt. Und trifft man en den Gendarmenmarkt inunter. Er 
die Geliebte in jolder Umgebung wieder, unterjcheidet nicht mehr Künjtler und En: 
— jet ficher, he hat fih ingwijden vermablt. thufiaften, fein Auge haftet an den Typen 
Charatterijtijd) genug: wo Hoffmann eine Diejes Bür — A ses ihre Bejchäf: 
Erzählung mit Gejellichaftsichilderung ein: tigung, a lid) ihre Jnterejfen ... Ein 
leitet, geſchieht es fajt immer, die Flucht in fterbender apu i fieht feine Stadt im 
Spelunfen und heimliche Weinherbergen an: —— in der Wirklichkeit. 
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Aufſchwung 
Laß dich nicht vom Tage meiſtern, liber alle deine Grenzen | 
Leugne kühn fein jhnödes Jod. aptit du felig dich entriidt, A 
Darfi zum Flug dich nur begeijtern, berijchäumend zu tredenzen, 
Und die Stunde trägt dich nod). Bilt du Kargender begliict. 
Der fic) lajjiq dir entwunden, Deine wunderbare Fülle i 
Gteb, dein dile ftebt gejpannt. Strömt in alle Himmel aus, | 
Haft bu wieder did) gefunden, Und im Abglanz deiner Hülle 
Bleibft du nicht an did) gebannt. Leudjtet dein verlajjnes Haus. | 


Rihard Sdhaufal 
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Regennadyt 


Wenn Regen rings umjpinnt mein Haus Dod) emfig hordt die Seele mein, 
Und raufdt und raunt die lange Nacht. Dem Raujden wunderlid) verwandt, 





Ich lauſche regungslos hinaus, Wie plätjchernd rings auf Blatt und Stein 4 
Mein Atem taum nod waht. Der Regen raujcht durds Land, 
Die Geele weiß, nun ge ums Saus 


Ins Dunfel träumt fie ſich hinaus 
Zur gleichen Wanderjchaft. 


Franz Karl Ginzten 


Des Wanderns unverliegte Kraft. | 
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Wud) der andre, der bift du | 





Was die Erde mir geliehen, Um fo ſchwerer trag’ ich mid). n 
Ben fie jhon jeßt zurüd. Kannſt du mid, du reiche Erde, 

abt fic), mir vom Leib zu ziehen Nicht entbehren? frag’ ih di 
Ganft entwindend Stück für Stiid. „Rein, id) tann Did) nicht ent ehren, Wy 
um lo mehr, als id) gelitten, Muß aus dir ein’ andern bauen, 
Um jo jchöner ward die Welt. Muß mit dir ein’ andern nábren, 
Geltjam, daß, was ich erjtritten, Soll fih auch bie pistes anjchauen. e 
Gadjte aus der Hand mir fällt. — Dod getröfte did) in Ruby: 
Um jo leichter, als id) werde, Wud) der andre, der bift du.“ 








Peter Rojegger | 
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Martin Overbe und feine Hundert Tage $3 


Bon Max Dreyer 


ATAN UTRERA 
Ote fie den alten, vierundfiebzig: 


AN SR, 
> | ~ A > 
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jährigen Herrn Martin Over: 
j bed aus dem Srantenbaufe 

ws) als geheilt entließen und dem 
Ucinen Altersheim von St. Marien über: 
antwortcten, das nur den ganz Erlejenen 
fich öffnete, auf bas der alte Herr aber als 
zu einem der ehrwürdigen Senatoren: 
gefdledter gehörig feine Anwartjchaft be: 
fap, da befann fid) der Genejene allen 
Ernftes, ob es wirklich der Mühe wert fet, 
nod weiter mitzumaden, und in feine 
feinen und flugen, regfamen und alle: 
zeit fchalfhaften Züge grub fih echt und 
bitterlich ein verdroffener, lebensmüder 
Strid. 

Als ihn aber die Pforte des Heinen, ein: 
ftöctigen Haufes unter ftodendem, heijerem 
und unwir/dem Gewimmer der bandeifen: 
beſchwingten Glode aufnahm, da ward 
ihm anders zumute. Dank der einzigen 
Infajfin, der gleichfalls vierundfiebzig: 
jährigen Jungfrau Agnete Sufferoth, die 
ihn zum Wilfomm mit ihren dunflen, 
weltfeindlichen Augen über die Brille an: 
funtelte, zornig, verächtlich und angſtvoll 
gugletd), befann er fih wieder auf des 
Lebens Reiz, als welchen fein glüdliches 
Tell von jeher alles Widerhaarige, alle 
Borften und Dornen empfunden hatte, und 
fein Gegengruß war voll Fröhlichkeit. 

Im übrigen trug die Einführung des 
neuen Bewohners durch den Hauptpajtor 
der Mariengemeinde, deffen Fürforge über 
diejes Heim waltete, Herrn Armin Rarften, 
Dottor der Theologie und Berfafjer vieler 
Bücher, zur Verföhnung von Begenjäben 
nicht das geringjte bet. Wohl war Herr 
Paftor Kariten die Herzensgüte felbjt; aber 
feine Gelchrjamfeit war viel zu groß und 
madjte ihn viel zu zeritreut, als daß er 
auf die Schwingungen fo fleiner Erden: 
dinge hätte achten follen. Außerdem 
hatte ihm gerade heute die Kirchenzeitung 
bejonders wehe getan, in der feiner bahn- 
brechenden Geſchichte des Betrinijchen Lehr: 
begriffes ein Rezenjent fehr böswillig auf 
dic bahnbrechenden Zehen trat. So madte 
er. bier feine Sache kurz und verbajt, und 
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fein Abgang war eine Flucht mit wehenden 
Rockſchößen. 

Dieſer Weiſe ganz auf fich jelbft geſtellt, 
richtete ſich Martin mit Hilfe der Auf— 
wärterin in ſeiner Stube häuslich ein. 
Das ging ſchnell genug, denn was er zu 
dem ſtehenden Inventar an eigenen Hab- 
feligfeiten binzufügte, war zum lahen 
oder zum weinen gering. Bum lachen — 
denn mit Tränen hatte Martin Overbed 
niemals recht Bejcheid gewußt. Und ſchließ⸗ 
lich, auf Beſitzende war ja dieſe feine neue 
Klaufe auch nicht angetan. Außer Kleidern 
und Wälche brachte er nur ein paar Meer: 
ſchaumpfeifen, ferner zwei japanijche Ráften 
mit Briefen und Photographien, einige 
wablloje exotifche Erinnerungen und vier 
Bücher ins Haus. 

Seine Stube war feit zwei Jahren un: 
bewohnt gewejen. Der Weltordnung im 
allgemeinen und dem Senatorenftande im 
bejonderen zu Ehren muß denn dod) ge: 
jagt werden, daß in deſſen Sphäre der 
Altersverforgung nur recht wenige anheim- 
fallen. Während diejer zwei Jahre war 
Fräulein Suſſeroth Alleinherrjcherin in 
diefem Heime. 

Es war ein wingiges, einftödiges Haus, 
das nicht mehr als fünf Stuben enthielt 
und nicht mehr als fünf Infalfen hätte auf: 
nehmen fönnen. Als Predigerwitwenhaus 
gebaut, brüdte es fih trauernd, feu und 
beldbeiben an die hohe Mauer, die den 
Vorgarten des ftolzen Baftorenhaujes um: 
gab. Neben ihm, zweiſtöckig und wichtig, 
ftand das Umtsgebdude der Küfterei, ihr 
ſchloſſen fic) eine Reihe ftiller Wohnhäufer 
an. Wenig Leben war auf dieſer Seite 
des Kirchplabes, zwilchen den Steinen 
wuchs Gras, der Verkehr flutete drüben, 
feinem Raufchen wehrte der gewaltige Bau 
der Marienkirche, faum mehr als ein ver: 
lorenes, verträumtes Klingen ließ er an 
fich vorbethujdjen, hinein in diejes rubjame 
Reich. 

„Da wären wir alfo,” fagte Martin 
Overbe und atmete tief in feine geheilte 
Zunge die Durdjonnte Septemberluft , die 
Durch die offenen TFenjter drängte. „Und 
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da werden wir nun wohl bleiben. Bis 
der Schlußdedel über einen kommt.“ 

Die Aufwartefrau, knochig und made: 
voll, nidte freudig dazu, ohne Laut. 

Mtartin fab fie fih an. Ihm war nad) 
belebter Zwiejprache zumute, und er fragte 
fie zutunlich, ob fie [don lange hier ihres 
Amtes walte, worauf fie wieder nidte, 
freudig dod) lautlos. Und weiter, ob fie 
über den neuen, den männlichen Galt vor 
Graujen die Sprache verloren habe. Da 
Ichüttelte fie den Kopf, ebenjo munter aber 
ebenjo ftumm. 

Nun aber wurde er bewegt, und ernahm 
fie fih vor: ob fie nicht fpreden wollte 
oder nicht |prechen könne oder was das 
mit ihr fet. Da trat fie dicht an ihn heran, 
geheimnisvoll, und hauchte ihm ins Ohr: 
„Freilein Suſſerothen fann mein Ortan 
nicht vertragen.” 

Mit lachendem Schred fuhr der alte 
Herr zurüd. Schon dies Flüſtern tónte, 
wie wenn ein leeres Oxhoft über Roftocter 
Pflafter rolt. ,Donnerwetter!” rief er 
mit gwinfernden Augen. „Sie midt ich 
mal um Hilfe jchreien hören!“ 

Sie lachte mit ihm, das heißt fie verzog 
den Mund, der wieder zu ftrenger Laut- 
Iofigfeit verurteilt war. 

Woraus Martin Overbeck erjtlich mal 
entnahm, daß die Wünjche des Fráuleins 
Gufferoth hier allen Reſpekt erheifchten. 
Bweitens aber, daß Ddasfelbe Fräulein 
Sufferoth ihre Empfindlichteiten hatte und 
fürungewöhnliche, exzentrijche und groteste 
Spielarten des Lebens, denen er nun ge- 
rade eine danfbare Lujtigfett zuerteilte, 
nicht den nötigen Humor mitbradte. Drit- 
tens endlich, daß es lohnen fönne, mit 
Diefer gejtopften Drommete fih hier näher 
zu befafjen, ihrem Wejenaufden Grundton 
zu fommen und gegebenen Falles gar ein 
fröhliches Komplott mit ihr gegen die Luft 
lofe jungferliche Herrjdherin zu ftiften. 

grau Knoll ihrerjetts war einem Seelen- 
bunde der Mtunterfett durchaus nicht ab: 
geneigt. Sie ſchloß Fd an den neuen Beift 
des Haujes mit unverhohlen vergniigter 
Butraulichfeit, und es gab ein Plauder: 
tündchen in heimlichem, nein unheimlichem 
Gefliifter. Frau Knoll mußte erzählen. 
Erft von der Hausordnung, und hier ers 
fuhr er, daß Fräulein Sufferotb fid) aus: 
driidlid) und nachdrüdlich ausbedungen 
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habe, die Mahlzeiten, welche die Paftorens 
füche lieferte, allein, gejondert für fic) ein» 
zunehmen. 

„Sol fie in Gottes Namen,“ meinte 
Martin Overbed. „Obwohl es mir am 
beiten fchmedt, wenn einer dabei ſitzt, der 
lich bojt.” 

Des weiteren befam er zu willen, daß 
die jungfräulicde Königin nicht nur im 
allgemeinen auf bas Mtannsvolf zum Gotts 
erbarmen jchlecht zu ſprechen fet, daß fie 
infonderheit das Tabafrauchen mit haſſen⸗ 
der Wut verabfdeue. Und dabei mufterte 
Frau Knoll [utiq die Meerſchaumpfeifen. 

„Da fann ich der Dame des Haufes nun 
nicht helfen,” erklärte Martin mit ritters 
lihem Bedauern, doch in lafterhafter 
Feſtigkeit. „Ich will ihr die größten Opfer 
bringen, ich bin fogar imftande auf Weib 
und Gejang zu verzichten, dwer roofen — 
toofen mot id!” 

Der Arzt hätte ihm für heute wieder 
die erjte Pfeife erlaubt, und die Täme nun 
unfehlbar heran. Wenn Mutter Knoll 
was von Tabat verjtünde und ihre Nafe 
nicht unter ihrem Orfan gelitten hätte, 
dann würde fie den Rauh feines Shag 
mit Andacht fich zu Gemiite führen. Lieber 
freilidh — ach wieviel lieber! Und er 
feufzte tief und fchwer — würde er fid ja 
endlich, endlich mal wieder nad fo langer, 
langer Beit eine edle Importe einverleiben. 
Aber woher nehmen und nicht fteb[en 2 

Gr blicte noch immer ſchmachtend und 
wehmütig in die Weite, als er fih eine 
der kurzen Pfeifen ftopfte. Mutter Rnoll 
aber fah mit einem vergnügten Entjegen 
zu, wie hier in den Mtauern weiblicher 
Bergrämtheit männliche Weltluft ihr frevels 
haftes Opfer entzündete. 

Dann rüdte fie dem alten Herrn den 
Lehnſtuhl in den Sonnenftreifen, legte ihm 
fürforglid die Schlummerrolle in den 
Naden und hielt gerne ftill, als er [chmaus 
chend fie nad) ihrem Leben ausfragte. 
Daß fie zu dem Ebrenpojten hier im Haufe 


gefommen fet als Frau eines der Gloden: 


láuter von St. Marien. In feinen bürger: 
lichen Berhältnifjen fet ihr Mann Reffels 
ſchmied, bringe aljo kirchlich ſowohl wie 
bürgerlich das geeignete Trommelfell mit 
für ihre Unterhaltung, die daheim nicht 
wie hier auf Soden herumfchliche. Ob fie 
Kinder habe? So was von Frage! Mehr 
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als ein Dugend habe fie gehabt, von denen 
neun am Leben feien. 

„Doch nicht dreizehn!” fagte Martin 
und 30g bedenklich die Brauen in die Höhe. 

„Nee,“ Ticherte fie, und ihre Augen 
gudten wie zwei rechte Spigbuben, „um 
das drütteinite haben wir uns diidtig weg: 
gejwindelt. Das fünd nämlich Zwillinge 
geworn.” 

Er lachte mit ihr und fdlug fih die 
trodenen Gdcjenfel. Cine Freude war 
Mutter Knoll. Eine Kraft und eine Stüße 
des Staats mit ihrem glodenläutenden 
Keffelflider. Das mußte wahr fein! Faft 
herzlich dachte er thr nad, als fie von ihm 
gegangen war. Und dann fauerte er fih 
zurecht in dem ftrómenden Nachmittag: 
lonnenfchein und ließ feinen Raud) fih wir: 
beln in dentanzenden Staub des Lichtfegels. 

So fauerte er und friimmte fih müde, 
matt von dem vielen Leben und nod) matter 
von der eben überjtandenen Krankheit. 
Und er nidte ein, Dod) nicht fo, daß er die 
Pfeife hätte ausgehn laſſen. 

Dann rief ihn der unendlich junge Klang 
der uralten Turmubr, der eine beinah 
findlid) laute Freude an fih felber hatte 
und gar nicht feierlich war, wieder zu 
feinen Gedanfen. 

Ja, Martin, da figt du nun im Alter: 
ftübchen. Und bift allein, was bu nie 
in deinem Leben warft. Fühlſt es aber 
gar niht einmal als etwas Schlimmes. 
Ja, ja, das Alter. Doch gut, daß es mit 
jtumpfen Zähnen beißt. Wenn dir das 
einer vor zwei Jahren gejagt hätte! Wo 
du nod) mit dem Reit des Familtenbefibes 
die unglaublich freche Spekulation madhteft, 
vor der die Leute baff auf den Rüden 
fielen, die Beine in die Höh’! 

Freilich, er felbft war danad gründlich 
fopfüber gegangen. Schade, es war pradht: 
voll unverjddmt, nie hatten diefe Breiten 
ſeinesgleichen gejehn, es hätte ein befferes 

Los verdient. Aber ein guter Abſchluß 
war es gewejen, Diejer Hujarenftreich, un: 
befiimmert, alles oder nichts! Im andern 
wall hätten die Schulden ja. doch das 
Lebte aufgefrefjen. 

Er ftrid) fih mit der Hand über das 
weiße, furzgehaltene Haar, das nod) immer 
feine Fülle hatte und feine ftraffe, fture 
Haltung. Seinen flaren Augen aber gab 
die Erinnerung an die vielen dummen Ges 


fichter, den Chor zu feinem gefchäftlichen 
ginale, einen lächelnden Glanz. 

An verblüfften Gelichtern hatte fein 
Lebenspanorama überhaupt etwas aufzu: 
weijen. Von denen nun das legte das feiner 
Hausgenoſſin war. 

Fräulein Gufferoth. Hm. Die Suffe- 
roths waren ein Gejdledt, älter noch als 
das feine. Und es lebten auh noh Stam: 
mesgenofjen von ihr in der Stadt, ange: 
jehene Leute, während er hier am Orte 
feinen Namen zu Grabe trug. 

Agnete Sufferoth. Wußte er etwas von 
ihr? Nein. Er war ja allerdings erft vor 
drei Jahren wieder in die Vaterjtadt zu: 
rlidgefehrt, die er als junger Kerl verlaffen 
hatte. Wher damals fannte er Doch jedes 
Mädchen im Städtchen, und in feiner Er: 
innerung war die Abteilung für Weiblich: 
feit die am beiten verwaltete. 

Vielleicht daß fie, als er fih damals hier 
die Sporen verdiente, außerhalb in einer 
Penfion veredelt wurde. Wie aber war 
jie bierhergeflommen? In dieſes Afyl. 
Eine Suſſeroth. Daß ihre ftolzen und 
reichen Verwandten das zuließen! 

Oder hatte fie auch etwas ausgefrejfen, 
fie aud)? Dabei wetterte ein Schmunzeln 
um feinen ſchmalen Mund. War fie aud 
vom Leben gezaujt und in Unordnung ge: 
bradt? War fie aud) eine Gefdjeiterte ? 
War ihr auh ihr Fahrzeug verjunten ? 
Hatte fie fi) aud durch Schwimmen 
retten müſſen? Sie fab nicht danad) aus. 
Ihr fehlte bas Zeichen vom Orden der 
Úberwinder. Ste hatte nichts von dem 
Schwebenden, nichts von dem wehen 
Lächeln, das fih freier und froher machen 
fann als alle Lujtbarfeit, das in die Höhe 
trägt, weil es aus der Tiefe tommt. 

Verbittert fah fie aus, fo wie Unglüd 
verbittert. Nichts von eigenen Irrfahrten, 
aus denen jeder auf feine Art eine gewilfe 
Schelmerei des Ungebundenen heimträgt, 
ftand in ihrem Beficht. Hätte es ſonſt nicht 
aud) einen Klang geben miifjen zwilchen 
ihr und ihm ? 

Einen erfledlichen Mißklang hatte es 
gegeben. Wie hatte ihn bie Alte über bie 
Brille angefehn! ‚Die Alte‘, dachte er; 
denn da er lachte, war er jung. War nicht 
in ihren Bliden fogar etwas von der Mik- 
achtung gewefen, die der Wohlgelittete 
dem Viifratenen nz 
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- Aber das half nun alles nichts. Das 
Schickſal Hatte fie nun mal beide in ben: 
jelben Topf geworfen. Da mußte fie [don 
mit ihm vorlieb nehmen — oder er 
mit ihr. 

Die Sonne ließ nicht mehr die Staub: 
den mit dem Rauh den Ringelreihen 
tanzen, es fror ihn, er ftand auf und flop 
die Fenſter. Gerade zur rechten Zeit fam 
aus dem Paftorenhauje der Nachmittags: 
taffee. Das war die erfte Mahlzeit, bie 
Martin Overbed bier einnahm. Gemäß 
der Verfügung feiner Hausgenoffin mußte 
er fie allein genießen. 

Dies ftimmte ihn nicht gerade wehmütig, 
viel eher das Getránt felbft. Und er 
meinte, wenn man aus dem Kaffee des 
Herrn Paftor auf feine Gefinnung [chließen 
dürfe, habe man fein Recht, thn zu den 
Schwarzen zu zählen. 

Jetzt eine gute Zigarre‘, dachte er. 
Aber auch diefe unerfüllte Sehnfudt tat 
niht weiter weh. Er war fo befcheiden 
geworden. 

Dann zog er fih an, um auszugehen und 
die Sonne aufzufuchen. Nad) dem Hafen 
lenfte er die Schritte. Dort fete er fih 
am Sopfe einer der großen Landungs: 
brüden auf eine leere Bank, lieb feinen 
lieben Sonnenfchein von oben und deffen 
gltgernden Abglanz von unten aus dem 
Waſſer über fich ftreichen, träumte dem 
Laufe des Stromes nad), ins Meer, in die 
Weiten feines bewegten Lebens, das nun 
bier an dem Orte feines Urjprungs in 
aller Cinjamfeit zur Neige gehen follte. 

„Bon meinen Freunden bin ich der 
legte,” pflegte er zu fagen. Die Vefannten 
aber wollten nichts von ihm willen. Sein 
legtes Wagnis hatte ihn vollends gerichtet, 
da es unglüdlich verlaufen war. Dod) 
machten fie ihm das Herz nicht eben ſchwer, 
er fonnte fie gut entbebren. 

Geltjam — er hatte früher nie fo recht 
allein fein können, und das Wort Einfam: 
feit war ihm immer als das traurigfte von 
der Welt erjdhienen, wie aus lauter frijtal- 
lifierten Tränen gebaut. Jebt nahm er 
die Verlaffenbeit hin ganz ohne Schmerz, 
fajt mit einer ſchmunzelnden, wohligen 
Neugier. 

Sattfam getröftet von ber Sonne madte 
er fid) durd) den Spätnacdhmittag langfam 
auf den Heimweg. Wie er an fein Haus 


figen, in eine Sdfelarbeit oder fo etwas 
vertieft. Ihm war es, als fchielte fie ein: 
mal über die Brille nad) thm hin. Da er 
aber den Hut ziehen wollte, war fie es 
nicht geweſen. 

Martin Overbed lächelte fein ftilles, 
ein wenig verſchmitztes Lächeln — Marte 
Meiblichfeit — und trat ſummend in fein 
Stiibden. Hier brannte er fih eine 
neue Pfeife an, die thm bejonders gut 
ſchmeckte. 

Es kam der Abend, und mit ihm ſtellte 
ſich Frau Knoll, die ganz nahe in einer 
Nebengaſſe wohnte, wieder auf eine Weile 
ein, ſorgte für das Nachteſſen und bereitete 
dem alten Herrn das Bett. 

Und dann kam die Nacht. Martin 
Overbeck war immer ein guter Schläfer 
geweſen, das hatte ihn ſtark gemacht für 
die viele Mühfal feines Lebens. Er liebte 
die Nadt, Fräulein Sufferoth aber hakte 
fie. Denn in der ſchwarzen Stille ſchlich 
immer der alte Gram zu ihr her, er lauerte 
jhon, wenn die Dämmerung jog. Bei ihr 
brannte Licht die ganze Gchlafenszeit, 
Martin aber wiiblte fih mit Behagen in 
das tieffte Dunkel, weich und warm und 
geborgen. 

In der Frühe des andern Tages über: 
raſchte er Mutter Kroll mit einem Auftrag, 
zu dem fie fic) Hinter den Ohren fragte. 
Gte folle bei Fräulein Sufjeroth anfragen, 
ob es der Dame genehm fet, wenn er ihr 
heute mittag feine Aufwartung mache. 

grau Knoll fah ihn an mit großen 
Augen und gefniffenem Munde. Darauf 
flülterte fie: „Ja. Aber auf nüchternen 
Magen verträgt fie jo was nid. Tad) 'n 
Kaffee. Denn is fie gnádiger.” 

ad dem Kaffee,‘ date Martın. 
‚Demgemäß ift fte alfo doch fein jo ganz 
veritoctes Gemüt.‘ 

Und nach dem Frühſtück fam dann die 
Antwort zuriid, dak Fraulein Sufleroth 
es fid) zur Ehre ſchätze, Herrn Overbeck 
bet fih zu empfangen. 

Unfroh war der Bejcheid gegeben, das 
durfte Mutter Knoll nicht verbeblen. 
Offenbar war der Eindringling nur durch 
Üüberrumpelung ans Ziel gelangt. 

Aber feinen Willen hatte Martin Over: 
bed mal wieder, und nun madjte er fidh 
fein, wie fidy’s gehörte. Er hatte ftets auf 
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feine Kleidung gehalten, fogar einen 39: 
linder neuerer Objervang nannte er fein 
eigen. Moblgerúftet begab er fih um die 
zwölfte Stunde auf den Rampfplag. 

Sie trat dem Befud) entgegen mit einem 
getragenen Schritt, von dem Martin bos: 
haft meinte, daß er nod) aus der Menuett: 
zeit ftamme, er führte ihre Hand zum Kuſſe 
an den Mund, dann winfte fie ihm, auf 
einem Stuble Blak zu nehmen, während 
fie felbjt auf dem Sofa fih niederließ. 

Sie hatte ein Sofa, er nicht, er hatte 
dafür einen Lebnftubl, und der diinfte thm 
bequemer. Ihr Bett hatte weiße Vorhänge, 
aud) damit fonnte er nicht aufwarten, aud) 
gab es bet thm nicht die vielen Tül- und 
Mul- und fonftigen Drapierungen und 
erft recht nicht den leijen Reſedaduft, den 
dieje Stoffe atmeten. 

Die Herrin felbft in ihrer Staatsrobe, 
einem mattvioletten Seidenkleid, mit einer 
weißen Haube, die ebenjo violette Bänder 
gierten, war ganz Würde. Ste thronte, fie 
blidte auf thn herab. Die Beifter ihrer 
Ahnen umgaben fie, bie einem der alteften 
Patriziergefchlechter der Stadt entſproſſen 
war. Die Overbeds konnten den Sufjeroths 
nicht das Wafjer reichen. 

Und diejer Dverbe nun gar — ein 
ziemlich verwahrlojtes Exemplar feiner 
Gattung. Sie hatte nichts Gutes von ihm 
gehört. Diindeftens lag ein abenteuerliches, 
exotifches Leben hinter ihm. Und geradezu 
abenteuerlid) war dann ja auch der Ge: 
ſchäftsſtreich geweſen, mit dem er zu guter 
Lebt feine Vaterftadt beglückt hatte. 

Daß Diejer Herr aber nun gerade ihr 
Hausgenofje werden mußte, das febte 
allem die Krone auf. Jedenfalls würde 
fie den nötigen Abftand wahren. Diefer 
Bejuch, der fid) ja wohl nicht gut hatte 
vermeiden laffen, folte nimmermehr zu 
irgendwelchem näheren Berfehr hinüber- 
leiten. So war Fräulein Suſſeroth ge: 
finnt. 

Martin mit feinem feinen Spúrfinn 
mertte wohl ihre Temperatur, doch er war 
nun einmal widerjtandsfähig und wetter: 
feft. Aber in all feiner Unanfechtbarleit 
fam ihm das eine Gefühl: fie felber friert 
ja, fie felber hat ja ihre Not. Zu feinen [pajB: 
haften Anwandlungen trat eine echt mit: 
leidige Regung, und in feine Unterhaltung 
tam ein guter Klang. 
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Er fprad) mit ihr von der Kinderzeit. 
Hier bat auch der ungliidlidjte Menſch 
feine grünen Infeln, und bier fanden fie 
fich Ietdlich zufammen. 

Bald merkte er, daß fie an eigenem (Er: 
zählen Gefalen hatte. Sie befaß eine [ehr 
wobllautende Stimme — ihre Abneigung 
gegen die Donnerbiidje der Mutter Knoll 
war zu begreifen — und ihre Sábe gaben 
etwas auf Stil. Martin nidte verjtändnis- 
voll. Erfannte diefe Art: am unjchädlich: 
ften, wenn fie redete. 

Er hielt fih ruhig, und fo erfuhr er 
nad und nad), da feine guten Manieren 
fie friedfamer und berablafjender ftimmten, 
daß fie [Hon als Rind nad) England ge: 
fommen fet, und daß fie Dort ihre ſchönſten 
Tage verlebt habe. Gie fei dann aud 
jpáter, mit dreißig Jahren, wieder dorthin 
zurüdgegangen — aber feltjam, jest habe 
fte dort aufs neue feinen Boden fallen 
tónnen, und ein ganz unverjtändlicher Zug 
— Heimweh fönnte man nicht fagen, 
denn fie fet eigentlich nie in ihrer Geburts- 
jtadt daheim gewefen — babe fie mit Ge- 
walt hierher zurüdgetrieben. 

‚So geht fie gut,‘ dachte Martin Overs 
bed, voll Genugtuung ob ihrer Viittetl: 
jamfett und gehoben durd) das Bewußtjein 
feiner bewährten Kraft, mit Frauen fih 
zu vertragen. Als er aber jebt zu dem 
„unverjtändlichen Bug” das Wort ergriff 
und mit einem unvorjichtigen Rationaliss 
mus betonte, er glaube nicht an jo geheim» 
nisvolle Kräfte, ganz gewiß fet hier ein 
ſehr fúblbarer Zufammenhang im Spiel, 
da verdunfelten fih ganz plößlich thre 
Augen, und zornig ob ihrer Selbjtvergefjens — 
heit 30g fie fih wieder ganz in fih zurüd. 
Gte fam aud nicht mehr aus fidh heraus, 
und Martin ging nicht als Sieger von 
binnen. | 

Immerhin, das Eis war gebrochen, eine 
Verfehrsmiglidfeit war erreicht. Sie hatte 
die offene Yeindfeligfeit abgetan. Er war 
bei Licht bejehen nicht fo ganz ſchlimm, 
und feine Lebensart gewährte eine Biirg: 
ſchaft. So gab es einen latenten Frieden, 
der allerdings auf die Dauer jchwerer zu 
ertragen ift als ein latenter Kriegszuftand. 
Und Hier griff nun die Frau Paftor Kar: 
[ten wohltätig ein. 

Gte war eine Heine, jehr runde und 
lebendige Frau, einwenig ajthmatijch, ein 
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wenig choleriſch und übermenſchlich be: 
Ihäftigt, die Begriinderin einer chriftlichen 
Frauenbewegung , die Leiterin unzábliger 
Verfammlungen. Vieift war fie fo, als 
wenn fie mit der Bráfidentinnenglode 
berumliefe. Aber fie hatte dod) auh Vio: 
mente häuslicher Nüblichkeit. 

Und in einem foldyen Moment fam fie 
in das Altersheim hineingelugelt, fah em: 
mal nad) dem Redjten und ftellte feft, daß 
es hier höchſt ungemütlich guginge, wo es 
Dod fo gemütlich fein fonnte. Es folte 
von jebt an eine der unbenugten Stuben 
als EBzimmer behaglich hergerichtet wer: 
den. Hier follten dann beide Inſaſſen ge: 
meinfchaftlich die Mahlzeiten einnehmen, 
wodurch aud) der Betrieb erheblich ver: 
einfacht würde. So wäre es für alle am 
beften, und damit Punktum. 

Wie es denn aud) geſchah. Sehr ftetf 
ließ fich Fräulein Sufferoth das erftemal 
an der Mittagstafel nieder. Sie hatte es 
verjdworen, die Unterhaltung zu führen, 
und blieb wortfarg. Martin aber, bier 
auf dem neutralen Boden, überließ fih 
gut und gerne feiner Unbefangenheit. 

Als fie apen, trafen fick) einmal ihrer 
beider beobachtende Blide. 

„Willen Sie, gnädiges Fräulein,” 
jprad) er freimütig, „daß wir jest genau 
auf einander achtgeben?“ 

„Und warum? Wofür?” 

„Jeder will feftitellen, wie es dem an: 
dern ſchmeckt.“ 

„Um gegenfeitig feine Anfpruchslofigfeit 
zu mefjen 2“ fagte fie, ganz die vornehme 
Dame, die es beffer gewohnt war. 

„O nein. Wir muftern uns wie zwei 
Ringlámpfer. Jeder denkt an die Kraft, 
die der andere fih zuführt.“ 

Gte blidte ihn an, erftaunt und un: 
willig. 

„Denn ein Wettlampf ift nun mal 
zwijchen uns,” fuhr er unbefiimmert fort. 
„Ein ganz natürlicher. Ein unwiltiir: 
licher. Bei zwei fo alten Dienfchen. Jeder 
bat den Ehrgeiz, den andern zu über: 
leben.“ 

Fräulein Suſſeroth lehnte fic) zurüd. 
So etwas war ihr denn dod) noch nicht 
vorgefommen. Gie blieb ftumm, und ihr 
Unwillen wuchs. 

„Bei uns ift es bejonders [chlimm, weil 
wir zwei |o ziemlich ebenbürtige Gegner 
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find. Beide geiftig ganz frijd. Und tórper: 
lih auch in leidlichem Stande. Die Leute 
find aufmerfjam auf uns. Und das ift ein 
neuer Punit, damit kommt nod) eine bes 
jondere Eitelkeit hinzu.“ 

Gie zitterte mit dem Kopf. Was war 
das bloß für ein Menſch! Wie fam er ba: 
gu, jo unerbórte Dinge — — und dod, 
ihr Unwille hielt nicht ftand. Es fam mehr 
wie eine Betäubung über fie. Denn war 
nicht doch etwas wie Wahrheit in dem, 
was er ausjprad) ? 

Diejer Zwiejpalt ängitigte und quälte 
fie. Um fo heftiger wehrte fie fih, fie legte 
den Kopf zurüd, und ganz von oben herab 
erklärte fie, gegen ihre Überzeugung, dod) 
defto nadjdriidlider: „Das fdeinen mir 
denn dod) Ausgeburten einer jchlecht ges 
zügelten Phantajie zu fein.“ 

Martin Overbed aber behielt fie feft in 
der Hand. „Wein gnädiges Fräulein — 
darf ich Ihnen eine Bejchichte erzählen, 
die ich felbft erlebt habe? Cine Abſchrift 
des gerichtlichen Protofolls bewahr’ ich als 
document humain unter meinen wenigen 
Papieren auf. Geſchehen vor etwa dreißig 
Jahren. Ich machte damals in Tabat und 
hatte mich zur Abwechjlung mal in La 
Coruña im nordweitlichen Spanien nie: 
dergelaffen. Cine Berühmtheit der Stadt 
war ein uraltes Ehepaar, beide beinahe 
gleichaltrig, der Mann einen Mtonat älter ° 
— im Jahre meiner Ankunft follten die 
beiden ihren hundertiten Geburtstag feiern. 
Sie hatten fic) [hon als Säuglinge geliebt 
und waren feither unzertrennlich gewefen. 
Die ganze Stadt war ftolz und unjäglich 
gerührt über diefes Philemon: und Baucis: 
Pärchen. Bon Gemeinde wegen traf man 
Anftalten zu einem Jubelfeft. Da ftarb 
der Mann — plößlich hätt’ ich beinahe 
gejagt, aber bei hundert Jahren ift wohl 
jeder Augenblid eine Plößlichkeit. Die 
Frau feierte allein ihr Jahrhundert. Ich 
hab’ fie jelbjt gejehen, ich tann nur fagen, 
Daf fie leuchtete. Ich fehe heute noch das 
winzige, weißgraue, morjche, zerfnüllte 
Geſichtchen. Allerdings, es war fo ein 
Phosphorefzieren, wie man es bei altem 
Meidenholz im Dunkeln gewahrt. Und als 
ihr Ehrentag vorüber war, da geftand fie 
erjt ihrem Seidjtvater und dann dem 
Richter, dak fie ihren Philemon umgebradt 
hatte.“ 
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Fräulein Sufferoth legte Mteffer und 
Gabel hin. Sie war erjdyredt, entrüftet 
und fehr gequält. Aber fie fand doch nicht 
den Mut, ihm den Mund zu verbieten. 
Ihre weitaufgerilfenen Augen fragten fo: 
gar nad) mehr. 

Und er führte es zu Ende. „Sie hatte 
ihn erwürgt. Es hatte fo wenig Kraft da: 
zu gehört, dak man teine Spuren gefun: 
den. Und mehr Kraft hätten dieje Mörder: 
hände aud) wohl nicht aufzubringen ge: 
habt.” 

„Aber warum das bloß?” fragte fie 
ſchrill. Es Hang wie ein unterdrüdter 
Schrei. 

„Aus Eiferſucht.“ 

„Wie?“ 

„Aus Neid auf die Ehren, aus Vip: 
gunjt, aus Ruhmſucht, aus Ehrgeiz —“ 

„Das glaub’ ich nicht!” 

„Sie bat es felbit erklärt.“ 

„Willen Sie vielleicht, daß bei alten 
Menſchen der Verftand fidh trübt ?“ 

„Sb ich das weiß?” entgegnete er mit 
Gefühl und ſchmunzelte dazu. „Im úbri: 
gen glaube ich, daß zu jedem Viord ein 
getrübter Verftand gehört.“ 

Er liep fic) nicht unterfriegen. Da 
machte fie einen legten Rettungsverjud. 
„Eine ſpaniſche Geſchichte,“ fagte fie ge: 
ringſchätzend. „Was fann alles im Nord: 
weiten Spaniens gejchehen!“ Und jest 
brachte ihr Genatorenblut fie aus der 
Rinie. „Wer weiß auch, in welchen Kreiſen 
das vorgefommen fein mag.” 

„DO, in ganz guten.“ (Er lächelte zu 
ihrem unlogifchen Hochmut. „Der Sohn, 
ein guter Befannter von mir, war Gene: 
raldireltor der Zigarrenfabrif der Stadt. 
Im übrigen ftehen die gejamten Aften 
Ihnen zur Verfügung.“ 

„Ich dante. Die Sade intereffiert mich 
aud) nicht weiter.” Sie febte ihr unnab: 
barftes Gelicht auf. Und gerade das reizte 
Martin, noch gründlicher zu werden. 

„Das veritehe id) nun nicht,“ meinte 
er Topfichüttelnd. „Wieviel [chöne Erórte: 
rungen laffen fih daran fnüpfen. Erftlid) 
mal, ob und welchen Anteil die Che und 
das eheliche Zufammenleben fo langer 
Beit an diejer Kataftrophe hat. Weiter: 
ob man bet einem SHundertjährigen von 
einem eigentlichen Mord fpredjen darf, ob 
es nicht Morde verjchiedenen Grades gibt, 


verfchiedenen Gehaltes bis zu einer — th 
möchte faft fagen — harmlojen und uns 
Ihädlichen Verdünnung. Dann die andere 
Seite der Medaille: darf man einen hun: 
dertjährigen Menjchen hinridjten? Was 
aber bedeutet für eben diejen eine lebens» 
längliche Rerferhaft? Und fchließlich bas 
Problem: wäre ein Mann aud) einer 
foldjen beijpiellofen Tat fähig gewejen ? 
Oder war fie der Frau vorbehalten ? Nad) 
natürlichen Gejegen? Und weldje find 
ies 

r hatte eine unfchuldige, vertiefte Pro: 
fefforenmiene aufgefegt und den Finger 
bedadjtjam an bie Nafe gelegt. Für fie 
aber war diefe legte Wendung ein Anlaß, 
die Tafel aufzuheben und aus dem Bim: 
mer zu entjchweben. 

Mit einem milden Bedauern fah er ihr 
mo Hatte er Doh des Guten zuviel ges 
tan 

Hatte er mit feiner unheimlichen Ge- 
Ichichte. zuviel Bewegung in ihre mürbe 
Geele gebracht ? 

Daß er etwas angerichtet hatte, war 
ibm tlar. Die Rube einer Frau war es 
wieder einmal, was er ftórte. Er wäre 
nicht Martin Overbed gewejen, hätte fidh 
davon nicht ein eigenes Blinzeln in thm 
geregt. Langweilig war er ihr ficher nicht. 
Freilich, daß er lieblic) und wohltuend 
auf fie gewirkt hätte, wagte er nicht zu bes 
baupten. Aber daran lag ihm aud nicht 
eben viel. Nur daß ihn alles Graue und 
Ode immer wieder reizte, einen Feuerſtreif 
bindurchzuziehen. 

Tatjächlich war Fraulein Sufferoths in 
grieden ergrautes Gemüt von zormigen 
und fchredhaften Farben gemuftert. Aber 
in dem Zorn war nichts von Gebájiigleit 
und in dem Schreden fein Abſcheu. Auch 
war in diejen Farben etwas von Wedel, 
von Spiel und Bewegung, was thre 
Seele in ein erftauntes Schwingen brachte. 

Wenn fie etwas auf die Dauer ernithaft 
ungebalten ftimmte, war es, daß thre Häkel⸗ 
arbeit unter diefen feelifchen Schaufelbe: 
wegungen litt. 

Gie hatte rubelos fleißige Hände, von 
einer mühevollen, aber nicht gewöhnlichen 
Runftfertigfeit. Ihre gehäfelten Kragen 
und Pelerinen gaben einen bejcheidenen, 
ihr unentbehrlicdyen Verdienft, den fie aufs 
jparjamjte verwaltete. 
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Wud in wirtichaftlichen Dingen war 
ihr Hausgenofje für fie eine Verblüffung. 
Mit diefer neuen Erjchütterung wartete ihr 
die zweite gemeinfchaftliche Mahlzeit, das 
Wbendeffen, auf. 

Sie fam wieder angefdwebt, wie fie ge: 
gangen war, füniglich, gebietend und wehr: 
haft, ganz die Haltung, die ihm feine 
ſchmunzelnde Unbefangenheit gab. Und 
Ichweigfam. Er mußte die Unterhaltung 
führen, er tat es gern. 

Sie wurde die Erinnerung an ihr erites 
Gejprad nicht los, den Gedanfen, daß fie 
beide Nebenbubler feien, Kämpfer um den 
Alterspreis, daß jeder den andern über: 
leben wolle, daß jeder dem andern den 
Tod wünjche. 

Die graufige Befchichte von den Hun: 
dertjährigen vermochte fie in den Hinter- 
grund zu Drängen. Uber auf die Neben: 
buhlerſchaft und natürliche Todesfeindſchaft 
mußte fie fih immer wieder den Tijd: 
genofjen anfehen, mit Scheu, ja mit Arg: 
wohn, dann wieder voll Verwunderung 
über den ungebundenen, jorglos : dretften 
Ton, den er in diefes Haus gebracht Hatte. 
Govtel ftand feft, dab Heimtiide nicht in 
einem Wejen lag, und dies war immerhin 
eine gewille Beruhigung. 

Er madjte aud) fonft aus feinem Herzen 
feine Mördergrube und befannte heute ganz 
offen feine, wie erfagte, unwirtjchaftlichen 
Verhältniffe. Aus ſeinem legten Schiffbrudh, 
nach dem er nun für immer abgetan war, 
hatte er fih mit ein paar lächerlichen Hun: 
dert Mark wiedergefunden. 

„Sehen Sie, mein gnädiges Fräulein,“ 
fuhr er fort, „da hab' ich ſchwere innere 
Kämpfe geführt, ob ich dieſes gütige Trint: 
geld des Schidjals an einem Abend ver: 
jubeln oder aber ob 1d) es fürjorglicher in 
guten Zigarren anlegen follte.” 

,yrevelbaft!” jtieß Fräulein Gufferoth 
durd ihre verfniffenen Lippen hervor. 

Gr gab nicht viel auf Urteilſprüche und 
blieb im Geleife. „Als ich mich diefer 
zweiten Möglichkeit zuneigen wollte, gab 
es neue Ronflitte. Ich fonnte über die 
Sorte nicht mit mir ins reine fommen. 
Da hat bier ber $. €. Behnt am Neuen 
Mtarft eine wundervolle Taujendmarf: 
Bigarre —“ 

„Zaujendmarkf: Zigarre?” wiederholte 
ſie mit einigermaßen irrem Geſichtsausdruck. 
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Er ließ ihren Geiſt in der Trübung. 
„KRenata', etneHavanna, fag id Ihnen, gut 
iſt kein Ausdruck, ſie iſt gütig. Einfach 
troſtreich iſt ſe. Aber wie es nun mal im 
Leben geht — ſiegt nicht immer das Hufer= 
liche? Es kam mir zu Bewußtſein, daß 
ich ſehr nötig einen neuen Anzug brauchte. 
Und in dem neuen Anzug gefiel ich mir dann 
ſo, daß ich neue Zukunftspläne machte.“ 

„Zukunftspläne!“ Sie zuckte die Achſeln 
und maß den Altersgenoſſen mit gleich 
geringſchätzendem und bedauerndem Blick. 

„Ich tat, was ich immer tat, wenn ich 
überflüſſiges Geld in der Hand hatte.“ 

„Uberflüſſiges — 2“ 

„Was da ift, ift iiberfliiffig. Mit dem 
Reit alfo faufte ich mir ein recht unglaub: 
würdiges Börfenpapierhen. Und nun 
wart’ id) in einer höchſt reizvollen Span: 
nung auf die Dividende.“ 

Sie ftarrte ihn an wie ein Fabelweſen. 
Dann fprad) fie mit kurzem, fehr mip: 
billigendem Kopfichütteln: „Ift das ein 
würdiger Lebensabend 2“ 

Er lächelte höchſt unverdroffen. „Mit 
der Würde, mein gnädiges Fräulein, hab’ 
ich meine befonderen Erfahrungen. Jeden: 
falls ift das Leben um fo wiirdiger, je 
frober & macht. Denn nur wenn man 
froh ift, ift man ein anftándiger Menſch. 
Im übrigen bin ich zur Feierlichkeit als 
Armenhäusler Dod) am allerwenigiten vers 
pflichtet.“ 

Armenhäusler — das üble Wort traf 
ſie wie ein Schlag. Sie war gewohnt, ſich 
ſelbſt als Gtiftsdame anzureden. Aber 
ſchwerer und bleibender laſtete auf ihr ſein 
Ausſpruch: nur wenn man froh iſt, iſt 
man ein anſtändiger Menſch. Mit dieſer 
Weisheit drang er in ihr Gewiſſen. 

Wohl lehnte ſie ſich auf gegen die Härte 
und ſchonungsloſe Geſchloſſenheit dieſer 
Behauptung. Aber was darin an Wahr: 
heit lag, gewann eine leife Macht über fie. 

Hatten ihr unfrohes Leben, thre Ver: 
bitterung, ihr Gram fie nicht engherzig, 
böswillig, gebájfig gemadt? „Häßlich 
fommt von Hak”, das war aud) jo einer 
von den Sinnſprüchen ihres Gefährten. 

Es war genug, fie vollauf zu bejchäftigen 
und ihre Seele in Schwung zu halten. 
Die Hafelnadel fand immer wieder Muße 
nad)zudenten und über ihre Herrin fidh zu 
verwundern. 
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Ja, Fräulein Sufferoth hatte Mugen: 
blide, wo fie Martin Overbed — aud 
wenn fie es fih nicht eingeſtand — ſchlecht⸗ 
hin beneidete. Damit aber betrat fie [hon 
den Boden einer Verftindigung. Das Mik: 
trauen 30g fih immer mehr zurüd, und 
bei ihrem nddjten Zufammenfein ergab 
es fi, daß fie nun, getreu ihrer ange: 
borenen, neuerdings jo felten geübten 
Viitterljamteit, von fih felber erzählte. 
An dem Begriff der Freude hielt fie dabei 
feft. Über Weltanfchauung glaubte fie aud) 
mitreden zu Dürfen, und fo erklärte fte 
ihrerfeits: es gäbe ja glüdlicherweije aud) 
Menjden, zu deren Wohlbehagen Span: 
nung und andere Reize nicht notwendig 
gehörten. „Für mid) ift es eine befondere 
Befriedigung, mir ruhig und ehrlich mit 
meiner Hände Arbeit einen Spargrojchen 
zu verdienen.” 

„Alles recht [Hón und gut — aber Spar: 
grofchen — für wen ſchließlich —!“ 

„Für mid) jelbft. Ste meinen, das lohnt 
nicht mehr recht? Nun, ift es nicht fürs 
Leben, tft es für den Tod.“ 

„Wie das ?“ 

„Es Dot ja wohl jeder Menſch feinen 
Ehrgeiz — “ 

„Ich nicht.“ 

„Meiner ift es nun mal, anftändig be: 
erdigt zu werden. Ich will ein Begräbnis 
erjter Klaſſe.“ | 

„D du mein! Die Pferde mit Feder: 
büjchen 2“ 

„Ganz recht.“ 

„Und dafür leben und Sterben Ste?” 

Gein [pöttijcher Ton machte fie nicht 
irre. Gie fab fteif und erhaben und nidte 
fur; von oben. 


„Wenn Sie wüßten,“ nun holte er aus - 


in aller Gemächlichkeit, „wie unjäglich 
gleichgültig es mir ift, was fie nach meinem 
Tode mit mir madhen. Wie fie mid) be: 
graben — ob fie mich begraben — meinet: 
wegen folen fie fiinftlimen Dünger aus 
mir machen oder fnallfreies Pulver —“ 

Jebt hatte er es wieder mit ihr ver: 
dorben. Gte war entrüftet über feine Ro: 
heit, und derplumpe Ton des Globe-trotters, 
den er nuneinmal nicht loswerden fonnte, 
fiel ihr heftig auf die Nerven. 

Aber fte fand immer wieder den Meg 
zurüc zu feiner Offenheit. Lift, Liige und 
Trug batten ihr das Leben zerjtört. Mit 


dem lud) des Mtigtrauens war fie be: 
laden. In Martin Opverbeds Nähe 
fonnte fie tiefer und freier atmen. Cie 
wußte, daß an ihm fein Falſch war. Seine 
Geſellſchaft fing an, ihr eine gewiffe Sicher: 
heit zu geben. Bor ihm verlor fie ein gut 
Zeil ihrer Scheu und bitteren Härte. 

Und je5t floß auch ihre Arbeit wieder, 
friiher und beffer als zuvor. 

Wn den hundert Mark, die Das Begráb: 
nis erfter Klaſſe mehr foften würde als 
eine Beijegung mittlerer Güte, fehlten ihr 
nod) etwa dreißig. Ste hatte Ausjicht, den 
Betrag bald einzuholen. Dann aber, 
wenn ihr jtandesgemäßer letter Heimgang 
gefichert war, dann wollte fie fih mit dem 
Erwerb ihrer Hände nod) ein paar gute 
Tage bereiten. 

Wie, das wußte fie noch nicht fo redt. 
Sollte fie ihrem Gaumen etwas zugute 
tun? Bor drei Jahren, nach ihrer Krant: 
heit, hatte ihr Grau Paftor Karten eine 
halbe Flaſche guten alten Portwein ge: 
bradt. Der fchmedte ihr heute noch, 
das fonnte fie nicht leugnen. Und eine 
ganz Kleine lafterhafte Regung 30g durd) 
jie hin. 

Oder folte fie ihrer Staatshaube ein 
paar neue Bänder angedeihen laſſen? 

Wie fagte Herrn Overbeds böjer Mtund ? 
Schwere innere Kämpfe. Und was fagte 
derjelbe des weiteren? Im Leben trägt qe: 
wöhnlich das HuBerlide den Steg davon. 
(Es ward ihr beinahe ſcherzhaft zumute. 

Kopfichüttelnd fam Mutter Knoll zu 
Martin Overbed. „Was is das bloß mit 
Fräulein Gufferothen !“ 

„Barum 2“ 

„Se fummt.” 

„Was tut fie?” 

„Se fummt vor fid) hin. Se bat nod) 
nie gejummt. Un nu fummt fe.” — 

Es war febr herbftlid) geworden. Dar: 
tins geliebte Sonne verhielt fidh farg gegen 
ihn. Troßdem gab er feine Hafenjpazier: 
gänge nid)t auf. Die Möwen, die Winter: 
gäfte, waren feine Freude. Kein Vogel 
hat die ftolze Ruhe und Kraft ihres Fluges, 
feiner joviel Leudtendes im Gefieder, fo: 
viel licht, das feine Sturmnadyt auslöfcht, 
feiner ihre herrifcheund befehlende Stimme, 
jo hell und frit, daß fie dem Braufen 
gebietet. Dies danken fie dem Meere, 
feinen Nächten und feiner Majeftät. 
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Diefe feine Freunde hatten ihm foviel 
zu fagen, all feine Träume flogen zu ihnen 
und zogen mit ihnen die Bahn. 

Nod) ein Strandláufer war da, der aud) 
mit den Möwen Bejd)cid wußte und mit 
ihnen Zwieſprache pflog, ein alter, halb: 
irrer Matroje. Ofters wechjelte Martin 
mit dem ein paar Worte. Außer dem 
Haufe hatte er faum anderen Verfebr. 
Nur nod) mit dem Yuden Neumann in 
der Badjtiiberftrage, der fein Papierchen 
verwaltete. - 

Mit der Dividende fah es diesmal 
traurig aus: es wurde überhaupt feine 
gezahlt. Er berichtete Fräulein Suffe- 
roth darüber mit jchmerzhaft : liftig body: 
gezogenen Brauen. Die, aus der Sicher: 
beit ihrer geordneten Erwerbslage, hatte 
dafür nur ein fiibles: „Wie kann man 
aber auch!“ 

„Warten wir’s ab!” | 

Gte fah in fein munteres Gefidt. „Sind 
Gte denn nod) fo jung?” 

„Es ſcheint faft fo. Im übrigen bab’ 
id) ja auch meinen Erben. Ich werde 
meinem Freunde Hanning Hak das Papier 
vermachen.“ 

„Ber ift das?” 

„Eine ramponicrte alte Teerjade. Viag 
aud die Möwen fo gern. Und lebt in höchſt 
fümmerlichen Kautabakverhältniſſen.“ 

„Tabak fcheint ja für Sie des Lebens 
Inbegriff zu fein.“ 

„Wenn auch nicht des Lebens, fo dod) 
des Alters.” 

Sie wurde nachdenklich, dann fagte fie 
zögernd: „Da — legen Sie fih alfo großen 
Zwang auf, wenn Sie in meiner Gegen: 
wart nicht rauchen 2?“ 

„Ein Lafter ift erft Dann was Delifates, 
wenn man es manchmal überwindet.“ 

„Sie feinen ja ein gewiegter eins 
Ichmeder zu fein.” 

neat fieht es fo aus.“ 

Gie blickte einwenig unentfchloffen, ein 
wenig verjchämt beifeite. Dann fprad fie 
mutig: „Ich möchte Sie bitten, fih jebt 
nad) Tijd) Ihre Pfeife anzufteden.“ 

Sold ein vollgerütteltesDtaß des Wohl: 
wollens hatte felbft für Martin, der nicht 
an Beicheidenheit franfte, etwas Ver: 
blüffendes. „Uber mein gnádiges Fräu⸗ 
lein —“ 


„Es ift mein aufrichtiger Muni. Und 
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fiir Redensarten haben fo alte Leute wie 
wir Dod) wohl feine Zeit mehr.“ 

So holte er feine Pfeife, und mit dem 
Rauh umgab fie beide gleich eine größere 
Vertraulichkeit. In dicjen Wolfen ſchwebte 
ein häusliches Behagen, ein gewifjer 
familiärer Bug, der Fräulein Sufferoths 
vertrodnetes Gemüt in ganz leije, unges 
wohnte, aber gar nicht unangenehme Flim: 
merbewegungen verjeßte. 

Die langen Winterabende taten ein 
übriges. Die beiden alten Leute begannen 
fih aneinander zu gewöhnen. 

Ste fagen zuſammen am Ofen, wärmten 
ih an guten Erinnerungen, und Fräulein 
Agnete ließ fih von Herrn Martin unter: 
weilen, wie man das Bole, das hinter 
einem liegt, recht gründlich ausladt. Go 
ganz indeljen wollte es ihr nicht gelingen, 
fte ging behutſam mit ihrer Vergangenheit 
um. Dejto lieber fab fie es, wenn er bes 
weglich in feinem reichen Leben tramte. 

Eines Abends, im fchügenden Duntel 
der Schummerftunde, fand fie, als er ans 
deutungsweile feine erfte Liebe erwähnte, 
den Mut ihn zu fragen, ob er denn mehr 
als einmal geliebt habe. 

Da lachte er ftill in kurzen Huftenftößen 
vor fih hin. Und dann rief er luftig: 
„Einmal? O du meine Güte!“ 

„Alſo öfter!“ 

„Ja, Fräulein Sufferoth, öfter. Ich 
hab’ fie jet fo nach und nah gezählt —“ 

„Run hören Sie mal!” 

„Ja — wenn ich fo allein mit meiner 
Pfeife fap und Ringe blies, dann famen 
all die geliebten weiblichen Wefen wieder 
herauf, denn nad) Ringen find fie nun 
mal alle ſchlimm —“ 

„Herr Overbed !” 

„Sft es anders?” fragte er treuberzig. 
„Run, die Hauptſache ift, daß fie erfcheinen. 
Denn fie find nun doch einmal die ſchönſten 
Erinnerungen. Bur Abwebflung läßt 
man ja wohl aud) mal die Männer Revue 
pajlieren, die man über den Löffel barbiert 
pot. Aber die machen den Kohl nicht 
fett. Auf bie Frauen, bie man geküßt hat, 
fommt es an.” 

Agnete Sufferoth machte einen vergeb: 
lichen Berfuch, fic) zu erheben. Dann bes 
fann fie fih darauf, daß fie in ihrem 
Bimmer faBen; die Frage aber, ob er des 
Landes verwiefen werden folle, wurde nur 
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halb auf: und gleich wieder zujammens 
gerollt. Offenbar war fie im beiten Zuge, 
Hd abgubdrten. Er aber ließ es fih ans 
gelegen fein, diefes [ehr löbliche Beginnen 
durch ftártere Dofen weiter zu fördern. So 
ließ er feine Offenheit noch jchrantenlofer 
walten: „Wie id) Ihnen ſchon fagte, habe 
ich in meiner jegigen unfreiwilligen Mtuge 
mid) daran gemadt, die jeweiligen Damen 
meines Herzens zu zählen. Willen Sie, 
wieviel es find?” 

, Run?” Gie fragte mehr aus Shred 
als aus Wißbegier. 

„Neunundneunzig.“ 

„Gerechter Himmel!“ Sie war nicht 
ſehr weit von einer Ohnmacht. Doch ging 
der Schwächeanfall vorüber, und ſie ſchüt⸗ 
telte mit heftiger Ratlofigteit Haupt und 
Haubenbänder. | 

„Sie ſchütteln den Kopf. Ich aud). 
Denn es ift Doch unfaßlich —“ 

„Richt wahr!“ 

„Dab ich das Hundert nicht vollgefriegt 
haben folte.” 

Hier ließ er nun dod eine Erholungs: 
paufe eintreten. Dann aber marjchierte er 
weiter: „Es muß fih nod) eine irgendwie 
verftedt halten. Neunundneunzig — fo 
Unglaubliches, fo Unwahrfcheinliches und 
Geſchmackloſes liefert die Weltgejchichte 
niht. Und diefe eine und legte fommt 
aud) nod) zum Borfchein. Nur ift bie 
Chagpfeife vielleicht nicht das richtige 
Beijhwörungsmittel für fe.” 

„Was heißt das nun wieder?” durfte 
Agnete fragen, da fie jest auf einem 
weniger verfänglichen Gebiet gelandet zu 
fein ſchienen. 

„Der Shag ift gut, und er beflügelt die 
Gedanten wohl, aber er vertieft fie nicht 
genug. Er hat nicht die Innigfeit einer 
Bigarre. Wenn id) mid) jebt fo mit einer 
‚Renata‘ verbünden könnte. Dann jollte fie 
ſchon dran glauben, die hartnädige Dun: 
Dertite! Hatt’ ich jet meine Dividende!Aber 
fo —! Ja, ja — Frauen und Dividenden, 
das ift auch fo ein befonderes Kapitel.“ 

Hier ſchlug er nun wieder unerwartet 
und unnötig über die Strange. Dann 
aber brachte er Fräulein Sufferoth recht: 
Ichaffen zum Lachen, als er mit weh: 
miitigem Geficht vor fid) Hinklagte: „Ich 
bin nun mal ein fo anhänglicher Menſch! 
Go etwas von Treue —!" 
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„Hundertfältig!” 

„sa, ganz recht. Aber ijt wohl Verlag 
auf die Frauen?” — 

Gett vielen langen Jahren hatte Agnete 
Sufferoth zum erjten Male wieder lachen 
fonnen. Und es blieb davon ein gewiljer 
Schein in ihr guriid, den gerade die dun: 
feljten Stunden fuchten und wieder herauf: 
holten. 

Und eines Abends hatte fie von diefem 
Schein eine Erleuchtung, die es zu einem 
Entſchluß brachte und zu einer Tat, zu 
einer faft abenteuerlichen Tat. 

Cs war zu Anfang Dezember. Sie hatte 
erfahren, daß Mtartin Ooerbed am folgen: 
den Tage feinen fünfundfiebzigften Oe: 
burtstag begehen follte. Um die hohen 
Dlauerpfeiler der Marienkirche 30g fid) 
ein heimliches Schneetreiben. Da bufete 
um die ſechſte Stunde eine tief vermummte 
alte Dame durch das weißbetupfte Duntel. 
Nad dem Neuen Markt lentte fie den 
Schritt, fuchte fih den Bigarrenladen von 
5. €. Behnk, blieb eine Weile, aber nur 
eine ganz furze, unentjchloffen vor dem 
hellen Fenſter jtehen, trat dann bajtig in 
das Bejchäft und forderte faft drohend eine 
„Renata“, Preis eine Mart. : 

Liefatmend, den ftaniolumhüllten Schatz 
feft umflammernd, fämpfte fie fid) dann 
wieder nad) Haufe. 

Und am andern Tage, nad) der Mittags: 
tafel [prah fie Martin Overbe ganz un: 
aufdringlich ihren Gliidwunfd aus und 
überreichte ihm das Gefdjent. 

n Aber Fräulein Sufferoth — wie fonnten 
Sie — wie durften Sie —“ 

„Ich tw’ es ja vor allen Dingen meinet: 
wegen, meiner Neugier zuliebe. Ich bin 
ja fo gefpannt, ob Sie nun durd) diefes 
Baubermittel die Verlorene wiederfinden.“ 
In ihren düftern Augen gwinferte es beis 
nahe von Schelmeret. 

Er aber, mit welcher Zärtlichkeit befah, 
berod), beflopjte und behorchte er das edle 
Kraut. Wielangfam feierlich, ermartungs: 
voll und gründlich in der Vorfreude fchnitt 
er die Spiße ab, fuchte er Hindurchzublafen, 
mujterte er die Inhaltreiche noch einmal 
rundum und näherte er dann das Feuer 
ihrem Rande. Dann, als alle Sinne auf 
das lebendigite gefpannt waren, fchlürfte er 
die Flamme in fie hinein und fog den Rauch 
andächtig über die hingegebenen Lippen. 
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Fräulein Agnete fah ihm zu, voll Ver: 
wunderung über foviel Innigfeit des Ge- 
niegenwollens, mit Genugtuung, daß thre 
Gabe es war, die dies alles in Bewegung 
fegte. Und wie er dann trant, wie er ge: 
nog, ganz verfunfen, ganz befeligt, wie 
feine Augen, halbgeſchloſſen, fih vertieften, 
diefe blauen Sünder. Sie dadhte es fret: 
So, ganz fo fieht ein guter Menſch aus.‘ 

Zwifchendurd) hielt er inne, wie um fih 
zu erholen von foviel Glúd, und febte 
eine feiner geliebten Jtidjtsnugigfeiten in 
die Welt. Er neigte den Kopf zur Seite 
und fragte mit bedenklich fraus gezogener 
Stirn: „Haben Sie aud teine Dynamit: 
bombe hineingejtedt 2“ 

Aber ſchon war er wieder am Werte. 
Wieder Ichlürften alle feine Sinne, und es 
war ein Leuchten, davon fein ganzes Mejen 
ſich volltrant. 

Immer lebhafter berührte fie diefe durch 
nichts gehemmte Hingebung an den Augen: 
blid, ein Neues, Fremdes und Geltjames, 
das bei einem andern fie leichtlich verlegt 
hätte, bier aber fo natürlich erjdten und 
etwas jchlechthin Gewinnendes hatte. 

Und fie verglich damit, wie feindjelig 
ihr eigenes Leben immer dem Augenblid 
gefinnt war, dem leichten, beflügelten 
und fraglojfen. Wie fie felbft fih ein: 
gewühlt hatte in ihren Gram, dak ihre 
Sinne blind und taub geworden waren! 

Wem zugute? Wem zu Frommen? 
Sih zur Qual und den andern aud). 
Während er eine Lichtquelle war fih und 
den andern. Nur das Frohe ift gut! 

Freilich, Herr Martin Overbeck brauchte 
ja im einzelnen nicht eben vorbildlich zu 
wirlen, der Tylatterfahrer, der er war, mit 
feiner unglaublichen Frauenfammlung und 
feinen vielen dreijten Leichtfertigkeiten. Ges 
wif hatte er auch Unheil geftiftet und Ent: 
täufchungen bereitet, doh faum mehr als 
ihm felbft gefchehen war in dem bunten 
Spiel und reichen Wechfel feines Lebens. 
Gr gab und nahm, wie ihm gegeben und 
genommen wurde. 

Wie fagte er jelbft? Nur für die ganz 
Großen hat das Leben einen gefchloffenen 
großen Zug; für uns, die Kleinen, madhen 
Erlebniffe Das Leben aus. 

Und fie — hatte fie nicht gerade die An: 
mabung gehabt, ihr Dafein auf ein ein: 
giges Erlebnis jtellen zu wollen? Und 


blieb fie nicht in der Vermeffenheit, da fie 
ihr Leben in diefe einzige Enttäufchung 
einjchloß und begrub? Go groß und furdt: 
bar diefe Enttdujdung war! 

Hatte niht gerade der bösartigfte 
Schurke fie ihr angetan! Der nicht nur 
ihre Seele plünderte, der auh thr Beſitz— 
tum ftahl und fie dann wegwerfen durfte 
— eine Bettlerin an Gut und Blut, fie, 
das Bejchlechterfind, verwöhnt, gefeiert, 
begehrt. i 

Damals, als fie nod) ihre Jugend hatte, 
warum fonnte fie fih nicht losreigen aus 
ihrer Not! Die Welt fo weit — aber fie 
mußte zurüd an die Stätte ihres Unbeils. 
Den Mörder zieht es wieder an den Ort 
des revels — den Geiſt des Gemordeten 
aud. Und fie blieb, mit ihrem Fluch, 
mit ihrem Rachedurft, mit ihrer Sehnsucht, 
zu jeben, wie das Geſchick den Mörder 
ftrafen würde. Uber es ftrafte ihn gar 
niht, er lebte und gedieh und fab unter 
den angejehenjten Männern der Stadt. — 

Und wieder hörte Martin Overbeck 
Fräulein Sufferoth lachen, aber es war 
ein Laden, das fih ſelbſt zerfleifchte. Dann 
aber ward fie ganz ruhig, und wieder ver: 
lenkte fie fich in fein unbefiimmert ftrahlen: 
des Genießen. Und im Tone feiner Sorg: 
lofigteit fih nähernd, fragte fie leichthin: 
„Run, wie ift es? Haben Gie fie jest 2” 

„Denken Sie, nein! Gie kommt nidt. 
Sun, ich hab’ fie aud) gar nicht mehr ge: 
rufen. So fehr war diejer Sinnen: und 
Seelenſchmaus mir Selbftzwed. Nur eins 
tft mir dabei aufgegangen.” 

„Was, wenn ich fragen darf?” 

„Daß ich von Ihnen, Fräulein Guffe- 
roth, eine übel faljche Vorftellung genährt 
babe.” 

„Wieſo?“ 

„Ich weiß jetzt, daß Sie durchaus nicht 
immer den Trott ihrer Sorgen gehn. Daß 
Sie auch ein beſchwingtes Weſen ſind.“ 

Dabei leuchtete er fie an, dankbar und 
nahe, mit feinen Augen, den blauen Sin: 
dern. Çs wurde ihr faſt verlegen zu Sinn, 
wie einem jungen Mägdlein. — 

Natürlich war es, dak das Beichwingte 
nicht blieb, daß dem Auffchwung, ja Über: 
ſchwang ein Niedergang folate. 

Wie Agnete fid) den andern Morgen 
an ihre Häfelarbeit febte, fchiittelte fie den 
Kopf über fih, nannte fic) ungebunden 





und verſchwenderiſch und rührte fleipiger 
die Hände für ihre Lebens: und Todes: 
aufgabe. Die Mark mußte wieder ein: 
gebracht werden. 

Als fie dann ihr Gleichgewicht wieder 
gewann, da gefchah etwas, wodurd) fie 
gänzlich aus den Fugen geriet: der Senior: 
chef des Haujes Suſſeroth & Co. ſchloß 
adhtzigjährig die Augen. 

An diefem Tage fam fie nicht zur Mit: 
tagstafel. Martin fragte fid), was fie an 
diejem Tode fo bewegen konnte. Sie war 
mit ihrer Vermandtichaft zerfallen, nie 
hatte fih jemand um fie gefiimmert. Was 
alfo war es, das fie fo jehr traf? 

Bum Abendeffen erjchien fie wieder. 
Ein wenig ftarrer ihr Gelidt, ein wenig 
diijterer, fo dünkte es ihm, ihr Auge. Aber 
fte fprad) ruhig und vermied nicht, von 
dem zu reden, was heute alle Welt be: 
Ichäftigte. 

In der Zeitung ftand ein fpaltenlanger 
Nachruf, ein Hymnus in höherem Ton. 
Sie erwähnte das, gelaffen nad) außen, 
aber in ihren Bliden fah er doch einen 
unten grünlich unheimlichen Lichtes. 

Martin Overbed hatte den Verftorbenen 
wohl gefannt, einen Künjtler des Geſchäfts 
und des Lebens, der feine Verſchlagenheit 
durd) Brutalität und feine Brutalität durd 
Verfchlagenheit milderte. Wie er den 
Junten in ihrem Auge jah, da wußte er, 
daß diejer Senior ihres Haujes ihr Un: 
glúd gewejen war. 

Und nun mußte heraus, was ihm auf 
der Zunge lag. Es folte nichts Behäfliges 
für den einzelnen fein, vielmehr eine all: 
gemeine, fanfte Lebensweisheit, aber, was 
felten bei Martin Overbed gefdah, es 
mifchte fih doch eine bejtimmte Bitternis 
hinzu. „Da fol man nod) fagen, daß das 
Leben nicht gütig ift. Einer fann ein nod) 
jo großer Halunte fein, er hat nichts weiter 
zu tun als alt zu werden, und er ift glán: 
¿end rehabilitiert. Mit fiebzig ijt er ein 
tadellofer Ghrenmann, mit adjtzig eine 
leuchtende Bier.“ 

Gerade die Bitternis aber rechnete fie ihm 
gut an. Es war doch eine Art Bund zwi- 
ſchen ihnen beiden. 

Eine impojante Feier war die Beiſetzung 
dieſes ehrwürdigen und herrlichen Mannes. 
Agnete in eiliger Rube ließ fih alle Cingel- 
heiten erzählen und las von ihnen im 
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Blatte. Danah, als der Abgefchiedene 
unter der Erde lag, löfte fih ihre Starr: 
heit. Cine fiebrige Haft fam über fie. 
Arbeiten! Arbeiten! Ihr alter Ehrgeiz 
Jpornte fie heftig und ohne Nachlaß. Ste 
wollte auch würdig begraben fein! 

Beitweilig fühlte fie eine Schwäche. 
Wenn fie abberufen würde, ehe fie das 
Geld beifammen hätte! 

AU die Erlebnijje der legten Zeit hatten 
zu ftart an ihr gerüttelt. Und nun trieb 
fie fih planmäßig einer Krankheit in die 
Arme. Cine Ertáltung tat das übrige. 
Sie mußte fih legen. Die Runge ent: 
zündete Hd. Sie phantafierte von den 
Federbüſchen der Leichenpferde und ihren 
Schabraden. 

Es war um die Weihnachtszeit, daß fie 
frant lag. Martin hatte Plane über Pläne 
entworfen, wie er fih für das Geburtstags: 
gejchenf erfenntlich zeigen folte. Beim 
Juden Neumann war ihm eine fleine An: 
lethe gelungen, für das Geld follte ein 
auserlefen fchöner Weihnadhtsbaum be: 
forgt werden, und dann dachte er an Über: 
rajdungen mannigfacher Art. 

Nun fonnte aus dem allen nichts wer: 
den. Aber gleich nach dem Feſt gejdah 
es, daß fie die Rrifis glüdlich überwand, 
dant Mutter Knolls trefflicher Pflege und 
dank ihrer eigenen Lebenskraft, die thre 
Pflicht noch nicht erfüllt, die für den wiir: 
digen Abſchluß diejes Dajeins noch nicht 
ausreichend gejorgt hatte. 

Mit Beginn des neuen Jahres fak fie 
ſchon wieder, in Deden gehüllt, auf dem 
Sofa und häfelte an einem Schulterfragen. 

Am felben Meujahrstage aber, zur Feier 
ihrer Genefung und um ihr Blüd zu wiin: 
[chen fürs Leben, fand fih Martin Overbe 
mit einem großen Strauß Beilchen bei ihr 
ein. Sie grub das welfe Bejicht in den 


. fremden Frühling, und dann fagte fie leife, 


mehr für fih als für ihn: „Seit fünfzig 
Jahren hab’ ich wohl feine Blumen mehr 
befommen.“ 

Darauf aber wandte fie fih beinahe 
zornig gegen ihn: er wäre dod) unver: 
befferlih, und ein Jammer wär’ es um 
das viele ſchöne Geld! 

Um die Mitte März war es, und die 
betmatlide Erde fing felbft an Beilchen 
zu tragen, da gab es einen großen Tag 
für Agnete Sufferoth, da hatte fie ihre 





Lebensarbeit getan, da waren die nod) 
fehlenden hundert Mark für das ftandes: 
gemäße Begräbnis gliidlid) unter Dad 
und ad) gebradit. 

Es war ein Tag zum YJungwerden. 
Diejes flirrende, zitternde Märzenlicht, 
das die Welt durchſchwang — alles war 
in Diefer pridelnden Bewegung, Sonne 
und Luft und Erde. Die Mauern jelbit 
lebten und bebten, es zudte in den Grund: 
pfeilern der Kirche bis hinauf in die Turms 
ſpitzen, und die Gloden furrten letfe. 

In den Schallüdhern der Kirchtürme 
und um fie hatten die Doblen ihr Mejen. 
Hier Jaßen fie, hier flogen fie, hochfahrend 
und behäbig. Sie hatten [don thre Brut 
im Neft. Aufgepluftert, in ftolzer Sep: 
Daftigleit blidten fie auf bie Zugpögel 
herab, auf die Stare, die lauten Land- 
jtreicher, die noch nicht recht wußten, wo 
ihres Bleibens war, die, wenn’s gut ging, 
in Bretterhäufern ihr Unterfommen fan: 
den und mit der Hochzeit ſich nod) gedulden 
mußten. Und nun gar auf das Heine 
Mufifantengelindel, das unter freiem Him: 
mel, in Heden und Biifden fampterte! 
Die aber hätten mit den Turmhodern in 
ihren öden Gemäuern nun und nimmer: 
mehr getauft, und jeder war netdlos 
fróblid) in der Geringſchätzung des andern 
und feines Behabes. 


Alle und alles aber umfing diejer erſte 


grüne Erdenjchimmer, herb und bitter und 
fig, fo fcheu zugleich und fo trogig, fo 
wehrhaft und fo bang. 

Agnete Sufferoth öffnete das Fenfter 
und ließ den Nachmittagjonnenichein frei 
bereinfluten. Der Zauber der jungen 
Frühlingsluft perlte über thre matten Sinne 
und tat ihnen gut. Sie atmete fo leicht, 
ihr Herz ging ſchnell, als wollte es fliegen. 
Beinahe unforperlid) fam fie fih vor, fo 
meinte fie felbft zu Frau Knoll, als die fid 
bis zum Abend von ihr verabjdiedete. 
Wud) das fagte fie, daß fie noch einen Weg 
madjen wolle, in den Frühling hinein. 

Was fie aber auf diefem Weg und in 
den Stunden diejes Nachmittags empfun⸗ 
den, der für fie, nachdem fie jet genug 
dh gemüht hatte, ein neues Leben, ein 
Leben des Genuffes einleiten folte, das 
fonnte fie jelbjt feinem mehr verraten. 
Uber es gab Zeugniffe, die es Sehenden 
und Fühlenden deutlich offenbarten. — 
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Martin Overbe war an feinen gelieb: 
ten Hafen gegangen. Vom Winterfchlaf 
war hier jet das legte abgetan, Schiff 
über Schiff verließ das Quartier, im fils 
bernen Sielwajfer der Dampfer zogen und 
fijoyten die filbernen Möwen. Es ging in 
die See und weiter in den Ozean, und 
feine Träume gingen mit. 

Schon braute die Dämmerung aus dem 
Waffer und drängte die Gaſſen hinauf, als 
er fih heimwärts wandte. 

Stiller als draußen war es auf dem 
Kirchpla an der Seite, wo feine Wohnung 
lag. Beim Riifterhaus fonnte er auf den 
Ylur bliden, bier ging die junge Küjter: 
frau auf und ab, ihr Jüngjtes auf dem 
Arm, und fang es [etje in Schlaf. Hinter 
der Mauer aber im Paftorengarten jchlug 
eine Droſſel zärtlich und tief. 

O über die junge, junge Welt! 

Der alte Herr war müde geworden vom 
Frühling. Er febnte fih nad feinem 
Lehnſtuhl. Erft aber wollte er dod) feine 
Freundin begrüßen. 

Go Elopfte er an bei ihr. Es fam teine 
Antwort. Geltjam. Bu Haufe war fie. 
Er hatte im Vorbeitommen durchs Fenfter 
ihre weiße Haube vom Sofa her leuchten 
febn. 

Wieder flopfte er, und als er wieder ` 
nichts hörte, ging er hinein. 

Gte jak auf ihrem Gofaplag, fein Gruß 
blieb unbeantwortet. Da trat er an fie 
heran und nahm ihre Hand — falt und 
ſchlaff, er ftrich über thr Geficht — erlofchen. 

Schnell, ob er gleich fühlte, daß es hier 
nichts zu tun gab, als andádtig zu fein, 
zündete er Die Kerze an. 

Da fah er fie nun deutlich. Zurückgelehnt 
fag fie, in natürlicher Haltung, die Augen, 
halbgejchloffen, hatten etwas lauernd fhalt: 
boftes, der Mund aber — was war nur 


- mit dem Mund gejhehen? Mo war feine 


Bitterfeit geblieben und feine Schärfe ? 
Etwas wie ein Lächeln war um ihn, eine 
feine Schelmerei, geradezu ein zärtlicher 
Úbermut, wo hatte er nur all das Junge 
und Liebe herbefommen ? 

Martin fonnte fid) nicht halten und 
helfen, er ftreichelte ihre Wangen und 
lagte: „Lütte Diern!” und wieder: „Lütte 
Diern!” 

Dann fam ihm etwas ins Auge, und 
jest erft fal) er, daß vor ihr auf dem Tifch 





ein m Datel lag, daneben ftand das Tinten: 
geſchirr. Diejes Patet war offenkundig 
thr [ebtes Wert vor ihrem Hinjcheiden. 
Es war an ihn, Heren Martin Overbed, 
gerichtet. Die Schriftzüge waren far und 
feft. Martin jah ihr ins Geficht, das wie 
lebend war — nein, faft nod) mehr, denn 
nie hatte es foviel jugendliche Sorglofigteit 
befeffen — und dann öffnete er langjam 
den Umjdlag. 

Eine Bigarrentijte mit hundert „Rena= 
tas“. Darauf lag ein Briefbogen, der die 
Worte enthielt: „Dies für Herrn Martin 
Dverbed. Und daß fih jetzt auch ja die 
Hundertite findet!” 

Martin war in feinem fraujen Leben 
nie eigentlich ratlos gewejen — hier wurde 
ers zum erftenmal. Cr blidte rundum 
und blickte ihr wieder ins Belicht — war 
es das Schattenfpiel der fladernden Kerze, 
oder lachte fie ihn wirflid aus ? 

„Nein, nein, nein, Agneting” — fttep er 
dann leije in gliidjeliger Rlaglidfett her: 
vor — „wie denfft du dir das eigentlich!“ 

Sie hatte die hundert Mart geopfert, 
die ihres Lebens Arbeit, ihres Lebens 
Biel gewejen waren. Cin anjtändiges 
Begräbnis, ein ftandesgemäßes Begräb: 
nis, der Leititern ihres mühjeligen Da: 
feins — war es denkbar, daß fie felbft 
diefem Leitftern nod) zu guter Lebt ein 
Schnippchen ſchlug? 

Hm. Wares foganzunmöglih? War 
der Agnete Sufferoth da auf dem Sofa 
unter Umftänden nicht doch jo etwas zu: 
gutrauen ? 

Und fopfidiittelnd flagte er wieder: 
„Lütte Diern! Kütte Diern!“ 

Aber jener Frage ging er jebt nicht 
weiter nah. Es gab hier Notwendigeres 
zu tun. Er eilte ins Paftorenhaus und 
holte die nötigen Kräfte, die der Leiche 
fih annahmen. 

Am Abend des andern Tages lag fie 
aufgebahrt in einem der unbenubten Bim- 
mer des Haufes. Martin Overbed hielt 
bei ihr die Wacht. 

Nun famen fie und nahmen die Tote in 
‘Uugenfdein. Herr Paftor Rarjten fam 
und feine Frau, aud) Mutter Knoll blieb 
natürlich nicht aus. 

Paftor Rarften betrachtete die Tote lange 
mit feinen guten Augen, und er hatte 
ſchöne Gedanken für feine Trauerrede. 
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Uber mit dem, was er jebt fprad), war 
Martin gar niht einverftanden: „Man 
jieht es ihr an, fie hat fih nad) dem Heim: 
gang geſehnt.“ 

Das Jah man ihr durchaus nicht an. 
Außerdem angen die Worte, als feien 


fie [don öfters gejprochen worden. Und 


in der Tat war der Geift des gelehrten 
geiltlichen Herrn ſchon wieder mit biblijfder 
Textkritik bejchäftigt. 

Da war das ſchon beffer, was Mutter 
Knoll fagte, die, nachdem die Paftorsleute 
gegangen waren, nod) eine Weile blieb. 
„Süht fie nid) fo aus, as ob fie’s jelbit 
nid) glaubt — as ob fie fih bloß ver: 
ſtellt?“ 

Und nun ſaß Martin wieder allein bei 
ihr, und ſeine Blicke kehrten immer wieder 
zu ihrem Munde zurück, dem ſelbſt Mutter 
Knoll einen Zug ſchalkhafter Überlegenheit 
abgewann. Ja, fie hatte ihre Not, ihre 
Dülternis, ihres Dajeins Schwere und die 
Sorge ihrer Tage überwunden noch in der 
legten Stunde, ehe fie Abjchied nahm. 

Das bezeugte ihr Mund fo gut wie ihre 
legte Beftimmung, ein Vermächtnis an die 
unbefiimmerte Dafeinsluft. 

Ja, ja, er hatte fie befehrt und gewon: 
nen für des Lebens Leichtigleit — nur daß 
fte gleich auf diejer Leichtigkeit zum andern 
Ufer entſchwebt war. Cine Gemeinschaft 
gab es zwijchen ihnen beiden , ihre legten 
Gedanken hatten thm gegolten, ihre legte 
Freude war es gewejen, ihm ein Liebes 
anzutun. 

Gr ftand auf und ging zu ihr, beugte 
ſich über fie und füßte fie auf den Mund, 
um den das Lächeln war trog feiner 
Rálte. — — 

Ste hatten das, was von Agnete Suffe- 
roth jterblich war, zu Grabe getragen. Sie 
war feine „große Leiche” gewejen, nad) dem 
Stande ihrer Hinterlaffenfchaft hatte es 
ein Mittelbegräbnis gegeben, die Pferde 
ohne Yederbüfche und ohne Pruntfchab: 
raden. 

Darüber, dak fih alfo ihr Wunfch, den 
fie felbft nod) zu guter Left verabjchiedet 
hatte, nicht erfüllte, machte fih Martin 
nun weiter feine Gedanfen. Zu fehr war 
ihm diefer Wunſch von je als Marotte er: 
ſchienen. Statt deffen war er ehrlid) genug 
einzugejtehen, daß Agnete in legten Ver: 
fügungen eine unübertreffliche Meifterin 
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fet. Die „Renata“ erwies fic) aufs neue 
als das, was er als „Standpunft” zu be: 
zeichnen beliebte. 

Und von der fo gewonnenen Lage aus 
ließ fich diejes Lebens Unverftand viel ver: 
ftindiger überfchauen. Und die GErinne: 
rungen wurden danfbarer, tiefer und 
zarter. 

Jeden Tag eine — war das nicht des 
Guten zuviel? Und leicht war fienicht — 
fie ging ans Herz. Uber das mußte und 
\ollte fte aud! 

Sollte er fih vielleicht nur an Sonn: 
und Feiertagen eine leiften? Ja, aber 
hatte er noch foviel Zeit? Wenn ihn die 
Hundert fo überlebten? Das wäre ein 
Sammer, nicht zu ermeffen. Im Grabe 
würde ihm das feine Ruhe laffen. 

Alfo munter drauflos. Sie fagen, es ift 
das Vorrecht der Jugend — falſch! — es ift 
das Vorredjt des Alters, leichtjinniggu fein. 

Und Martin Overbed rauchte jeden Tag 
feine „Renata“. Jeden Tag bejd)wor er 
durch fie einen Reigen leuchtender Erinne: 
rungen: nur die guten ließ er ein, Unfrobes 
trat ihm niht in feinen Kreis. Bald 
zogen fie jo nahe, daß er ihren Odem 
[pürte, bald waren fie Wolfen, abendlicht- 
bejäumt, oder die Beftalten löften fih auch 
wohl in Klänge auf, in leife, ferne, gütige 
Muſik. 

Palmen Hört er rauſchen im Abend- 
wind, wie Erquidung fommt es über ihn 
nad) mühevollem Tag, er liegt vor feiner 
Bambushütte, Madura, die ſchwermütig 
zärtliche Tochter des javanijden Hdupt- 
lings, reicht ihm bie Kokosſchale mit 
Fruchtwein und fingt ihm ein ſüßklagendes 
Sebhnjudjtslied ihres Bolles — — — — 

Über dem Ozean ſteht der Vollmond, 
groß und bewußt, denn hier liebt man ihn 
mehr als die Sonne. Leife plätjchert die 
Flut an das Eleine Ruderboot, in dem a: 
leula, die jüngfte Entelin feines famoani: 
chen Gajtfreundes, ihn hinausführt aus 
dem Hafen von Apia, hinein in das Lidt: 
meer. Nun zieht fie die Riemen ein, und 
fie lehrt thn weiter die Sprache des Lan: 
des. Auf ihrer Haut — die helfte Bronze 
ſchimmert nicht jo — find Tätowierungen, 
die fie ihm erllärt. Das ift eine zufammen: 
hängende, drollige Geſchichte. Wie lacht 
fie dabei — wer tann lachen wie Faleula? 
Wie lacht fie ihn aus, wenn er fie nicht 
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verjteht oder Verfebrtes fpricht. Macht er 
es aber richtig, dann darf er fie füllen. 
Wer tann tüffen wie Faleula? — — — 

So kamen fie wieder zu Martin Over: 
bed, all die Frauen, die ihm gut gewejen 
waren und ihm Liebes erwiejen hatten. 
Und jeder Tag lehrte ihn größere Dants 
barkeit gegen das Leben. 

Weld ein Frühling war ihm aufs neue 
bejchert! 

Und nun ging es auf den Sommer. 
Die hundert Tage — gedanfenlos hatte 
er ihren größten Teil genoffen — näherten 
lich ihrem (Ende. 

(Es war in der zweiten Hälfte des Juni. 
Martin tat, was er felten getan hatte: er 
rechnete. Noch zehn „Renatas”, nod) zehn 
Tage hatte er vor fih. 

Das konnte einen leicht wehmütig ftim- 
men. Außerdem machte das Herz ihm 
neuerdings zu jchaffen. Sollte er nicht 
doch eine längere Pauje machen? 

Nun befam er einen gelinden Schred 
vor fid) felbjt. Geht es wirflid) zu Ende 
mit dir, daß du fo verjunfen und bedent- 
lid) wirft ? 

Jebt und gerade darum friegte jeder 
Tag fein Recht! 

Und das eine hatte er ja ganz vergeffen: 
es galt immer noch, die Hundertite feiner 
Herzensdamen aufzufinden. Debt, wo er 
in vollem Zuge war, bot fih die befte 
Möglichkeit dazu. Wenn er eine Unter: 
bredung eintreten lieg — —! 

Und Martin raudte fein Teil und 
träumte fein Teil — und zählte und reds 
nete und jorgte nicht. 

Eines guten Tages war es dann foweit: 
da nahm er die Ichte , Renata” zur Hand. 

Ein feierliches Geſicht gebührte diejem 
feierlichen Augenblid. Es gelang ihm halb: 
wegs, dann aber lachte er fih aus. Und 
er genoh feine Träume in unbefangener 
Tröhlichkeit. 

Das war nad) dem Mittageljen. Nun 
legte er fih in dem Lehnftuhl zurecht, ein 
Schläfchen zutun. Danad) wollte er feinen 
gewohnten SHafenfpaztergang madhen. 

Wher er ſchlief lange — was ihm nie 
gejchehen war, er verjdjlief die Zeit. Es 
war gegen Abend, als er die Augen auf: 
madte. Die Glieder waren ihm jchwer. 

Sekt fam Stutter Kroll. Gie fand ihn 
nod) fchlaftrunten im Lebnftubl boden. 


AE 
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„Bas is denn mit Ihnen, Herr Over: 
bed?“ fragte fie ſorgſam. 

„Schnurrig!* fagte er. „Mir ift fo leer. 
Und fo ſtill ift es in mir. Go ein Gefühl 
bab’ id) — wie ’ne Uhr, die abgelaufen 
ijt.” 

Cs war aber nichts Dumpfes oder 
tribes in den Worten, und fein Auge 
blickte leicht. 

„Sch möchte bier figen bleiben,” erflarte 
er. „Leilten Sie mir ’n bißchen Gejell: 
ſchaft.“ Er deutete auf einen Stuhl. Gie 

nahm Blas. : 
„Morgen hab’ id) nun feine ‚Renata‘ 
mehr,“ jo plauderte er. „Und jest bin ich 
oo neugierig, ob das wirklich wahr 
ift.” 

„Was denn, Herr Overbed?” 

„Ob ich heute mein Leben aufgeraucht 
und zu Ende geträumt habe.” 

„Aber was fünd das für Sachen — !“ 

„Ruhig, Madaming! Ich bin’s ja aud. 
Sagen Ste mal, können Sie rechnen 2“ 

„Banz gut.“ 

„Wenn ich mir für die hundert Mart 
yúnfpfennigzigarren getauft hätte, wieviel 
Lage hätte id) dann für mid) gehabt?“ 

Sie Hatte es gleich. „Zweitaufend.“ 

„Falſch.“ 

„Zweitauſend Tage, Herr Overbeck.“ 

„Falſch. Schon vor dem erſten hätt’ 
id) mich dann aus diefem Dafein ge: 
drückt.“ 

Er lachte, und fie lachte mit. Aber es 
war ihr doch ſeltſam weh und beflom: 
men. 

„Was hab’ ich es gut gehabt!“ fo be: 
tannte er desweiteren. „Und immer waren 
es die Frauen. Überhaupt die Frauen, 
Mutter Knoll. Vian fol nur nichts Un: 
mögliches von ihnen verlangen. Immer 
die frauen. Bis in die legten Tage hin- 
em.” 

Ploblid) hielt er inne, warf den Kopf 
in die Höhe und blickte mit [prühenden 
Augen. 

„Bas bin ich bloß für ein Dummer Kerl ! 
Da bab’ id) ja die Hundertite! Da ift fie 
ja! Und ich fuhe in den wildeften Erd: 
teilen herum!” 


Nun rüdte Frau Knol unruhig auf 
ihrem Stuhl. Martin aber warf ſich in 
die Bruft: „Das war ja nun mal gewiß, 
daß die Hundert voll fein mußten! Ohne 
das Hatt’ ich es nicht getan!” 

Frau Knoll fah ihm groß ins Beficht. 
Sie wurde der lieben, ftrahlenden Schwere: 
noteraugen nicht froh, fie glaubte, daß fie 
phantafterten. | 

„Was [tieren Sie mid) fo an, Mutter 
Knoll? Glauben Sie, id) bin verrückt ge- 
worden? Nein, nein — es hat alles feine 
Nichtigkeit. Sie haben doch auch Fräulein 
Sufferoth im Tode gefehen. Gab fie trau: 
tig und ungliidlid aus?” 

„Nee. Bar nid.” 

„Leicht und froh. Beinahe übermütig. 
Das Lächeln um ihren Mund —“ erfann 
und jchwieg. 

Mutter Knoll aber wurde noch weniger 
aus thm tlug. Und das leife Angftgefühl 
in ihr wuchs mehr und mehr. 

„Hier in diefer alten, gräßlichen, wun: 
derichönen Stadt ift mir das erfte Liebe 
geſchehen — und das lebte. Und dazwi: 
chen hat der ganze Erdfreis mir Gutes 
getan. In Schnee und Eis und Miijten: 
fand — überall hat das Glück mir geblüht. 
Unglüd aud) — aber das Glüd war mehr. 
Schön war’s, Mutter Knoll. Ich war ein 
Herr der Erde!“ 

Das fprad er mit faft jungenhaftem 
Stolz. Dann gähnte er gewaltig. 

„Was ich heut blog müde bin!“ 

Er redte fi, dann fauerte er fid 
gujammen und tat gleichmäßige Atem: 
züge. 

Cine Weile jchlief er, ruhig und feft. 
Einmal fprach er wie im Traum: „Neun: 
undneungig — hundert —“ und fdymungelte 
dazu. 

Dann hielt er den Atem an, als laufche 
er hinaus über die Erde. Und nun leuchtete 
fein Geficht von einem tiefen Schein, von 
einem reinen Lächeln, in dem all feine 
Güte war, feine Dankbarkeit und fein 
ſchalkhaftes Wefen. 

Go fchwebte er hinaus über die Erde in 
die Sternenbahn. Und er war fo gut be: 
\hwingt, gewiß erreichte er den neuen 
Stern, zu dem es ihn 309. 
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Inſpiration 


Stadt. Finfternis. In müder Hand 
Laff ih von Tages lautem Tun 
Abwärts zur ewigen Nacht gewandt 
Die Stirne ruhn. 

Wie ftit! Wie ohne Laut die Weite! 
Kaum raufht im Weg ein weltes Blatt, 
Der Wolfen dunkle Reife hat 

Nicht Mond, nicht Sterne gum Geleite. 
Langjam entgleitet meiner Bruft 

Der arge Stadel, unbewußt 

Gtreift alles, was fie tags umgab, 

Die Geele ab. 

Was Tröftliches und Liebes ihr befannt, 
Tritt aus des Traumes Wunderheimatland 
Bertraut hervor und neigt fih über fie. 
O Geelentröfterin, fei mir willtommen, 
Du Whnungsvolle, deren Melodie 

So oft den Alp von meiner Bruft genommen! 
Auf deine Stimme laß mid wieder, 
Traumtiefer Born gejchmüdter Lieder, 
Auf deiner Gilberjaiten Raufchen 
Entrüdt und traumverloren laufchen! 


Hermann Helle 
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Meike Azaleen 


Mie blühten deine weißen Azaleen 

In jenem Januar! — 

Du gingft vertlárt, wie ich Dich nie gejehen. 
Brillantenglanz umftob das junge Jahr. 

Ein ſchönrer Schimmer war auf deinen Loden. 
Sim allem Tun ein füßer, [heuer Drang. 

Ein Klingen wie von feinften Zaubergloden 
Um deinen Gang und Sang. 


Dein Blumenerter war wie blumentrunten; 

Du felber weiß — ein Weiß, bas glüht und fpriiht. 
Nicht lange! — Deine Leuchte war verjunten, 

Eh deine Azaleen nod) verblüht. 


. Rein Glanz fam wieder in dein Leben, keiner. 
Du gebjt, wie taujend, taujend andre gehn, 
Bon Jahr zu Jahre müder, farger, Heiner 
Blühn deine Ajzaleen. 


grida Schanz 
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& Blid auf das Dörfchen Tiefurt 7 


Tiefurt. Von Wilhelm Hegeler in Weimar 






FED: gibt zwei Wege von Weimar 
(GIRA)! nad) Tiefurt, und ich wüßte 
Ms J nicht, welches der ſchönere ift. 
MEA Der eine führt im Tal an der 
Ilm entlang und ift ein ſchmaler, fatti- 
ger Fußpfad, umbujdt von Hainbuchen 
und Eichen. An einer freien Stelle wölbt 
Jd) ein riefenhafter Viadult. Doc faum 
hat man den hohen Bogen durchichritten, 
jo jchließt fid) der niedrige Laubgang [Hon 
wieder, waldgrüne Dämmerung umgibt 
den Wanderer, bis er an eine große Wieje 
gelangt, die [hon zum Dörfchen Tiefurt 
gehört. Der andere Meg aber ift bie 
prächtige Tiefurter Allee, die über bie 
Höhe bes Landriicfens Hinfiihrt. Wenn 
man auf feiner oberjten Erhebung unter 
den glattrindigen Kirſchbäumen, die bie 
Straße fáumen, ftehenbleibt, fo biegt ſich 
tief unter einem, hinter den gligernden 
Mellchen der hier breiten und flachen Ilm, 
ein fanftes Halbrund von Hdujern mit 
weißen Mauern und roten Ziegeldächern, 
ausderenbejcheidenem Bedrängeinjchiefer: 
gedeckter Kirchturm hervorragt. Es ift 
das Dörfchen, das den Ritterfit der Her: 
ten von Divurte umlagert, und das nad) 
diejem ehemals fo ftreitbaren Gejchlecht 
nod) heute den Namen führt. Links blaut 
in der Ferne, durch weite Miejen und 
Yer gejchieden, der lange Zug des Etters— 
bergs, gefrönt und abgejchloffen nad) un: 
jerer Seite hin durd) das niedliche Dorf: 
hen Schöndorf, von dem die Weimarer 
jagen, wenn es überhaupt zu jehen fet, fo 





trage es auf dem Moosrücden feiner Dächer 
gewiß ein Flecklein Sonne. 

Geht man nun einige Schritte weiter, 
jo fommt man an einen weißen Stein, auf 
dem nur das eine Wort fteht: Unterhal: 
tungsgrenze. (€s hat gewiß einen ganz 
fommunen und fommunalen Sinn und fann 
höchſtens die Steuerzahler oder Chaufjee: 
arbeiter interejfieren. Aber, ihr wohl: 
gefinnten und mir gleichgejtimmten Seelen, 
laßt uns einmal glauben, dies Wort wäre 
auf uns gemiingt. Und wenn wir nun die 


Herzogin Anna Amalia Ra 


BVelhagen & Klafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. I. Bo. 4 








510 ESeSSSsssssesessse] Wilhelm Hegeler: BS222322222222224 


sy 





Das Shlößchen Tiefurt E 


Dorfitraße und den breiten jteingepflafter: 
ten Hof des Rammerguts durchichreiten, 
der zu dem dahinterliegenden Cchlößchen 
führt: jo laßt uns ſchweigen. Laßt uns 
die inneren Sinne öffnen und die Beilter 
jehen, die unter der unjcheinbaren Hülle 
des Wejens eigentliche Pradt zu er: 
bliden vermögen und Kraft haben, die 





Großherzogin Loutfe a 


grauen Schatten lángft entjchwundener 
Dinge mit dem blühenden Glanz des 
Lebens zu umfleiden. Denn wenn wir 
Jo nicht jehn, dann bietet der Jommer: 
lihe Mufenfig Anna Amaliens fih im 
Schatten der hochragenden Ulmen dar 
als ein jchmudlojes und etwas finjteres 
Gebäude, trog feiner Kleinheit ohne Bier: 
lichkeit, mit braungeftrichenen, dicen 
Mauern und Kleinen Fenftern , ganz ohne 
modernen Komfort, wie es feint, fo dah 
ein bemittelter Butsbejiger unjerer Tage es 
wohl am liebften niederreigen würde. Ja, 
wer es fo fieht, mit den Augen barbarijcher 
Ginneseinfalt, dem mag es ergehen, wie 
der jungen Dame aus Ojtpreußen, die ich 
einmal hinführte und die mir antwortete: 
„Erbarm’ dich! Ich hab’ auf meiner Reife 
fo viel jchöne Schlöffer gefehn. Da werd’ 
id) in dies Dreckbudchen doch nicht rein: 
gehn.” | 

Das war für mid) wirklich ein mert- 
wiirdiges Erlebnis. Und es wurde nod 
merfwürdiger durch einen fih unmittelbar 
anjchliegenden Vorgang. Denn als id) 
mid) mit dem frifchen, von Bildungs: 
hunger fo gar nicht geplagten Landfrdu- 
lein unter den hohen Bäumen des Parts 
zum Saffeetrinfen niederließ, fuhr ein 
Landauer vor, dem in Begleitung eines 
Dffiziers zwei langzöpfige Chinejen ent: 





ftiegen. Wie ich fpáter hörte, Hatten fie 
bei Krupp in Effen Kanonen bejtellt. Eine 
gewiß nicht [Móngeiftige Mtijfion. Doch 
wollten jie in ihr fernes Baterland nicht 
guriidfehren, ohne vorher Meimars Gente: 
hof gejehen zu haben. 

So ijt der Weg des Ruhms. Er eilt 
durch die Jahrhunderte Din, überfliegt 
Lander und PMteere und felbft die beriid): 
tigte chinefiiche Mauer, aber fein Flügel- 
iblag hatte das oſtpreußiſche Rittergut, 
auf dem die junge Dame aufgewachjen 
war, ganz unberührt gelajjen. Was wußte 
fie von Weimar? Von Anna Amalia ? 
Von Goethe? Vergniigt trant He ihren 
Kaffee und meinte, Tiefurt fei für Die Mei: 
maraner wohl ein recht beliebter Ausflugs: 
ort, weil der Raffeetuchen fo frijch fet. 

Aber belächeln wir nicht allzujehr diefe 
achtzehnjährige Naivität! Vielleicht wird 
Lujt oder Schmerz ihr ned) einmal das 
innere Auge öffnen, und fie wird, fih nicht 
mehr mit der finnfálligen Wirklichkeit be: 
gniigend, nad) den Deutern und Verklarern 
des Lebens, den Dichtern, die Hand aus: 
ftreden und wird dann jehnjüdhtig an 
den Ort guriicdenfen, 
auf dem fih jebt 
vor ihrem Blid nur 
ein Dredbudchen er: 
bob. 

Belächeln wir fie 
nicht! Wher gleichen 
wir ihr aud nicht! 
Laft uns eingedent 
fein, daß am Eingang 
des Parts einftmals 
die Inschrift ftand: 
Hier wohnt Gtille des 
Herzens, goldneBilder 
Steigen aus der Ge: 
wájjer Harem Duntel. 
Hörbar  waltet am 
Duell der leije Fittich 
Gegnender Geifter! 

Go laßt uns das 
Schloß betrachten! 
Und wenn wir bie 
breite, ausgetretene 
Holztreppe hinauf: 
geftiegen und in die 
grauen Filzſchuhe ge: 
ſchlüpft find, fo ftau- 
nen wir, wie reizend 
und gierlid) das In: 
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nere Ddiejes von außen fo [chwerfälligen 
Gebäudes ilt. 

Daß es fd fo fchmud und fauber, be: 
wohnt und doh wie neu, als das Heim 
einer vornehmen, auf Runft und Anmut, 
aber durchaus nicht auf Luxus bedachten 
grau vorjtelt, und daß es nicht das 
mindefte vom Muſeum oder Raritäten: 
fabinett an fic) Hat, ijt ein Verdienft des 
jegigen Großherzog. Gr hat aus den 
Räumen alles bejeitigen laffen, was im 
Lauf der langen Jahre an fpáteren guten 
und aud) jchlechten Sunftgegenftánden, 
Möbeln, Porzellanen, Fächern und bejon: 
ders Rupferitichen, die an willkürlich ge: 
zogenen Zwilchenwänden hingen, fih an: 
gejammelt hatte, und hat ihnen bis auf 
die fleinften Einzelheiten den Charafter 
und die Stimmung der Zeit Anna Wma: 
liens zurückgegeben. 

Sanft gleitet der Fuh über die mit 
Itrahlenförmigen Ornamenten bemalte 
Leinwand des Fußbodens. Gleich das 
erjte Zimmer, Das man von der Treppe 
aus betritt, diente — ein Symbol für die 
Gajtfreiheit des Haujes — dem häufigen 





Eine Ede aus dem Ehzimmer des Tiefurter Schlößchen 
An der Wand farbige Wiedergaben der Raffaelichen Fresten tn ber  roenetina 
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Logierbejud. Goethe und Knebel haben 
hier gewohnt. Unter Glas befindet fih 
eine Zeichnung Goethes, die Lobedaburg, 
und die Kalkſteinbüſte Klauers gibt die 
Büge des größten unter den Gajten wieder: 
Mit einem jchwarzen Wugenpaar, 
Zaubernden Augen voll Bötterbliden 
Gleich mächtig zu töten und zu entzüden —. 

Durch einige fleinere Räume und durd) 
den Speijejaal, auf deſſen niedrigem Biifett 
lich foftbares Fiúrftenberger Porzellan be: 
findet und deffen Wandſchmuck die bunten 
MWiedergaben der Raffaelijchen Deckenge- 
málde von Amor und Piyche in der Far- 
nejina find, gelangen wir in das Empfangs: 
zimmer, in dem die abendlicden Borlejungen 
ftattjanden. 

Es ijt fünf Meter lang und ebenfo breit. 

„Was?“ höre ich meine ſehr verehrte 
Freundin aus Berlin fragen, die foeben 
ihr neues Haus bezogen hat. (Denn in 
Berlin wohnt jeder, der etwas auf fid) 
hält, in einem neuen oder wenigjtens „neu 
renovierten” Haus.) „Größer nit? In 
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einem ſolchen Gelaß empfing eine Herzogin 
ihre Gäſte? Da iſt ja mein Salon, vom 
Tanzſaal gar nicht zu ſprechen —“. O, 
gnädige Frau, ich weiß, Ihr Salon, Stil 
Louis XVI, ift gewiß dreimal fo groß 
und dreimal fo Hod. Und wenn Gie gar 
mit den paar ärmlichen Wachsferzen, die 
an den Bronzearmen des winzigen Kron: 
leuchters Helligkeit jpendeten, die Lichtfrajt 
Ihres Rrijtallúftres und die ungezählten 
Glühkörper da und dort an den Wänden, 
auf den Tijden, ja felbjt im Ramin ver: 
gleichen: jo dürfen Sie, ohne zu renom: 
mieren, behaupten, daß Ihre Gajte zehn: 
mal, was fage ich? wohl hundertmal beffer 
beleuchtet find, als bie bod) auch nicht qe: 
rade fleinbiirgerlide Gejellichaft Anna 
Amaliens. Aber, gnädige Frau, wie ftebt's 
mit Der inneren Leuchtkraft? Mit Ihrer 
eigenen und der Ihrer Gajte? Halten Sie 
es wohl für möglich, das, was man in 
Ihrem Kreis nad) aufgehobener Tafel plau- 
dert, flirtet, klatſcht und fpóttelt, fónnte die 
Herzen fo erheben, daß man von Ihrem 
Heim fic) verabjdhiedet mit 
der Empfindung jenes Fran: 
zojen von Tiefurt, der jagte: 
„On ne part pas de Tie- 
furt, on s’en arrache.* 
Ach, gnádige Frau, ich 
habe ſo manchen Ihrer Bäjte 
trampfbaft gähnend die 
Treppe hinunteretlen feben. 
Bei allem Licht von draußen 
fann es trübjelig dunfel 
fein, wenn nicht das Licht 
pon innen dazu fommt. 
Aber jehen wir uns ein 
wenig um in Diejem fünf: 
metergroßen Empfangszim: 
mer. Die Wusftattung ift fo 
einfad) wie nur möglich. 
Der einzige Schmud der 
braunen PBapierwand find 
eingelajjene jchwarze Kup: 
ferjtiche. Und nahe beim 
genjter fteht die reizvolle 
Plaftif des Heinen Frig von 
Stein, die Klauer aus einem 
im Dörfchen Óttern gefun: 
denen Stein gemeißelt hat. 
Der Mittelpuntt aber und 
des Zimmers wejentlichftes 


Aus dem Ehzimmer: Das Büfett mit dem Fürftenderger Porzellan Möbel ift der große runde 
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Empfangszimmer fa 


Tijd mit den behäbig einfachen Bieder- 
meierjtühlen darum. So zwanglos, man 
möchte jagen, lebendig gruppieren fie fid, 
als hätte joeben erft die Bejellichaft ſich 
von thren eher harten 
als weichen Politern 
erhoben. Und was war 
das für eine Gefell- 
ſchaft! Um die Gunft, 
nur mit dem geringiten 
Diejer Gajte cineStun- 
de lang plaudern zu 
dürfen, gäbeman gern 
alle Geſellſchaften 
einer Saijon dahin. 
Gs gab Abende, 
da jaB die Herzogin 
Hier ganz allein mit 
ihrer munteren, ftets 
genedten und ftets 
wieder nedenden Hof- 
dame, dem Fräu— 





Die Schattenriffe in dieſem Artikel find dem | 
höchſt interefjanten Werke „Die Goethezeit | 
in Gilbouetten” von Dr. Hans Tim. 


roe⸗ 
ber mit Erlaubnis des Verlags von Guſt. 
Goethe Kiepenheuer in Weimar entnommen. 


lein von Göchhauſen (Thusnelda, auch 
Gnomide genannt) und mit dem unzertrenn⸗ 
lichen Papa Wieland, „ihrem guten Alten“. 
Er war in Tiefurts Hainen, nachdem er 
neben dem Grafen 
Görz und Knebel 
1772 zur Erzie— 
hung der beiden 
Prinzen dorthin 
berufen war, kaum 

eigentlich noch 
Gaſt, ſondern be— 
trachtete ſich als 
Glied des Hauſes. 
Und dieſe Intimi— 
tät ſteigerte ſich, 
als er nach dem 
Tod ſeiner Gattin 
ganz nach Weimar 
überſiedelte und 
Troſt fand im ely— 
ſiſchen Hain bei 





Carl Auguſt 
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feiner gütigen Herzogin, die nach fernen Mor: 
ten, „mit einer an Perſonen ihres Standes 
betjpicllojen Zartheit, Schonung, Aufmert: 
famfcit, Achtung und Freund) daft ihr mög: 
lichjtes tut, mid) zu erheitern und vergeſſen 
zu machen, bab td) ohne meine Wlcejte (die 
mir fein Herkules wiederbringt) wohl zus 
weilen alüdlich ſcheinen, aber nicht gliid: 
lich jein tann”. 

Dod um jo lebbhafter ging es an den 
anderen Abenden zu. 

Ta verjammeln jih in dem Gemad), 
wenn des Himmels mikgünitiges Gejidt 
Re bincintreibt — denn am lichiten halten 
dicje naturfrohen Menſchen draußen im 
Part Tafelrunde — Anna Amaliens junger 
Sohn, der jest regierende Herzog Karl 
Auquit, und der liebenswürdige Kammer: 
herr non Einſiedel, wegen jeiner Herzens: 
güte und jeines geielligen Gentes lami 
genannt, Freund aller Guten und feinem 
Vienichen qram, nur in komiſcher Über: 
tribung manchen Bingen abhold, wie dem 
Bier zum Beiſpiel, dejjen Namen er aus 
zuiprechen ſich ſträubt. Ta jtcht in einer 
Ede der elegante Herr von Sedendori, 
mit ¡dlanten, efitattich faulen Glicdern, 
an jeinen Handknöcheln jaugend, was cine 
Lieblingsbeſchäftigung bet Hote tit, viel: 
leicht weil er bet feiner Anjtellung auts 
Webalt verzichtet hat... wortfarg und in 
teh actebrt: Doch wenn die Herzogin thn 
mit ſeiner Uniprache bechrt, führt er hoch 
und funlelt in einem Feuerregen Mieter oder 
wisicer Vemerkungen. Es fehlt ibm nicht 
an vielerlei Waubuneen. Er tit Dichter, 

ampenit und Erñnder neuer Kleider: 
moden. Mud Knebel, der feriae Prinzen: 
on und frubere preußtiche (Mardel cut: 

nt. — aber aut Breusen nicht ſonderlich 
reden it und einmal den bosbaften 
cr. — actormt but: „Es gebt alles 
prex:soh und mildred sa, mus chenio 
with, als menn man hd Ws Hagels he 
Dienen molre. um one Gesend atacnebm 
su medien de zd er dEl rd be deiden 
. Wr nent RD iadi emmen 
Tomita. St Stee am en, 
=: mii — pin u und Bımier und ĩpeter 
end non xi, rm ringon axr den 
Sones GHerterm mar cla p 
Kad es RE nr, EXTRA cr ni a 
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zerſtreut, gelehrt und harmlos gutmütig. 
Natürlich erglänzt auch das dichteriſche 
Dreigeſtirn: Wieland, Herder, Goethe, 
denen als Stern zweiter Ordnung der gute 
Muſäus ſich beigeſellt. Und nicht minder hell, 
vielleicht fogar nod) heller, ſtrahlen in diez 
fem Kreife bie holden Frauen, deren Name 
und Art uns ja allen befannt find: bie 
Herzogin Louije, Frau von Stein, Korona 
Schröter, gleich begabt als Schaujpielerin 
wie als Sängerin, die Gräfin Egloffitein, 
die Heine Schardt, Herders Seelenfreun: 
din, die pilante Gräfin von Wertherns 
Beichlingen, und wie Re alle heißen. 

An folden Abenden wurde gefpielt, 
mujiziert und vor allem voraclejen. Und 
jo mäßig man für gewöhnlid) in leiblichen 
Benüjien war, der Geijt bejag eine Auf: 
nahmefähigfeit, die uns Heutigen in Er: 
ftaunen jeßt. So bat man an einem bend, 
am 23. Auguſt 1781, Nathan und Tajjo 
acgencinander aclejen. Tie Aufgabe des 
Borlciens fiel gewöhnlich dem Fräulein 
von Göchhauſen zu. Wanchmal aber 30g 
auch Wieland bas neucite Werf feiner 
Muſe hervor und las jelbit. Tas waren 
dann immer etwas heile Stunden. „Wehe 
dem” — ſchreibt die Grafin Ealoftitein, 
die es perionlich erlebt hat — „der ih 
nicht der jtrenaiten Aufmerkſamkeit bet jet: 
ner Lektüre berleiktate, oder qar wohl ein 
unwillkürliches Geräuſch Zuichulden fom: 
men lich! NWugenblidiih verientte der 
arämliche Alte unter dem heftigſten <del: 
ten jein Manuſtript wieder in die Taſche 
und zog lich inein Shmollwinkelchen zurud, 
mo cr tros aller Untichuldigungen bes jo: 
renden Teils unt der milden und verſöhnen— 
den Morte Derdulliamen Füritin perbarrte, 
bts bas runde Tiſchchen mit Dem fruaalen 
AndeFen ins Summer gerregen wurde. 

Oft aber entipann Koch nach der Bor: 
lefung ert noch cine Debate. Und auch 
E erbei aing es nad dm Teribt derielben 

Mugenicugin durchaus nicht immer ganz 
eben und böfibem Anitand ee her. 


Wielands laounenbette Arttelei, Herders 
peritiemader, beikender W ae: torre Rne 


belsunbdsschmttbar Lede datishteit, por 

allem aber Goetdes Mharomides Mente 
wirkten to Mittag end mditssias gegen: 
cinander. Bak Die Kirna mi ad ihrer 
Milde Bre Sach sufleler en Seen’ Satten 
nih: zu Dimpren wmatic 
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Solche Szenen mußte diejer Salon, fünf 
Meter im Geviert, erleben, und meine 
Freundin in Berlin W., die fo febr für 
Kultur, für Diftangchalten und vornehm 
gedämpften Ton ijt, hätte fih gewiß im 
Rreije diejer Gajte nicht wenig chofiert. 
Aber die Fürftin mit den großen Feuer: 
augen ihres Oheims, des alten Fri, war 
von anderem Schlag, fie hatte felbjt Blut 
in den Wodern, das unter Umjtänden heftig 
aufwallen fonnte. Doch von ihres We: 
jens Art möchte ich |päter nod) ein wenig 
mehr erzählen, jet wollen wir uns erft die 
anderen Gemächer anjehen. 

Da fommt zuerit das Wohnzimmer 
Anna Amaliens, in dem nod) thr Spinett 
und ihre Lyra-G@itarre ftehn. Gie war 
eine herzliche Berehrerin der Muſik, die 
jie liebte „als ein Kordial für ſchwarzes 
Blut”. Wn der Wand hängen ihr eigenes 
Porträt von Tijd)bein, das ihres nad) 
zweijähriger Ehe jo früh verjtorbenen Ge: 
mabls und das berühmte Pajtellbild Karl 
Mugujts, das eine fo erftaunlide Ghnlich: 
feit mit feinem Urenfel, dem jeßt regieren: 
den Großherzog aufweilt. 

Nebenan liegt das Schlafzimmer der 
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Herzogin. Noch ftebt das geſchweifte Ruhe- 
bett mit der grünfeidenen Dede darauf an 
jeinem alten Blak. Der dem Fenſter gegen: 
über befindliche Toilettentijch ijt, Der Statur 
jetner Beligerin entjprechend, niedrig. Das 
Geſchirr darauf ift fojtbares Wiener Por: 
zellan. Ein Gejchenf Jojephs II. Wie 
manche Bejucherin habe id) in diefen Raum 
geführt! Aber beim Anblick diefer lili: 
putanischen Waſchſchüſſel und diejes gwerg: 
haften Kännchens haben felbjt die andád): 
tigiten Schwärmerinnen fritijde Augen 
gemadt. Natürlich ftellen diefe Minia- 
turen nicht etwa eine Ausnahme dar. Die 
Waſchgeſchirre in anderen Schlöffern aus 
der Beit haben diejelben Dimenjionen. 
Und die in den Bürgerhäufern find nur 
von gröberem Porzellan, aber nicht um: 
fangreicher. (Es ijt eben Tatjache, dak 
man in der Zeit des Puders nicht ehr viel 
vom äußerlichen Gebraud) des Majjers 
hielt. Boshafte Rulturhijtorifer behaupten 
jogar, daß Puder, Schminke und Parfüm 
nur deshalb jo in Aufnahme gefommen 
jeien, um die unangenehmen Folgen diez 
ler... jagen wir: großen Dürre zu be: 
jeitigen. Mtag fein! Immerhin muß man 
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Ein zweiter Blid in den Salon ER 
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| rn Schlafzimmer der Herzogin Anna Amalia E 
zur Entjchuldigung aud) nod) bemerfen, Lieblingshündchens zu tróften. Und die 


daß die Menjchen von damals, als in den 
Städten nod) niht die Hunderte von 
Fabrikſchornſteinen gen Himmel qualmten, 
in einer viel reineren Luft atmeten, als 
wir heutzutage. Wenigjtens ift das die 
Meinung des biederen Bettloff aus Shaws 
„Helden“, der jagt: „Dies ewige Wafchen 
ijt efelhaft und unnatiirlid. Auch fann 
es unmóglid gejund fein. Der Unfug 
fommt von den Englándern her, die von 
ihrem rußigen Klima fo ſchmutzig werden, 
daß fie alle Augenblide den Kopf ins 
Waſſer ſtecken.“ 

Durch eine Galerie, die eine Ausſicht 
auf die prächtige Allee des Parks bietet, 
kommen wir in das Zimmer des treuen 
Fräuleins von Göchhauſen, die, im Leben 
eine unzertrennliche Begleiterin ihrer Her— 
rin, ihr auch in den Tod gefolgt iſt. Daß 
ſie verwachſen war, iſt ja bekannt, und es 
iſt charakteriſtiſch, daß ſie ihr Zimmer mit 
lauter Kupferſtichen ſchöner Frauengeſtal— 
ten geſchmückt hat. Auf dem Boden ſteht 
nod) das fleine Körbchen mit der Mops: 
familie, das der Herzog und Goethe ihr 
verehrt haben, um fie über den Tod ihres 


Schwelle diejers Zimmers erinnert gleich 
nod) an einen anderen, weniger zarten 
Spaß. Die beiden ließen ihr námlid) 
eines Abends die Tür zumauern. Und 
da man damals mit Ausnahme der höch: 
jten Herrjchaften, die fidh von ferzentragen: 
den Pagen in ihre Schlafgemächer geleiten 
ließen, offenbar ohne Licht feine Rubeftátte 
auffuchte, fo muß die Not des armen Fräu— 
leins groß gewejen jein. 

Ehe wir das Schloß verlaffen, führt der 
gewiljenhafte Rajtellan uns nod) in die 
Küche, den Schauplak einer dritten heite- 
ren Gejchichte. Unter dem riejenhaften 
Rauchfang fehen wir auf einem Herd von 
entjprechender Größe einen Aufbau von 
gebratenen Ganjen, Hühnern, Enten, von 
Pafteten und Filchen, von frifchen Gemü: 
Jen und leckerem Obſt — aus Porzellan. Mit 
Diejer Vexiermablzeit überrajchte Goethe 
eines Abends die Tafelrunde, um fie dann 
hinterher mit defto föftlicheren Dingen in 
natura zu bewirten. Gold) einen Spaß 
auf den Magen feiner lieben Mitmenjchen 
leiftete er fih übrigens nicht zum erjten: 
mal. Schon einige Jahre früher bet der 
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Einweihung des Borfenhäuschens im Part 
fand die Hofgefellichaft zu ihrer höchſt un: 
angenehmen Überrajchung den Tijd mit 
den einfachften bäuerlichen Gerichten be: 
bedt, bis ein zurücfgezogener Vorhang den 
Blick auf eine reich gededte Tafel freigab. 

Das wäre vom Innern des Schlofjes 
zu jagen. Gs ift, wie man es nimmt, 
wenig oder viel. Cin reizendes Bieder: 
meterinterieur in feiner fauberen Niedlich- 
feit, Dod) ohne große Roftbarfeiten. Selbft 
die Bilder haben, mit wenigen Ausnahmen, 
vor allem durch ihre Modelle Wert. Und 
aud) das, was fih hier zutrug, find etgent: 
lid) feine großen Begebenheiten. Gewiß, 
bier fchrieb in ihrem Zimmer Thusnelda 
den Urfauſt ab und rettete thn fo für die 
Nachwelt. Und hier fapte auch die Ser: 
zogin den Plan des Tiefurter Journals, 
auf das fih die feine Gejellichaft, für die 
es bejtimmt war, gegen ein Goldjtiic oder 
gegen eigenhändige Beiträge beim Hof- 
gärtner abonnieren fonnte. Aber bei aller 
Bedeutjamteit fo manchen Beitrags blieb 
dieje Zeitjchrift Doch immer nur der geift- 
reiche Zeitvertreib eines engen Rreijes. Im 
Leben der Nation hat fie nie eine Rolle 
gefpielt. Und das übrige? Wir haben 
es ja gehört. Vorlejungen, geijtreiche De: 
batten und luftige Späße von fo harmlojer 
Art, dak man fie heute faum nod) belächeln 
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Raftanienallee im Tiefurter Part E 


würde. Die hohen Feuer, deren Glanz 
durch die Jahrhunderte jtrahlt, an deren 
Wärme wir auch heute noch unjere Sehn: 
juht und die Not unferes Herzens jtillen, 
nicht hier, fondern in Weimar find fie ent: 
zündet. 

Und doch ift gerade das Tiefurter Schlöß: 
chen das Ziel fo vieler Bejucher. Liegt 
das daran, bob das Leben großer Men: 
jhen uns wert und bedeutjam erjcheint 
auch in ihren weniger großen Stunden? 
Ja, dak es uns gerade dann vielleicht am 
meijten fefjelt ? 

Ins legte Innere eines Menfchen dringt 
fein anderes Auge. Der eigenen Perſön— 
lichkeit ift es oft genug ein Ratjel. Wäre 
es uns vergönnt gewejen, dem Dichter des 
Fauſt in feinen Schaffensitunden über die 
Schulter zu blicen: wir fönnten von dem 
eigentlichen Wirken und Weben feines Ge- 
nius faum mehr jagen, als wir heute [hon 
willen. Das Geheimnis bliebe uns nad) 
wie vor verhült.e Wohl aber ijt es uns 
gegeben, in die Vorhöfe jeines @eiftes zu 
treten und teilzunehmen und thm menjch: 
lid) näher zu tommen da, wo er Menjch 
unter Menjchen ilt. 

Der Tintenfle im Lutherzimmer der 
Wartburg ift eine Blasphemie und eine 
Beleidigung für jeden, den auch nur die 
Ahnung der titanijchen Bewiljenstämpfe 





des Reformators erjchüttert hat. Wher das 
Bexierporzellan in der Tiefurter Küche ift 
feine Blasphemie, fondern ein echtes Sym: 
bol, das die heiter harmlofe Gejelligteit 
diejer Dienjchen erhellt. Diefer großen und 
ernjten Menjchen, die, jeder auf feine Art, 
des Lebens ganze Wucht erfahren hatten, 
und die dennoch — oder vielleicht gerade 
darum? — Kinder genug geblieben waren, 
um mit ihrer bejchwingten Lebensfreude 
aud) an jolchen Späßen ſich zu entzúcten 
und fie durch das glangvolle Spiel ihres 
Geijtes zu verflären. 

Der Weg zur redhtenFrohlichfeit fiihrt nocd 
immer die mühſame und fteinige Straße des 
Ernſtes. Es gibt feine traurigeren Tröpfe 
als die jogenannten Lebensfiinjtler, die vor 
den dunkel gefleideten Horen ängjtlich die 
Tür zujfchlagen, und fein trübjeligeres Da- 
jein als das ganz auf den Genuß geftellte. 
Darum, wenn man die Idylle Tiefurt und 
die, welche darin der Mittelpunkt war, 
Anna Amalia, ganz verftehen will, muß 
man die Straße, die dahin führte, zurüd: 
gehen, diefe durchaus nicht idylliſche, fondern 
recht dramatiſche, von allen finſteren Ge— 
ſellen des Schickſals hart beſtürmte Straße. 
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Des — Friedrich Nichte seas 
aus dem braunjchweigijchen Herzoqshaus. 
Sie, deren Ruhm jpäter weithin durch 
die Welt jtrahlte, war zuerjt eine rechte 
Enttäufchung für ihre Eltern. Ihr Vater 
fonnte es ihr nicht verzeihen, daß fie fein 
Knabe war. Go lebte fie ihre Kindheit 
im Dunfeln, nach ihrem eigenen harten 
Wort als Ausichuß der Natur betrachtet. 
Uber [dom ein Brief der Siebenjahrigen 
zeigt ihren originellen, hellen und ftarten 
Geift. Sie entichuldigt fih bei ihrem 
Vater, daß fie ihm fo wenig ihre Liebe 
habe zeigen können. Mber nur Geduld — 
„et vous verrez, que je n’ai reculé que 
pour mieux sauter“. 

Buriidgujtehen, um defto befferen An: 
lauf zu haben, das war, möchte man jagen, 
die Art, wie fie aud) fpáter ihr Leben 
meilterte. 

Kaum neunzehnjährig ift fie Witwe, 
Mutter zweier unmündiger Kinder, Herr: 
Icherin auf einem von Ranfen umitellten 
Thron und über ein Land, deffen Finanzen 
zerrüttet find und bas gerade jet bie 
Schreden des Kriegs erfährt. Und fie hat 
feinen Freund. In diefen Jahren wendet 
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fte fih unaufbórlid mit inbrünftigen Ge- 
beten an Bott. Sucht zugleich aber nad) 
einem zuverläjjigen irdischen Berater. Sie 
ift nicht mißtrauifch, verlangt jebod) vor 
allem nah Wahrheit und will nicht von 
irgend jemandem genasführt werden. Und 
da ihr heller Blid die unter ihrem fränt- 
lichen Gemah! eingerijjene Mikwirtjchaft 
erfennt, will fie womöglid) in alles Çin- 
blid tun. Es exiftiert von ihr ein aus: 
führliches Promemoria an den Geheimen 
Conſeil, daß alle eingehenden Schreiben, 
Berichte, Supplifen ihr zuerft vorzulegen 
jeten. Wenn fie von diefem Begehren 
Ichließlich abjteht, fo Lädt fie Dod) noch im: 
mer eine Arbeit auf fih, die die Kraft 
eines Mannes, gejchweige die einer Frau 
auf die Dauer überfteigt. 

Als fie dann endlich den Vertrauens: 
würdigen gefunden hat, ftimmt fie hellen 
Jubel an. Und das, was fie aus diefem 
Anlaß über Fürjtenfreundjchaften gejchrie- 
ben bat, ijt eines Montaigne würdig. 

Als echte Landesmutter forgt fie für 
ihre Untertanen. Viele der jungen Männer 
find in die Wälder geflohen, um den Wer: 
bern zu entgehen. Unermüdlich [chreibt fie 
an den faijerlidjen Hof, an ihren Oheim 
Friedrich, um Die drohenden Aushebungen 
von ihrem erjchöpften Land abzuwenden. 

Endlich wird Friede. Da ift ihr gan: 
zes Tradten auf die vernachläfligten 
Kulturaufgaben gerichtet. Aber man muß 
nur hören, welche Summen ihr hierfür zur 
Verfügung jtehen. 

gür Bücherei, für Waffen: und Bilder: 
tammer, für Muſik und Jaturalientabinett 
betrug der mögliche Aufwand jährlich vier: 
hundert Taler. Und bei jo armen Mitteln 
wird fie die Gründerin der Bibliothek, 
unterjtüßt Die Jenenjer Univerfitát und 
zieht eine hervorragende Theatertruppe 
nad) Weimar. Mud) damit hatte fie das 
Mob! des Ganzen im Auge. Cs war et: 
was ganz Neues in Deutjchland, daß ein 
fürjtliches Theater fih nicht auf den Beſuch 
der höheren Kreije allein beſchränkte, fon: 
dern jedermann aus dem Bolte dreimal in 
der Woche unentgeltlich offenftand. 

Go treu wie für ihr Volf jorgte fie aud) 
für ihre Kinder. Ihre Briefe laffen er: 
fennen, wie groß fie über die Aufgaben 
der Erziehung dachte und wieviel heißes 
Bemühen es fie foftete, die rechten Bildner 





m —en—————< 


für ihre beiden Knaben zu finden. Daß fie 
bei allen Weltgejchäften ihnen nicht fremd 
wurde, daß fie bet aller Herzenswärme 
ihnen gegenüber den ungetrübten Blid be: 
wabrte, zeigen die tiefen Erfenntnisworte 
gerade über ihren Ylteften. Und es ift 
daratterijtijd, baB Wieland niht als der 
berühmte Dichter, fondern als der Ver: 
fajjer des pädagogijchen Romans „Der 
goldene Spiegel” an den Hof berufen 
wurde. 

Anna Amalia ift, was fie ift, ganz. In 
ihrer Refidenz, wenn der höfiſche Braud 
es fordert, ift fie ganz Fürjtin und vergibt 
ih nichts, was die Höhe ihrer Stellung 
durch fteife Zeremonien und feierliches Ge: 
pränge zum Ausdrud bringt. Dafür darf 
jie dann, nachdem fte die Laft ihres Amtes 
niedergelegt hat, eben aud) ganz Menſch 
fein. 

Mit der Mündigkeit ihres Sohnes Con: 
ftantin, 1781, beginnt die Tiefurter Idylle, 
und da wir uns nun noch einmal dorthin 
begeben, es je5t aber durch das Auge der 
Herzogin betrachten wollen, fo ijt vor allem 
eins charatteriftijd, daß in ihren Briefen 
jehr wenig vom Schlößchen,, defto mehr 
aber vom Bart die Rede ift. 

Das Schlößchen war nur ihr Zufludts: 
ort bet Nacht und fchlechtem Wetter. Im 
Part aber lebte und webte fie. Und ihn 
gu verjchönern,, machte ihre ganze Freude 
aus. Schon 30g ſich, von Rnebel angelegt, 
vom Schloß bis zur Ilm eine hohe Kafta: 
nienallee. Dahinter aber lag das Lob: 
hölzchen. Und darauf richtete fidh bejonders 
ihr Sinn. Gie will es in einen Zuſtand 
verjegen, „daß aune und Nymphen fih 
nicht zu ſchämen brauchen, ihren Wujent: 
halt darin zu nehmen“. Eine hohe Wand 
von Felfen, mit dichten Bäumen bepflangt, 
erhebt fih jet am Ufer der Ilm und bil: 
det eine glüdliche Umrahmung des Parts 
gegen die dahinter fich erjtredenden Felder. 
Drei übereinander gebaute Wege führen 
durch diejen terrajjenförmigen Wald. Im 
Schatten der Bäume liegen verftedt die 
Bildfäulen ihrer Lieblingsdidter: Mie: 
land, Herder, Goethe. Der gelehrte Vil: 
loifon hat im Auftrage der Herzogin eine 
lateinifche Inschrift für jeden verfertigt. 
Und wenn man weiter die Ilm entlang 
geht, jo fommt man aud) an das hübjcheite 
der Denkmäler: Amor, der eine Nachtigall 
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fiittert. Goethe hat diefem Symbol die 
guerjt der Korona Schröter bejtimmten 
Verſe gejtiftet: 

Dih Dat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd 


erzogen, 

Kindijch reichte der an bir mit dem Pfeile 
ie Roft, 

Go, durdbrungen von Gift die harmlos 
atmende Reble, 

Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele 
das Herz! 

Unter der Waldwand aber dehnt fih 
das weite Miejental, aus dem maffige 
Baumgruppen wirkungsvoll fih erheben. 
Riefenhafte deutſche Pappeln, jede eine 
Welt für fic), von ſchwarzen Krähenjcharen 
bevóltert, jtreden ihre Alte in bie grauen 
Novemberwolfen, fnarren im Sturm. Lár: 
den, die griinften aller Baume im Früh- 
ling, jchimmern uns an in ihrem jmarag: 
denen Glanz, fo hell und lachend, als 
Juchte jede Raute den Hut eines fröhlichen 
MWanderburjchen, um ihn zu ſchmücken. Und 
Blutbuchen wölben ihre purpurnen Dome 
unter dem blauen Sommerhimmel. 

Wenn man das intime, das allerperjón: 
lichfte Leben der hohen Frau, die hier ihr 
Tibur fih gejchaffen hatte, mit einem Wort 
fennzeichnen will, jo gibt es fein bejjeres als 
das Wielands: „Sie rujtizierte dafelbft.” 

Das waren vielleicht ihre helften und 
reinjten Stunden, wenn fie frühmor: 
gens im |chlichten 
Gewande, das 
reiche Haar unter 
einem Strohhut 
verborgen, ihre 

Lieblingsticre 
fütterte. Und 
wenn fie dann mit 
einem Buch eine 
einjame Bant auf: 
juhte. Die zweite 
Hälfte des Tages 

gehörte ihren 
Gajten. Sekt aber 
durfte fie ganz fie 
jelbjt fein: eine 
einfache Edelfrau 
auf ihrem Land: 
fig eher als eine 
Fürſtin. 
Und in dieſen 
liebgewordenen 
Gewohnheiten 





Wieland 


ließ ſie ſich ungern ſtören. Noch 1804 
traf die Königin Mutter von Preußen, die 
nach Tiefurt zu Beſuch kam, dort eine 
echt ländliche Idylle. „Nun denken Sie 
ſich den Holdelpolder in Tiefurts Be— 
zirk!“ — ſchreibt bei dieſer Gelegenheit 
bie Göchhauſen — „die Gel ſchrien, bie 
Kühe brüllten, die Gänſe ſchnatterten, und 
die Hühner machten glu, glu, glu! Alles ſang 
Hymnen nach ſeiner Art.“ 

Zu anderen Zeiten fret: 
lich konnten die Hain— 
nymphen aus ihrem bu— 
ſchigen Verſteck ein feſt— 
licheres Gepränge als 
dieſe Tierkomödie wahr— 
nehmen. 

Nach Ettersburg wurde 
Tiefurt die Stätte ſom— 
merlicher Freilichtauffüh— 
rungen. Die Herzogin 
hatte eine kleine Bühne 
errichten laſſen, noch lie— 
ber aber ſpielte man auf 
ber Theaterwieje. Schat: 
ten: und Gchäferjpiele 
wechjelten mit luftigen 
Pofjen und impropijierten 
Stiiden ab. Gleich im 
erjten Jahr feierte man 
GocthesGeburtstag durd 
die Aufführung eines gro: 
Ben chineſiſchen Schatten: 
\piels, bei dem fih die Darjteller, Damen 
und Herren aus der Hofgejellichaft, hinter 
einem durchlichtigen weißen Vorhang be: 
wegten. Çs exijtiert über diefe Vorjtel: 
lung eine gutgelaunte lange Rritif von 
Wieland im Tiefurter Journal, in der der 
alte Schwerenöter fih darüber bejchwert, 
daß die Mutter der Licbesgótter in einem 
Aufzug erſchien, „welcher dem Negligé 
einer Wajchfrau und Grasnymphe ähn: 
licher fah, als dem einzigen Schmuck, der 
fih für die Göttin der Schönheit ziemt”. 

Und er |pricht die Hoffnung aus, daß 
man das Deforum der Venus fünftighin 
ftrenger beobachten werde. 

Berühmter nod als diefe Aufführung 
ijt die der „Filcherin“ geworden. Wud) 
von thr gibt es Erinnerungsblátter, ge: 
zeichnete und gejchriebene. Aber was ver: 
mögen ſolche Darjtellungen vom Zauber 
der Wirklichkeit zu fagen! 





Rnebel. 
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Das bunte reiche Leben des Tiefurter 
Parts gehört der Vergangenheit an. Wohl 
rauschen nod) die Bäume, und fo hell wieeinft 
gligern die Wellchen der flaren Jim: aber 
die ¡faune und Nymphen, die hier ihr 
holdes 3auberwejen trieben, find entflohen, 
zugleich mit den glüdlichen Menſchen, in 
deren märchenfrohen Seelen fie ja dod) 
Ichließlich ihren eigentlichen Wohnſitz bat: 
ten. Der große Ban ijt tot — aud) hier 
in Tiefurt. 

Und doch nicht ganz. Doch nicht für 
immer. Von Zeit zu Beit lodt er mit 
fremdartigen TFeierflängen uns in feine 
Wieſengründe und macht aus der ehrbaren, 
langbofigen und humpelrödigen Gefell- 
Ichaft der Gegenwart das naive Bejchlecht 
von ehedem in Schnallenichuhen und (Es: 
farpins, in Reifröden und Schäferhüten. 

So war es vor zwei Sommern, als die 
fiinfzigfte Tagung der Goethegejellichaft 
in Weimar auf bejonders glanzvolle Meife 
gefeiert wurde. (Es hatte geregnet, eine 
Woche nad) der anderen. Aber am Felt: 
tage felbft zeigte der Himmel fein jchönjtes 
Blau. Und die ganze Stadt war in froher 
Aufregung. Das ijt das Nette an diejem 
harmlos fröhlichen Thüringer Volf: zum 
Mitfeiern ift es immer bereit. Ein paar 
Zwiebelfränze, der Duft einer Bratwurjt 
fann es in die munterfte Laune verjeßen. 
Und nun gar in diejen Tagen, wo es galt, 
die berühmte Tradition aufrechtzuerhalten, 
ein Wort, das jedem Weimaraner fo in 





Spaziergang fürftlicher Damen im Weimarer Park 
Links: Louife von Böchhhauien, redts: Anna Amalia, die beiden mittleren unbelannt 


Fleiſch und Blut übergegangen ift, wie 
jedem echten Preußen das „Stillgeftanden! 
Augen rechts!”... So war denn alles auf 
den Beinen, um den Feſtzug mitanzujeben, 
dejjen Gruppen Szenen aus den Goethe: 
[hen Werfen darftellten. 

Im Tiefurter Part aber luftwanbdelte 
die foftiimierte Gejellichaft. Würdige Be: 
amte hatten fih in die Hofleute zurückver— 
wandelt, die ihre Ahnen gewejen, und jchie: 
nen nun erft fie 
jelbjt. Schmude 
Leutnants trugen 
den Wertherfrad, 
und ihre glatt: 
rafierten Geſich— 
ter zeigten bis 
dahin verborgene 

Zartheiten. 
Junge Frauen, fo 
reizend fie fonft 
gewejen in ihren 
modernen Toilet- 
ten, waren nod) 
anmutiger in den 
geblümten Reif: 
róten und im 

Schmuf der 
Gainsborough: 
bite. Am über: 
rajchenditen aber 
wirkte die Erjchet: 
nung Des groß 
herzoglichen Paa⸗ 





Herder 
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res. Wilhelm Ernft hatte feinen Schnurr: 
bart geopfert und glich im blauen Frad 
feinem Abn, Karl Auguft, wie ein jüngerer 
Bruder dem älteren. Seine jchlanfe Ge: 
mablin aber hätte man für die Herzogin 
Louije halten fónnen: nur trug He, was 
diejer fehlte, das ftrablende Lächeln einer 
in fih glüdlichen Seele. 

Bunte Reigen drehten fic) im Tanz. 
Auf zerftreuten Heuhaufen des weiten 
Miejengrundes lagerten fih zwangloje 
Gruppen. Um die primitive Bretterbühne 
drängte fih eine dichte Mtenge und jab 
dem luftigen Spiel des Jahrmarfktfeites 
von Plundersweilern zu. 

Dann begann es allgemad) zu dunfeln. 
Barte Nebelgejpinfte woben fih um die 
Baumriefen und um die da und dort ver: 
ftreuten YFarbfleden der bunten Rojtiime. 
Durd) das fih ausbreitende Schweigen 
Drang das Murmeln der Ilm. Die Stunde 
für die „Fiſcherin“ war da. 

Vian befommt feinen Eindrud von die: 
fer anmutigen Dichtung, wenn man fie 
lieft. Vian muß fie jeben „auf ihrem 
natürlichen Schauplaß“. Den Grundton 
ihrer primitiven Melodien muß das fanfte 
Raujchen des Fluſſes bilden. Sie muß ganz 
eingebettet fein in das verhüllende Halb: 
dunfel diejer hohen Baume, ausdenengleich 
hujdenden Glühwürmchen die Fadeln 
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eilender Fiſcher blinfen, und über die der 
Mond eine fanfte, neblige Silberfarbe aus: 
giebt. So gejehen und jo gehört, wirkt 
jie nicht wie die etwas banale Erfindung 
eines Menjchen, fondern wie das iibermii- 
tige Spiel von Majjergeiftern und Nixen. 

Als dann das Spiel zu Ende war, ent: 
brannten auf der Wieje mächtige Scheiter: 
haufen. Und um die hohen Flammenfáulen 
drehte fich eine ekſtatiſche Jugend tm Tange. 

Harmonie — fein anderes Mort drückt 
fo ganz die Stimmung diejes Feftes aus. 
Als man zuerjt in das fremdartige Koſtüm 
\hlüpfte, fam man fih feiner felbft ent: 
fleidet und beraubt vor. Aber einmal im 
Parf und im Angelicht der lebendig ge- 
wordenen Vergangenheit, wie rajch hatte da 
jeder fidh wiedergefunden. Nur freier, fraf- 
tiger fühlte er die Ausjtrahlung feines Ich). 

Denn das, was wir in der Hebjagd des 
Lebens fo ſchmerzlich vermiljen, was wir 
in den Bergen und am Meer fo jehnjüchtig 
ſuchen: im Einflang mit uns jelbjt zu fein, 
mit uns und mit der Natur, das war das 
Grundgefühl der glüdlichen Menſchen von 
Tiefurt. Dieje Stimmung ruht wie eine 
immanente Kraft auch heute noch über dem 
Fleckchen Erde. Jeder Bejucher wird ba: 
von berührt. Und darin liegt der eigent: 
liche Zauber des prunflojen Schlößchens, 
des anmutigen Parts, 
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Bon ihm jelbit erzählt 





ljo: geboren bin ich wirflid) nur 
einmal. Ich hab’ zwar zwei Ge- 
burtstage, aber das ift nur ein 
5) Irrtum vom Herrn Lexifonjdrei- 
>> ber, der den 5. September 1850 ans 
gibt. Ich bin am 5. Dezember zur Welt getom- 
men, in Graz, wohin mein Bater aus dem 
Trentino getommen war. Er ijt feiner Ab- 
ftammung nad) ein richtiger Italiener ge: 
wejen, aus dem Königreich, und ein Freund 
von mir hat jpáter fogar einen angeblichen 
Vorfahren ausfindig gemacht: einen Giufeppe 
Girardi, der ein berühmter italienijcher 
Sdhaujpieler gewejen fein fol. Ob was wah: 
res daran ift, tónnte ich wirklich nicht jagen. 
An meinen Bater erinner’ id) mid nur dun: 
fel. Mie er geftorben ijt, war ich ja erft 
fieben Jahr alt. Bon meiner Mutter her 
bin id) ein Steirer. Gie ift in St. Rupprecht 
bei Graz geboren. Wir find im ganzen feds 
Geldwitter proce aber fünf davon find 
ihon ganz klein geftorben, und nur ich, der 
jiingjte, bin am Leben geblieben. 
est fommen Die RE Da 
ſchaut's jchlecht aus. Über die Volksjchule 
hinaus hab’ ich's nicht gebracht, und aud) 
da nicht mehr, als drei Klaſſen, und mit der 
dritten Klaſſ' ift’s mir vag wie mit 





einem guten Ruplet: ich hab’ jie auf allge: 
meines Berlangen wiederholen miijfen.... 
Lernen hab’ ich nämlich abjolut nicht wollen. 
Aber jonft war ih, id) muß ſchon felber fa: 
gen, ein braver, luftiger und jehr bejcheidener 

ub’ und bab’ meine Mutter riefig gern 
gehabt und bin immer an ihr gehangen. Jn: 
zwilchen hat fie fih zum zweiten Vale ver: 
heiratet gehabt, aber meinen Stiefvater, einen 
Kroaten, hab’ ich nicht mögen. Mit elf 
Jahren bin ich zu einem Solier in bie 
Lehr’ gelommen. Das Geſchä t, in dem ich 
die Schloſſerei gelernt hab', beſteht heut' 
noch in Graz. it 15 Jahren bin ich Ge— 
ſelle geworden. Meinen Ambos, beſitze ich 
heute noch. Vor ein paar Jahren hat mich 
einmal ein befreundeter Majbinenfabrifant 
um Jux aufgefordert, ob ich noch einen 

chlüſſel maden fann. Ich pons noch zu⸗ 
jamm’ gebradt, aber ich ha 
Ichöneren Schlüjfel g'jebn. ` 

Ins Theater bin ich [hon als Schloffer: 
burſche febr rapie gegangen. Jm Landes- 
theater hab’ id) mit meinem Meijter am 
Schnürboden gearbeitet, und dort bin ich au 
während der Borftellung geblieben und hab’, 
übers Geländer gebeugt, zugehört. Und ein- 
mai, wie der Lewinsfy als on III. 
gaftiert hat, bin ich bei irgend Jo einem 
langen Monolog eingejchlafen und hinunter: 
geflogen, grad in den Mtonolog hinein. Na, 
da bat man mid natürlich hinausgeworfen. 


’ Icon einen 


Mud) bei dem berühmten Anzengruberdar: 
fteler Ludwig Martinelli, der damals in 
Graz engagiert war, hab’ id als Saen 
bub gearbeitet, und er hat mir jedesmal ein 
Sechſerl Trintgeld gegeben. Bor ein paar 
Sabren, zu feinem Jubiläum, bab’ ich ihm 
um Dant einen Kranz aus lauter Gilber- 
lern geichentt. Ich hab’ mir alles mög: 
[ide im Theater angejdaut, am Tiebiten 
Poſſen und Boltsftiite. Ic erinner’ mid) 
an ein Gtúd aus dem Ungarijden: „Der 
alte Infanterift und fein Sohn, der Huſar“, 
das war ein großartiges Stid und möcht’ 
auch heut’ noch wirfen, aber ich fann’s 
nirgends mehr auftreiben. 

Auf einmal hab’ ich felber mit dem Theaters 
ipielen angefangen. Durd) einen Freund 
bin ich darauf gefommen, den vor ein paar 
Jahren verftorbenen Profuriften Jofeph Fel 
linger. Er bat durchaus zur Bühne gehen 
wollen und hat feine Ruh’ gegeben, bis wir 
ein Haustheater gegründet haben. Er hat 
mir zugeredet, daß ich auch mitipielen foll. 
Aber ich hab’ zu Hauf nichts fagen dürfen, 
weil mein Stietvatzr jehr dagegen war. Ich 
“ase aber in der Mertitatt heimlich die Rollen 
ernen müljen, und wenn mich mein Meifter 
dabei erwilcht bat, ift es oft zu ,Tátlid: 
teiten” gefommen. Unter der Woche haben 
wir gelernt und am Gonntag haben wir 
gefpielt, und zwar beim Spenglermeifter 
Lötz, der auch fo fürs Theater geichwärmt 
bat. Wir haben uns aud die Rojtiime felbft 
emacht und die Dekorationen felbft gemalt. 

as erftemal bin ich in einem Stüd „Wem 
ehört die Frau?” aufgetreten, und von dem 

oment war ich nicht mehr zu halten. Jn 
großen Szenen und Monologen Hab’ ich 
meine Zuhörer jehredlich erichüttert und £ 
rührt — namentlich die Mädchen. Die Ge: 
ſchichte mit der Theaterjpielerei hat fo auss 
pina dah von uns ein eigener Berein „Die 
onballe” gegründet worden ift. 

Sch wär’ [hon gern zum wirklichen Theater 
gegangen, aber mein Gtiefvater hat davon 
abjolut nichts wiffen wollen, und auch meine 
Mutter war anfangs dagegen. Aber dann ift 
mein Gtiefvater geftorben, und meine Mutter 
ift ohne Mittel zurückgeblieben. Zu der nám: 
lihen Zeit hat mich der Theaterdireftor Böhm 
aus Rohitjch : Sauerbrunn in dem Berein 
ipielen Jehen und hat mir fofort einen glan- 
zenden Antrag gemadt. Bitte, 30 Gulden 
Gage monatlid) und freie Fahrt dritter als 
Da bat mir meine Mutter meine „Garde: 
robe” hergerichtet: zwei bunte Arbeitshemden, 
ein weißes Sonntagshemd und ein Samt: 
jadett, auf das id) febr ftolg war. Von 
einem Grazer Schuhmacher habe id) überdies 
150 Gulden geerbt, und jo hab’ ich mein 
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erftes Engagement antreten können. Sogar 
ein Zimmer bat man mir in Robitid um: 
fonft gegeben — mehr fann man do% für 
einen jungen Riinjtler wirklich nicht tun. 
Debiitiert age id am 13. Junt 1869 als 
Tritſch⸗-Tratſch in der Poſſe „Tratſchmirl“ 
von Neſtroy. Es iſt ſehr gut gegangen, 
und es war ein febr ſchöner Eroh, In 
den fomijden Rolen hat man immer febr 
viel über mich gelacht, aber leider bab’ 
id) in Robitid auch in erniten Rollen auf: 
treten miijfen — und da bat man nod) mehr 
über mid gelacht. Sd) Hab’ námlid) Die 
Liebhaberrollen jpielen müſſen, weil ich der 
fhönite unter den Romifern war... Da find 
mir [chredliche Saben palliert. Die Schminte 
war mir zu teuer, und fo hab’ id) mid) mit 
angebrannten Gtreichhölzern angejtricdhen. 
Und wie ih dann fo in die Leidenjchaften 
bineintomm’ und zu ſchwitzen anfang’, bab’ 
id) auf einmal wie ein Zebra ausgeihaut — 
` na, da ift nicht Schlecht gelacht worden. Ein 
anderes Mal war wieder die Liebhaberin 
gu groß, und ich hab’ nicht hHinaufgereicht ... 
m „Blödner von Notredame“ hab’ ich eins 
mal einen tragilchen Kapitän zu fpielen ges 
habt, mit hohen Nöhrenitiefeln. Aber die 
waren nicht echt, bloß angeftedte ſchwarze 


Leinwand. Und auf einmal fangt fie zu 


rutſchen an, und ich ſpür', ae ich meine 
Köhrenftiefel verlter”, und die Leut’ brüllen 
— Gte, bas war tragildh... 

Auch in meinem Privatleben war id das 
mals fo ſchüchtern und unbeholfen. Gang 
unfduldig bin td) E meinem erjten Aben⸗ 
teuer gefommen. Cine Dame in febr ge: 
jebtem Alter bat fic) in mich verliebt ges 
habt. Sie war febr reich, und der Regijfeur hat 
mir febr 3ugeredet. Wher id) war viel gu 
ne und tugendhaft — und gefallen hat 
te mir auch nit. Es bat ihr aud) nichts 
geholfen, und fie ift tief — — 
un de mir ein paar Manjchettentnöpfe 

um Andenken zurüdgelajjen. Nad vielen 
abren, in der Zeit des „Bettelftudenten“, ift 
eine alte erblindete Grau zu mir gefommen 
und bat mid) um eine Unterjtügung gebeten 
— mein erftes Abenteuer war es, Die ge: 
fejte Dame aus Rohitſch⸗Sauerbrunn. 

Ich hab’ nod den Theatergcttel von mets 
nem erften Benefiz in Rohitſch-Sauerbrunn. 
3d) bin in dem Stüd „Die Milch der Ejelin“ 
oder „Der Better aus Krems“ aufgetreten. 
Unten am Rand ftebt: „P T. Zu dieſer mei- 
ner Beneficevorftellung lade ich ganz er: 

ebenft ein und bitte um recht zahlreichen 
ejud. Hodadhtungsvoll 
U. Girardi, Gejangstomiter.” 

Diefes Benefiz ift für mid) eine febr 
ſchmerzliche Erinnerung. IH hab’ damals 
námiid das Erträgnis der Vorítellung [Hon 
vorher dem Direktor um einen Kaiſerſchmarrn 
vertauft. Und ihm bat die Borjtellung 
40 Gulden eingetragen — bas war ber 
teuerfte Kaiferfhmarrn, den ich in meinem 
ganzen Leben gegeffen bab’. 

In Rohitſch⸗Sauerbrunn bin ich nur über 





den Sommer geblieben. Im SHerbit 1869 
bin ich nad) Krems gelommen. Dort hab’ 
id) jeden Tag eine neue Rolle fpielen müjjen 
und war glüdlich und zufrieden. Jet hab’ 
ich [chon 50 Gulden Gage gehabt und 50 Kreu- 
er Spielhonorar. In Pollen und Operetten 
in ich aufgetreten, aber auch in klaſſiſchen 
Gtiiden. Den Spiegelberg hab’ ich mit brenne 
roten Haaren gefpielt, und im Eifer hab’ ich 
ang fteiriich gefagt: ,Rarnaillje” — aber in 
rems ift das nicht aufgefallen. Um die Zeit bin 
id) aud) zum erftenmal nah Wien gefommen, 
weil mid) der Direftor Wfder vom Carl: 
theater bat feben wollen. Er hat mid) aber 
nicht engagiert, und ich war froh, wie ich mit 
10 Gulden Gpejen nod) am jelben Tag wie: 
der nad) Krems er zurüdfahren können. 
Mir hat's námlid in Wien gar niht ges 
allen, und fo bab’ id auh Damals an metne 
utter gejchrieben: „Wien ift eine jchöne 
Stadt, aber teuer, und ich möchte nicht für 
immer dort bleiben. Gest bin ich in Krems, 
hab’ ein Zimmer gar nicht übel, aber ich muß 
durch eine Schufterwerfitatt Durchgehen, zahle 
5 Gulden monatlich, vielleicht findet lich etwas 
Bejjeres. Krems ift ein liebes, ziemlich großes 
Stadtel. Effen zahle ich monatlich 5 Gulden.” 

Auch an meinen Jugendfreund Jofeph 

Fellinger hab’ id) aus Krems viele Briefe 
eichrieben. Ich bab’ fie erft unlángft von 
einer Witwe zurüdbelommen. Ridtig deutſch 
find fie gerade nicht gejchrieben, aud) nicht 
orthographiih. Wher man fieht daraus, 
was für ein Romddiantenleben th Damals 
geführt hab’, und ich mein’ halt’, bas gehört 
aud) dazu, zur Theateripielerei. Da heißt 
es: „Mir gebt's gut, bin gefund, bab’ viel zu 
tun. Krems febr eine liebe Stadt, luitig, 
Zoe mehr Gage nämlich 45 fl. und 50 fr. 
pielbonorar, garantiert 10 mal jptelen, 
tomme diejen Monat aber auf 55 fl. Heute 
jptel ich in „Dottor und Friſeur“. Du Kleiner 
Rauber Schnipfer, id) erwarte täglich ein 
Kiftel Cigarren von Dir; ich raude iR 
geprebte 4er Ruba, aber [hid bald, veriteh 

u. Schreib bald, ich höre auf, denn mir is 
um die Tinten und die Zeit lad. Gchreib 
was von Grazer Theater. Pfia di Gott. 
Kandi.” Und eine Woche fpáter teile ich ihm 
begetjtert mit: ,Contradt unterjchrieben nad) 
Carlsbad. 60 fl, 1 Benefiz, 1fl. Spielhonorar 
für diefen Sommer. GroBes Blüd.” 

Über gar fo groß war das Blüd in Karls: 
bad nicht. Denn auger mir waren dort nod 
ide Romifer, und id) hab’ immer die jugend» 
lichen Liebhaber fpielen miiffen, was mir gar 
niht gepakt bat. Da bat's allerhand ns 
trigen gegeben, und ich war ſehr unzufrieden. 
In einem Brief an meinen Gugendfreund hab’ 
id) mich auch bitter betlagt. 

„Dant dir für dein Schreiben; bin gefund, 
aber fajt gar nichts zu thun. Tratt vorige Woche 
zum 1. Male in einer großen Parthie auf 
{tebe Zettel); af febr, befonders Parodie. 

ronpring von Preußen felbft applaudierte. 
Gejtern „Einlaß ins m mit vielen 
Beifall vorgetragen u. in Heinen Quftipiel 
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v. Moſer eine beteudente Rolle |pielen müffen. 
Ter Dichter (Viofer) felbft bier u. mir die 
Rolle ¿ugetbeilt, führt Sie zur Zufriedenheit 
durd). as Theater ift bier prachtvoll. 
Alles mit Gas beleuchtet. Garderoben etz. 
Werde hier jehr wenig zu jpielen friegen. 
Sn Wien war id tn den Sjojefftädter:> 
Theater in „Stufe zu Stufe“; der Geſangs⸗ 
tomiter feine Stimme u. Komitk ſchlecht. 
Neues Opernbauje wunderfdin. Fault ges 
hört. Ich rauche hier ausgezeichnete Cigaren 
geichwärzte Sädjlifche, das hundert pr. 2 fl 
ind ai als die Cuba & 5 tr. Bin ver: 

dt jolid, tann uit illardfpielen, zu 
theuer, teine Nacht nod nad 12 Uhr ¿ubauje 
gefommen.“ 

Schließlich bin id von Karlsbad durd)s 
egangen. uerft bat mid die Direftorin 
im Poftwagen abgefangen. Aber ¿wei Tage 

fpäter bab’ ich mih heimlich) auf die Soden 
emadt. Zuerft zu Fuß, dann mit der 
oft bis Eger, hierauf mit der Bahn nad) 
ambad, mit dem a über den Traunfee 
nad) Ebenjee und von hier wieder mit der 
Boft nad Bibl. Riidwarts auf dem Tritt- 
brett bin ich gejtanden, obwohl id) meinen 
Plak bezahlt hatte. Aber ich war halt nod) 
immer fo fchredlich Ichüchtern und befcheiden. 
Sn Il ift mis ſchon beffer gegangen. 
Berühmt war ich freilich” noch mdt, und 
‘wie id am erjten Abend im Café Ram- 
fauer gejeffen bin, bab’ ich gehört, wie jes 
mand den Direktor gefragt hat: ‚Wie ift er 
denn, der neue Romifer? Und der hat ge: 
antwortet: ‚Sehr jung ift er. Ich bin 

eiBig beichäftigt worden, befjonders in 

peretten, und da bab’ ich ſchon ein bip: 
den Aufmerfjamteit erregt. Namentlich bei 
drei jachverftändigen Leuten: dem Dichter 
Eduard von Bauernfeld, dem Klavierpros 
feller Lefdetigty und dem Direftor Anton 

ſcher. Sie haben mih nad Wien bringen 
wollen, aber es war nicht moglid. Iſchl 
war damals ein fehr gemütliches Neft. In 
der Hofloge ift immer der Erzherzog Franz 
Carl, der Bater unferes Raijers, gen 
und ift jeden Abend während der Borjtels 
[ung eingenidt. Der Erzherzog bat mid) 


jebr gern gehabt. Man hat ihm jeden Abend ` 


n der Loge einen Bugelhupf und eine Flaſche 
Mein ferviert, wovon er nur ein Stüd und 
ein Glas voll genommen bat, und den Reft 
bab immer id) befommen. Oft bat er mid) 
and in die Hofloge fommen laffen und mir 
gelagt: „Sie find jehr gut,” und dazu forts 
während verneinend den Kopf gefchüttelt, 
wie es jeine Gewohnheit war. Solange der 
Erzherzog in Iſchl geblieben ift, ift auch 
Theater gefpielt worden, ah bis Ende Ofs 
tober. Su den legten Borjtellungen haben 
bie Einheimifchen freien Zutritt gehabt. Da 
find in den Logen und im Parkett die Bauern 
und Bauernweiber £ lien, und bas war 
fehr eine g’ipaßige Geſchichte. Dann ift der 
Erzherzog zum Winteraufenthalt nah Salz» 
burg binü see ren, im SHofreilewagen, 
und wir Sdaulpieler Hinterdrein. Gleich 
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am náditen Abend ift in Salzburg fdon 
wieder Theater a ielt worden und der Erz- 
bergog in ber Hofloge wieder eingenidt. 

- Jn war ich ordentlich einge: 
Ípannt. 


Salzburg 
Auch ın der Oper hab’ ich 
mal ausgebolfen: Tenorbuffopartien, Bab: 
paren mir war’s egal. Und auf einmal 
in ich entdedt worden. Ein Galzburger 
Journalift bat den Schriftiteller O. $$. Berg 
auf mid) aufmertjam gemadt, und obwoh 
der mid) nie gejeben hatte, bat er mid) 
nad Wien an das Gtrampfertheater ges 
bradt. Meine a fae war aber gar 
nicht Wien, fondern Graz, meine Heimat. 
Dorthin wär’ id fo gern gefommen, und 
gerade dort pet man von mir nidts willen 
wollen. Erft viel, viel jpäter bab’ id 
von Wien aus dort gaftiert. In jedem 
Brief, den id) damals nad Haufe an bie 
Mutter, an den Freund gerichtet hab’, hab’ 
id) von Graz geſchwärmt. Wein Gott, was 
für ein naiver junger Menſch bin ich damals 
ewejen. Da Ichreib’ id) einmal an meinen 
Freund ellinger: „Grüß dir Gott, geh zu 
meiner Mutter, Jag, ih laffe fie herzlich 
en, am 17. folgt Brief mit Geld u. Tag’ 
br, td) bab einen Antrag ans Theater an 
der Wien in Wien Erhalten, mußte aber 
abjchreiben wegen Strampfer. Und jest eine 
Bitt, Crfundige — in vtech iepa 
was es toft einen Wrtilel ins Tagespoft 
Dreinguldiden möchte ungefähr je wegen 
Reflam fürs Gaftipiel, um es leichter zu 
bewitlen: an: betmatlider taum 20 jähris 
ger Romifer U. ©., welder von feiner Diit: 
wirtung in biefigen MVereinen befannt u. 
taum 2 Jahre bet der Bühne ift u. gegen: 
wärtig in Salzburg in Engagement fieht 
und einer auferordentliden Beliebtheit 
dort erfreut, bat einen Ebrenvollen Antrag 
an das t f. priv. Theater an der Wien 
Erhalten. konnte Ihn aber nicht annebs 
men, da Er bereits vom Herbft an das neue 
Gtrampfer Theater in Wien engagirt ift. 
Unten wenn du dazufegen mödtelt: Mins 
J—— wäre es, wenn dieſen jungen 
ann Gelegenheit geboten würde, auch in 
einer Heimath ſich zeigen zu können. Grüße 
De, ſchreib gleich u. ſchick eine Zeitung.“ 
Mein jchöner „Reklame⸗Artikel“ ift aber 
nicht erjchtenen, und ich hab’ müſſen im Herbjt 
1871 nah Wien gehen zu Strampfer: mit 
150 fl. Gage und 5 fl Spielhonorar. Jn 
einem Cinafter „Nur zwei Bläschen“ hab’ 
id) debütiert. Dann A ich dreiviertel Jahr 
nichts als Epifjoden }pielen dürfen. Damals 
war aud) Felix — am Stampfer⸗ 
Theater, und für zwei Romifer war fein 
Plag. Mit Schweighofer bin id) wenig in 
Berührung gelommen, denn er war Damals 
ztemlich unnabbar. Mit dem Enjemble des 
Strampfer:Theaters bin ich auch zum erftens 
mal nad Berlin gefommen, wo wir im 
Friedrich Wilhelmitadtijden Theater gaftiert 
haben. Bei Strampfer, wo td niht recht 
ur Geltung gefommen bin, bin id drei 
abre geblieben. 1874 bat. mir die Direl: 
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tion des Theaters an der Wien, Max Stei— 
ner und Marie Beijtinger, einen Antrag ge- 
madt. 3d) hab’ angenommen, den Kontraft 
gebrochen, Konventionaljtrafe gezahlt, und 
das war mein Gliid. 

In einer Revue von O. F. Berg „Erin: 
nerung an bejjere Zeiten” bin ich im Theater 
an der Wien zum erftenmal aufgetreten. 

In sa Zeit habe id) auh [hon gaftiert, 
und aus Znaim bab’ ich 35 Kreuzer und ein 
Faſſel Gurten nah Haufe gebradt. Und da 
pien auch die Geſchichte mit dem „Luftigen 

rieg“ von Johann Strauß. Die Rolle war 
mir zu Hein, und ich bab’ von Strauß eine 
Walzereinlage verlangt. Erft hat er fih ge: 
weigert, dann bat er rie fommen lajjen, 

at mir vorgejpielt, und id) hab’ mir einen 
Walzer ausgejud)t: „Nur für Natur“. Am 
Abend war’s ein Riejenerfolg. Ich darf 
wohl jagen, daß id) durch den Vortrag bieles 
Walzers berühmt geworden bin. 

Und jet fommt eine Rolle, eine Operette 
nad) der anderen. Strauß, Millöder, Suppe 
haben ja Da: 
mals ihre beiten 
Sachen gejchrie- 
ben. Meinen ers 
pen Erfolg im 

otras eines 
Couplets hatte 
id) in einem 
Stüd von O. F. 
Berg , Der nár: 
riſche Schuiter“. 
DasCouplet hat 
den Refrain ge: 
habt: „Das find 

Spezialitäten 
unjerer lieben 
Wiener Stadt, 
Raritäten, Qua: 
litáten, wie fie 
feine andere 
hat.” Das be: 
rühmte TFiafer: 
lied habe ich zum 
erftenmal in der 
Rotunde gefun- 
en, bei einem 
elt, das die 
en — 
nich zu gunſten 
der Wiener Net: 
tungsgejellichaft 
veranitaltet hat, 
und das Orde: 
per des Baron 
athaniel Roth: 
ihild hat mid) 
begleitet. 

Dem Theater 
an der Wien —* 
be ich 25 Jahre 
lang, von 1874 
bis 1895, un— 

unterbrochen 
angehört, unter 





Alexander @irarbi als „Bruder Straubinger“ in der gleichnamigen 
Operette von Edmund (£ 
Nad einer Photographie von Franz Kaufmann in Wien 


den Direktoren Franz und Gabor Gteiner, 
Sauner und Alexandrine von Schönerer. Den 
Operetten von Strauß und Millóder, dem 
„Bettelftudenten“, „Zigeunerbaron“ und „Ar: 
men Jonathan”, verdanfe id) meine 
Rollen aus diejer Zeit. Aud die Pojje „Ein 
armes Mädel“ möchte id) nicht vergeflen. 

Dann bin id) ans Raimund: Theater ge: 
pongen, wo id) mid) aud) im Volksſtück 
etätigen fonnte. 

Zwei Jahre lang war ich Mitglied des 
Deutihen Bolfstheaters, wo id nur in 
—— auch in ernſten literariſchen 

erten, in Molières „Eingebildetem Kran: 
ten“ und anderen aufgetreten bin. Sd) war 
dann wieder im Raimund-Theater tätig, 
auch im Carl-Theater, tebrte an das Theater 
an der Wien zurüd, Meine befte Rolle aus 
se Zeit ift der „Bruder Straubinger“. 

ann habe id) Wien für ¿wei Jahre verlajjen 
und bin 1908 und 1909 in Berlin im Thalia: 
Theater aufgetreten. Unter anderem aud als 
Schuſter Weigl in „Mein Leopold”, eine Rolle, 
die ich [Hon vor 
abren in Wien 
einmal gejpielt 
hatte. Sn Berlin 
war es ein gro: 
Ber Erfolg. 

Geit Ferbſt 
1909 bin ich 
wieder in Wien. 
pd wei 

abre am Hat: 
mund = Theater, 
wo id) ange 
fangen babe, 
reifere, ernſte— 
re Operettenrol: 
len zu jpielen. 
Meine belt und 
liebjte Rolle bie: 
jer Art ijt der 
Jabritant Ra: 
ringer in Den 
„Reihen Mads 
chen“ von Jo: 
SH Strauß. 

gee Dies 
jer Gaijon trete 
1h im Johann 
Strauß: Theater 
auf, wo id) den 
Profos in ber 
Operette , Heim: 
liche Liebe” von 
Julius Bauer 
und Paul Otten: 
Heimer nahezu 
200 mal gefpielt 
habe. 3%) eds 
mid Mid jebr, 
dieje Rolle aud 
vor dem Ser: 
liner Bublitum 
jpielen zu fon= 
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Das ſchwarze Korps. 1812 
Bon Lulu von Strauß und Torney 
PARANA Aro 


Mer zählt, die über die Steppe gehn, 
Spuren im Schnee, im roten Schnee, 
Spuren, die morgen im Schnee verwehn, 
Todesjpuren der Großen Armee?! 
Peitſchende Wirbel, weiß, weiß, weiß, 
Hügel im Wege, weißverdedt, 

Hügel, aus denen Jich’s graunvoll ftredt, 
Gelbe Finger, gefrallt ins Cis... 


Schüſſe verfnattern, ferneher, — 
Ginfendes Dunfel winterjchwer. 
Ein zerbrochener Karren im Schnee feldein. 
Verfohlt Bemäuer, ein ſchwacher Schein ... 


Wn fdhwelender Wjdhe regt fich’s fat, 
Schlotternde Schatten, wie Sput der Nacht. 
Zwei Stimmen im Wind. „Ramerad, greif zu! 
Ehrlich halbpart! Die Krufte dir!” 

Die andere heifer: „Ich nicht. Ik du! 

Mas fchert’s dich, ob td) verrede hier?“ 

Und mit pfeifendem Atem feucht’s hervor: 

„Mich holen fie doch! Das fchwarze Korps. . .“ 
„Bah, fet fein Narr! Die Toten find tot. 

Wilna ift nah, und in Wilna ift rot...“ 


Die Midhe ftäubt auf, ein Windſtoß faudt, 

Ein hohl Beficht aus dem Dunfel taudt: 
„Kamerad, hör’ zu! Ich hab’ fie gejehn. 
Gejtern im Dunfeln, td) lag nod) wad), - 
Verfdwollen die Füße, wund vom Behn, 

Das Feuer tot, und der IJtadhtfrojt ftad, 

Und vom Himmel, der ſchwarz wie ein Babrtud) war, 
Starrten die Sterne furdtbar Har... 

Da hört id s im Winde — und fuhr herum — 
Hohl und ferne wie Trommelgejumm, 
Rollende Wirbel dumpf und lang, 

Als fdjliigen fie Einem zum legten Gang! 
Nun [todt' es wieder — hob näher an — 

Mir lief’s übern Rüden riefelnd heiß — 
Mad)” auf, du! ftieß ich den Nebenmann, — 
Ich fuhr zurüd, feine Hand war Eis — 

Und auf einmal wupt ich: es fommt, ift da! 
Cine falte Angft mir zum Herzen kroch, 

Ein Schatten ftreifte mid) lautlos nab, 

Ih wollte nicht fehen und fab es dod) —: 
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Beinerne Finger am Zügel gefrallt, 

Stiere Gelichter, flaffend zerhau’n, 

Schnee in den Bärten, Schnee in den Brau’n, 
Starr gebrodjener Lider Spalt, 

Und ein grünliches Glimmen fahl und faul 
Um Huf und Schädel, um Mann und Gaul — 
So quoll’s und ſchwoll's aus dem Dunfel vor, 
Was da näcdhtens fucht der Lebendigen Pfad, 
Was in weißen Miften den Meg verlor, 
Was hinter uns blieb, eine blut’ge Saat, 
Saat, in fieglofen Schlachten gefät, 
Unbegraben, erjtarrt im Schnee, 

Bon Kartätſchen zerrijfen, von Kugeln gemábt, 
Das ſchwarze Korps, des Todes Armee... 
Schemen um Schemen, immer mehr, 

Zabllos, endlos, cin ftummer Zug, 

Mie dunkler, nächtiger Vögel Flug 

Hinter den Fahnen, den Fahnen her... 


Und auf einmal, da, fab fih einer um, 

Unterm Bärenhelm ein entfleifchtes Geficht, 
Die Zähne blintend im Sternenlidt, 

Und hob den Armftumpf und wintte ftumm... 


Ich feuchte nad) Luft, ich wollte ſchrein, 

Grub blind die Stirn in den Schnee hinein, — 
Ein Brodem umquoll mid ftictig ſchwer, 

Als ftriche er über ein Schlachtfeld Der, 

Und immer nod, immer — mein Blut gefror — 
Die Trommeln, die Trommeln hohl im Ohr... . 


SHord, Ramerad! — Durd) Sturm und Schnee | 
Das dröhnende Rollen! — Jegt! Und jest! 
Schüſſe? Rofafen? — Schläfſt du, he? 
Da war es wieder! Ganz nah zulegt — 
Hilf Gott, die Trommeln! Das find fie, Mann, 
Mach’ auf, fie fommen — 

Gott fteh mir bei! ...” 
Der Arm, den er rüttelt, fällt wie Blei — 
Glafig ftiert ihn ein Toter an. . 


Schüffe verrollen, ferneher, — 

Laftendes Dunfel winterjchwer. 

Die meiBen, wandernden Stiirme gehn 
Über die Steppe tot und weit, 

Über zwei Hügel frijchverjchneit, 

Hügel, die morgen im Schnee verwehn ... 
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Der ungefronte König 


Roman von Paul Ostar Höder 





SAA ngrid hatte bas Jimmertrapez, 
VMN) von dem fie ihre dünnen Bad: 
Z) fiſchbeine herunterbaumeln lief, 
IDO in wilde Bewegung gejeßt. Die 
Gijenringe der Schwungjeile quietjchten 
derart, daß es Beate durch alle Nerven 
ging. Bor den Döberiger Parforcejagden 
hatte fie ftets diefe innere Unruhe zu be: 
fiegen. Das durfte fie freilich niemand 
merfen lafjen. Der Turnapparat befand 
fih im Rahmen der mächtigen Flügeltür, 
die die Schlafzimmer der drei Schweftern 
verband; feitdem Beate zu Hofe ging, 
ſchlief Gwendoline bei der jiingíten. In: 
grid ftedte noch im tiefjten Neglige. Sie 
hatte den rechten Arm um das Geil ge: 
Ichlungen und verzehrte während des Hin- 
undherjchwingens einen Apfel mit Stumpf 
und Stiel. Die Schweitern vollendeten 
hüben unddrüben, vorden Spiegelnftebend, 
ihre Friſur. 
Schwarzen Reittrifots und die hohen Lad: 
ftiefel an. Ingrid, der ,fleine ſchwarze 
Teufel“, wie die Brüder fie nannten, wenn 
fie von der Groß:LKichterfelder Kadetten: 
anjtalt herüberfamen, ſchwärmte für die 
beiden chönen, blonden, großen Schweltern. 
Vielleicht mijchte fih in die jungenbafte 
Derbheit, womit fie ihrer Bewunderung 
Ausdruck verlieh, ein wenig Neid. Die 
Sdweftern ähnelten der verjtorbenen 
Mama, die am Berliner Hof die gefeiertite 
Schönheit gewejen war; fie felbjt jchlug 
mehr nad dem Bater. Im Hinundher: 
Schwingen fah fie bald Beate zu, bald 
Gwendoline, und machte ihre rejpeftlojen 
Bemerkungen. Beate war vollendet [Hón ge: 
wadjen; fie ftand mit ihren neunzebn Jah: 
renim Beginn dererjten Reife. Gwendoline, 
die faum achtzehn zählte, war ebenjo groß, 
aber nod) recht mager. Ingrid hänjelte fie 
damit, daß fie „Salznäpfchen” hatte: eben 
jet, indem die Schwelter die Arme hob, 
Jah fie's im Spiegel. 

„Sein, was bit du für ein unausiteh: 
licher Backfiſch!“ rief Gwendoline lachend 
und wandte fih im Spiegel der Ältejten 








Sie hatten beide fdjon die. 


zu: „Ati — fprid) doh mal ein Macht: 
wort und jag’ den vorlauten Hemdenmaß 
vom Trapez herunter!” 

Beate feufzte. „Ach — immer fo früh 
ſchon macht ihr Spettatel.” 

Ihren etwas leidenden Ton ahmte Jn- 
grid mit verblüffender Trefflicherheitnadh. . 
„Ach — und die Ati — immer erft zwei 
Stunden nad) dem Lever waht fie auf!” 

Es flopfte. „Siehft du — der Papa!” 
jagte Beate und ftarrte entichlußlos ihr 
Spiegelbild an. 

Mit einem Sak war Ingrid vom Tra: 
pez und ſaß auf ihrem Bett, um in größter 
Çile die Strümpfe anzuziehen. 

Gwendoline war auf vie Rorridortiir 
losgegangen. „Anna, find Gie’s 2“ 

„Hier Neumann!” meldete der Burjche 
draußen. 

„Ha — ein Mann!“ rief Ingrid und 
ftrectte in parodijtiichem Entjegen die nad- 
ten Rochlöffelarme von fih, einen Strumpf 
in der Rechten jchwingend. 

Gwendoline fonnte über die Tollheiten 
der Júngiten fonft fo herzlich lachen. Jebt 
wehrte fie ihr aber ungeduldig und legte 
die Hand auf die Tiirflinfe. „Was gibt's, 
Neumann? Wo ift denn die Anna 2?“ 

„Die Fräulein Anna is nad die Belle: 
Allianceitraße bei die Frijeufe, gna’ Fräu— 
lein, Nadeln einholen.“ 

„sc hab” fie geſchickt,“ erklärte Beate 
fajt fleinlaut, „das ijt aber [don eine 
Ewigkeit her.” 

„Er jagt richtig: ‚Balg: Angjtitraße‘,“ 
warf Ingrid fichernd ein, „habt ihr ge: 
hört? Ob ihn Papa geſchickt hat?” 

„Schickt Sie Papa?” fragte Gwendo: 
line durch die gejchlojfene Tür weiter. 

„Nee, Exzellenz is nid) zu jprechen. 
Der Herr Kalmin is vorne bei Exzellenz. 
Und nu is Herr von Schrott ans Tele: 
phon —“ 

„O Bott — Erwin Schrott!” ftieß In: 
grid aus und warf einen bimmelnden 
Blick zur Dede. 

„— und er läßt fragen, ob er um zwölfe 
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’rüberfommen darf, mit die Herrichaften 
nad) Dóberib fahren.“ 

„Ja — ift Denn nod) Platz im Auto?“ 
fragte Gwendoline unficher. 

Der Burfche bejahte. 

Beate fam, die Brennfchere am feitlichen 
Scheitel fejthaltend, in die Verbindungs: 
tür. Salblaut fragte fie die Schweiter: 
„Meinit du, wir dürfen zufagen? Ohne 
Papa zu fragen? Vielleicht ijt es ihm 
nicht recht —“ 

„Aber natürlich muß Erwin mit,” rief 
Ingrid dagwifden, „Erwin, der Himm: 
lifde, Erwin, der Überwältigende! Tat: 
fáchlid), Kinder, id) finde ihn fo Schön — 
fo fig — fo adrett — wie eine Figurfcheibe 
auf dem Scheibenftand !“ 

Beate hatte leicht die Farbe gewechfelt. 
Sie wandte fih in der Verbindungstiir 
nad) ihrem Zimmer um, damit die Shwe- 
ftern ihr Antlit nicht jähen. Aber Ingrid 
bemerfte die Dunfle Welle, die über ihren 
Naden flok. 

„Sagen Sie Herrn von Schrott, wenn 
er piinttlid) hier wäre, wollten wir ihm 
einen Blah freibalten!” rief Gwendoline 
in befehlendem Ton dem Burfchen durch 
die Tür zu. 

Der wiederholte draußen den Auftrag. 
Man hörte das Scharren feiner Stiefel, 
indem er fehrtmadte. 

„Neumann!“ rief Beate vom andern 
Zimmer aus ihm nad). 

„Bnä’ Fräulein ?” 

„Wann werden die Pferde abgeholt?” 

„Die find [bon um fieben nad) der 
Lehrter Bahn, gna’ Fräulein.” 

„Schon um fieben. Go. Ift gut, Neu: 
mann.” Gite fehrte zum Spiegel zurüd. 
Nach einer Heinen Pauſe fagte He: „So 
unfinnig früh. Nicht? Bloß um die Bäule 
aufgeregt zu madhen. Die Quidy tann 
doch das lange Stehen nicht vertragen.” 

Ingrid fam in ihren weißen Höschen 
angetanzt. „Wollen wir taujden? Du 
fteigft ftatt meiner zum englijden Zirkel 
und id) auf die Quidy !“ 

„Die Quidy — die jagte mit dir gleich 
beim erften Galopp am Maſter vorbei und 
fegte dich irgendwo bei Bieldorf in den 
Sand.“ 

„Tät' fie nicht!” Im Wugenblid, da 
Beate fih büdte, um die Brennfchere nie: 
derzufegen, fonnte Ingrid der Verſuchung 


nicht widerftehen, ihr einen Klaps zu 
geben. Sie flüchtete dann aber fofort und 
rief aus dem Nebenzimmer in parodifti: 
[dem Überfchwang: „Sei mir nicht böfe, 
Ati, c'était plus fort que moi!“ 
Gwendoline hatte fih um die Hänfeleien 
der Kleinen nicht mehr gefiimmert. Erwin 
von Schrott, der reitende Feldjáger, der 
vor furgem fein Forftaffefjorexamen abge: 
legt hatte und jet beim Gardejägerbatail- 
Ton feine erjte Halbjahrsübung ablegte, 
gehörte feit Jahren zu den ftándigen Gajten 
des Haufes. Die entfernte Berwandtichaft 
begiinftigte einen fameradjchaftlichen Ton 
zwilchen ihnen allen. Seit einigen Wochen 
aber fuchte er Gwendoline immer allein zu 
Iprechen. Dann ſchlug er ernitere Themen 
an. Seit dem Felt, das Papa zu Beates 
neunzehntem Geburtstag gegeben Hatte, 
nad) dem Manöver, gleich nahdem er die 
neugegründete Infpeltion befommen hatte 


und Exzellenz geworden war. 


Inzwiſchen war Anna gefommen, ateme 
los, und hatte die Patentnadeln gebradt. 
Bei der legten Dóberiber Jagd war Beate 
mitten im Galopp das Haar aufgegangen, 
die breite blonde Flut ergoß ſich über die 
Schultern und flatterte wild Hinter ihr 
drein, der Reithut flog ins Mejenlofe, und 
das ganze Feld fprad) nod) lange über das 
Bild der [Hónen jungen Walfiire, deren 
wunderbares Blondhaar wie ein funfeln: 
der Sonnenftrabl unter dem grauen Him: 
mel gewirkt hatte. Es hieß, der Kronprinz 
babe in Potsdam eine lebhafte Schilde: 
rung davon gegeben. „Natürlich war der 
Effeft niht ganz unbeabjichtigt ,“ Hatte 
eine der mitreitenden Damen lächelnd ges 
meint. Worauf fih Beate ernitlich vor: 
nahm: ein zweites Mal durfte das nicht 
pajlieren. 

„Haft bu denn gewußt, Gwendoline, 
daß Schrott die Hubertusjagd mitreitet 2?“ 
fragte Beate, während das Hausmaddden 
ibr den auf der rechten Seite geſchlitzten 
Reitrod€ umlegte und zufnöpfte. 

„sc traf ihn geftern nachmittag zufällig 
in der Untergrundbahn. Er wußte nod) 
in nichts Beicheid: mann und wie die 
Pferde nah Dóberib transportiert werden 
— wie man jelbjt zum Rendezvous hin: 
ausfommt. Da bab’ ich wohl fo einfließen 
laffen, daß Papa immer das große graue 
Auto geftellt friegt.” 
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Sehnjudt. Gemälde von Prof. Arthur Kampf ; 
(In der Großen Aunftausftellung Dresden 1912) 4 
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Beate nidte gedanfenvoll. „Oh — in 
der Untergrundbahn Haft du ihn getroffen. 
So. Zufällig.“ 

Es war nur ein Haud) von Verwunde- 
rung in ihrem Ton; als Mißtrauen fonnte 
man’s faum empfinden. Aber eine fleine 
Spannung blieb danad) zurüd. Das Ge 
Ipräch [chlief ein; auch Ingrid beendigte 
ihre Toilette ftumm. Früher als Die 
Schweitern war fie damit fertig. Citel 
fonnte man fie faum nennen. Trokdem 
fie feit anderthalb Jahren fonfirmiert war, 
ging fie noch immer am liebiten in ihren 
kurzen Datrofentleidern und mit dem Vio: 
zartzopf. Sie half Gwendoline dann beim 
Umlegen der weißen Jagdfrawatte. 

„Haft du gemerkt ?” fragte fie dabei leife, 
mit einem verftedten Wugengwinfern nad) 
der Tür zum Nebenzimmer. Und fie fuhr 
fort, als Gwendoline fragend den Blid 
hob: „Eiferfüchtig ift fie!“ 

Gwendoline zudte zufammen. „Ach, 
geh dod, Ingrid!” Cie neftelte mit un: 
geduldigen Fingern an dem Gelbjtbinder 
allein weiter. 

Im Spiegel fah Ingrid, wie blak die 
Schweſter geworden war. „Rinder, was 
feid ihr komiſch,“ fagte fie. „Haft du etwa 
aud) das Reitfieber?” Gie tat ein paar 
Schritte zu ihr hin. „Böfe, bu?“ fragte 
fie, etwas fleinlauter. 

„Rein. Nur traurig, Ingrid.” Damit 
verließ fie das Schlafzimmer. 

Ein paar Augenblide laufchte Ingrid 
dem klirrenden Klang ihrer filbernen Spo: 
ten. Dann ftieß fie zu Beate. Die Altefte 
mufterte fic) gerade im Spiegel der Schranf: 
tür, die das Mädchen gegen das Licht ge: 
öffnet hatte. Ingrid fand fie febr ſchön. 
Beate war nicht nur der erklärte Liebling 
des Vaters, der in ihr bie Jugend feiner 
Brau wieder aufleben fah, fondern auch die 
vielbewunderte Ballfchönheit der Refidenz, 
auf allen Hof: und Rafinofeften und Wohl: 
tätigfeitsbafaren. Dabei war Beate an 
fih gar nicht die Siegernatur, die man in 
ihr vermutete, wenn man fie in ihrer blon: 
den Schönheit, in königlicher Haltung da: 
berfommen fah. Ihr inneres Wefen bildete 
einen Gegenfab zu ihrer Erfcheinung. Sie 
war dem Leben viel weniger gewadjen 
als die ernfte und doch wieder humorvolle 
Gwendoline oder die fede Ingrid. Aber in 
der ganzen Familie, Verwandtjchaft und 
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Freundſchaft hatte fidh die feſte Überzeu: 
gung gebildet: Beate würde im bevorſtehen⸗ 
den Winter eine glänzende Partie machen. 
Und der ganze Haushalt drehte ſich um 
nichts anderes mehr. 

Um fo drolliger wirkte auf Ingrid die — 
Vorſtellung, Beate hätte fih wirklich in 
Erwin verliebt, für den Doch neben Gwen: 
doline überhaupt fein weibliches Mejen 
mehr zu exijtieren ſchien. 

Sie blieb in Beates Zimmer ftehen, 
verjchräntte die Arme im Rüden und wippte 
fih auf den Fußſpitzen auf und nieder. 
„Gwendoline war mit eins fo fomijd. Haft 
du gemerkt, Ati?“ 

Beate warf ihr im Spiegel einen faft 
flehenden Bli zu und ließ ihn dann wie 
warnend zu Anna wandern, die neben ihr 
auf dem Boden hodte. 

„Etwa wegen Erwin?” fuhr Ingrid 
fort. „Ja? Weil ich Figurfcheibe gejagt 
hab'?“ Sie lachte kurz auf. „Frau Ober: 
förfter in Tirfchtiegel. Oder in Kelmifch: 
feiten. — Idee!” 

Beate hatte leicht mit dem rechten Fuß 
aufgeftampft. Der filberne Sporn flirrte. 
Im felben Augenblid ſchlug vorn die En: 
treeglode an. Anna erhob fid) raſch, um 
zu öffnen, denn der Burjche war auf dem 
rüdwärtigen Flur mit dem Blanfreiben der 
Laditiefel des Generalleutnants bejchäftigt. 

„Wieder ein Verbrechen meinerfeits 2?“ 
fragte Ingrid und lachte. 

„Ach, Ingrid, vor dem Mädchen! Ich 
bitte dich !“ 

Ingrid legte ihren Arm um die [lante 
Taille Beates. Es war längit Frühſtücks⸗ 
zeit. Sie mußten Gwendoline folgen. „Na, 
was denn, Mti? Du gönnft ihr dod) das 
märchenhafte Blüd im Winkel. Nicht?“ 

Beate judhte fih freizumachen. „Ad — 
fo quälen fannft du einen, Ingrid.” 

„Mill ich denn?” Sie lachte wieder. 
„Eher tröften. Das heißt: wenn du Troft 
braudjit. Denn je5t weiß ich’s gang ficher, 
daß er Ablichten bat.“ 

Mun blieb Beate ftehen. Dicht vor der 
Tür. „Erwin? Woher weißt du — ? 
Ach, du willit einen bloß frogzeln. “ 

„Das ift nun das drittemal in adt 
Tagen, daß fie fih ‚zufällig‘ treffen. Auf: 
fallend, was? Und wo er fie Dod) immer 
fo anhimmelt ... Warum fiebft du mich fo 
wild an, Ati?“ 








Beate fdjiittelte den Kopf. „Wild? 
Miejo wild? Mur...” Sie vollendete 
nicht, fondern öffnete haftig die Tür und 
ſchoß davon. Ingrid folgte ihr auf dem 
ube. 

„Ati! So hör’ dod!” 

Anna fam den Korridor entlang gelaus 
fen. „Gnä’ Fräulein, die Gräfin Czernin!” 

Sofort nahm Beate Haltung an. „Ha: 
ben Gie in den Salon gebeten?“ 

„Rein, fie ift mit dem gna’ Fräulein ins 
Eßzimmer. Sie wollte nicht ftóren.” 


Ingrid fniff Beate in den prallfigenden chen 


Ärmel ihrer Reitjade. „Das nennt fie: 
nicht ftóren! Alte Damen gleich früh auf 
nüchternen Magen, buch!“ 
8 


8 

Jm Speijezimmer gingen fie dem Bes 
ſuch beide lebhaft entgegen. Ingrid küßte 
der Gräfin die Hand. Gie ließ es ge: 
ſchehen und flopfte dem Bacfifd bie 
Wange, ohne recht hinzufehen. Aber bei 
Beates Anblid ging ihr fichtlich) das Herz 
auf. 

„Schaut her — und bleibet eurer Sirine 
Meiſter!“ zitierte fie in ihrer lebhaften 
Art und gab Beate beide Hände, fich mit 
ihr fo wendend, daß das Tageslicht die 
junge Geftalt traf. „Wer fol heut dran 
glauben, Beate? Cin Pring, ein Groß: 
fürft oder oletd gar ein gefröntes Haupt?” 

„Ach, liebjte Tante Eddy, dentft du, ich 
hab’ die Auswahl? 3d) glaube, ihr über: 
ſchätzt mid) alle. Gwendoline hat viel mehr 
Chancen. Und von ihr fprichit du nie, 
Tante Eddy.“ 

Die Gräfin mufterte Beate noch immer. 
Ganz verliebt war fie in das prächtige Ge: 
ſchöpf. Als ihr Bli Gwendoline ftreifte, 
fiel thr auf, wie miferabel die heute aus: 
jah. „Du gefällt mir garnicht, Liebling,“ 
fagte fie eher vorwurfsvoll als bejorgt 
zu thr. 

„Es tut mir aufrichtig leid, Tante Eddy, 
aber id) fann wirklich nichts dafür,” er: 
widerte fie gutmütig lachend. 

„Wahrſcheinlich fibeft bu wieder bis in 
die finfende Nacht über den Büchern. Was 
habt ihr denn geftern getrieben, Kinder?” 

„Wir waren früh anderthalb Stunden 
auf dem Hippodrom ,” berichtete Beate. 
„Ich folte Quidy die Hinderniffe nehmen 
laffen. Zur Übung für heute.“ 

„Bis auf den Graben und die Bäume,” 
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ergänzte Ingrid, „die haben fi) Quidy 
und Beate gejchentt.“ 

„Papa wollteesauh niht. Es war Mufit 
im Pavillon, da find die Pferde dort nicht 
hinüber zu bringen. Majejtät war da und 
30g Papa ins Geſpräch. Wir ritten gerade 
vorbei — und jo fam’s, daß von Gwen: 
doline die Rede war. Heyding ritt gleich 
nachher an uns heran, im Auftrag von 
Viajeftát, und [ub fie zur heutigen Jagd 
ein.“ 

EN freuft dich natürlich mächtig, Lin: 


Ingrid lachte. „Ja, dente, jo mächtig, 
daß fie Papa gleich den ſchrecklichen Erwin 
Schrott auf den Hals geladen hat, zum 


m Sinausfabren. Papa wird felig fein.“ 


„Wollen wir auf Papa mit dem Früh- 
tüd warten?“ fragte Gwendoline, das 
Geſpräch abjchneidend. 

„Ja, Kinder, ſetzt euch, ſetzt euch, ich bin 
euch fo in den Mtorgentee hineingefallen, 
es ift unverantwortlid. Aber der Zug 
fommt fo früh an — und die Sprechftunde 
beim Profejjor beginnt erft um halb elf. 
Da hab’ ich eben vierzig Minuten Beit 
für euh. Wie geht's Papa? Was machen 
die Jungens in Groß-Lichterfelde? Habt 
thr viel Gajte gehabt? Wird [don tiidtig 
getanzt? Und nun erzählt mal, Kinder, 
was ift das da mit eurem reitenden Feld⸗ 
jäger?“ 

„Du trinkſt doch eine Taſſe Tee mit, 
Tante?“ unterbrach Gwendoline aber: 
mals. 

„Nanu, nanu, Kind! Was machſt du 
einem denn für Augen in aller Herrgotts⸗ 
frühe? Dir fehlt irgendwas, Linchen. 
Was denn? Sag' doch.“ 

Ingrid hatte fidh [don eifrig drei Bröt- 
chen mit Butter geftrichen und mit Mar: 
melade behäufelt und ihr ganzes Morgen: 
deputat auf dem Teller vor fih ausgebret: 
tet. „Gwendo fehlt ihr, Tante.“ 

„Gwendo ?“ 

„Sie hat doh immer gleich Selbftmord: 
gedanfen, wenn man fie Linden oder Line 
nennt.” I 

„Bott behüte. Verzeib, Gwendoline. 
Ja, in Rotholz verbauert man. Natürlich 
Gwendo, Gwendo. Nun nehme id) auh 
eine Tafe Tee von dir, um dich wieder 
zu verjóbnen.” 

„Dürfen wir dir ein paar Eier fieden 
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laffen, Tante?” fragte Beate. „Es mat 
feine Umjtände. Papa befommt aud) 
welche. Und es find Rotholzer, alfo prima.” 

„Dante, dante. Ich bin todfranf, er: 
nähre mich nur wie ein Eichhörnchen.” 

„Kant — du, Tante? Unmiglid! 
Du mußt Diät halten? Streng?” 

„Das legtemal bat mir der Profeffor 
Auftern und Seft verordnet. Schdndlid, 
was? Mir!“ 

Ingrid lachte. „Als Eichhörnchenfutter 
nicht übel.” 

Die Gräfin lahte mit. „Ja — aber 
wie fol unjereins Auftern kriegen? Nadh 
Rotholz!“ 

„Quartiere dich hier im Adlon ein, 
Tantchen,“ ſagte Ingrid, „dann beſuchen 
wir dich immer und teilen deine Kranken⸗ 
fojt.” 

„Ich und Adlon! Ach, ihr ahnt ja gar 
nicht, Kinder, wie weit ich von Gett und 
Auftern entfernt bin. Mein bójer Prozeß. 
Der Profeſſor meint ja, mein ganzes Übel 
fommt von den Nerven. Die ewigen Auf: 
regungen von den vertradten Beldgejchäf: 
ten.” 

Gwendoline hatte der Gräfin den Tee 
gereicht. „Sprich nur ja nicht hernad) mit 
Papa über Beldfachen, liebe Tante Eddy. 
Er war geftern abend fo furdtbar ver: 
ärgert.“ 

„Nee, anpumpen werd’ ich ihn fon 
nicht, mein gutes Gwendolinden,” fagte 
die Gräfin troden. 

Ingrid lachte hellauf. Gwendoline fagte 
darauf etwas leifer: „Du haft mih mip: 
verftanden, Tante Eddy.“ 

Sie ſaßen jebt alle vier an dem großen 
runden Yrühltüdstifch am Fenfter, durch 
das man eine wundervolle Ausficht über 
die den Abhang bededenden Garten und 
die darin halb verftedt liegenden Billen 
genoß. Der Freiherr von Erxleben hatte 
diefe Wohnung fdon feit vielen Jahren 
inne. (s war ihm als Generaljtäbler das 
feltene Glück befchieden, zehn Jahre hinter: 
einander in Berlin zu bleiben. Das Haus 
lag auf Wilhelmshöhe, einer Art Part: 
itraße gwijden dem Kreuzberg und der 
Belle Alliancejtraße. Der Verfehr mit dem 
neuen Berliner Welten war von hier aus 
etwas umjtändlich, aud) hatte man bie 
Pferde in einem Tatterjall in Benfion geben 
müffen, um in den Tiergarten reiten zu 


Der ungelrönte König III 3 IC HZ I ZZ 


75 


fonnen. Aber fonft war das Wohnen hier 
ideal: im Haufe nur nod) zwei Parteien, 
ein alter Garten direft vor der Tür, und 
von zwei Fronten des villenartigen Haufes 
der Blid ins Grüne. Augenblidlid) war 
das Laub freilich [don von den Bäumen 
herunter. Nur an den Eichen da drüben 
hing es nod). 

Gwendoline ließ ihren Blick mit den zers 
rifjenen, vielzadigen, ſchwarzen Wolfen 
wandern, Die am grauen Himmel über bie 
Icharfe Silhouette des Rreugbergdenfmals 
fortzogen. „Am Ende wird es nod) Regen 
geben, bevor wir zur Jagd fahren. Und 
Papa wird wieder ganz fein Frühſtück vers 
fäumen. Das tut er jet fo oft. Cr hat 
einfach feine Zeit. Immer Dienft, Dienft. 
Und dagwifdyen die vielen gräßlichen Ges 
Ihäfte. Na, du weißt ja, Tante Cody. 
Papa tut mir fo furchtbar leid. Deshalb 
jagt' ich das bloß vorhin, Tante. Nicht 
wahr, du bift mir doch nicht bóje 2?“ 

Das jagte fie jo befümmert, fo herzlich 
Dabei, daß die Gräfin, die fonft nicht all: 
gugern auf Bemütstöne einging, fie jovial 
auf die Schulter klopfte. „Sag’ mal, 
Gwendolinchen, und wie ift denn das mit 
deiner Weltreife? Haben deine Schweine: 
ſpeckkröſuſſe wieder von fih hören laffen 
oder ift die Chofe eingefchlafen 2“ 

Die Wendung „Schweineſpeckkröſuſſe“ 
bereitete Ingrid ein diebiſches Vergnügen. 
Sie wollte ernft bleiben, weil Gwendoline 
noch immer ihre umflorten Augen machte, 
brachte aber den Mund nicht zufammen. 

„Walters meinft du? Ja, am Sonntag 
fam wieder ein Brief von Allan. Gie it 
jet mit ihrem Bater in den Pyrenäen. 
Nächſte Woche treffen fie in Paris ein. 
Späteſtens Mittwoch müßt’ ich telegraphies 
ren, ob id) Erlaubnis befomme.” 

„5a, den? nur, Tante Eddy,” fiel Ins 
grid eifrig ein, „und für fünf Monate tft 
fie eingeladen, und fie zahlen alles, Sin: 
und Riidfahrt, furchtbar nobel, nicht? 
Ich nähm’s gleid) an, wenn fie mich nur 
wollten!” 

„Hat fic) euer Papa denn [don genauer 
erfundigt, wer die Leute find?” 

Gwendoline nidte. „Hier auf der Ge- 
ſandtſchaft. Ein fehr gutes New Yorfer 
Haus. Id) weiß eigentlich felbft nicht, wie 


fie gerade auf mid) fam. Jn der Penfion 


haben wir jehr wenig miteinander verkehrt, 
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Wan und ich. Die andern Deutichen hat 
fte geradezu gejchnitten.“ 

„Möchteit du überhaupt?” 

„Ich weiß nicht.” 

„Das heißt alfo: nein?” 

„Doch nicht. Natürlich intereffiere ich 
mid). Brennend. Ich bitte dich: eine folche 
Reife. Aber — —“ Gie zudte bie Achſel. 
„Und fann man das überhaupt annehmen? 
Dabei find doch fehr große Barauslagen. 
Mehr als ein Majorsgehalt. Allan hat 
\chon den ganzen Plan ausgearbeitet. Ste 
fahren Sonntag den 4. Dezember von 
Cherbourg ab. Am Freitag davor müßt’ 
td) in Hamburg an Bord gehn. Es ift die 
Kronprinzeſſin Cecilie’. Sie haben die 
Júrftenzimmer und außerdem nod) ein 
paar Sdlaffabinen: die Franzöfin, die fie 
von Paris für Allans fleinere Schweiter 
mitnehmen, dann die Jungfer, der Boy, 
ein ganzes Gefolge.“ 

„Du, Tante Eddy, denfe mal, das 
mußten fie alles [don im Sommer voraus: 
beftellen,“ warf Ingrid ein, „fo befest ift 
das immer. Märchenhaft, niht? Und 
einen Wintergarten haben fie an Bord.“ 

Die Gräfin tniff ein Auge zufammen. 
„Na, Gwendolinden, im wunderfchönen 
Monat Mat fommft du dann zu uns arm: 
jeligen Mtdrfern als Braut eines immens 
reichen New Yorker Gentleman zurüd, 
wie?" | 

„Eines Schweinejpedfröfus, meinft du, 
Tante Eddy.“ 

„Ku, nu, war nicht fo ſchlimm gemeint. 
Jedenfalls fiehft du da drüben die [were 
Menge, lernft was fennen.” 

Gwendoline feufgte. „Es wird mir nur 
fo jchwer, auf jo lange fortzugebn.” 

„Site fann fid) von mir partout niht 
trennen,” hänjelte Ingrid. 

„Ausgehn follft du doch diefen Winter 
nod) gar nicht. Was haft du dann hier? 
Du verfäumft dod) nichts, Gwendoline.” 

„Nein, Bälle niht.” 

„Na alfo. Junges Ding wie du wird 
doch nicht den Trauerfloß fpielen. Wegen 
paar Monaten Trennung fentimental fein. 
Jotte dod), was ift heutzutage fo "ne 
Spagierfahrt über den großen Teich. Das 
heißt: ich werde [con ſeekrank bis Helgo: 
land. Aber das find bloß meine Dragen: 


nerven. Nein, Gmendolinden, nimm du 


tubigan. Und nur feine faljche Bejcheiden- 





heit. Was, Broßmut? Du faaft ja felbft: 
aus Paris bringen fie fih eine Franzófin 
mit. Der werden fie 'ne ganze Menge 
Gage zahlen. Na, und eine junge Deutfde 
aus Preußifch-Berlin laden fie fich eben 
gratis ein. Der brauchen fie bloß die fiber: 
fahrt bin und zurüd zu zahlen. Und haben 
die Scharmante Freiin v. Erxleben im Haus 
ftatt der ewig gefrdntten Gouvernante 
Müller oder Schulze.“ 

„Bon der Seite hab’ ich’s noch nicht be- 
trachtet.“ 

„Es ift die praftijche, mein liebes Rind. 
— Und Papa will alfo noch niht?” 

„Wenn id ihn recht bitte, gewiß.“ 

„Hm. Aber du bittet nicht? Warum 
nit? Col id) ein Wort für did) ein: 
legen ?“ 

Gwendoline [chwieg ein Weilchen. Dann 
fragte fie faft gequält: „Wollt ihr mid) 
denn durchaus forthaben?” 

„Mimofe!" Die Gräfin pätjchelte 
Gwendolines magere Hand, die zudend 
auf dem Tifd) neben ihr lag. „Ganz ehr: 
lich, Kind, du haft ins Schwarze getroffen: 
ja, ich wentgftens möchte dich forthaben. 
Sieh mal, Beate ift felbft erft neungehn 
— warum fol fic) da [don eine jüngere 
Schweiter neben thr zeigen? Du gebft nod) 
nicht aus, fagit du. Sehr vernünftig. Aber 
zum Beifpiel heute [on die Jagd. Aus: 
nahme? Bon. Solche Ausnahmen wird’s 
aber den ganzen Winter geben. Und das 
Ichiebt Beate um eine volle Tahresklaffe 
weiter zum alten Eifen hin. Ja, jo rechnet 
man bei Hofe, Rind.” 

„Bu deiner Zeit, Tante Eddy. Debt 
nicht mehr. Aber ich will mid ja gar niht 
ftráuben. (Es war wirflid) fo — mehr 
Stimmung.“ 

„Ra alfo.” Die Gräfin ftand auf und 
Jah nad) der Uhr, die fie im Lederarmband 
trug. „Uber wenn der entjegliche Herr 
Kalmin euern Papa jebt nicht endlich aus 
feinen Klauen läßt, dann muß ich zum 
Profeſſor, ohne ihm guten Tag gejagt zu 
haben.” 

„Da ift er!” rief Ingrid eifrig, [prang 
auf und warf ihre Teetaffe um, die zum 
Gläd [Hon leer war. 
8 g 

Der Freiherr von Erxleben war ein guter 
Fünfziger, fah aber mit feinem bartlofen 
Geficht und der wendigen Neitergejtalt 
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überrafchend jung aus. In feinem duntel: 
braunen Scheitel zeigte fidh noch fein graues 
Harden. Seine ſcharf hervorjtehende Nafe, 
die großen blauen Augen und die hohe, 
etwas zurüdfliehende Stirn gaben ihm 
etwas Friderizianifches. Und es war mehr 
der junge Frig als der alte, dem er ähnelte. 
Gein Körper war immer im Training ge: 
blieben und wies nicht den geringften ett: 
anfag auf. Wenn man auf der Straße 
nicht [don von weitem die roten Generals: 
biefen und die goldenen Raupen mit dem 
leuchtenden Stern bemerkt hätte, jo würde 
man den jugendlid) wirkenden Offizier 
höchitens auf einen Rittmeifter eingefchäßt 
haben. Crxleben jah auf eine große mili: 
tärifche Laufbahn zurüd. Seine verfchie: 
denen Vorpatentierungen hatten oft das 
Thema umfaljender Rafinodebatten gebil: 
det. Er galt für einen hervorragenden Taf: 
tifer — aber dabet fiir einen unbequemen 
Vorgefehten. Ihnjelbjt durfte man übrigens 
mit [pießbürgerlichem Dag nicht mejjen. 
Ohne Schulden war er überhaupt nicht 
denfbar. Und das ging fo feit feiner Leut: 
nantszeit. Als blutjunger Generalftäbler 
war er [Hon in eine leidige Geldverlegen- 
heit geraten, die thm beinahe das Genid 
gebrochen hätte — da befam er noch eben 
in Iebter Stunde das Jawort der [Hónen 
blonden Gräfin Beate Recknitz, die ein 
Goldfiſchchen war und ihn aus feinen 
Nöten erlófte. Beim erften Anlauf hatte 
er fic) einen Korb geholt: der Mama der 
Gräfin Beate war feine unölonomifche 
Beranlagung fein Geheimnis geblieben. 
Es hieß, ein fehr hoher Herr fei hernach 
fein Freiwerber bei ihr und ihrer Mutter 
gewejen. Die Ehe ward überaus glüdlich, 
die junge Frau fhentte ihrem Mann fünf 
Kinder und galt am Hof nod) immer als 
Schönheit, als ihre ältefte Tochter fih 
[chon rüftete, Bortänzerin zu werden. Vian 
erlebte es aber nicht mehr, die [chöne blonde 
Frau neben ihren beiden fchönen Töchtern 
auf dem Parfett des Meifen Saales ver: 
eint zu feben: eine jähe Krankheit raffte 
fie und ihre Mutter faft gleichzeitig mitten 
aus dem guten Leben in ein bejjeres Jen: 
feits. Nad) Einhaltung des Trauerjabres 
hatte der Freiherr das Haus wieder regem 
feftlidjem Betrieb geöffnet. Die Hinter: 
Lafienfchaft feiner Schwiegermutter bildete 
eine jchwere Enttäufchung für ihn, das 
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Recknitzſche Gut war ſcheußlich verfchuldet; 
aber er hoffte mit der naiven Sicherheit 
des geborenen Gliidspilzes auf das goldene 
Wunder, das irgendwo da draußen vor 
feiner Tür wartete. Beate machte bomben: 
licher bald eine großartige Partie. Gwendo: 
line mußte man ein, zwei Jahre Beit 
laffen; aber zweifellos entwidelte aud) fie 
fih zu einer pilanten Schönheit. Waren 
erft die beiden Prachtmädels gut unter: 
gebracht, dann würde der Himmel [don 
weiter forgen. Die Jungens mußten fidh 
jelbjt durchradern, fo wie er. Das gab 
die tüchtigften Offiziere. Ein Armeelorps 
war ihm jegt ziemlich ficher. Bis dahin 
war dann Ingrid jo weit, der Frechdachs, 
daß man ben erften bal blanc für fie ar: 
tangieren mußte. Es wäre ein Vergniigen 
gewefen zu leben, wenn die verflixten 
Bedinen einem nicht tagaus, tagein das 
Philifterium gepredigt hätten. Kurz vor 
dem Tode feiner Frau und feiner Schwier 
germutter hatte er fih in einer ſchwachen 
Stunde einmal feinem Hauswirt offenbart. 
Die Miete war ftehen geblieben, einmal, 
zweimal, dreimal. Kalmin, der Rachel: 
ofenfabrifant a. D., hatte fie gern geftundet, 
hatte auch beiein paar ſchweren Verlegen: 
heiten bar ausgeholfen, in der Gewißheit, 
daß der Recknitzſche Beſitz den Wert der 
Darlehen reichlich dedte. Bei der Auftei⸗ 
lung des Gutes hatte es Dann beftürzte Ge- 
fichter gegeben. Auch der Freiherrvon Erx: 
leben fiel aus allen Himmeln. Seit andert: 
halb Jahren Hing nun jede größere Wn: 
Schaffung, aud jede Badereife, legten Endes 
davon ab, ob Kalmin ja oder nein fagte. 
War er gefällig, Dann wurden die Zinſen 
geftundet, d. 5. fie wurden zur Hauptjchuld 
bingugepadt. Ebenfo war's in bedrángten 
Zeiten mit der Miete. Bar rüdte Kalmin 
nichts mehr heraus. Um die lebten vier 
braunen Lappen — beim Anlauf der bei: 
den Pferde im vorigen Frühjahr — hatte 
Erxleben einen wahren Kampf führen 
miiffen. Und nun ging das Hinundher 
[don wieder feit Wochen. Andere Ber: 
pflichtungen wurden dringlid) — Kalmin 
folte vernünftig fein und warten. Dod) 
der Rachelofenfabrifant a. D. vernünftig? 
Wenn Kalmin frühmorgens beim Vater 
weilte, dann wußten die Töchter [bon 
von vornherein: es folgte ein grauer Re: 
gentag. 
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Dod) Wunder über Wunder: heut trat 
der Freiherr mit ftrablender Viene und 
blanten Augen ins Speijezimmer. Er jtedte 
noch in feinem Morgengivil, war frifch ra: 
fiert und gebadet, fah wieder wie ein Ober: 
leutnant oder Rittmeifter aus und brachte 
einen prächtigen Appetit mit. 

Tante Eddy wedjelte einen flinten, 
pfiffigen Blid mit den Töchtern: das Ge: 
ſchäft mit Kalmin [chien fih beffer als er: 
wartet abgewidelt zu haben! 

„Wie nett von Viajeftát, an deine Má: 
dels zu denten,” fagte fie, als fie alle um 
den Frühſtückstiſch ſaßen. 

„War bloß ſo ein Huſchgedanke. Wir 
ſtoppten gerade den Rechtsgalopp ab, an 
dem weſtlichen Durchgang, da kommen 
die beiden quer über den Hippodrom und 
flitzen über das Koppelrick und dann über 
den biden Baum weg. Na, das ſah gut 
aus, ift ja weiter fein Heldenftüd, aber 
Viajeftát war rofiger Laune, und da wollte 
er der Kleinen einen Spaß machen.” 

„But, daß die Damen zur Jagd nicht 
mehr die roten Jaden tragen, wie noch im 
vorigen Jahr,” fagte die Gräfin, „Jonjt 
wäre Gwendoline arg ins Bedränge ge: 
fommen. Go von gejtern auf heute. Cin 
Mann denkt daran natürlich nicht.“ 

„Die älteren Jabroánge haben fte ja 
nod), dann hätte ich eben irgendwo ge: 
pumpt,” jacte Gwendoline. 

„Pumpen, immer pumpen!” bemerlte 
Ingrid, den Schalt im Raden. „Woher 
fie das nur bat?!“ 

Die Gräfin Czernin warf raſch ein: 
„Eigentlich fade, daß das Rot abgelom: 
men ift. Es fah dod riefig forjd aus. 
Nicht?“ 

„Bißchen operettenmäßig,” meinte ber 
Generalleutnant. 

„Papa hält vom Damenreiten ja über: 
haupt nicht viel,” fagte Gwendoline, „be: 
fonders vom Jagbreiten. Oder?“ 

Erxleben zudte leicht die Achjel. „Es 
ift ein glüdlicher Zufall, wenn auf fo "ner 
Jagd mit Damen nidjts paffiert. Gie 
lönnen ja alle die Gäule nicht halten.“ 

„Aber Papa — fo eine Verleumdung!” 
rief Ingrid. „Vorige Woche hat doch Eitel 
Fritz die Beate nod) fo gelobt: fie war die 
einzige, bie fih richtig hinterm Viafter 
hielt!“ 

Alle lachten. 
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Dak Erwin von Schrott nad Döberik 
mitfommen wollte, hatte der Freiherr [hon 
gehört. Da Gwendoline ihm eine Zuſage 
gegeben Hatte, wollte er nichts mehr ba: 
gegen einwenden. ber er fragte etwas 
gedehnt: „Ift er euch denn fo befonders 


ſympathiſch, Mädels?“ 


Gs trat darauf allfeitiges Schweigen 
ein. Gwendoline ftarrte unbeweglid) vor 
fih auf den Tifch nieder. Auch Beate 
hatte den Blid gejentt. Und als fie ihn 
dann für eine Selunde hob, traf er Gwen: 
Dolines blaBgewordene Miene. 

"Ja, fo antwortet doh!” ermunterte 
der Generalleutnant. Er frühſtückte weiter. 
Dabei mufterte er nacheinander febr auf: 
merfjam feine beiden älteften Töchter. Als 
er den Teller mit dem Cierbecher zurüd: 
job, warf er der Coujine einen kurzen 
Vlid zu, mit dem Anflug eines Láchelns, 
und fagte: „Hm, ihr fchweigt. Gut. Ift 
mir auch lieber, als wenn ihr da 'ne warme 
Lange eingelegt hättet. Schrott ift ja ein 


reizender Kerl, ohne Frage, aber id) würde 


es doch riefig bedauern, wenn er fih etwa 
Schwachheiten einbildete.” 

Wieder eine Paufe. Endlich fam es 
ganz bedrüdt und verzagt von @menbos 
lines Lippen: „Schwachheiten. Wie meinft 
du das, Papa?” 

„Ra — wenn er h etwa einbilbete, 
er fame für eine von euch als Ebegejpons 
in Betracht. Mit feinen dreitaujend Mark 
Rente.” 

„Dreitaufend Mart Rente?” fragte die 
Gräfin. „Woher meiBt du?” 

Exzellenz lahte. „Vorgeſtern — bei 
Rabntes — traf er mich zum Unglüd mal 
ganz folo im Raudgimmer, und da war 
er fo fred), mir feine ganzen Familienvers 
hältniffe ausguframen.” 

Nun fonnte Gwendoline fih nicht länger 
beberrjdjen. „Ehrlich ift er, Papa, nicht 
fred). Wenn du fagit: frech, dann — dann 
glaube ich, daß du ihn ganz und gar mip: 
veritanden Haft.“ 

„Es ift bei der Gade wohl nicht viel 
mißzuverjtehen, Gwendoline. Die Gräfin 
Rahnke meinte auch, er machte dir ja auf 
Tod und Leben die Cour. Sie hat did) 
neulich irgendwo mit ihm gefehen. Da 
habt ihr euch wohl unterwegs getroffen. 
Zufällig. Hm. Jedenfalls hat er zur Gras 
fin eine unvorlichtige Bemerkung ges 
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mat...“ (Er brad) ab, da die weitge: 
öffneten Augen Gwendolines ihn fo angit: 
voll anftarrten. „Haft du irgendwas zur 
Gade zu bemerken, liebes Kind? Ich will 
dir nicht die Rede abſchneiden.“ 

Gwendoline atmete tief und ſchwer. Sie 
war vom Tijd abgeriidt. Wie flehend 
irrte ihr Bli vom Vater zu den Schwe- 
ftern, dann zur Tante. Beate hatte alle 
garbe verloren. Sie preßte die Lippen feft 
aufeinander; es war, als ob fie den Atem 
anhtelte. 

„a, Papa,” fagte Gwendoline endlich, 
„ich möchte deine Frage von vorhin nod) 
beantworten. Erwin ift mir [don immer 
febr jympathijd gewefen. Sehr. Vian 
fann viel mehr mit ihm reden als mitan: 
dern. Er ift klüger, gebildeter... Und 
aud als Mtenfd... 
nur fagen, Papa, id) — ich hab’ ihn febr 
lieb. Und er mich aud. Ja.” 

Ganz erſchöpft fak fie da. 

„Hm. Go.“ Erxleben nahm die ganze 
Angelegenheit vorläufig nicht allzu tragifch. 
„Erjtens bift du noch viel zu jung, meine 
teure Gwendoline, als daß du dir heute 
den Kopf zerbrechen müßtelt, ob Herr 
Schrott irgendwelche Auslichten hat. wet: 
tens dauert’s noch eine ganze Reihe von 
Jahren, bis er eine Anjtellung als Ober: 
fórfter frieqt. Und drittens den?” ich bei 
mir jo: mit dreitaufend Mart Zufchuß 
fommt er für meine Töchter ganz gewiß 
nicht in Betradht. Denn ihr feid arme 
Luderfdy, ihr Erxleben: Mädels. Alſo 
wollen wir dem jungen Herrn hernach mal 
lieber abwinten: er wird fein artig und 
foltde mit der Spandauer Bahn nad) 
Döberiß rollen.“ Damit legte er feine 
Gerviette zufammen. 

Gwendoline ſchwieg darauf. Während 
Beate, gar Ingrid, fih alles rajch von der 
Geele wälzen fonnte, trug Gwendoline 
ihre Gorgen, ihre Zweifel tagelang mit 
fih herum, ohne fih irgendDwem aud) nur 
mit einem armen Wörtlein anvertrauen zu 
fónnen. 

Der Gräfin Czernin war es durchaus 
nicht recht, daß der törichte Herzensroman 
Gwendolines, der fie jehr überrajchte, fo 
als Frühjtüdsthema furz abgetan werden 
folte. Hier lag dod) eine [chwere Gefahr 
vor. Gie begleitete ihren alten Freund 
nod) nach vorn, in fein Zimmer, und legte 


Und id will dir 
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ihm nahe, auf alle Fälle diefe amerifanifde 
Einladung für die Kleine anzunehmen, 
damit erft einmal Gras über die Cache 
wüchſe. 

„Und es iſt auch beſſer für Beate, wenn 
ſie dieſen Winter noch nicht das Anhängſel 
hat. Glaube mir, Hugo, deine liebe Frau 
würde genau ſo urteilen.“ 

„Ja, ja, es wäre ganz gut, wenn ſie für 
ein Weilchen fortkäme. Aber ſoll man ſie 
da dem erſten beſten Geldprotzen auf Be⸗ 
ſuch ſchicken? Ich haſſe dieſes Dollarika. 
Wenn ſich irgendeins von Mamas Ber: 
wandten gerührt hätte — Graf Keuddrich 
oder die alte Exzellenz Neuperg — die 
hätten doch das Mädel einladen können, 
nicht? Ich hatt's ihnen nahegelegt. Aber 
fie ſagen ſich: mas ſollen ſie mit ihr, fo: 
lange ſie noch nicht ausgeführt iſt? Es iſt 
immer ein dummer Übergang. Haſt am 
Ende recht. Mag fie bis März, April bei 
den Amerifanern bleiben. Roften fols 
uns zum Glüd ja nicht verurfachen.”“ 

Die Gräfin nidte und gab ihm die 
Hand. „Na, da bin ich alfo doch froh, 
dak ich noch auf einen Sprung hergefom- 
men bin.” 

Er hielt thre Hand feft. „Dein Profeffor 
will dich wieder verführerifch jung machen, 
Eddy?” 

„Hm. Mit Magenpumpe und ähnlichen 
Schredfmitteln.“ 

„Machſt natürlich Unfinn, wie?“ 

„Bewahre. Es geht mir heillos jchlecht. 
Die Nächte, Hugo. Oft hör’ ich noch vier 
Uhr fchlagen.“ 

„Und das nennt man nun gefundes 
Landleben.“ | 
„a, alter Freund, Eifennaturen wie 
deine fol man fih erft fuen. Id hab’ 
dich oft bewundert. Die Frifhe! Heute 
wieder — Alterchen, es ift unglaublich, 
was für junge Augen du haft.” Sie lachte. 
„Kun wird er auch nod rot. Du bift ja 

ein Unifum, Exzellenz.” 

Erxleben lachte mit. „Na, es hat aud 
feine gute Urſache heute. Ich bin eine 
ſchwere Lajt losgeworden.“ 

„Kalmin war da?“ 

„a, erijt endlich vernünftig geworden. 
Gs tut mir übrigens leid, Eddy, dak id 
dich im Sommer fo erjchredt habe. Da 
ftand mir das Waller aber wirklich bis 
zur Kehle.” 





„Im Gegenteil, mir war's [chmerzlich, 
furchtbar ſchmerzlich, daß ich dir nicht aus: 
helfen fonnte. Aber mein elender Pro- 
3eB ... Na, damit will id Dich oe 
verfchonen, id) hab’ mir’s heilig gelobt.. 
Ja, und mit Kalmin haft du alfo eine 
leidliche Abmachung 2“ 

„Alles à conto ber Exzellenz. Hätten 
fie mid jet im Manöver abgehalftert, 
dann wär’ auch niht für "nen Grofen 
Kredit bei ihm zu finden gewefen. Aber 
nun rechnet er: na, ein Korps kriegt er 
doch nod)... Ich muß ihm ja fieben Pro: 
zent geben, das ift [yon beinahe Krawatten: 
macherei, nit? Immerhin — nächte 
Mode rüdt er mit einem Poften heraus, 
der mir’sermöglicht, all die unangenehmen 
fleinen Rerls loszuwerden. Cs läppert 
fih nämlich.“ 

Die Gräfin feufgte. „Wem fagit du das, 
Hugo! — Nun aber wirklich Adieu, alter 
Freund! — Bevor Gwendoline reift, 
ſchickſt du fie mir doch nod) auf ein paar 
Tage nad) Rotholz, ja? — Übrigens: 
brillant ſehen deine beiden Walküren aus. 
Beate iſt ja ganz die Mama. Ja, das 
kann ich mir denken, daß die Mädels Ma— 
jeſtät ins Auge geſtochen haben. Wie iſt 
das, wollt ihr im Dezember bei mir das 
Schüſſeltreiben mitmachen?“ 

„Nee, Eddy, danke. Dein Revier iſt 
gut, ohne Frage. Aber das Beſteck von 
Oberförſter bei euch! — Man ſitzt ja ewig 
auf dem Pulverfäßchen. Nun alſo noch 
beſte Wünſche für deinen Magen, liebe 
Eddy, und all die umliegenden Annehm⸗ 
lichkeiten.“ 

„Scheuſal!“ 

Sie ging. Erxleben begab ſich in ſein 
Ankleidezimmer, wo Neumann ſchon alles 
bereitgelegt hatte: die hohen Laditiefel 
mit dem braunen Überfchlag, die weiße 
Hofe, die hohe weiße Jagdfrawatte zum 
Gelbjtbinden, den roten Rod und die 
ſchwarzſamtene Jagdfappe. Er flingelte 
dem Burfchen, der ihm beim Umziehen 
half. In fteben Minuten war der Parforce: 
reiter fertig. Erxleben hatte eine unglaub: 
lide Gewandtheit im Umfleiden. Er hielt 
die Beit für zu foftbar, als daß auch nur 
eine Minute mehr als unbedingt nötig ba: 
für geopfert werden dürfte. Sporentlir: 
rend fam er ins Wohnzimmer, wo er die 
ältejten beiden Töchter am Schluffe einer 


ift es je5t nicht beffer... 
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erfchöpfenden Ausſprache fand. Ingrid 
hatten fie hinausgejchidt, denn natürlich 
handelte ſich's um Erwin Schrott. 

„Elf Uhr fünfzig fährt das Auto vor, 
Kinder,” fagte er. 

Gwendoline wollte fih ein Herz fallen. 
„Papa, ich hätte eine Bitte. Du fagteft 
vorhin... Beate meint jest aud... 
Es ift dod) ein bißchen peinlich für 
mid...“ 

Er hatte die Arme auf den Rüden ges 
legt, die Haden gejchloffen und wippte fih 
auf ben Fußſpitzen auf und nieder. Wie 
ein junger Leutnant wirkte er in dem roten 
Rod, der feiner eleganten, ſchlanken Figur 
fnapp anfaß. „Na, was denn, Gwendo- 
line? Immer Mturr in den Knochen! 
Heraus mit der Sprache!” 

„Ich habe übereilt gehandelt, Papa. 
Gewiß, id) hätte did) entjcheiden laffen 
müffen, ob Erwin mittommen fol. Aber 
Denn es gibt 
dod) ein viel größeres Gefrage bernad, 
wenn ich thm erflären muß, weshalb du 
nicht gewollt haft. Nicht wahr?“ 

„Hm. Meine Anficht ändere ich ja nicht, 
Gwendoline. Oberförfter — drettaujend 
Meter hod im Philifterland — für meine 
Mädels unannehmbar. Aber mitauteln 
nad) DóberiB — na, das mag er heute 
meinetwegen noch ungeniert. Sit dod "ne 
Gade für fo "nen jungen Dads: zum 
erftenmal im roten Rod. Da wollen wir 
ihm den Spaß nicht verderben. Aber nad) 
dem Halali wirft du ihm gleich Adieu bis 
zum náchiten Frühjahr jagen. Tante Eddy 
will dich nod) auf Rotholz haben. Und im 
Dezember kannſt du dann nad) Hamburg 
fahren.“ 

„DO, das it — —“ Gwendoline fah 
ihn nun doch mit großen Augen an. War 
es eine Vergiinftigung, ein Liebesbeweis — 
oder war es eine Art Verbannung? Wenn 
ihr Vater fo in feinem furzen Befehlston 
ſprach, mit fchmalen Lippen und falten 
Augen, dann war er ihr unergründlid). 

Mud) Beate hatte jehr überrajcht aufs 
gehordht. 

„Es ift bir Dod) recht, mein Kind?” 

„©, gewiß, Papa. Ic — ich dante dir 
— febr.” Gie atmete tief auf. „Dann 
jol ich aljo gleich heute nod) telegra: 
phieren 2?“ 

„a, tu das, Gwendoline.” 
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„Eigentlich — braudten wir uns erft 
náchiten Mittwoch zu enticheiden, Papa.” 

„Wir find’s aber doch heute ſchon, Rind. 
Oder du etwa nod) nicht? Willft du die 
Einladung nicht annehmen, dann bleibft 
du felbftverftindlid) bei uns. Das ift gar 
feine Frage.“ 

Tun fchämte fie fic) ihrer Unfchlüffigkeit. 
„Nein, Papa, id telegraphiere gleidh 
heute.” Gie tat ein paar Schritte zur Tür. 
„Ja — jofort.” Aber fie blieb mitten 
im Zimmer ftehen. Als ob fie erwartete, 
vom Bater nod) zurüdgerufen zu werden. 

„Und nicht wahr, Gwendoline, darüber 
bedarf es gwijden uns feiner Erörterung 
mehr: daß dem guten Schrott heute fein 
' Bweifel darüber bleibt, wie verjdywindend 
wenig Hoffnung er hat?” 

Gwendoline blieb ftumm. Cr ging auf 
fie zu, blieb dicht bei ihr jtehen. 

„Wenn du’s nicht übernehmen willft, 
liebes Kind, dann tann ja id es ihm 
lagen.” 

„Ach nein, Papa, bitte. Dann jag’ ich’s 
ſchon lieber felbjt.“ 

Sie tat ihm in diefer Sekunde riefig 
leid. Ordentlid) rührend war ihr Befichts: 
ausdrud, und fo getnidt ihre ganze Sal: 
tung. Ohne Zweifel: fie nahm fih alles 
jebr zu Herzen. Die drei Mädels hatten 
ih in Mtutters Erbe geteilt: Beate hatte 
die Schönheit der einzigen Frau, Gwen: 
dolineihr Gemüt, und Ingrid, die Krabbe, 
ihr Temperament. 

‚Er pätfchelte Gwendolines Rechte. „Eis: 
falt ijt das Mädel.” Nun ſteckte er die 
Hände in die Tafchen und tat ein paar 
Schritte durchs Zimmer. „Fürs Auto feht 
euh mit Pelz vor. Die Heimfahrt ift 
immer eflig. Dan wird dod hölliſch warm 
bei fo 'ner Jagd. Ich hab’ nod) Unter: 
Ichriften zu geben. Alſo punit elf Uhr 
fünfzig.” 

Gehorjam nidten fie beide. Aber Beate 
jab in den Augen der Schwejter ein paar 
Tränenperlen zittern. 
8 f 88 8 

Um zwölf Uhr, gerade als das eifen: 
graue Automobildurch die „Wolfsfchlucht” 
laufte, die Straße unter den Übergängen 
der Potsdamer und Anhalter Bahn, ging 
ein NRegenfchauer mit Graupeln nieder. 
Beate ward esbänglich. Der ganze Weiten 
war blaugrau. Schwarz jagte dazwijd)en 
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¿erfebtes Gewslf. Wher bald fonnten die 
Infaffen des Autos überhaupt nichts mehr 
erfennen, denn an ihren Schußbrillen lief 
das Wajjer herunter. Prafjelnd empfing 
fie auf der Biilowpromenade eine Hagel: 
böe. Als fie das Knie erreichten und damit 
die breite Heerjtraße, die bis zur Havel 
führt, pfiff ihnen der eflige Weft gerade 
ins Geficht. Auf jede Unterhaltung ward 
verzichtet. Exzellenz jag wie ftets vorn 
neben dem Chauffeur. In der zweiten 
Reihe hatte Rittmeijter von Rigalsty, der 
Infpeftionsadjutant, mit den beiden jungen 
Damen Pla genommen. Die vier Schmal: 
fige dahinter waren zwei befreundeten 
Dragonerleutnants, einem Oberleutnant 
von den Berfehrstruppen und dem reiten: 
den Feldjáger zugewiejen worden. 

Erwin von Schrott trug den jebt ſchon 
etwas altmodijd) wirkenden Habyfchnurr: 
bart. Er war fonjt ein fehr hübſcher 
Menſch, feingliedrig, mit fdlanfer Figur. 
Nur hatte feine Art, fih zu bewegen, fih 
zu wenden und zu drehen, etwas Rotettes. 
Er wußte, daß er den Frauen gefiel. Über: 
all blieb ein Blic auf ihm haften. Das 
hatte ibn ſchon als Knaben jelbitgefällig 
gemacht. Viele Fremde ftieg es ab, bejon: 
ders Männer. Aber wer näher mit ihm 
befannt wurde, vergaß es über dem bejon: 
deren Sauber, der vonihm ausging, wenn 
er in Lebhaftigteit geriet. Cr hatte eine 
weiche, tiefe Stimme, die durch ihre Herz: 
lichkeit gefangennahm. Laden konnte er, 
fo offen, warm und fröhlich, daß man 
immer mitlachen mußte. Die Unterhaltung 
mit ihm war ftets feffelnd. Er war in allen 
Gátteln gerecht, beherrichte die italienijche 
Sprache ebenjogut wie die englijde und 
franzöfifche, hatte fid) in diejen Ländern 
und in ihren Literaturen [Hon gründlich 
umgejeben, er war mufifalijd, machte 
hübſche Gedichtchen, und es gab faum 
ein Thema, das ihm nicht lag. Stets war 
er guter Laune und wirkte damit aud auf 
die Stimmung feiner Umgebung ein. „Es 
ijt immer, als hätte er Geburtstag,” 
hatte Beate einmal von ihm gejagt. 

Heute fam er aber nicht zur Geltung. 
Als das Auto auf dem Dóberiber Schiek: 
plag mit furzem Rud in der Nähe des 
Wagenparfs hielt, der fic) bet der etnfamen 
Pappel bereits zufammengefunden hatte, 
blieb er feinem Schidjal nn Der 
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Generalleutnant und feine Töchter wurden 
vom Prinzen Auguft Wilhelm, der in der 
Nähe ftand, herzlich begrüßt. Aud die 
beiden Dragonerleutnants, befannte Renn- 
reiter, befamen von dem Prinzen einen 
Händedrud. Der Oberleutnant von den 
Verkehrstruppen ſchien diefe Auszeichnung 
nicht zu erwarten und wandte fich nad) der 
militärijchen Begrüßung fofort dem Chauf: 
feur zu, dem er Unweijungen für das 
Warten und die Heimfahrt gab. So fab 
ih) Schrott denn zunädjit einmal nad) 
feinem Burfden und dem Pferd um. Es 
war ein bejjerer Rommißgaul, ein rötlicher 
Fuchs, der die Heinen Übungsjagden der 
Herren vom Bataillon mit Auszeichnung 
mitgemacht hatte. Aber eine Schönheit 
war er nicht. Und da der Burjche während 
des Unwetters in den überfüllten Ställen 
auf dem Plage feinen Unterftand für fih 
und das Pferd gefunden hatte, fahen Fell 
und Mähne ziemlid) ruppig aus. 

Gegen zweihundert Pferde waren zur 
Stelle. Noch immer famen in Gefährten 
allerart die dazugehörigen Reiter an, 
faft alle in den patjchnaffen, grauen Mili- 
tärumhängen. Hauptjählich waren es 
Offiziere der Garde. Beate und Gwendo: 
line von Erxleben hatten trob des wenig 
verlodenden Wetters nod) Rivalinnen bes 
fommen: Schrott zählte bereits ein Dugend 
Maltiiren. 

Es regnete jebt nicht mebr, aber der 
Himmel war ungemiitlid) eisgrau. Der 
mit fiimmerlidem Gras bededte Shieh- 
plag ſchimmerte ftellenweije wie ein Gee. 
Ein leichtes Galoppreiten gab es heute 
niht. Befonders bei den Sprüngen hieß 
es Vorſicht üben, denn ein Wusgleiten 
fonnte in dem wilden Jagdtempo leicht 
verhdngnisvoll werden. 

Ob Majeſtät wirklid) zur Jagd fommen 
würde? In allen Gruppen wurde die 
rage erörtert. Die Prinzen waren fámt: 
lid) zur Stelle. Wud) der Kronprinz war 
inzwijchen eingetroffen. 

Der Freiherr von Erxleben hatte fid) mit 
jeinen beiden Töchtern zu den Pferden 
begeben. Quicky war ruhiger als fonft. 
Gr flopfte dem Gaul den Hals und fprad) 
thm zu. Das Pferd lick es gnádig ge: 
Ichehen. Wher fobald es Beates Stimme 
hörte, begann es fróblid) zu niden und zu 
Icharren. Alles lachte darüber in der Um: 


gebung. Beate hatte Buder mit, den fie 
dem Pferde reichte. Gwendoline follte den 
Graujdimmel reiten, während Erxleben 
jelbjt den Rappen nahm, den Vierjábrigen, 
der nod) nicht viel Jagden gegangen war. 

Während fie fo beijammen ftanden, gab 
der Generalleutnant feinen Töchtern nod) 
ein paar reiterliche Ermahnungen. „Am 
Maſter dürft ihr mir nicht vorbei, Mädels, 
tut mir die Schande nicht an. Aber flebt 
aud) niht am Schwanz, fonjt fommt ihr 
bergab ins Rutjden, fobald die da vorn 
wieder angaloppieren. Und wenn's durd) 
das Geftänge geht, Obadt geben, gut 
taxieren und fih rechtzeitig überlegen: 
linfs oder rechts vorbei mit der Knie: 
Icheibe? Ati, du darfit deinen Gaul nicht 
zu feft halten. Nur Gewidtshilfen, bitte, 
Luft laffen, leichte Hand. Und beim Grau: 
ſchimmel umgefehrt. Hörft du, Kind? 
Laß ihn nicht auseinanderfallen, Gwendo⸗ 
line. Fuß, Peitſche, Fup, Peitſche. Na: 
tiirlid) nur haudjartige Hilfen. Sobald er 
den Kopf hergibt und fich abbiegen läßt, 
ift er zu reiten wie ein Schaufelpferd. Na, 
Mädels, ihr wißt ja... Hallo, da ift 
das Signal von Majeftät! — Alfo Hals: 
und Beinbrud !“ 

Tati — tata!... Hell Hang es von 
der Havel her. Da wurde das Automobil 
aud) ſchon am Waldrand fichtbar. Und 
im Nu war es an der einfamen Pappel. 
Der Kaifer verließ es, lachend, in lebs 
baftem Geſpräch mit feinem Gajt, dem 
SOfterreicher. Die grauen Umhänge wur: 
den abgelegt, die Burjchen nahmen fie in 
Empfang. Leuchtend trat die rote Farbe 
der Jagdróde in den Viittelpuntt der Land: 
Ichaft. Ein paar Begrüßungen, Vorftel: 
lungen, der Mafter Major Graf Spee, 
weithin fenntlid an der weißen Armbinde, 
rapportierte dem Kaifer, der danfte, alles 
ſtieg zu Pferde. 

Gwendoline ward vom Adjutanten in 
den Sattelgehoben. Gte jah dabei Erwins 
Diifter-anflagende Miene. Er mußte [don 
gemerkt haben, daß etwas im Werte gegen 
ihn war. Beim Einjteigen ins Auto war 
Papa Eis gegen ihn gewmejen. 

Langjam fette fidh das rote Feld in Be: 
wegung, noch gicmlid) weit auseinander: 
gezogen. Rigalsky hatte dem General: 
leutnant verfprochen, auf dic beiden jungen 
Damen, bejonders auf die Novize, ein 
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Auge zu haben. Der Braufchimmel [bien 
fidh zu feiner Stute befonders hingezogen 
zu fühlen, was Erwin, immer leidt zur 
Eiferſucht gereizt, der Reiterin zujchrieb. 

„Du weichſt mir aus, Gwendoline,“ 
fagte er leife, faum die Lippen bewegend. 
Gs lag Groll in feinem Ton. „Was ift 
gejchehen 2“ 

. „Wir lönnnen uns bier nicht fpreden, 
Erwin,” gab fie ebenfo [etje zurüd. „Ser: 
nad.” 
„Halte die Beitiche ftil, Gwendoline. 
Der Schimmel ift unruhig genug. Ich 
bleibe bei dir. Es ift dir Dod) recht?“ 

»Rigalsty ift von Papa beauftragt. Er 
wird jich’s nicht nehmen lafjen.” 

„So gehorjam bijt du. Mit einemmal. 
Gwendoline — dentit du denn, ich durd- 
ſchaue niht alles?“ 

Ganz verzweifelt jab fie fih um. „Ich 
bitte dich, Ichweig, wir haben Zeugen!” 

Die Jagdhörner bliejen ihr „Friſch auf 
zum fröhlichen Jagen!” 

„Ta — die Meute ift angelegt!“ rief 
der Generalleutnant aus den vorderiten 
Reihen des Feldes lebhaft feiner Tochter 
zu, den Arm ausitredend. Er bemerfte 
verdugt, daß Schrott an ihrer Seite ritt, 
und bob die Nafe. 

Die Hunde raften vor dem roten Feld 
einher, einer fuchte dem andern ¿uvorzu: 
fommen, es jab fic) an, als ob ein braun 
und weiß gefledtes Ctüd Pelz durd das 
feuchtſchimmernde Gelände von einer un: 
fichtbaren Hand gejchüttelt, geſchoben, ges 
rollt, gejchleift und vorwärts gejtogen 
würde. 

Inzwiichen hatte fih das ganze rote 
Geld in Galopp gefekt, der Kaifer führte 
es, in geringem Abftand vom Viajter. 
Tas Galopptempo war aber nod) ziemlid) 
mäßig. 

„Es geht ums Umfchwungfenn herum 
zum Denfmal, wie legten Freitag!“ meinte 
der Rittmeijter von Rigalsfy, der fidh jest 
feiner Pflicht entjann, die jüngere Tochter 
Er. Exzellenz zu daperonicren. 

Gwendoline flopfte das Herz. Cie 
fühlte jid) von vielen Seiten beobadhtet. 
Alle wußten, dak fie Novize war. Gewiß 
wollte man feititellen, ob fie ebenjolche 
Angſt hatte wie Beate. Cie befam ganz 
rote Baden. Erwin hielt fic) dicht neben 
ihr. „Sag’ mir ein Wort, Gwendoline! 


Hörit bu? Das mußt du.“ Gie fchüttelte 
heftig den Kopf. „Du haft mit Ontel ges 
redet und er bat nein gejagt? Sit es fo, 
Gwendoline 2“ 

„Ja!“ ftieß fie aus. „Und ich foll fort 
— zu Walters, nad) New Yort — damit 
wir einander aus dem Belicht tommen!” 

Die Cpibe des Feldes bog etwas nad) 
rechts ab. Die erjten Hinderniffe famen. 
Gs waren ein paar Baumftämme und 
Walle. Die Pferde drängten alle madtig 
nad) vorn, fobald fie merften, daß es etwas 
zum Springen gab. 

„Loje die Kandare, ganz lofe!” ermahnte 
der Rittmeifter und fete fih an Gwendos 
lines linfe Seite. „Im Sprung mitgehen. 
Hallo! — So. — Jest wieder. — Famos! 
Kompliment, gnädiges Fräulein!” 

In gejdloffenem Pult famen die eins 
zelnen Reitertrupps über die Sindernijfe, 
die Pierde drängten fic) jo eng aneinander, 
dag Gwendoline die Kniemanjchette des 
Rittmeijters an ihrer Wade und ihrem 
Edienbein fühlte; es mußte da cine 
Sdramme zurüdbleiben. Nad den Sprüns 
gen loderte fidh das Feld wieder. 

„Es gibt eine lange Jagd,“ meinte 
Rigalsty. „Da — fehen Sie — die Hunde 
halten auf Bieldorf Doberig zu! Kaffen 
Sie bloß den Graujdhimmel jett laufen, 
wie er will, gnädiges Fräulein!“ 

Cin tüchtiger Galopp folate. @menbos 
line befand fic) mitten tm Feld. Cie jab 
Quidy mit Beate ganz linfs draußen, 
wandte aber fofort wieder das Geſicht 
nad) vorn. Mie das Rot der Tagdröde 
die ganze Landſchaft beherrichte! Vian 
merlte gar nidts mehr vom eisgrauen 
Himmel. Rot die Rode, darüber die 
ſchwarzen Kappen, darunter bie wogenden 
Pierdeleiber, dazwiichen in fdymalen Bän: 
dern der feuchtichimmernde Boden. Die 
Hufe warfen Erde tn die Reihen der Reiter. 
Ter und jener befam einen vollen Wurf 
ins Geſicht: in die Augen, wohl aud 
zwilchen die Zähne. Tas tat nichts, es 
ging weiter, unaufbaltjam, in immer ftet= 
gendem Galopptempo, feiner kümmerte 
ih um den andern. Die Bewegungen 
des Braufchimmels waren in dem Jagd: 
tempo fo ebenmäßig, daß es Gwendoline 
gar niht mehr vorfam, als ob fic ritte. 
Sie hatte viel eher das Gefühl, auf einem 
Garntnáuel zu figen, von dem in rajender 

6° 





84 


Haft das Garn abgerollt wurde. Ganz 
weit links, dicht hinter Viajeftát, Teuchtete 
unter dem ſchwarzen Zweiſpitz der blonde 
Schopf von Beate. Für eine Sekunde fah 
Gwendoline aud) das Geficht. Wie leid 
Ati ihr in diejem Augenblid tat! Ihre 
Züge waren verzerrt, ihre Haut war rot 
und gefpannt, Gpriber aus den Pfüben 
hatten jie über und über gejprentelt. ‚Sie 
hat Angſt, wahnjinnige UAngft! fagte 
Gwendoline zu fid). 

„Stopp! Stopp!”... Ein paar Reiter 
dicht vor Gwendoline riefen es gleichzeitig. 
Ein Signal wurde vorn gegeben. Blig- 
gejchwind fuhren Arme in die Höhe, um 
die Nachhut zu warnen. Die Pferde fielen 
in Schritt. 

Man war am Bieldorf Döberitz ange: 
langt. BZwifchen den zerfchoffenen Ruinen 
des alten Kätnerdorfes hatte die Meute 
die Spur verloren. . 

In unruhigem Schritt ging es um das 
Bieldorf herum. Die meijten Gaule tán: 
zelten, fie fonnten den nächſten Galopp 
faum erwarten. NRigalsty gab Gwenbdo: 
line ein paar militärifche Erklärungen, er 
zeigte ihr die Dedungen, machte fie auf 
die Durchlöcherungen der großen Scheunen- 
wand aufmerfjam, die befonders gute 
Treffer der vorgeftrigen Übung darftellten. 
Gwendoline nidte erregt, von dem Jagd: 
tempo erbibt, aber fie adtete nicht auf 
bas, was er jagte. 

Den Pferden zitterten die Flanfen. Die 
metjten batten [Hon [Haumbededte Hälfe. 
Ein Sdnauben ging durd) das ganze Feld. 
Über den roten Rettern bildete fih eine 
bide, weißgraue, warme Dunjtwolfe. Der 
animalijde Geruch mifdte fih mit dem 
von nallem Erdreich; dagwifden machte 
lich ein leichter Beilchenhaud) bemerkbar — 
das Parfüm einzelner Reiterinnen. 

Gwendoline fühlte ploglid) eine Hand 
auf ihrer Zügelfauft. Sie guctte erfdjroden 
zuſammen. 

Erwin hatte ſich zu ihr herübergebeugt. 
Er tat fo, als wären ihre Zügel in Unord- 
nung geraten. 

„Du haft mit Papa gejprochen 2“ ſtieß 
er unlicher aus. 

Gte bejabte. 

„Und er will nit? Gwendoline —! 
Warum nit? Gag’ dod!” 

„Ergibt einfad) feine Zuftimmung nicht, 
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weil wir arme Mädels. find. Ja. Und 
deine Karriere fet ausſichtslos ... Ach, 
Erwin, laß doc) jebt, wenn uns jemand 
hört _u 

Sie waren ein paar Schritt weit vom 
geld abgewichen. Niemand kümmerte fich 
um fie. Sie waren alle viel zu febr mit 
ihren Pferden beſchäftigt, denen fie den 
Hals flopften oder gujpraden. An der 
Spite des Feldes ging eine lebhafte Unter: 
haltung über die Meute, die aufgeregt 
juhend auseinanderftrebte, Dann immer 
wieder zulammenfand. Man hörte den 
Kaifer lachen, hörte die hellen Stimmen 
des Kronprinzen, des Viafters, dDagwijden 
lebhafte Ausrufe junger Reiterinnen. 

„Und du Halt did fofort ergeben, 
Gwendoline? Ja? Auf das eine einzige 
Wort hin?” 

„Papa hat einen eifernen Kopf, Erwin.” 

„Den bab’ ich auch.“ 

„Was willft du tun?” 

„Gib mir dein Wort, Gwendoline. Nur 
für Dich: dak bu mid) magjt und auf mid 
wartejt. Mehr will td) nicht.“ 

„Mein Wort. Das nügt dir nidjts.“ 

„Doh, Gwendoline. Gs Halt mid. 
Hält mich aufrecht. Denn fonft — ift mir 
das ganze Leben fo maßlos gleichgültig.” 

„Adh — fagft du! Erwin! Du Schmetter- 
ling!“ 

„Jetzt zweifelit du an mir. Go. Gib 
mir dein Wort — das große, heilige — 
dann bemei id) dir, daß ich treu fein 
fann.” 

Sie zudte die Achfel. „AH warum 
hier... Da, fie ſchauen her. Und Rigalsty 
Hatjcht alles weiter.“ 

„Haft du mih gar nicht ein biken 
lieb?“ 

„Doch. Das weißt bu.“ 

Er faßte rafch ihre Hand mit der Linten 
und fah ihr groß, faft zornig ins Auge- 
„Onkel mag fagen, was er will, ich bole dich 
dod! — Willft du warten, Gwendoline?” 

Sie war fo erregt, von feiner hajtigen, 
mehr trogigen als liebevollen Forderung 
fo überrumpelt, daß fie tonlos, unter 
Schlucken, erwiderte: „Gut. Mfo ja, ich 
will!” 

Die Jagdhórner gaben das Signal. 
Es ging weiter, aber nad) einer ganz an= 
dern Ridjtung. Alles warf haftig bie 
Pferde herum. Die Meute hatte ploglid 
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bie Spur direft nad) Süden aufgenom: 
men. 

Im Nu war man wieder im [chönften 
Sagdgalopp. Es ging zuerjt über weites, 
ebenes Sjcideland, das nur da und dort 
die Pilze der Anzeigerdedungen unter: 
brachen. Und nun fam das rote Feld in 
einen lichten Kiefernwald. Hier gab es 
fein Umſehen mehr, hier mußte fih jeder 
feinem Pferde widmen, mußte fih in der 
tollen Haft feinen Weg zwilchen den 
Stangen fuchen. 

Gwendoline folgte dem Rittmeifter. Er 
gab ihr wohl hie und da einen kurzen 
Wink, aber zumeijt achtete fie gar nicht 
darauf. Das Geſpräch zitterte nod) zu ftart 
in thr nad. Was konnte Erwin gegen 
ihren Vater ausrichten ? Und hielt er das 
nun für einen Schwur, der fie beide band? 
Ihrer fonnte er ficher fein. Sie würde fich 
Jo bald in feinen Mann mehr verlieben. 
Nein, gewiß nicht. Aber durfte fie von 
thm im Ernft verlangen, daß er alle Chan: 
cen, die fih ihm boten, ausichlug, während 
ſie jenjetts vom großen Waſſer Alan Wal: 
fers Baft war?... Siebejaß nichts, er nur 
die Heine Rente, und die Anftellung tam 
Jo [pdt und wurde fo ſchlecht bezahlt, fie 
würden fih furchtbar einfchränfen miifjen 
... Nein, Papa hatte am Ende gang recht... 

„Aufpaſſen! Graben!" rief der Adjus 
tant. 

In einem Hui fegte ber Graufchimmel 
über den Graben, der fic) am Rand des 
MWäldchens binzog. Gwendoline verlor 
bet dem unerwarteten Rud den Bügel. 
Cie prekte ihre Knie feft ans Sattelhorn. 
Einen Augenblid war ihr’s, als ob fie ab: 
ftiirzen müßte. Aber von da an hörte und 
Dachte fie nichts mehr. Gie fah den ſchim⸗ 
mernden Heideboden unter fih hinjtreichen, 
dampfende Pferdeleiber drängten ſich links 
und rechts an fie, ba bog ein roter Reiter 
um eine Kiefer herum, fie folgte, aber die 
Baumrinde rigte noch ihr Kleid am Knie, 
ein rotes, lujtiges Yeutnantsgeficht, über 
und über bejprißt, ſchob fich linfs vor, dann 
jagte eine jchwarze Bejtalt mit blondem 
Haar vorbei. Das war Beate — Quidy 
ging mit thrdurdh! „Gnä' Fräulein, nicht 
zu leidenschaftlich!” rief der Leutnant 
nedend, war aber ſchon dabei, fih neben 
fie gu fegen, um ihrem Gaul in die Zügel 
zu fallen. Es ging dann nod) einmal durch 


Maldgelände, weit dehnte fih bas Jagd: 
feld, die Stangen hufchten links und rechts 
wie die fchlanfen Schatten eines Zauncs 
an den Reitern vorüber. | 

Jebt fam man wieder ins Freie. Dicht 
am Waldrand 30g fih bie Jagd weiter. 
Gwendoline bemerkte die Schweiter, lints 
neben fi. Quidy hielt Hd) dicht Hinter 
dem Rappen des Beneralleutnants, drängte 
aber wie immer nad) redjts. Gwendoline 
fann mit ihrem Schimmel dagegen nicht 
an. Weiter vorn jah fie Bäume mit tief 
berunterhängenden Aſten. 

‚Da fchlüpfen wir nicht durch!“ fagte fie 
ih. Schon waren fie heran. Cine Se- 
funde lang hatte fie die Vorftellung, der 
erfte bide Kiefernajt werde fie fdpfen. 
Glattweg tópfen. 

Dann beugte fie haftig die Stirn tief auf 
den Pferdehals und [chlug die Rechte über 
Augen und Hutrand. Die Zweige trom: 
melten bet jedem Galoppjprung auf ihren 
Zweimalter. Ein Wunder, daß er thr nicht 
heruntergepeitijcht wurde. „Mehr lints! 
Mehr nad links!” rief fie aus ihrer ge: 
dudten Lage der Schweiter atemlos zu. 

Uber Beate hörte nicht. Sie hatte das 
erbibte, angjtvolle, mit Erde beſpritzte Ge: 
licht nad) vorn geftredt, weit waren thre 
Augen geöffnet, aud) der Mtund ftand auf, 
die Nültern gingen wie die ihres aufgereg: 
ten Pferdes. Stuhr, befinnungslos, jagte 
der Gaul vorwärts. 

Gwendoline war ganz an die Seite ges 
drängt. Nun hieß es wieder: fid) nad) 
vorn auf den Pferdehals werfen. Wieder 
trommelten die Äfte auf ihren Hut. Cin 
Zweig peitjchte ihr ins Geficht und rip thr 
beim erften VBerfuch, fih wieder aufzurich- 
ten, eine Schramme in die Wange, dicht 
neben dem rechten Auge. 

„Mehr Links!” forte fie der Schweiter 
noch einmal zu. 

Sngwijden hatte Rigalsty, der ins Hin: 
tertreffen geraten war, die ſchwierige Si- 
tuation bemerft, in der fih die jüngere 
Erxleben befand. Er febte mit ein paar 
Jagdfpriingen nad) vorn und verjuchte die 
beiden Pferde, die eng ¿ujammentlebten, 
zu trennen und nad) lints abzudrängen. 
Das Refultat war, daß Duidy mächtig 
austeilte. Der Graufchimmel trug nad) 
wie vor feine Reiterin unter dem niedrigen 
Dad) der Kiefernáfte weiter. 
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In weitem Bogen führte der Waldrand 
um Alt: Döberit herum zum alten Mühlen: 
berg. Nun wuchſen [don die Umriffe der 
Mühle vor der Meute und dem roten Feld 
in den eisgrauen Himmel. 

„Da — fteht — die Bache!” rief Ex 
zellenz von Erxleben plößlich, der dicht vor 
Beate ritt. 

„Mehr links, Fräulein von Erxleben, 
mehr lints!” fommanbdierte Rigalsty auf: 
geregt, weil Beate gar feine Kraft mehr 
hatte, auf ihr Pferd einguwirfen. 

Der Generalleutnant wandte ji in 
voller Haft um. Da fah er die gefährliche 
Situation, in die Gwendoline geraten 
war. Mit einem jähen Rud wollte er 
feinen Rappen zurüdreißen und in die 
Kiefern hineindrängen, um den beiden 
Pferden den Weg zu verlegen, fie zu zwin⸗ 
gen, nach links auszuweichen. 

Aber es war dicht vor einem Graben, 
den er nicht bemerkt hatte. In dem Augen: 
blid, in dem der Graujdimmel, da er teine 
Bahn mehr vor fih fab, Quidy zur Seite 
drängte, rutjchte der bei der jcharfen Pa: 
rade auf die Hinterhand gefegte Rappe, 
indem er ftieg und tura fehrtmadte, in 
den Graben ab. 

Ein Aufſchrei — Gwendoline fah nod 
eben, daß die Geftalt im roten Rod zu 
gall fam und dDerRappe fih überſchlug — 
aber es war nur der Bruchteil einer Ge: 
funde, daß fie das Bild fefthalten tonnte... 

„Jagd frei! Jagd frei!” bliefen gleich: 
zeitig die Hörner. „He! Holla!” tlang's 
in beijerem Ton aus dem Feld — die 
Pferde gaben das Lebte her, der Boden 
gitterte, die ganze Atmofphäre war wie 
elettrijch geladen ... 

Dben an der Mühle war die ftarfe Bache 
den Hunden zu Gelicht gefommen. Her: 
unter vom Berg flüchtete fie zum Burg: 
fenn. Das war ein Belläff! Aufregend 
Hang dazwijchen das Halali der Hörner. 
Ein junger Ulanenrittmeijter war der erfte 
vorn am Rampfplag, parterte, [prang vom 
Pferde und hob die von der Meute gedeckte 
Bache aus. 

Inzwilchen war der Kaifer inmitten des 
großen roten Feldes in gutem Galopp her: 
angefommen und ftieg ab. Alle Herren 
folgten feinem Beifpiel und ftreiften den 
rechten Handſchuh ab. 

„Majeſtät gibt den Fang! Sie müſſen 


ſich das anſehen!“ rief einer der Dragoner 
Gwendoline zu, die am Fuße des Mühlen: 
bergs ihr Pferd herumgerijjen hatte und 
die gulebt durchrittene Strede mit angſt⸗ 
vollen Augen überſah. 

„Papa ift geftiirzt!” rief fie, noch ganz 
veritört von der wilden Halt des legten 
Sagdgalopps. 

„Exzellenz? Wo?“ 

Was Gwendoline erwiderte, ging unter 
in dem Gebell der Meute. Der Kaifer 
hatte das Jagdmeffer gezogen und gab den 
Fang. Den Hunden ward darauf das 
Küree bereitet. Der Majter brachte das 
dreimalige Halali aus. In der Nähe ftand 
eine mächtige Eiche, die noch ihr volles 
Laub trug. Hier wurden die Brüche ges 
nommen, die der Kaifer an die Jagdteil: 
nehmer verteilte. 

Der Mafter berichtete lahend darüber, 
bak noch vor dem erften Stopp zwei junge 
Infanteriften fid) von dem roten Feld ges 
trennt hatten: die Bäule waren mit ihnen 
nad) der Havel durchgegangen. Sonft ſchien 
die Jagd glatt verlaufen zu fein, auch alle 
Damen waren beim Halali zur Stelle ge: 
wejen. 

Als der Kaifer der jiingften Jagoteil: 
nehmerin, Gwendoline von Erxleben, den 
Bruch geben wollte, bemerkte er thre angſt⸗ 
volle Miene. Inzwilchen hatte der Dra: 
gonerleutnant dem Mafter Bericht erftattet. 
Der meldete den Unfall des Generalleut: 
nants dem Kaifer. 

„Erxleben? Wie ift das gefommen ? 
Dod) nichts verlegt?” Der Jagdherr 
unterbrad) fofort die Verteilung der Brüche, 
fein Blid folgte gejpannt dem jungen Dra: 
goner, der wieder zu Pferde geftiegen war 
und in Karriere auf den Waldrand zuhielt. 
Zwei, drei, vier andere Reiter waren im 
Nu im Sattel und folgten auf den jchweiß: 
bedectten Pferden. 

Da — da unten, aus dem Graben auf 
adthundert Meter Entfernung — erhob 
fih jegt mit jabem Sab ein Gaul, ein 
Rappe, und rig an den Bügeln, die der 
am Boden liegende Reiter nod) trampf: 
haft fejtzubalten | bien. 

Schrott traf als Zweiter, dicht hinter 
dem Dragoner, an der Unfallitelle ein. 

Exzellenz von Erxleben lag indem Gra: 
ben und hielt fih ärgerlich lahend das 
Kreuz. 
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„Eigene Schuld!” ftieß er aus. „Seh’ 
den Graben nicht und pariere Dicht davor 
— der Rappe madt tura kehrt auf der 
Hinterhand, fteigt, rutjcht ab und übers 
Ichlägt fic) mit mir!” 

„Aber Exzellenz haben hoffentlich feinen 
Scyaden erlitten ?“ 

„Richt die Spur. Glieder find alle heil. 
Eigentlich ein Wunder bei dem Purzels 
baum.” 

Mod mehrmals gab der Gejtiirzte die: 
felbe Auskunft, faſt immer mit den glei: 
cen Worten, fo oft neue Trupps anfamen. 
Wud) feinen beiden Töchtern und dem 
Prinzen, der dem Raijer vorancilte, er: 
Härte er, es fet nicht der mindefte YUnlaß 
zu Bejorgnijjen vorhanden. Aber aufiteben, 
fih bewegen wollte er durchaus nicht. 
„Dante gehorfamft, Königliche Hoheit. 
Ein Heines Beh. Habe mid) bloß etwas 
naddriidlider als wiinjdenswert hinge- 
fet. Bißchen ausruhen, dann fteige id) 
wieder auf.” 

„Wenn Sie Schmerzen haben, Exzellenz, 
wäre es dod) beffer, fih erft unterfuchen 
zu laffen.” 

Alles wich zur Seite: Viajeftát nabte, 
um fich nach der Art des Unfalls und dem 
Befinden des Gejtiirzten zu erkundigen. 

Zugleich mit dem Kaifer fam aud der 
Generalargt. 

„Dante gehorfamft, Majeſtät!“ Erx- 
leben blieb dabei, daß er durchaus feine 
Schmerzen habe. 

Der Kaiſer traf feine Anordnungen, 
wintte ihm nod) freundlich zu und gab den 
beiden jungen Damen die Hand, mit dem 
herzlichen Wunfch, daß der iiberftandene 
Schreden nicht geeignet fein möge, die Er: 
innerung an die font fo gut ausgefallene 
Jagd zu trüben. „Ste berichten mir her: 
nad) gleich!” rief er nod) im Davonreiten 
dem Generalarzt zu. 

„Mädels, nun bitt’ id) mir aus, daß 
ihr feine Gefichter fchneidet !” fagte Erx- 
leben ärgerlich, nachdem Majeſtät mit der 
Suite wieder zum Burgfenn zurüdgefehrt 
war: foeben traf dort der Wagen mit der 
Kaijerin ein. Er bat Rigalsty und Schrott, 
als die nächſten Belannten des Haufes, fih 
feiner Töchter anzunehmen. An die Aus: 
einanderjegung, die er Schrotts wegen mit 
Gwendoline gehabt hatte, dachte er im 
Augenblid gar nicht. Der Nervendot 
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ſchien doch nicht fo gering gewefen zu fein. 
Seine Stimme tang gepreßt. „Fünf Dis 
nuten Rube — dann fteig’ ich wieder auf. 
Ift denn dem Rappen wirklich nichts paf- 
fiert? Rigalsty, befter Freund, jchaffen 
Sie mir die Mädels fort. Das ift ja uns 
ausftehlich, diefe Bemitleiderei. Man ift 
doch teine höhere Tochter.” 

Stallperjonal fand fih mit Deden ein. 
Der Arzt verlangte, daß der Generalleuts 
nant fid) zunädjft einmal der Länge nad) 
ausftrectte und unterfuchen ließ. Zugleich 
mit den jungen Damen wurden aud 
die Leutnants und alle übrigen Reiter 
weggeſchickt, die ihm jebt überflüffig er: 
Ichienen. 

„Ihre Majeltät befiehlt!” rief Exzellenz 
von Taultg, der vom Wagen der Raiferin 
dem Kleinen Reitertrupp entgegen|prengie, 
den beiden Töchtern des Generalleuts 
nants zu. 

Beate und Gwendoline wollten abfteis 
gen, aber die Raijerin wintte ab. Das 
SHeranreiten der beiden ſchlanken Blon: 
dinen gejchah in guter Haltung. Das ganze 
rote Feld beobachtete fie. Die Raijerin 308 
fie in ein Geſpräch, driidte die Hoffnung 
aus, daß der Unfall ohne Folgen bleiben 
möchte, nidte ihnen freundlich zu und gab 
dann Exzellenz von Taulit Befehl, den 
Wagen zurüdfehren zu laffen. 

Die Jagdgeſellſchaft trennte fih, nach» 
dem der Maſter die nächſte Parforcejagd 
angefagt hatte. Der Kaifer bejtieg das 
Automobil, das ingwifden zum Mühlen- 
berg herangelommen war, die Prinzen 
trabten, gefolgt von der Mehrzahl der 
Reiter, der einfamen Pappel zu. Rigalsty 
galoppierte zum SHaltepla der militäri: 
[hen Kraftfahrzeuge voraus, um das eiſen⸗ 
graue Auto nad) der Unfallitelle zu diri- 
gieren. Dann flok er fih wieder den 
jungen Damen an, die ihre Pferde im 
Schritt dem großen Reitertrupp folgen 
ließen. 

Die Burfchen hielten am Rendezvous: 
plag die Umbdnge für die Reiter und bie 
Deden für die Pferde bereit. Alles ftieg 
ab. Gwendoline fröftelte, troßdem Schrott 
ihr den Pelz umhing: der Angjtichweiß 
war ihr ausgebrochen, vorhin, als fie 
den Rappen mit dem Vater hatte jtürzen 
leben. 


Da in wenigen Minuten der fabrplan: 
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mäßige Zug fällig war, fand der Aufbrud) 
in großer Haft ftatt. Sdwagen, Lachen, 
Rufen fdwirrte Durcheinander, dahinein 
nod) das Wiehern der Pferde, Klopfen, 
Klirren ... 

Tati — tata! Hang’s als Abſchiedsgruß 
von der Havel her. 

Dem faijerlidjen Automobil folgten die 
der Prinzen in furzen Abftánden. Sobald fie 
die Havelchaufjee erreicht hatten, jchmet: 
terten auch fie ihre Signale in den falten 
Herbitabend. 

Die Gruppe, die zurüdblieb, war Klein. 

Beate war blak und abgefpannt. Ste 
hörte faum, was die beiden Dragoner jag: 
ten. Immer wieder folgte ihr Bli dem 
Begleiter ihrer Schweiter, der während 
des ganzen Tages noch fein einziges Mal 
Die Rede an fie gerichtet hatte. Wh und zu 
fing fie ein Wort von den Dragonern auf. 
Oh, tadellos habe fie die Jagd geritten, 
ja, und fie müfje beim nächiten Concours 
bippique unter allen Umjtänden am Bor: 
reiten der Damen teilnehmen ... 

Im Schuß der langen Stallwand fritt 
Gwendoline, von Erwin begleitet, auf und 
nieder. 

„Rigalsky bleibt eine Ewigfeit!” ftieß 
fte aus, plößlich ftehenbleibend. „Es wird 
dod) nicht ſchlimm fein?” 

„Onkel bat uns angeſchnauzt — tann 
man Befjeres verlangen?” Gr zudte die 
Achſel. „Ich bedauere natürlich, wenn dir 
die Zeit fo lang wird.“ 

„Ad Erwin — id) fann je5t an nichts 
anderes denten.” i 

„Selbit an das nicht, was für mid) Leben, 
Schidjal, alles ift?” 

„Du mußt nicht fo bitter werden, Er: 
win. Es paßt auch gar nicht zu dir. 3d) 
hab’ dich viel lieber, wenn bu munter und 
herzlich und fröhlich bift. Vielleicht febn 
wir uns vor meiner Abreije nicht mehr, 
Erwin. Ic) fol nod) nad) Rotholz.“ 

„Hm. Nur damit wir getrennt find?“ 

„Vermutlich.“ 

„Es nützt Onkel alles nichts. Wir haben 
Zeit und können warten.“ 

Sie blieb ſtehen, nach einem flüchtigen 
Blick auf die Gruppe da drüben, und 
ſtreifte mit ihrer Hand ſeinen Ärmel. 
„Aber ich will nicht, Erwin, daß du dich 
jetzt für alle Zeit gebunden fühlſt.“ 

„Was heißt das — für alle Zeit?“ 


„Du wirſt doch früheſtens in drei, vier 
Jahren Oberförſter, nicht wahr?“ 

„Ja. Stimmt. Und — ?” 

„Nein, wenn du mich gleich ſo wild 
anſiehſt, dann ſag' ich kein Wort mehr.“ 

„Gwendoline, ich will dir nur das eine 
ſagen. Du haſt mich Schmetterling genannt, 
du hältſt mich tatſächlich für wankelmütig 
und willſt mir eine goldene Brücke bauen. 
Aber die werde ich nie betreten, (Swendos 
line. Denn ich hab’ dich ja viel, vielmehr 
lieb, als du mich. Ja, bet Bott. Und du 
jolltejt mir nicht jo wehe tun.“ 

„Wehe tun will ich dir nicht. Ich mein’ 
es Dod) gut mit dir.“ 

„Dann bab’ Vertrauen — und dente 
das Belte von mir. Ja, willft du?“ 

Gte nidte und fah ihm ftumm ins Auge. 
Er hielt den Blid aus. Aber auf den 
Grund feiner Seele fonnte niemand drin: 
gen. 

` Quer über den Platz fam das eifengraue 

Automobil. Der Oberleutnant von den 
Verfehrstruppen führte es felbft; neben 
ihm fag der Generalargt. Er fuhr langjam 
und jehr vorfidtig, anjcheinend bemüht, 
den dicen Grasbiifdeln und andern Un: 
ebenheiten auszuweichen. 

„Wie geht's Papa?” rief Beate als 
erjte den Anfómmlingen zu und ging dem 
Gefährt ein paar Schritt entgegen. 

Rigalsty ftand im Automobil, da der 
Generalleutnant der Lange nad) auf dem 
Boden ausgeftredt worden war. „Ge: 
brochen ijt nichts,” erwiderte er. Aber 
feine Mttene war wenig beruhigend. 

Nun hielt das Gefährt. Als Rigalsty 
den hinteren Schlag öffnete, um abzuftei: 
gen, jah Gwendoline das wadsbleide 
Geficht des ftill Daliegenden. „Ift Papa 
obnmddtig ?” 

Auch der Generalargt war abgejprungen. 
„Schmerzen, gnddiges Fräulein. Bom 
Riitteln. Auf den Wjphaltitraken wird's 
beffer. Wir fdaffen Ihren Heren Papa 
gleich nad) dem Lazarett.“ 

„Nach dem Lazarett?!" Beide jungen 
Mädchenriefenesinhöchitem Schreden aus. 

„Es jcheint da eine Nierenguetichung 
vorzuliegen. Ich fann’s hier nicht felt: 
ftellen. Natürlich fahre id) nad) dem Las 
zarett mit und [preche mit den Herren 
Kollegen. Ich fol hernad) ja Majeſtät Bes 
richt erjtatten.“ 
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Rigalsty hatte inzwilchen mit den Dra: 
gonerleutnants und dem reitenden eld: 
jäger Riidiprade gehalten. Unter den ob: 
waltenden Umjtänden mußten fie den 
nächiten Zug nehmen; aud) für die beiden 
jungen Damen war im Automobil fein 
Plak. Die Herren machten alle fo ernite 
Belichter, daß ihnen beiden das Waller in 
die Augen trat. 

„sit es denn gefährlich? MVorbin bat 
Papa doch nod) ganz frijd) und luftig ges 
Iprohen? Sie machen einem ja fo grap: 
liche Angjt!“ Sie riefen es, fich über: 
ſtürzend. 

Man hörte den Verunglückten ſtöhnen. 

„Ruhe, Rube!” beſchwichtigte der Gene: 
talarzt. Er nahm Gwendolines Hand, 
dann die von Beate und pätjchelte fie 
päterlich. „Es geſchieht alles, was Menſchen⸗ 
kräfte vermögen.“ 

Das eiſengraue Automobil fuhr lang: 
fam ab. Als es gwifden der Baumreihe 
an der Havelchaufjee verfchwand, ſchien es 
Beates geängitigter Bhantafie einem Sarg 
zu ähneln. Sie mußte plößlich erjchüttert 
weinen. 

Inzwilchen hatte Schrott von den beiden 
Dragonern erfahren, was der Beneralarzt 
nad) der Unterfuchung zu Rigalsty gejagt 
hatte: Exzellenz von Erxleben würde vor: 
auslichtlich nie wieder ein Pferd befteigen 
fönnen. 
= & 

Einen verhdngnisvolleren Sturz hatte 
ein Offizier von Erxlebens Range bisher 
wohl taum getan. Cine turze Beit hielt 
ihn wohl nod) die Gnade Sr. Majejtát, 
bie fid) auch in mehrmaliger Ertundigung 
nad) dem Befinden ausdriidte. Und als 
der graufame Spruch der Ärzte fiel, nad) 
den Röntgenunterfuchungen und der Ope: 
tation, wonad) der Generalleutnant dau- 
ernd invalide blieb, unfähig, je wieder ein 
Pferd zu beiteigen, erörterte man eingehend 
anverichtiedenen höheren Rommandoftellen, 
ob es denn nicht irgendwie zu bewert: 
ftelligen fet, den verdienten Offizier wenig: 
ftens nod) folange im aftiven Dienft zu 
belafjen, als dies für den Eintritt in die 
höhere Penſionsklaſſe erforderlich fet. Aber 
dann fam Schlag auf Schlag des wirt: 
Ihaftlichen Zuſammenbruchs — und deffen 
Begleitumitánde ließen es Sr. Exzellenz 
jelbjt wünjchenswert erfcheinen, nod) vom 


Lazarett aus das Abjchiedsgejuch einzu: 
reichen. 

Der Tópfermeifter Kalmin war einer 
der erjten teilnehmenden Beſuche, die 
Beate von Erxleben als ftellvertretendes 
gamilienoberhaupt empfangen mußte. Gte 
war dem diden, afthmatijden Hausbeliger, 
der eine ganze Wolfe von Mergbiergerud), 
unausftehlidem Wohlwollen und jovialem 
Proßentum mit fih herumtrug, bisher nur 
felten begegnet. Nun jak der ſchwitzende 
Gönner auf dem Heinen Seffel Louis XVI 
in Mamas ehemaligem Heiligtum und 
entwidelte der Tochter des Haujes eine 
Reihe von finanziellen Rettungsplänen, 
denen diefe beim beiten Willen nicht folgen 
fonnte. Sie mußte nur immer auf Die 
breiten Finger jehen, die jo unzwecdtmäßige 
Bewegungen ausführten, während ihr Be: 
fiber fprad), befonders auf den die Mufter 
der feidenen Tifchdede nachzeichnenden 
Zeigefinger, der — fchauderhaft! — mit 
einem Giegelring gejdymiidt war. 

Beate meinte, die Erörterung Diejer 
Beldangelegenheiten habe doch fo lange 
Beit, bis Papa aus dem Lazarett entlajjen 
jet. Aus verjchiedenen ftiirmifden Tagen 
des vorigen Herbites entjann fie fih aud), 
dak Wedjel dazu da feien, um prolongiert 
gu werden. Herr Kalmin hielt deren Lebens: 
bedingungen in dem vorliegenden Falle 
für anders geartet. Die Sache mülje ge: 


8 regelt werden, und zwar binnen weniger 


Tage. Allmählic) wuchs und wuchs in 
Beate die Sorge um die Zukunft, denn 
diefer unappetitliche Geldproß ließ gar 
feinen Zweifel daran, daß er ihr Schickſal 
in der Hand hielt, das Schidjal des gan: 
zen Haujes Erxleben. Und fie ward immer 
Heinmütiger, immer verzagter. 

Genauer als fie, die Offizierstochter, 
war Kalmin darüber unterrichtet, mit 
welcher Benfion der Generalleutnant a. D. 
fih fünftighin einzurichten haben werde. 
(Er legte dem jungen Freifräulein ganz 
faltblütig Rechnung darüber, was am 
1. April — bis dahin lief nod) der Bezug 
der höheren Gelder — in der Wirtjchafts: 
faffe verbleiben würde, nad) Abzug der 
Miete und der hod) aufgelaufenen 3infen. 
Daß der Freiherr von Erxleben von den 
fleinen Neft nod) irgend etwas abjtogen 
fonnte, um die Schulden allmählich in 
Ratenzablungen zu tilgen, das war aus: 
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geſchloſſen. Kalmin perfönlich würde fih 
jedenfalls darauf nicht einlajfen, nod) 
weniger die augenblidlichen Inhaber der 
Medjel. Afo mußte irgend etwas Außer: 
ordentliches gejchehen. Herr Töpfermeifter 
hatte einen Vorjdlag, der geradezu un: 
geheuerlih war. Cin Gnadengeſuch an 
Vajeftát, von den Kindern des Berun: 
glückten unterjchrieben, habe dod) ficher 
Ausſicht auf Erfolg, meinte er. Als die 
Freiin von Erxleben das Kinn emporredte 
und ihn anjah, wie von einem Peitjchen: 
ſchlag getroffen, zudte er bie Achfel. „It 
meene man,” fagte er troden, abfichtlich 
feinen Dialekt übertreibend, weil ihm die 
Cade zu dumm ward, „regen Gie fih 
nich uff, Fräuleinchen.“ Und darauf legte 
er den Bettel auf den Tijd, der die Sum: 
men und die Daten der verjchiedenen 
Wechſelſchulden und fonftigen Forderungen 
enthielt, die er am Morgen vor der Par: 
forcejagd nad) langem Hin und Her zu 
begleichen fih erboten hatte, ließ dem 
Patienten gute Bejlerung wünjchen und 
ging. 

Beate eilte zu Gwendoline und Ingrid 
ins Schlafzimmer und teilte ihnen das Er: 
gebnis der Verhandlung mit. Gwendoline 
meinte, man folle nach Groß - Lichterfelde 
telephonieren und Bórries nod) einmal 
tommen laffen. Die beiden Brüder waren 
gejtern wieder hier gewejen; da ihr Bejuch 
im Lazarett nicht angenommen worden 
war, hatten fie nur ein paar Stunden 
traurig beijammengehodt, alle fünf, wie 
junge Spaten, wenn’s regnet. Dak Bör: 
ties die finanzielle Lage überſah, war tlar. 
Als er gehört hatte, dak Papa nte wieder 
dienjtfähig werden würde, lautete fein 
erjtes Mort: „Alfo miiffen wir ficher zur 
Tußfanterie, Hannsheinz, pfui Deibel!” 

Beate meinte: „Uns fann jest nur je: 
mand helfen, der mitten in der Bejchäfts: 
welt fteht. Wenn Tante Codys Mann 
nod) lebte.“ 

Ingrid lachte. Sie mußte an Ontel 
Czernins luftige Erzählungen denten: wie 
er den oder jenen beim Pferdeichmeißen 
oder bei andern fommentmäßig erlaubten 
Gaunerbeichäftigungen übers Ohr gehauen 
hatte. „Uber glaubt mir, Kinder, Tante 
Eddy ift mindeftens ebenfo gerijjen wie 
ihr Mann. Vielleicht noch geriffener. Denn 
Ontel Czernin wäre auf unfer Telegramm 
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bin doch ficher gefommen, hätte fic) rühren 
laffen und wäre am Ende in die Brefde 
gejprungen. Tante Eddy dagegen wird 
einfach bettlágerig.” 

Dak die ploglide Erfranfung der Tante 
Czernin aus Politit erfolgt war, hatten 
fte insgeheim allegemutmaßt. Ingrid war 
die erfte, bie die Vermutung ausiprad). 
Beate fühlte fih als ftellvertretender Haus: 
haltungsvorjtand verpflichtet, Ingrid eine 
Rüge zu erteilen. Die drehte ihr eine 
lange Nafe. „Adh, Ati,” fagte fie und 
ſchwang fih aufs Trapez, „ich habe [don 
größere Zwerge gejehn.“ 

Gwendoline hatte die Hände auf dem 
Riiden gefaltet. Mit etwas vorgebeugter 
Stirn, die Parkettmufter aufmertjam be: 
trachtend, dngftlid) bemüht, auf feinen 
Leilungsitrid) zu treten, ging fie vom 
genjter bis zu ihrem Bett und wieder ¿us 
rüd, unermüdlich. Sie dachte natürlich an 
Erwin. Der hatte den ganzen Ernit der 
Lage erfannt. Er hatte ihr heute früh 
wiederum gejchrieben, nochmals feine Teil: 
nahme ausgedriidt und dabei feierlich aus: 
gejprochen, er fei überzeugt, daß thr Vater 
unter den veränderten Berhältnilfen ihrem 
VBerlóbnis fein Hindernis mehr in den 
Weg legen werde, er bitte fie aljo, heute 
ſchon über ihn zu verfügen, wenn er in 
irgendeiner Meije ihr beijtehen tónne. 

Doc) Beate zudte chredhaft zufammen, 
als fie den Namen nannte. „Nein, Erwin 
nicht! Gwendoline, ich bitte did) —!“ 

Eine gedrüdte Baufe. Ingrid meinte 
dann: „Bleibt aljo dod) niemand übrig 
als Papas Stütze.“ 

Der Adjutant hatte fih auch gleich ans 
geboten, zu helfen. Aber Beate fonnte thm 
eine wachtmeijterliche Negung von neulich 
nidjt vergefjen. „Sein erfter und einziger 
Gedanke galt den Pferden. Für Quidy 
weiß er [hon einen Liebhaber.“ 

„Das ift doch auh das Wichtigſte jest,“ 
erwiderte Gwendoline, „jparen, an allen 
Eden und Enden, vor allem die Stallfoften 
verringern. Ausreiten werden wir ja dod) 
nicht mehr.” — 

Beate ftand feufzend von der Vettfante 
auf. „Ich weiß, was id) tue. Id fahre 
heute nachmittag nad) Rotholz!“ 

Bon ihrem Trapez herunter, das fie 
mädjtig in Schwung verjegt hatte, rief 
Ingrid: „Na, Tantdhen wird Augen 
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maden! Wenn ihre Jungfer fie nicht 
rechtzeitig warnt, triffjt du fie vergnügt bet 
Kaffee und Streufelluchen.” 

Beate beachtete den Einwurf nidt. 
„Ic Ipreche mit Dir, Gwendoline. Aber 
du hörſt ja gar nicht.“ 

„Gewiß höre ich, Ati. Ich überlege. 
Schon die ganze Zeit. Den Borfchlag von 
Kalmin: Bittgejud) an Majeftät. Aber 
nicht an den Kaifer, wie er vorjchlägt, 
müßten wir uns wenden, fondern an bie 
Raijerin.” 

„Mädel, bift du nicht bei Trofte? Das 
folte Papa hören!“ 

„Papa darf vor zwei, drei Wochen mit 
Geſchäftsdingen niht behelligt werden. 
Das jagt dod) der Arzt, nicht? Nun, das 
müßte man eben in dem Gejuc flar aus: 
drüden. Wir Kinder hätten jest gar feinen 
anderen a als den an unfere sl 
gnädigite . 

Beate war entjeßt. „Damit es vom 
Hofmarjchallamt aus fofort weitergetragen 
wird — und übermorgen ilt’s in ganz 
Berlin und Potsdam das Teegelpräd: 
die Erxlebens ftünden vor der Exmiffion, 
wenn die allerhöchlte Schatulle nicht aus: 
biilje! Stell’ dir doch nur vor, Gwendo: 
line, die Riefenblamage. Wie folt ich 
da in diefem Winter die Soffefte mit: 
machen 2“ 

„Ja — denfft du denn auch jeBt nod) 
daran?” fragte Gwendoline verblüfft, auf 
ihrer Wanderung jtehenbleibend. Auch 
Ingrid hielt mit Schaufeln ein. 

„Warum niht? Anfang Dezember 
darf Papa wahrjcheinlich Schon nad) Mies: 
baden. Sechs Wochen Nachkur. Da fann 
id) Dod) Ende Januar die Bälle befuchen? 
Sdmettoms oder Görgens nehmen mid) 
gleich mit.“ 

„Wenn Kalmin wirflid) auf feinen 
Schein befteht, wie Shylod, dann tann in 
diefem Winter von Bällen und Felten 
feine Rede fein, Ati.” 

„Ja, Kinder,” fiel Ingrid ein, „aber 
fagt mal im Ernft: der Herr fann uns dod) 
nicht fo mir nichts dir nichts auf die Straße 
jegen 2“ 

„Das Tann er [don feit drei Jahren 
jeden Tag,” erwiderte Gwendoline. „Im: 
mer wieder ift bie Miete geftundet wor: 
den.” 


Ingrid lachte. „Ich feb” uns [Hon im 


Ujyl für Obdachloſe. Ulkig.“ Sie fegte 
das Trapez wieder in Schwung. „Ich 
weiß nur nicht, Ati, weshalb du dich dann 
fo gräßlich Haft? Cine Blamage vor dem 
Hofmarfchallamt wäre mir dod) nicht fo 
fatal wie eine vor dem ollen Tópper: 
meiſter!“ 

„So. So.“ Beate ſah ſich ganz hilflos 
um. „Und an die Zukunft eurer Brüder 
denkt ihr gar nicht? Daß es die gleich in 
ihr Regiment begleiten würde: die Shwe: 
ftern von denen haben Bettelbriefe an Ihre 
Majeſtät geſchrieben! Ach, das ift ja alles 
ganz unmöglich, bas verjteht ihr eben 
nicht, weil ihr noch, zu jung feid, nod) nicht 
in die Gefellfdaft eingeführt!“ 

„Wenn fie wirklich fo ijt, wie du fie 
eintaxierft, Dann wär’s bejler, fie gar nicht 
erjt fennen zu lernen. Die paar Balle, 
mein Gott!” 

„Jedenfalls werde id) nichts tun, 
Gwendoline, was uns unmóglid madt. 
Das bin ih Papa [chuldig, unferm Namen. 
Und aud) meiner und eurer Zukunft. Ich 
fahre mit dem Dreiubrzug, den Tante 
immer nimmt, nad) Rothol3.” 

„Tante Eddy friegttodficher ihre Magen: 
anfälle, wenn du ihr gemeldet wirft,” fagte 
Ingrid. Sie hielt all diefe aufregenden 
Auseinanderjegungen für fabelhaft inter: 
effant. Es war dod mal etwas los. 

Der Ernft der Lage ward ihr aber jehr 
bald tlar. 

Man Hatte Tante Eddy unrecht getan. 
Ihr altes Übel hatte fie tatjächlich ans 
Bett gefeffelt. Als Beate ihr Bericht er: 
ftattete, ward ihr womöglich nod) efliger 
zumute. Aber fie raffte fih auf und be: 
gleitete am andern Morgen die Nichte nad 
Berlin. 

Auf Wilhelmshöhe hatte fie im Verlauf 
der nächſten Tage ein paar böje Konferen: 
aen, teils in ber Wohnung Sr. Exzellenz, 
teils in der „Höhle des Löwen”, wie Ingrid 
die Wohnung des Töpfermeifters begeich: 
nete. Auch mit Herrn von Rigalsty, der 
nachmittags auf ein paar Minuten den 
Patienten im Lazarett bejuchen follte, hatte 
fte eine Beſprechung. 

Er fam fehr niedergejchlagen von dem 
Krankenbeſuch zurüd. Geit der Operation, 
gegen die fih der Patient anfánglid) jo 
energiſch geftráubt hatte, die lich ſchließlich 
aber doch als notwendig erwies, war er 
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gänzlich verändert. Aller Lebensmut fdjien 
gewichen; er fagte nur immer wieder: 
„Meine armen Gören, die armen, armen 
Krabben!” Über gejchäftliche Dinge mit 
ihm zu |prechen, hatte der Arzt unterjagt; 
es wäre bei Erxlebens augenblidlidem 
Zuſtand aud) nichts Fórderndes heraus» 
gefommen. 

Rigalsty war in vielerlei eingeweiht. 
Bei dem täglichen nahen Verkehr hatte 
Exzellenz von Erxleben mit dem ihm fo 
ſympathiſchen Wdjutanten aud) allerhand 
perjönliche, b. h. finanzielle Dinge bejpro: 
chen. Er hatte fich felbft niemals für ein 
Finanzgenie gehalten, nod) nicht einmal 
für einen letidlichen Wirt. 

„Kein Zweifel,” fagte der Adjutant, 
„Exzellenz hätte die Verbindlichkeiten im 
Laufe der Beit glatt gelóft. Bet feinem 


Niejengehalt. Denn wir hätten doch alle 


darauf gejchworen, daß er ein Korps be: 


fommt. Aber nun? Vielleicht laffen Sie 


mich mit dem Herrn Kalmin einmal fpre- 
den, gnädigite Gräfin? Wenn wir für 
Exzellenz nur ein paar Wochen Frift her: 
ausichlagen, fo ijt ſchon viel gewonnen.“ 

Der Verfud) wurde gemadt. Er mip- 
lang. Kalmin hatte Angft davor, daß er 
fih fpdterhin, wenn er mit Sr. Exzellenz 
perjönlich würde verhandeln müffen, wieder 
breitjchlagen ließe, wie ſchon in fo vielen 
allen vorher. Nadh der Unterredung mit 
der Gräfin Czernin hatte ernotariell fámt: 
lihe Forderungen an ein Eintreibungs: 
bureau zediert. Tante Eddy fette alfo einen 
Brief an Herrn Kalmin auf, der ihr fehr 
Ichwer fiel. Das Mädchen trug ihn abends 
hinüber, brachte ihn aber gleich wieder 
zurüd. Der Herr Töpfermeilter war nad) 
der Riviera abgereift; in Gejchäftsan: 
gelegenheiten vertrat ihn Rechtsanwalt 
Beitner, Spandauer Straße 13; Privat: 
briefe ließ er fih nicht nadjenden, er hatte 
feine Poftadrefje angegeben. 

„Bib acht, nun ziehn fie uns die Schlinge 
um den Hals,“ fagte Ingrid, der es jest 
dod) anfing bánglid) zu werden. Als fie 
Ihlafen gingen, fab fie lange mit ver: 
glajtem Blit auf dem Bettrand und preßte 
die Hände gegen den Magen. „Mir ift, 
als ob ich du wäre, Gwendoline. So — 
als ob ich 'ne weite Secreife antreten follte. 
So komiſch ift das im Gedärme.“ 

„Natürlich wirft du did) erfälten, In- 





grid, wenn du fo lange im Hemd figen 
bleibjt. “ 

Die Kleine atmete tief auf. „Sag’ mal, 
wie ift das: Pfändung? Dürfen fie einem 
da aud) die Geburtstagsgejchenfe weg: 
nehmen 9?“ 

„Ach — es wird ja nicht dazu fommen, 
Kind. Tante Eddy wird fchließlicd) dod 
ein Einjehn haben.” 

„Nee, Gwendoline, Wie fie heute abend 
herumging und alles abtaxiert bat... Ich 
laffe mich ſchlachten, wenn fie den retten: 
den Engel ſpielt. Es foll ja auh furdht: 
bar viel Geld fein. Neunzehnhundert 
Mart.” 

„Neunzigtauſend!“ warf Beate aus dem 
Nebenzimmer ein und feufzte. 

Als fie alle im Bett lagen, tam Tante 
Eddy, die fih in des Generalleutnants 
Zimmer einlogiert hatte, in ihrem Kimono 
zu den Töchtern des Haufes herüber. Es 
war bas erftemal, daß man fie fletn und 
verzagt fand. Gte gebrauchte fortgefebt 
das Tafdjentud). 

„Wir können es nicht ermadhen, Kinder. 
3d) hab’ mir den Kopf zerteilt und finde 
feinen Ausweg.” Sie ſetzte fih an Beates 
Friſiertiſch. ,Rigalsty ijt ja ein Pracht: 
ferl. Er hat von einem Legat her zwölf: 
taufendfiebenhundert Mart liegen. Nod) 
unangerührt. Die will er herpumpen. 
Und id) — na, ih Tönnte legten Endes 
zwölftaufenddreihundert zulegen. Sind 
zufammen aber erft fiinfundgwangtgtau: 
fend, und daraufhin wollen fie feine neuen 
Bedingungen aufftellen. Ste fordern gleich 
alles. Und das können wir niht ermachen. 
Rotholz ift bis an den Schornitein mit 
Sypothefen überlaftet, darauf frieg’ ich 
feinen Sechfer mehr. Mfo tft das Ende da.“ 

Das Ende!... Sie waren alle drei aus 
ihren Betten gefommen, mit blaffen Ge: 
fichtern. In den langen Hemden jahen fie 
fo dünn und fo groß aus, daß fie auf die 
Gräfin, deren Augen durd) einen Tränen: 
Ichleier blidten, wie eine gefpenjtijche Er: 
ſcheinung wirkten. Ste ſchluchzte nun plöß: 
lich laut auf. Natürlich ſchluchzten fie alle 
drei mit. 

„Ich will euh was fagen, Kinder,“ bes 
gann fie dann mit wunder Stimme, unter 
melandolijden Trauerfanfaren, „ihr 
fommt zunädjlt einmal gu mir. Die Mäd⸗ 
chen ziehen morgen früh; ich zahle ihnen 
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den Gehalt für den Vionatsreft und das 
Koftgeld aus. Was die Herren von dem 
gräßlichen Bureau befchließen, werden wir 
ja erfahren. Wahrſcheinlich [iden fie 
uns {don morgen mittag den Geridts: 
vollzieher auf den Hals, denn ausgeflagt 
ift ja die Sahe. Was follt ihr Mädels 
euh da nod) herumdrehen ? Rigalsty hat 
einen Better, der hier unten in Rixdorf 
Wmtsridter ift. Der wird alfo herfommen 
und die Übergabe beauflichtigen.” 

„Es ijt ſchauerlich,“ fagte Beate. Ver: 
zagt wandte fie fih ihrem Bierfchräntchen 
zu. „Aber den Schmud, den ich von 
Mama habe, braude id) ihnen dod nicht 
zu laffen 2“ 

„Wahrſcheinlich dod. Dieje Sachen 
wollen wir einmal alle extra legen. 3d) 
Ipreche Dann mit dem Amtsrichter Darüber, 
vor der Übergabe.” Sie holte tief Atem. 
„Und jest pact, Kinder.“ 

„Baden? Jetzt?“ Gie jahen fie ver: 
dust an. 

Tante Eddy fdneugte fih mehrmals 
laut und flagend. „Ich bab’ lange da: 
gelegen und mir alles überlegt. Wieder 
und wieder. An Nachtruhe ift heute nicht 
zu denten. Jedes padt für fih das Not: 
wendigite. Das heißt: genau überlegen. 
Und Beate hilft mir, Papas Sachen zu: 
jammenframen. Die bleiben dann freilich 
nod) hier. Aber man will dod) wenigitens 
jelbft auswählen.“ 

Die ganze Angelegenheit hatte einen ge- 
heimnisvollen Reiz. Die Mädchen Plei: 


deten fih notdürftig an und holten mehrere - 


Koffer und Körbe vom Hängeboden neben 
dem Gang und ftellten fie in den beiden 
Schlafzimmern auf. Cie taten es leife, 
um die Köchin und das Hausmädchen 
nidjt zu weden. 

„Wie vor einer Flucht!” meinte Ingrid, 
Die ihr Leibweh nicht losward und immer 
wieder verjchwinden mußte. 

Ihr Gepäck entlodte Tante Cody Der: 
nad) ein paar Ausrufe des Entjebens. 
Ingrid hatte an Wäſche und Kleidern zu: 
fammengepadt, was etwa für einen vier- 
wöchigen Aufenthalt an der Oſtſee aus: 
gereicht hätte. Winterfachen fehlten ganz: 
lich, und man fdrieb doh November. 

Gwendoline hatte [hon feit einiger Zeit 
eine Lifte von all den Gegenjtänden auf: 
geftellt, die fie nad) New York mitnehmen 
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wollte. Site hatte es alfo am leichteften, 
ihre Habjfeligfeiten zu ordnen, und fonnte 
Tante Eddy hernad) nod) bei der Durch: 
mufterung von Papas perjönlichem Belit 
zur Hand gehen. 

Hilflos lief Beate hin und her. Da fab 
jie etwas, dort, was fie nod) mitnehmen 


wollte, wertlofe Nippesſachen, foftbare 


Teppiche, in ihrer nervdjen Art ftieß fie 
mehrmals gegen Ingrid an, die [don ftart 
übernächtig war und ein unfagbar Dummes 
Belicht madte. 

„So geh dod) zu Bett, Mädel,” fagte 
Beate mitleidig. 

Ingrid gehorchte. “Drei Minuten jpäter 
Ichlief fie fhon ihren berühmten Kinder: 
Ihlaf. Man hätte jet eine Kanone im 
Hof abfeuern können, fie wäre nicht auf: 
gewadt. Aber Schlag halb fieben Uhr 
war fie munter und wedte die Schweitern. 
Mud) in der Küche war es gerade lebendig 
geworden. Die Gräfin Czernin verhandelte 
mit den beiden Mädchen. Die mußten 
ebenfalls fogletd) paden: es follte ihnen 
gar nicht erft Zeit bleiben, in der Nachbar: 
Ichaft herumzuflatichen. 

Das Frühſtück unter der Hängelampe 
am runden Eßtiſch ward ziemlid) ſchweig⸗ 
jam genommen. Kam ein Geſpräch zus 
jtande, fo ward es beim Eintritt des Haus: 
mädchens fofort abgebrochen. 

„Die Bäderrechnung — und der Milch: 
mann!” rief Ingrid plößlich in tragiſchem 
Ton. 

Allen blieb der Biffen im Munde jteden. 

„Die Zeitung ift noch nicht bezahlt,“ 
jagte Beate dann. „Der Spediteur hat 
geftern bie Rechnung gejchidt, aber ich 
hatte fein Kleingeld.“ 

„Großes hab’ id) auch. nie,” fagte Ingrid, 
[bon wieder etwas gefabter.. 

Tante Eddy legte unwillfiirlid) bie 
Rechte auf ihren Pompadour, in dem 
ihr Portemonnaie ftedte. Der Inhalt 
ſchrumpfte merklich gufammen. „Das wer: 
den wir natürlich alles nod) erledigen vor 
der Abfahrt. Sdlagt dod) nicht gleich 
folchen Lárm wegen jedem Wurjchtzippel.“ 

Um allem Auffehn vorzubeugen, |prang 
Gwendoline felbft zum Bäder hinüber 
und ins „Milch: und Sablnenbureau” und 
beglich dort bie Rechnungen mit Tantes 
Gelde. 

Richtig waren die beiden Dienftmaoden 





um elf Uhr „geitiefelt und gefpornt”, um 
ins Amalienheim abziehen zu können. Die 
Gräfin hatte ihnen vorzügliche Zeugniffe 


gegeben. Ingrid, die fowiejo zur Poft 
mußte, ließ eine Droſchke vorfahren. Mit 
ehrenvollem Abſchied, troß der auffallen: 
den Plötzlichkeit faft unbemerkt, verjchwan: 
den darauf die beiden Huldinnen aus dem 
GErxlebenjden Haushalt. „Es ift nod ein 
Gliid, daß feine zufällig mit Neumann 
verlobt ijt,” meinte Ingrid. 

Am Telephon hatte die Gräfin endlofe 
Geſpräche mit dem Rechtsanwalt Geitner, 
mit Rigalsfy und feinem Better, dem 
Rixdorfer Amtsrichter. Schacymatt tam 
lie um zwölf Uhr zu den Nichten. 

„Ihr fahrt um halb zwei, Kinder. Ich 
fann nod) nicht fort. Muß wahrfcheinlid) 
nod) bis zum Abend hierbleiben.“ 

„In der leeren Wohnung?” fragte In: 
grid, leicht ſich ſchüttelnd. 

„Sie wird ja nicht leer bleiben, leider,“ 
fagte Tante Eddy und feufzte. 

Mit den legten Reften der Speifefammer 
wurde ein fleines Babelfrühftüd improvi: 
fiert. Danah holte Ingrid die beiden 
Droſchken. Inzwifchen hatte fih der feines 
Poftens enthobene Burfche Neumann ein: 
‘geftellt, wie faft täglich einmal in einer 
dienjtfreien Stunde; er requirierte einen 
Kameraden, um das Bepäd hinunterzu- 
Ichleppen. 

Gwendoline Hatte ihren Koffer, ihren 
Reiſekorb, ihren Wäſcheſack, die Hut: 
Ihadhtel, das Futteral und die Handtajche 
auf einen Stapel gujammengeftellt. Gie 
ftedte in ihrem neuen Schneiderfleid. Al: 
zuviel blieb in ihrem Kleiderfchrant nicht 
zurüd. Was da nod) bing, hatte fie aus: 
gewadjen oder abgetragen. 

„Omnia mea mecum porto!“ zitierte 
fte, indem fie ihre Reifeausftattung über: 
jab. Sie hatte mit Börries und Hanns: 
heinz mehrmals die Ferienaufgaben ges 
macht und verjtand ein bißchen Latein. 

Beate ſaß melancholiſch vor ihrem Tri: 
. fiertifch, bejab fih im Spiegel und zuckte 
die Udjel. „Mein Latein ift zu Ende,” 
jagte fie traurig. Gie hatte fih zu guter 
Legt mit Tante Eddy, die aus ihrem Ge- 
pad noch allerlei nicht unbedingt notwen: 
dige Dinge herausholte, verzantt. 

Dak fie ihr Stübchen nie wiederfeben 
folte! Gwendoline trat ans Fenfter und 


vertraut gewordenen Ausſicht. Dann 
Ichlich fie von Zimmer zu Bimmer. 

Tante Eddy hatte gejagt, die Einrich: 
tung fet altmodijch und werde bei der Ver: 
ftetgerung nicht viel bringen. Gwendoline 
erichienen die einzelnen Möbeljtücde jest, 
im nüchternen Morgenlicht betrachtet, auch 
wenig impojant. Das große Büfett hatte 
noch einen Diufchelauffaß, die Einrichtung 
in Papas Bimmer ftammte aus feiner 
Junggejellenzeit. Wirklich toftbar war nur 
der Louis XV1-Salon von Mama. 

Hier, auf dem Demifauteuil hinterm 
Schreibtiſch fant Gwendoline ganz tn fih 
zulammen. Herzbrechend mußte fie weinen. 
Im Gedanfen an ihre Mutter. Sie ftellte 
fich bie ftrablende, feine, |chöne, verwöhnte 
grau vor, wie fie ihr trauliches fletnes 
Reid) verließ. Jeder einzelne Begenftand 
hatte bier feine Geſchichte, feine Bezie: 
hungen ... Da war der fleine Stußflügel, 
freilich Damals ſchon alt gefauft, er follte 
immer durd) ein gutes neues Inftrument 
erfegt werden, aber es hatte nie Dazu ge: 
reicht. Da war das hübjche Aquarell, das 
Mama in der Tombola des Oftmarten: 
balles gewonnen hatte, es bildete einen 
der Haupttreffer, war das einzige Original 
im ganzen Haufe und ftellte ein Heines 
Mädchen mit einem Schutenhute vor, das 
in einer unabfehbar weiten Blumenwiefe 
Narzilfen pflüdt. Da war die Servante 
mit all den Roftbarteiten. Da war Papas 
Stolz, die Mtarmorfigur von Bomansty, 
» Andante“, das legte leichtfinnige Befchent, 
das er Mama gemadt hatte, an dem Tage, 
an dem er die roten Biejen befam... 
Gwendoline ftand vor dem ergreifend 
Ichönen Runftwert und jah es durch einen 
Tränenfchleier an. Es lebte. Die ftolze, 
ernjte Frau fchritt in Sinnen verloren ein: 
ber, das edle Haupt erhoben, und es war, 
als ob die feierlichen Klänge einer Beet: 
hovenfchen Sinfonie fie begleiteten. Wie 
hatten fie den fdjdnen Körper immer be: 
wundert! Wohin wanderte nun all die 
reine Schönheit? O, fie durfte es gar 
nicht ausdenten! 

Gs flingelte. Die Burfchen tamen. 
Schwere Männertritte hallten dann durd) 
den Gang. Langſam ging's. Es war, als 
ob die Leute Sárge hinabtrügen. 

Gwendoline umfaßte die Figur, lehnte 
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ihr heißes Gelidt, ihre heißen Augen gegen 
den falten Mtarmornaden und [chluchzte 
laut auf. 

„Laß das jest, Gwendoline,” ließ fih 
da Tante Eddys gejchäftige Stimme von 
der Tür her vernehmen, „du wirfjt nod 
mit dem Hut die Figur herunter, und dann 
heißt’s am Ende, es wäre mit Abſicht ge- 
ſchehen.“ 

Beſchämt huſchte Gwendoline durch den 
zweiten Ausgang aus Mutters Zimmer. 

Unten im Flur wartete Neumann. Alles 
Gepäck war verſtaut. Sie gab dem hüb— 
ſchen Kavalleriſten die Hand. Die Tränen 
ſtanden ihm in den Augen. 

„Schreiben Sie einmal an Papa, Neu⸗ 
mann,“ ſagte ſie ſo forſch als möglich, 
„wenn Sie entlaſſen ſind und eine Stelle 
haben. Es wird ihn ſehr freuen.“ 

„Ik wünſche Exzellenz gute Beſſerung. 
Und bie gnädigen Fräulein wünſch' it...” 
Nun ſtieß ihn der Bock, er genierte ſich 
auch und fuhr ſich entgegen jeder Dienft: 
vorjchrift mit dem brandenburgijchen Ar: 
melaufjchlag über die feuchte Nafe. 

Vierzig Minuten fpáter trug der Per: 
fonenzug die drei jungen Damen vom 
Börliter Bahnhof oftwärts, einer unbe- 
lannten Zukunft entgegen. 

Gte batten mit der Bahn anderthalb 
Stunden zu fahren. Von der Station 
holte fie nicht wie fonft der Landauer, 
fondern des reichlichen Handgepäds mes 
gen der Mtarftwagen ab. Die Gräfin 
Czernin hatte fich telephonijch mit Rotholz 
verbinden laffen und [hon eine Unmenge 
Anordnungen getroffen. Das große Ge- 
pád nahm der Marktwagen abends mit, 
wenn fie felbft auf der Station eintraf. 

Beate, ihr Liebling, follte bet thr fla: 
fen. Für Gwendoline und Ingrid war 
das Fremdenzimmer im Südflügel herge: 
richtet. Es war fehr Klein, nicht einmal 
alles Handgepäd ließ fid) darin unterbrin: 
gen, aber es war das einzige heizbare 
Jremdenzimmer. 

Trogdem mádtig eingelachelt war, 
fühlten fich die Betten recht feucht an. 

"Es ift eine jammervolle Klitide,” 
meinte Ingrid. „Die Schweineftälle — 
und die Livree von Karl dem Diden! Haft 
du gefehen? Und das ift fein Bett, fon: 
dern ein Ratafalf.” Sie turnte hinauf und 
ließ die dünnen Beine baumeln. „Wenn 
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id) an meine hufchlige Dodo dente, muß 
ich heulen.“ 

„Den? nicht dran, Kleinchen,” fagte 
Gwendoline und trat an ihr Bett. Sie 
prefte Ingrids Kopf zwifchen ihre Hände. 
Es war ihr, als müffe fie der Kleinen 
jest etwas Liebes antun. „Papa hat's 
viel, viel jchlimmer getroffen als uns! 
Meinft du nicht auch?“ 

Ingrid nidte. Eine Weile ſchwiegen fie 
beide und faben fih an. 

„Du, Gwendoline.” 

nasa 9“ 

„Aber nicht weiterjagen.“ 

„Nein.“ 

„Weißt du, ich hab’ ja gar nicht mehr 
mit Puppen gejpielt. Schon feit — ad), 
jeit fünf Jahren nicht mehr. Aber die 
Hanuſchka — weißt du nod)? — bie mit 
dem drolligen Apfelgefiht — ach Gott, _ 
das eine Auge fiel [hon manchmal in den 
Kopf, Hannsheing hat’s nod feitgeleimt ...” 

„Ja, Ingridchen, id) fenne fie nod) ganz 
gut. Mama hatte ihr felbft zwei Kleidchen 
gemadt ...” | 

Immer heftiger nidte Ingrid. „Die 
liegt noch in der Kommode — und id) 
hätt’ fie doch — hätt’ fie Doch fo gern — 
mitgenommen!” 

Nun fant Gwendolines blonder Kopf 

aufs Kiffen neben das Pagenfdpfden der 
Kleinen, und die Schweitern weinten lange 
miteinander, lange. Hier im Fremden: 
zimmer hörte fie niemand. 
8 8 8 
Das Weihnachtsfeſt verlebten die Be: 
ſchwiſter getrennt. Gwendoline war An— 
fang Dezember von Hamburg abgereiſt, 
nachdem ſie in Berlin ein erſchütterndes 
Wiederſehen mit ihrem Vater im Lazarett 
gefeiert hatte: er war ein gebrochener 
Mann. Mitte des Monats erlaubten ihm 
die Ärzte bie Überjiedelung nah Mies: 
baden. Im Offiziersheim ſollte er noch 
eine längere Liegekur durchführen. Er 
hatte die Gräfin Czernin gebeten, ihm In: 
grid zur Gejelljchaft zu ſchicken. Die beiden 
Kadetten erhielten zum Felt eine Einladung 
nad) Rothol3. 

Un ein paar feftlidjen Überrajchungen 
fehlte es auf feinem der Weihnadhtstijche. 
Des Beneralleutnants Name war nidjt 
vergejjen, trogdem feine Vifitentarte nun 
die beiden ſchmerzlichen Budjjtaben „z. D.“ 
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aufwies. Übrigens hatte Rigalsfy nod 
extra dem und jenem Belannten einen 
Wint gegeben: ein freundliches Gedenken 
werde Seine Exzellenz unter den jeßigen 
Umftänden ganz bejonders erfreuen. So 
famen denn herzliche Briefe, Anjichtstarten- 
grüße, Bücher und Bilder mit Widmungen 
aus vielen Kavalleriegarnijonen, in denen 
alte Kameraden des Freiherrn ftanden, 
Mearzipangrüße für die jungen Damen 
trafen aus Königsberg ein und Blumen 
von der Riviera. Die Aufmerfjamteiten 
taten ihm ſehr wohl. Am Wethnadts- 
‚abend erlaubte thm der Arzt die erjte Bi- 
garre. Er fap nad) der ftimmungsvollen 
yeter in einem der Klubjeffel am Kamin, 
umgeben von liebenswürdig um ihn be: 
miihten Herren, die den größeren Teil ihrer 
militäriſchen Laufbahn nod) vor fih hatten, 
blidte in den ftrahlenden Chrijthaum, der 
bis zur Kuppel der fchönen Halle reichte, 
und erzählte. Erzählte natürlich aus dem 
_ lieben Königlichen Dienft. Irgendeine Er: 
bitterung , wie fie in Penfionopolis fo oft 
den Edilderungen vergangener Manöver: 
lorbeeren beigemifcht ift, war nicht wahr: 
zunehmen. Die Briefe, die Grüße, nicht 
zulegt die Bigarre hatten ihn nad) der 
langen Liegezeit raſch in Feftítimmung 
verjegt. Auf Ingrid wirkte die gute Laune 
anjteciend. Sie wurde viel genedt — das 
Badfiichalter fordert nun einmal dazu her: 
aus — und fie gab fo fchlagfertige, oft 
humorvolle Antworten , daß fie mehrmals 
der Mittelpunkt des ganzen großen Rreifes 
ward. 

Trog aller Diskretion, trog aller Bor: 
licht war die finanzielle Kriſe des Gene: 
ralleutnants natürlich doch befannt gewor: 
den, und ein Berliner Montagsblättchen 
hatte den „Zuſammenbruch eines Exzel: 
lengen: Haushalts” feuilletoniftijd) ausge: 
Ichlachtet. Der Name war zwar nur durd 
den UAnfangsbudjtaben bezeichnet, aber 
wer nicht gerade mit Blindheit gefchlagen 
war, mußte jofort herausmerfen, auf wen 
der Artikel zielte. Der und jener im Offi- 
ziersheim hatte den Artikel gelejen. In 
ftillem Übereinlommen wurde vermieden, 
aud) nur mit einer Silbe fid) darüber zu 
entriiften. Daß der Freiherr von Erxleben 
hier auch einmal in feinen Beldgefchäften 
feiner alten Hufarennatur gefolgt war, die 
thm in feiner militdrijden Laufbabn im: 
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mer im Gturmfdritt zum Sieg verholfen 
hatte, das ließ fich nicht leugnen. Aber 
ein Vorbild in allen militdrijden Tugen: 
den blieb er ihnen allen nod) immer. 

Der Artikel war nun leider auch in der 
SHauptladettenanjtalt in Grop-Lidhterfelde 
befannt geworden. Bórries und Hanns: 
being brachten das arg zerfnitterte, Durch 
viele Hände gegangene Blatt nad) Rot: 
bola mit. Go lernte es Beate fennen. 

Es gab einen Ausbruch leidenjchaft: 
licher Verzweiflung. Beate wußte: ihre 
Schönheit und ihr Name bildeten ihr eins 
giges Lebenstapital, und nun drohte dem 
einen dieſer Machtmittel eine ſolche Ge: 
fahr. ` 

„Da — da — da ſchreien es ſchon bie 
Zeitungen aus — unſer Unglück — unſere 
Schande!“ 

Sie war mit fliegenden Haaren zu Tante 
Eddy hereingeſtürmt. Man ſtand kurz 
vor ber Einbeſcherung. Die „Jungens“ 
waren mit dem Vieruhrzug angekommen 
und hatten die Schweſter beim Friſieren 
überraſcht. 

„Zuerſt mal Ruhe, mein Kind, Brauſe⸗ 
pulver. Du weißt, ich kann keine Aufregun⸗ 
gen vertragen. Und was bu mir ba an: 
bringſt, tenn’ ich fhon lange. Mfo mena: 
giere dich, Ati.” 

„Du fennft es? Tante, du fennft es? 
Diejes — diefes Pamphlet? Und haft 
darüber gejchwiegen 2?“ 

„Natürlich. In den Papierforb hab’ td) 
das Blättchen geworfen.” 

„Aber der Skandal —! Darüber wer: 
den fie doch überall Jpredjen, in Berlin 
und in Potsdam! Und ich bitte dich, Tante 
Eddy, wenn ich nun wirklich) nod) die Hof: 
fefte mitmachen follte ...“ Ste unterbrad) 
iih, da fie merkte, daß Tante Eddy leicht 
ablehnend den Kopf hin und her wiegte. 
„der meinst du, daß es ausgefchloffen ift? 
Deswegen?!“ Gie rig groß die blauen 
Augen auf, ftarrte bie Tante wie irre an, 
dann warf fie fih plößlich mit einem Aut: 
ſchrei auf die Chaifelongue. 

Die Gräfin Czernin hakte nichts ärger 
als „Szenen“. Sie wandte eine energijche 
Sprache gegen ihre Nichte an. Beate fam 
dann zu fih und bat erfchöpft um Berzei- 
bung. Aber ihre ganze Zufunft fah fie 
nun grau in grau. Die Hoffelte niht mit: 
machen dürfen, überhaupt feine Bälle, 
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feine Gefellihaften mehr befuchen! Ihre 
beiden Staatstoiletten hatte fie zu guter 
Letzt nod) gerettet — fie würde fie alfo 
nicht tragen. Wie follte fih überhaupt 
ihr Leben geftalten? Sollte fie nun für 
immer und ewig auf jedes bißchen Lebens: 
freude verzichten ? 

„Für immer und ewig? Nein, Ati. 
Nur eine gewilfe Rejpettsfrift bleibt abzu: 
warten. Und die Einigung mit den Glau: 
bigern muß doch erft zuftande gefommen 
fein.“ 

„Ste haben alles verfteigert, den?’ ich ? 
Was können fie uns nod) mehr nehmen 2?“ 

„Mit Bejchlag belegen könnten fie einen 
Teil von Papas Penjion. Aber dahin 
will er’s nicht tommen laffen. Er hat ihnen 
freiwillig höhere Abzahlungen geboten, 
als fie auf gerichtlidem Weg erlangen 
Tönnten. — Dach’ did) nun fertig, Ati, es ift 
gleich fechs, da fommt der Pfarrer zur 
Anſprache. Wir mülfen ihn alle empfans 
gen. Dann follft du mir helfen, die Plage 
anweijen. — Mädel, nun haft du dich fo 
verheult. Ich fage dir: hüte Dich vor dem 
Heulen. Wer fo ein Staatsgejchent vom 
Himmel gefriegt hat wie du, der Hat alle 
Urjade, fröhlich in die Welt zu guden. 
Morgens miillerjt du, um dir deine hübfche 
Figur zu erhalten, mittags ipt bu nichts, 
damit das Kinn nicht zu voll wird, du ge: 
mäjtetes Blaferohr, und abends verheulft 
du Dich |o, daß bu Ränder unter den Augen 
friegft wie "ne abgehärmte Witwe mit fünf 
Kindern.“ 

,» tante!” Erjchroden eilte fie zum 
Spiegel. „Wirklich ?“ 

„Richtiges Schafstöppchen bift bu.“ 
Die Gräfin lachte und faßte fie in das 
wundervolle, fetdenweide Haar. „Na, 
tomm ſchon ber, ich helfe, damit's [chneller 
geht.” Gte half ihr öfters, neue Frifuren 
auszuprobieren, weil es ihr ein äfthetifcher 
Genuß war, mit dem jchön gepflegten 
Haar zu tun zu haben, überhaupt mit dem 
ganzen [din gepflegten, prächtigen, jungen 
Menfchen. 

Börries und Hannsheinz waren recht 


til während der Ginbejcherung... Noch. 


vor wenigen Wochen hatte Börries 
fih fagen können: Weihnachten übers 
Jahr ftehjt bu bei den Gardedragonern. 
Nun [ab er irgendeine entjeßliche Sand: 
latjcher-Garnijon im äußerjten Often oder 


Weſten auftauchen, wo er mit zehn Talern 
Zufhuß ausfommen mußte. Der Pfarrer 
fprad) febr herzlich gu den drei Kindern, 
die heute nicht mit dem Vater und den 
beiden Schweitern vereint fein konnten. 
Börries hörte aber ebenjowenig zu wie 
Beate. Er war im Befichtsichnitt und aud 
im Ausdrud ganz das Ebenbild feines 
Baters. Frappant war der Farbengegens 
jas feiner Haare, feiner Mugen und feines 
Teints zu dem Blond, Blau und Weiß 
von Beate und Hannsheinz. Die dunfeln 
Farben ließen feine Mtiene noch finjterer, 
troßiger oder Dod) abweijender erjcheinen. 
Aud) nicht eine Silbe erwiderte er dem 
GBeiftlichen aus freien Stüden; nur auf 
feine direkten Fragen hatte er ein milis 
tärifch:gehorfames: „Jawohl, Herr Pfars 
rer! — Nein, Herr Pfarrer!” (Er war der 
richtige Kadett: einfeitig, ehrgeizig und 
hochmütig, aber in den äußeren Formen 
peinlich forreft. Biel weicher und nad): 
giebiger zeigte ih Hannsheing. Mehr als 
das ganze Soldatenfpielen lag ihm feine 
Baftelei am Herzen. Cr hatte unfagbar 
múbevolle Laubjdgearbeiten angefertigt. 
Schon in den großen Ferien hatte er Damit 
begonnen, denn feines der Geſchwiſter 
folte leer ausgehen. Wud) Gwendoline 
befam heute abend in New York ihr Ge: 
ſchenk. Cs war ein Markenkäſtchen, das 
er ihr als Mufter ohne Wert gefchickt hatte. 
Der Briefitänder, den in dieſer Stunde 
wohl Ingrid für den Papa auspadte, war 
ein Heines Kunſtwerk. Das hatte wenig: 
ftens der Zivilerzieher behauptet. Tante 
Eddy meinte, in dem Jungen ftede das 
Beug zu einem Künſtler; ein fleines Genie 
jet er. Bórries hatte für diefe Talente nur 
ein verächtliches Lddeln. Sie erfchienen 
ihm unmdnnlid. Daß fein Bruder im 
Turnen, Schwimmen und Reiten einer der 
ſchwächſten feines Zötus war, hing gewiß 
damit zufammen. Am liebiten wäre Hanns: 
being Maler geworden. Das wagte er in: 
des nicht zu Jagen, Börries hätte thn fonft 
damit aufgezogen — aud) vor den Kame: 
raden —, und er wäre dann den Spip: 
namen. Genie überhaupt nicht mehr loss 
geworden. 

Das Gefinde räumte feine Bejchenfe ab 
und verließ die Diele gleich hinter dem 
Pfarrer, der noch mehreren Bejcherungen 
in der Rreisftadt betwohnen mußte. Der 
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Infpeftor und feine Frau fpeiften zu Weih: 
nadten und am Geburtstag der Gräfin 
mit im Herrjdaftshauje. Es war der legte, 
fiimmerliche Reit patriarchalifcher Gewohn⸗ 
beiten. Die Nähe von Berlin machte einen 
innigeren Zuſammenhang zwijchen Herr: 
Ihaft und Angeftelten unmóglid. Ein 
feines Rittergut wie Rotholz, das im 
Laufe der flotten, allguflotten Jahre erft 
den Wald, dann die Ziegelei hatte her: 
geben müſſen, wirtjchaftete noch nicht zwei 
Prozent heraus und fonnte teine guten 
Löhne zahlen. So war die Leutenot oft 
groß, der Wechjel bejtändig und aud auf 
den Infpeltor und die Vógte nur bedingter 
Verlag. 

Gerade follte es zum Abendejfen gehen 
— zu dem üblichen Bierfarpfen und den 
Mohnpielen —, als der Briefträger die 
legte Poft brachte. Es war darunter ein 
eingejchriebener Brief aus New York an 
Beate. 

„Bon Gwendoline!“ 

Mud die Brüder famen interejfiert her: 
zu. „Du — die Menge Marken! Gud’ 
mal!” rief Börries, während Beate die 
Poftquittung unterjchrieb. 

„Es ift ein doppelter Brief,” fagte 
Beate. 

„Doppelt? Nee. Finffad, fechsfach. 
Gud’ mal, für je zwanzig Gramm Aus: 
landsporto.” 

„Mit der deutfchen Poft wär’s billiger 
gewejen,” meinte Tante Eddy. 

Beate lahte. „Was find für Gwendo⸗ 
line die paar Mart Porto. Mr. Walter 
bat ihr Dod) vor der Abfahrt einen Tau: 
ſendmarkſchein gejchidt.“ 

„Davon bat fie aber die Überfahrt be: 
zahlen müjlen 2“ warf Hannsheing ein. 

„Rein, eben nicht. Auf der Hamburg: 
Umerifa-Linie lag [hon alles für fie bereit. 
Dent nur.” 

„Großartig!“ 
auf. 
Der verſiegelte Umſchlag enthielt ein 
ſechzehn Seiten langes Schreiben für 
Beate und noch fünf kleinere Briefchen: 
für Papa, für Tante Eddy, für Ingrid, 
für Börries und Hannsheinz. 

„Sie ſchreibt, ſie wiſſe nicht, wo wir das 
Feſt verleben,“ las Beate, „ich ſoll alles 
verteilen... Na, das geht ja ganz leicht... 
Wir haben ihr aber dodh gejchrieben, Tante 


Börries feufgte leicht 


Eddy, dak Ingrid mit Papa nah Mies: 
baden gefahren ijt, niht?” 

„Bewiß mit der deutichen Poft,” meinte 
Börries, „dann hat fie den Brief erft 
heute.“ 

Hannsheinz hatte fein Briefchen geöffnet 
und brad in einen Aufjchrei aus. Cin 
funfelnagelneuer Hundertmarkſchein lag 
darin. 

Im Nu Hatte Börries feinen Spezial: 
brief aufgeriſſen. Hier diefelbe ñberra[|dy: 
ung. 

Nun framte Beate, durdblátterte ihre 
vier Bogen. Richtig — im dritten Bogen 
der gleiche blaue Schein. 

„Gottes Segen bei Cohn!” fagte die 
Gräfin. Ihr Briefchen enthielt natürlich 
feine foldje Spende. Sie las die paar 
herzlichen Beilen von Gwendoline im 
Stehen und drängte dann, zu Tijd zu 
fommen. Der Gong hatte [don zweimal 
bas Zeichen gegeben. 

Im Zuge nad) dem GSpeijejaal fuchte 
nod) jedes ein paar Worte aus @menboz 
lines Briefchen zu erhajchen. Mie fam 
das Mädel auf fo etwas? Hatte fie Mr. 
Walfer das nicht gebrauchte Geld denn 
nicht abliefern müſſen? Mit erhigten Ges 
fichtern famen fie zu Tijd. Hundert Mart 
— hundert Mart! Was fonnte man alles 
dafür haben! Beate hatte den Brief für 
Ingrid zwilchen den Fingern geprüft. Er 
fühlte fih wahrhaftig aud) fo an, als ob 
der dünne Briefbogen eine Einlage ent: 
bielte. Was Ingrid wohl erft für Dumm: 
heiten angeben würde! Die faufte wo: 
möglich für zwanzig Mark Pralinees. 
Das heißt: zwei Pfund ließ fie fih felber 
gleich morgen von Sarotti fommen. Hanns: 
being tráumte von einem tüchtigen Klum: 
pen Plaſtolin und richtigen Boflierhölgzern, 
um einmal eine plajtifche Arbeit zu ver: 
fudjen. Mit Gwendoline hatte er öfters 
mal vor dem , Andante” geftanden und 
die Schönheit der ernften Gejtalt bewun: 
dert. Wenn ihm je im Leben fo etwas ges 
länge! Börries zupfte an dem winzigen 
Schnurrbärtchen herum. Ihm fchwante 
etwas von einem heimlichen Bejuch des 
Metropoltheaters in Zivil. 

Bei Tijd) gab es natiirlich fein anderes 
Thema als das von dem márdenbaften 
Gliid, bas Gwendoline da gemadt hatte. 
Gte günnten es thr alle, gewiß. Aber das 
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eine fonnte fih Tante Eddy denn dod) nicht 
verhehlen: wenn der Ruf Beate getroffen 
hätte — Die wäre dort drüben dod) ganz 
anders zur Geltung gefommen, als es 
Gwendoline je gelingen fonnte. Gwendo: 
[ime war ein guter Kerl — aber viel zu 
— ‚zu rückſichtsvoll, zu ſentimen⸗ 
tal. 


Abrigens zeigten das hernach auch ihre 
Briefe. 

Als ſie endlich ganz allein waren und 
in der Diele auf dem ledergepolſterten 
Rundſofa Platz nahmen, das zwiſchen 
dem Harmonium und der Treppe ſtand 
und zu Lebzeiten des Grafen ſtiller Zeuge 
mancher Rieſenbowle geweſen war, begann 
die eingehendere Lektüre. Beate las hier 
und da eine Stelle vor. Die Schweſter 
hatte den Brief in mehreren großen Ab⸗ 
fágen gefchrieben. Den Teil, der von der 
Fahrt bis Cherbourg handelte, überjchlug 
Beate zunächſt. Mehr interejjierte fie die 
Gade von der Belanntichaft mit Vir. Mal: 
fer an. Tante Eddy hätte gerne das ganze 
Schreiben im Zufammenhang tennen ge: 
lernt. Gwendolines Handjchrift war ihr 
ein Grenel, deshalb folte Hannsheinz vor: 
lejen. 

Hannsheinz las ftodend. An ein paar 
Stellen mußte er feinen ganzen Kadetten: 
ftolz zufammenraffen, um Herr über fich 
jelbft zu bleiben, denn die Tränen dräng: 
ten nad) feinen Augenwinteln, fo rührten 
ihn die Aufzeichnungen der Schweiter. 

„... Als id) das Barnijonlazarett ver: 
ließ, hatte id) nod) zwei freie Stunden vor 
mir. Frau von Rigalsfy erwartete mid) 
um fünf Uhr in Rixdorf. Ich follte dort 
übernadhten. Am andern Morgen wollte 
fie mid) Dann zum Lehrter Bahnhof brin: 
gen. Bor dem lebten Berliner Abend 
graute mir’s. Jebt, wo ich in dem behag: 
lichen Schiffsſalon am Schreibtiſch fige, 
überall Blumen, Laden, Flirten, fröhliche 
Leute — denn es ift ein himmlifcher Tag, 
das Schiff fährt ganz ruhig, Waller und 
Himmel find ftablblau, und die Kapelle 
fongertiert auf dem Promenadended — 
jegt will mir mein ganzes Unternehmen 
an jenem Abjchiedstag wie der belle 
Mabnfinn vorfommen. Aber damals —! 
Es war dod) der Termin der Berjteigerung 
von unferen Gadjen. Gerichtspollzicher 
Lehmann III hielt fie um vier Uhr in der 


Schönhaufer Straße ab. Ich konnte nicht 
dagegen an: id) mußte hin. Indem Bruft: 
beutelchen, das Hannsheing mir gejchentt 
bat, verwahrte id) neun Hundertmart: 
fheine, im Portemonnaie vier Goldfüchje 
und nod) ein ganzes Häuflein Silber. So 
reich fam ich mir vor — und fo barpagon: 
mäßig indem Bewußtjein: Du hátteft nun 
die Mittel, Dies und das zu retten, und 
willft all die taufend Erinnerungen an der 
Eltern Hausitand, an unfere Kindheit, 
unfere Jugend den fremden Händlern 
preisgeben, nicht eine einzige retten ? Und 
da fprang ich auch ſchon von der nddjten 
SHalteftelle auf eine Straßenbahn, die nad) 
N. O. fuhr. Wie Häufer, Bejchäfte, Paf- 
fanten und Straßenbahngälte jo allgemad) 
die Phyfiognomie änderten, wurde mir 
ein bißchen fchwül zumute. Wher umfehren 
mochte ich nicht mehr. Go fam ich denn 
endlich zu der Auttionshalle. Ich Hatte 
mir darunter einen großen Bau vorgeftellt, 
aber es war nur eine leerjtehende Werts 
ftatt in einem SHinterhaus; man mußte 
über zwei Höfe. Und in der Mertitatt 
und den angrenzenden Räumen war alles 
aufgeftapelt wie bei einem Umzug. So 
zwanzig, dreißig Menſchen ftanden bas 
zwifchen herum, ein paar widerliche Alt: 
händler, ein paar Handwerfer, ein paar 
Bürgersfrauen, ein paar Bummler, ein 
Dmnibustutjfcher mit feinem Schaf. Ich 
ſchämte mich entjeglich. In dem dunteln 
Mintel hinter dem Klavier, das aufge: 
ſchlagen dajtand, als jollte gefpielt werden, 
verhielt ich mid) mudsmäuschenftill. Zu: 
erft hatten ein paar Leute da vorn am 
Tilh (Papas Schreibtifch) nach mir hin: 
gefehen und getujchelt. Nun aber begann 
die Auktion, und es kümmerte fih fein 
Menſch mehr um mid. Die erften Bu: 
Ichläge erfolgten. Es war teine Senjation 
dabei. Gang wie Tante Eddy gejagt hat: 
die Händler bildeten einen Ring und 
machten fih gegenfeitig teine Konkurrenz. 
Ic dachte je5t nur noch an das eine: wie 
fommit du ungefehen wieder hinaus? Die 
fieben Schritte bis zur Türe erjchienen 
mir graujamer als ein Spießrutenlaufen. 
Denn natürlich hatten fie alle heraus, wer 
ich war. Plötzlich naht fih ein ſchwarzer, 
Heiner Kerl in [pedigem Behrod. ‚Wenn 
Sie etwas von den Sachen haben wollen, 
ein Andenken oder fo, meine Dame, dann 
7* 
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fagen Sie mir’s, ich Taufe für Ste. Gie 
brauchen nur zu jagen: ſo und ſo hod will 
ich gehn. Keine Sorge, ich bin in meiner 
Brande gut befannt. Sie zahlen mir 
einen Kleinen Aufichlag für die Vermitt: 
lung, das ift alles. Sagen wir zehn Pro: 
zent, meine Dame. Nu, warum wenden 
Gie fih ab? Da ift doch nichts dabei?‘ 
Sd) mußte immer Gomanstys ‚Andante‘ 
anftarren, das neben dem Piano auf der 
Säule ftand. Wenn ich den Mut gehabt 
hätte, dem Händler zu fagen: erfteigern 
Gte das für mid)! Wberich brachte ja die 
Zähne nicht auseinander. Der Mann 
Drang weiter in mich. Ichglaube, erging 
ſchließlich auf fünf Prozent herunter. 
War es Zufall oder fonnte er die Rich: 
tung meines Blids fejtftellen: mit einmal 
fragt er mid, ob id) das ,Denfmal‘ haben 
wollte. Das ,Denfmal’ fagte er. Gr 
meinte die Mtarmorfigur. Drethundert 
Mart müſſe das Ding nach dem Voran: 
Ichlag bringen. Wher darauf würden aud) 
nod) andere mitbieten. Ob er bis zu vier: 
hundert gehn dürfe? Ich hatte die Hände 
gegen die Bruft gepreßt. Am Rorfettrand 
tnifterte das Papier in dem Ledertäfchchen 
von Hannsheinz. Vier Scheine. Nein, 


auf foviel hatte ich nicht gerechnet. Ich. 


wußte ja nicht, wieviel Geld ich in Ham: 
burg brauchen würde. Und nun famen 
zwei Männer vom Aultionstifch herüber 
und |prachen über die Figur. Die fet im 
Großhandel nicht zu haben. ‚Das Bejte 
von dem ganzen Plunder!‘ Ich hätte auf: 
[reten mögen — es war mir, als fühlte 
ich einen Peitſchenſchlag — und da befam 
ich plóglid den Mut zu entfliehen. An 
dem Mann vorbei, wie eine Diebin, bin: 
aus — und nahm mir nicht die Zeit, die 
Tür forgfältig zu fliegen — fie fiel 
Mirrend ins Schloß — und irgendeine 
Männerjtimme rief im Wachtmeijterton et: 
was hinter mir drein... Ich lief die Schön: 
baufer Straße entlang, und am Schön» 


haufer Tor erwifdte ich die Ringbabr... - 


Damit fuhr id) um die halbe Stadt herum 
bis zum Hallefchen Tor, weil ich feine 
andere Verbindung fannte. Ich hatte ja 
die Selbftbeherrfchung nicht, auch nur eine 


einzige Frage zutun, ohne zu weinen. Grit 
um halb fieben Uhr traf ich bei Amtsrich» 
ters ein. Ste waren beide erjchroden über 
die nublofe Expedition, ftellten mir vor, 
an was für [cheußlichen Gefahren ich eben 
nod) vorbeigewilcht wäre, aber ich hörte 
fie nicht, id) hörte nur das monotone Auss 
rufen des Auttionators, die matten, heifes 
ren Stimmen der intereffelos Bietenden 
— und dazwiſchen das eindringliche Flüs 
[tern des frummen, ſchwarzen, |chmierigen 
feinen Althändlers ... Tiefer ijt wohl 
nod) feines von uns gedemütigt worden, 
liebe Ati. Ich werde das nie, nie, nie 
überwinden, jagt’ ich mir an jenem Abend. 
Andern Tags, in Hamburg, als td) die 
Fahrkarte befam, ohne von meinem %etje= 
geld auch nur einen Pfennig abgeben zu 
miiffen, bab’ id) mid) dann fo gegrámt. 
Hätt’ ich die armjeligen vier Scheine doh 
geopfert! Nun, ich verteile fie jet unter 
Euch, damit jedes einen Lieblingswunjd) 
befriedigen fann. Go erfüllt das Geld 
doch noch einen guten Zwed. ber bop 
wir die wundervolle Figur nie, nie, nie 
mehr jehen werden — auh Muttchens 
Salon nit — und den fchönen Teppich 
zwilchen dem Piano und dem Louis XVI.: 
Schränfchen — und all das andere, das 
man fo liebgewonnen hatte, — ad), das 
tut mir doch fo brennend weh!“ 

An diefer Stelle mußte Hannsheing fo 
ftarf fchluden, daß Börriesihm unter dem 
Tiſch mit der Gtiefelfpite einen eners 
giſchen Stoß gegen das Schienbein verjeßte. 

„Furchtbar fentimental ift fte Dod), die 
gute Gwendoline,” fagte Tante Eddy ver: 
ftimmt. Gie hörte öfters eine Tür gehen 
und argwöhnte, ihr Hausmädchen könnte 
irgendwo laujchen. Wenn noch mehr Ent: 
büllungen diefer Art zu erwarten ftanden, 
jo war es beffer, die Lektüre abgubredjen. 

Dem Jüngſten war das auch lieber. Die 
Pfefferfuchen, die hernad gum unfchuldigen 
Rotweinpunfch gereicht wurden und von 
denen er eine Unmenge vertilgen fonnte, 
wiirgte er mit heimlichen Tränen: fein 
Schienbein brannte ihn fcheußlich, und in 
der Kehle würgte ihn ein Schmerz wie 
Heimweh. (Fortfegung folgt.) 
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> viele 
NY unjerer Diplomaten fih nah Paris 
Z wiünjchten, in das Haus, das an 
AZ ber Rúdwand die Nummer 78 der 
Se) Rue de Lille trägt und aus den 
Borderfenftern über einen bunten Garten 
und den Quai d’Orsay auf die Seine blidt. 
Junge —— ſehnen ſich nach der Stadt, 
bie zu Unrecht noch immer als Hochſitz an: 
regender Lebensfreuden gilt, und der in 
langen Dienſtjahren Gealterte hat den Ehr— 
eiz, an der Löſung der vielleicht wichtigſten 

rage der europäiſchen Diplomatie mit— 
zuarbeiten oder der Mann zu ſein, der ein— 
mal ſagen darf: Ihr habt den Frieden nicht 
gewollt, ich künde euch den Krieg! 

Das Botſchafterpalais wurde vom erſten 
Bonaparte als prunkvolles Hótel entre cour 
et jardin für Eugen Beauharnais, ſeinen 
Stiefſohn, gebaut. Napoleon verftand wie 
immer dem verjchwenderiichen Verwandten 
feine Mteinung zu jagen, als diejer Millionen 
aud) in bie innere Ausftattung und Cin: 
ridjtung ftedte, wobei er — ohne 
es zu wollen, für den ER von Preußen 
arbeitete, Nachdem wir nämlich zum erften= 
mal in Paris eingezogen waren, mietete 
König Friedrich Wilhelm HI. das Hotel als 
Palais für feinen Gejandten. Später wurde 
das Haus getauft und, wie die Frangofen 
jagen, vandalifiert und barbarifiert. Bi 


ED s ift verjtändlih, daß ftet 


tel: 
leiht haben fie recht über uns zu lächeln, 
denn in ihre Kunft trugen wir die unjerem 
Herzen und Gemüt nötige Dofis von Rom: 
mig. Gs ift zweifellos ein fteifer Rom: 
mißadler, der in der Eintrittshalle zwijchen 
nem gefálligen Zierat zu jehen ift, aber es 
ijt der preubilde Adler, und darum gefällt er 
uns. Auh ift hier wirklich feitzuftellen, wie 
die Frangojen uns in allen Künften mit 
Ausnahme der nüßlichiten und bedeutfam: 
ften, der Rriegstunjt, über find. Gie waren 
vor dem Bau des Schlößchens in Ägypten 
— und Hatten ſich, nach ihrer Art, bie 

ajden voll Plunder und Beute geitedt. 
Mit ehrlicdem Staunen muß man in den 
Räumen bewundern, wie ſchnell ihre Künftler 
und Sandwerfer die Anregung aus einer 
fremden, alten Welt zu verarbeiten und zu 
verwenden verftanden. Der Mandibmud, 
jedes Stüdchen Bronze oder Zierat, ift in 
eutlidem Empireftil, aber einem ägypti= 
ierten Cmpireftil, gearbeitet. Gogar die 

lügel der faijerlichen Adler wurden ägyp— 
tijd) geſchwungen und geftußt.. Auf folde 
Niedlichkeiten — ſie ſich beſſer als wir, 
aber doch ſchweift das deutſche Auge ohne 
Neid von der Kunſt zum Kommiß, dem wir 
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bier reichlih Pla gönnen. Gonft finden 
wir vor den benachbarten Sáujern bes 
Quartier St. Germain wohl ein zierliches oder 
gar funjtvolles Gijengitter. Wir aber jeßten 
an den Rand des Biirgerfteigs der Rue de 
Lille vor unjere Botſchaft eine [chlichte Dauer, 
Die ein weißes Amtsichild mit den Bureaus 
ftunden genau wie das ähnliche vor dem Bes 
¿iristommando Inowrazlaw trägt, und durd) 
die fleine Pforte geht man wie in Rráb: 
winfels Amtsjchreiberei. Wher was tut das, 
wenn man zu ſchönen Erinnerungen fommt. 
Bon dem Haufe, das wir vor uns feben, 
reijte einft Der Gejandte von Bismard nad) 
Berlin, um jeinen König bei der Hand zu 
nehmen und zu führen über Düppel und 
Königgräß nad Verjailles in das Erbe 
Barbarofjas. Ein halbes Jahr war er hier. 
Napoleon trat er namentlich während einer 
Reife i Biarrig nahe. Die kluge Eugenie 
verjtand ihn bei den wenigen Bejuchen in den 
Tutlerien am meiften zu würdigen. Inzwis 
ſchen fühlte er fih zu Höherem und Bejjerem 
berufen, jchimpfte in Briefen ans „jüße 
Herz“ über ,minifteriele Wechjelreiterei tn 
Berlin“, über „SJunggejellenelend und Hotel: 
exiltenz“, tat, als jebne er fih nad „Ruhe 
und Schönhaufen“ und |prad) von „explo= 
dieren oder den Wbjdied nehmen“, weil er 
— wußte, ob er dauernd „ſein Haupt 
in Paris zu betten“ habe. In ſolcher Stim— 
mung Jans gl bier an einem Geptember: 
tog, als bie Whdanfungsurfunde bes alten 
Königs jo gut wie fertig war, bas Tele- 
ramm Roons, dem Deutjchland eigentlich 
einen Bismard zu danten hat: „Gefahr im 
Verzuge. Kommen Gie fofort. Des Betters 
Ontel.” Cigenartig, wie die beiden großen 
treuen Preußen, um König und Gtaat zu 
retten, wie Verſchwörer miteinander ver: 
fehren mußten. Der General und Rriegs: 
minijter glaubte fogar vor Bojtbeamten feinen 
Namen nicht nennen u dürfen und zei: 
nete als der Ontel von Moritz von Blanden: 
burg, der Bismards Better war. 

Der gepflajterte Hof, in dem wir find, 
liegt zur Freude einer großen Nation ones 
unter den Fenſtern der Häujer gegenüber. 
Dort drüben lag mit dem Ohr neben einem 
Lod im Fußboden tagtäglich auf dem Baud) 
ein Stabsoffizier, der fogar Rriegsminijter 
wurde, um zu hören, wie junge Herren der 
Botihaft beim Jun gefeienfehtic über 
ihre Erlebnijje vom Abend zuvor jcherzten. 
Dort drüben Hatten die Herren Franzojen 
immer den Sit ihrer Spionage und dürften 
ihn wohl auch heute noch haben. Es wäre 
ein Wunder, wenn nicht immer nod) jeder 
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Bejucher, der die — steel zieht, photo: 
raphtert, regijtriert und in das Hotel ver: 
olgt wiirde. Ñ das find Niedlichkeiten, 
auf bi fie fih verfteben. 

n der Borderjeite Des großen Haules jehen 
wir links ein Schild mit der Auflchrift Gefre: 
tariat, rechts vor einem Kleinen Gebäude 
ein anderes mit dem Wort Kanzlei und 
in der Mitte eine — fiber fie geht 
es durch die Halle, an deren Wand der 
ſchöne — zu bewundern iſt, nach 
Tints in die Tür zum Arbeitszimmer bes 
Botibafters. Sein Tun und feine Gtel- 
lung in der Botſchaft ift mit den Pflichten 
des Kommandanten auf einem — Je 
zu vergleichen. Er trägt die Würde un 
den Blanz, aber auch die Bürde der Ver: 
antwortung des Vertreters einer Großmacht 
und ihres Souveräns, aber foll den Kopf 
nit mit dem Kleintram von Routine: 
ejchäften überlajten, um ihn fret zu bes 
halten für Entſcheidungen und Entſchlüſſe, 
die er im Zeitalter des Telegraphen aller: 
dings felten durchführt, ohne vorher das 
Gutadten der heimiſchen Regierung ein: 
geholt zu haben. Wo fein Vorhaben nicht 
mit anderen wichtigen Reichsinterejjen toli- 
diert, wird ein einlichtiger Staatsjefretär 
ihm die Ausführung ee x denn ſchließ— 
lih ijt anzunehmen, daß der Botjchafter als 
Mann an der Front am ficerjten und 
flarjten jehen tann. Für den amtlichen Ver: 
fehr mit der fremden Regierung ijt ein be: 


ftimmter Tag, in Paris der Mittwoch, ans 
ejebt. Bon mittags ab empfängt ber 

inifter des Auswärtigen die Chefs aller 
fremden Millionen zur Ausſprache über die 
allgemeine Lage, über die Beziehungen zwi: 
ſchen den beiden Staaten und über gerade 
vorliegende EDER RE zwilchen ihnen. 
Die Botjchafter haben den Vortritt und 
fönnen verlangen, daß ein Gejandter ihnen 
den GSofawintel im Kabinett des Herrn 
Poincaré räumt, aber die Höflichkeit eines 
an Zeremonien room Handwerks läßt die 
Botſchafter warten, bis das Plauderſtündchen 
der Geſandten vorüber ift. Darum mag es 
vorfommen, daß man in der Berliner Wil- 
helmjtrage am Mittwoch bisweilen recht un: 
grong auf Depefden von Exzellenz von 

doen warten muß. An anderen Tagen 
der Wohe tann der Botjchafter mit dem 
Minifter telephonijd jprechen oder in drin: 
gender und wichtiger Angelegenheit über 
den Draht eine Beiprechung vereinbaren. 
Mud) der vielverláfterte gejellichaftliche Ver: 
fehr des Botjichafters und feiner Herren 
ijt eine amtliche Pflicht und bietet Gelegen: 
heit, — Intereſſen zu fördern. Es 
ibt Großſtaaten, in denen unſere Politik ihre 
Diele nur durchjegen tann, wenn der Botichaf: 
ter gejelljdhaftlid) mit Menfchen umzugehen 
und jie zu beeinfluffen, zu bearbeiten verjtebt. 
Mit den Vereinigten Staaten von Amerita 
vermag fein fremder Botjchafter einen Ber: 
trag abzujchließen, ohne viele Freunde im 
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Genat zu haben, der alle Abmadungen zu 
ratifizieren hat. Die Senatoren wollen um: 
worben fein und ihre Frauen und Töchter an 
den Tijhen von Botichafterinnen jehen. In 
Paris läßt fih durch Verkehr mit den Großen 
der Republif weniger erreiden, aber diejer Ver: 
tebr ijt unerlá lid zur Information über bie 
Meinung des Volkes wie der politifchen Welt 
und bietet gerade dort die einzige Möglich: 
teit zum Schaffen einer Atmojphäre, in der 
allein erjprießliche Verhandlungen georg 
tönnen. Natürlich hängt der Umfang bes 
Verkehrs davon ab, welde Bedeutung ein 
Botihafter ihm beimißt. Fürſt Radolin 
ließ fih um vier Uhr die legten Unterſchriften 
vorlegen und ging Tag für Tag aus, weil er 
von ber Teejtunde ab Raijer und Reid) 
am beften in Galons dienen zu können 
laubte. Freiherr von 
Shoe glaubt länger 
am Schreibtijch bleiben 
zu miijjen. 
Die mübevollite, 
ached ag und o 
langweiligite Arbeit 
wird jenjeits Diejes 
Zimmers in jenem des 
Bot] — getan. 
Er iſt der erſte Offi— 
ier oder der General: 
—* der Ra bee 
und trägt die Laft ber 
Routinegeihäfte wie 
des Rleintrams, damit 
der Chef gerade wie 
derSdifistommandant 
oder der tommanbie: 
rende General den Kopf 
et behalten tann. 
er Augen zu jehen 
pat, fann gerade bier 
erurteilen lernen, wie 
leer oder vernagelt 
das Hirn von Volts: 
tribunen ift, die behaup: 
ten, unjer Adel diene 
der Diplomatie nur, um 
in Mübiggang und Be: 
goan ein Faulenzer⸗ 
eben an Dinertilchen 
zu führen. Unjer Adel 
dient dem Auswärtigen 
Amt gerade wieder Ar⸗ 
mee um die Ehre, dem 
Allerhöchſten Dienft, 
Leben und Bejundheit 
und nebenbei einer 
Nation, die nachgerade 
allzu reid) an eins 
faltigen Schwätzern 
wird, das Vermögen 
openi zu bitten: 
o immer man in 
einer Botihaft in 
emdem Land das 
tübchen eines Bot: 
ſchaftsrats betritt, ſitzt 





hinter dem Schreibtiſch ein Herr, der wohl in 
der Jahre Vollkraft iſt, aber doch ein ſtuben— 
bleiches, im Dienſt übernächtigtes Geſicht 
und arbeitsmüde Augen über dunkeln 
Rändern hat. Länger als jeder Schreiber 
oder Kanzliſt ſitzt er über Alten, die er 
Abend für Abend mit nad Haufe nimmt, um 
fie nad) einem Ball oder Diner wieder aus 
em Schrant in der Wohnung herauszus 
nehmen und vor ben ermüdeten Augen 
auf der Schreibtijchplatte auszubreiten. Er 
würde mit Freude auf Gejellichaften, die 
ihn angeblid in feinen Beruf lodten, ver: 
pen, um dann und wann ausidlafen zu 
önnen. Unſer gegenwärtiger Botichaftsrat 
in Paris ift dort groß geworden und darf 
nad Ruf und Veranlagung wohl damit 
rechnen, einmal zum Nuten des Reihs in 


Das Schlafzimmer der Königin Hortenfe š ; ) 
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der größeren Stube zur Linten der Cintritts: 
Halle zu figen. 

Die Hauptarbeit bringen Gdifanen oder 
Schwierigkeiten, welche die eta bl Roll: 
bebórden unjeren Befchäftsleuten maden. 
Bei Fragen der großen Politif wird ber 
Botichaftsrat vom Chef nicht nur eingeweiht, 
fondern aud zu Rate gezogen, [don weil 
er als Bertreter des etwa beurlaubten oder 
abberufenen Botjichafters als Bevolmád: 
tigter handelt. Aber er leitet ſchließlich aud 
die Gude nad) einem in die Stadt ihrer 
Träume Ddurdgebrannten Berliner Mädel 
oder die Verhandlung über einen Fremden 
legionár. Perfonlid) oder durd) die ihm 
unteritellten jüngeren Herren verkehrt er 
Be obwohl im Namen des Bot: 
afters, mit a, der Regierung und 
den Beamten des , 
en Ne und Etikettewah⸗ 
rer find. 

Drüben auf der anderen Geite in ber 
Kanzlei madt die Honneurs ein fo rüftiger 
wie gutgelaunter Geheimer Hofrat, der allein 
in Paris dem Reich feit fünfunddreißig Jahren 
als eins der geadtetiten und vielgenannten 
Mitglieder der deutiden Kolonie dient. In 
den Räumen, die fein Stolz find, weil er fie 
geftaltet bat, tlappern ewig die Gchreib- 
mafdinen und frigeln die Federn beim 

aftigen Chiffrieren von Depefden. Aber 
eine lächelnd gejprodene Parole tft: „Rube, 

ube, wenn wir die verlieren, willen wir 
im Drange der Geſchäfte überhaupt nicht 
mehr, wo uns der Kopf fteht.“ Wud das 
elt des Militärs und des Dlarineattaches 
ilt hier aufgejdlagen. Beide haben thre Heinen 
Handwertsbibliotheten zu den Geiten eines 
Ichmalen Rorridors, aus dem es nad rechts 
und linfs in die Türen ihrer Arbeitszimmer 
geht. Der Generalftabsoffizier ift wohl die 
tntereffantere, weil die in Paris und Frant: 
reid) am meijten beachtete Figur, und vielleicht 
hat unjere Armee taum einen beruflich ftolzeren 
aber aud menſchlich unangenehmeren Poſten 
als den des Parifer Attaches zu vergeben. 
Wenn er an feltenen Tagen in preußiicher 
Uniform unter franzöliichen Offizieren er: 
[cheint, werden die ienen Diijter. Es 
muß ein peinliches, aber aud) herrliches Ge: 
* ſein, unter dem preußiſchen Helm über 
ranzöſiſche Manöverfelder zu reiten und 
auf Schritt und Tritt von vorn, hinten 
und der Seite von Mißtrauen und banger 
Sorge 19 dngftlid) überwacht zu willen. 
Es ijt joldatijch und ritterlid, den Zorn gegen 
einen Gieger nicht gleich zu begraben, aber 
wer in vierzig Bahren niht den Entichluß 
um Schlagen und Wuswegen einer Scharte 
Ë mbet, verrät nur, daß er fid) dem Gegner 
nod) immer niht ebenbürtig glaubt, wenn 
er thm aud) auf neutralem, rein gejellichaft- 
lihem Boden Eleinlichen Haß und Groll be: 
tundet. Der deutjche Militärattache ift nicht 
wie fein Berufsgenofje in jeder anderen 
De den Offizieren ein Ramerad, den 
te in Die Rafinos laden, fondern der Feind, 


ototolls', die der Res 


achtung verdienende Leute 


den fie fchneiden. Aud) dem Berkehr 
unjerer Diplomaten find aus gleichen Grün- 
den Schranten gezogen. Um die Mitglieds 
Ihaft von Klubs, zu denen alle anderen 
Diplomaten gehören, brauchen fie gar nicht 
erft Durch Anmeldung zu werben. Tur in 
engen, Kleinen Kreijen, etwa im Uniontlub, 
lebt ein Reit von jenem Anftand, der in 
geleli aftlidhem Verkehr über politiſche 
egenjáge binwegzubliden verfteht. 
ie Reprájentationsráume ber asik 
den wir eine Treppe höher. Im Thron» 
aal mit dem Kaiferbild von Koner ftebt 
er Geffel natürlich umgedreht, denn wenn 
eine junge Ameritanerin geladen wäre, würde 
fie es fih gerade dort bequem maden. Bon 
vielen ſchönen Stüden älterer Runft birgt wohl 
die meilten das nn, der Königin 
Dual: das für Bälte immer offen ftebt. 
ie Behänge der Wände, die Bezüge der 


- Möbel und die Deden auf dem Paradebett 


find zwar erneuert, aber als genaue Nad: 
webungen der — Stücke. Hier hat 
auch die Kaiſerin Friedrich gewohnt. Weiter 
geht es in den Saal der Jahreszeiten. Die 
vier Bilder, nad) denen der Raum genannt 
ift, find au] Leinwand gemalt und dann 
auf die Holzfüllungen der Wände gelebt. 
Natürlich Ken niht ein Dtufifgimmer, ein 
großer Speijefaal und ein fleineres EBzims 
mer. Die alten Möbel ftehen darin, aber 
ein Botfchafter, der nicht paſſende eigene 
einichmuggeln tónnte, fame bei Felten in 
Verlegenheit. Der jekige muß bet Gin: 
táufen in Petersburg geahnt haben, daß er 
einmal in Paris wirfen würde. 

Geine eigentlichen Brivaträume erreicht der 
Botichafter über eine Treppe, an der in einem 
— des Berliner Weſtens ſtehen würde: 

ür Dienſtboten und Lieferanten. Überhaupt 
haben wir beim Aufſetzen eines neuen Stock⸗ 
werks wieder einmal bewundernswerte Ar⸗ 
beit getan. Die Räume ſind ſo niedrig, daß 
ein Mittelgroßer faft fürchten muß, beim 
Aufrichten im Bett mit dem Kopf an die 
Dede zu ftoßen. 

Augenblidlich lebt die Botfdaft wieder 
in einer Periode unerfreulicher Zeiten. Aber 
es Heißt die franzöfiihe Vollsjeele mips 
verftehen, wenn wir ihren Grol nur dem 
Coup d’ Agadir zufchreiben. Den hätten die 
Franzoſen verichmerzt. Ihren Zorn erregte 
es daß fie während der Marokko⸗ 
wirren, nad) der Einmiſchung Englands, 


gänzlich vergeffen fchienen, weil nur nod) von 


einer Fehde gwifden England und Deutſch⸗ 
land die Rede war. Die Überzeugung, daß 
jie der ganzen Welt plößlich neben uns und 
den Englándern als kleine und wenig Bes 
galten, war es, 
glaube ich, die ihre Eitelkeit auf das tieffte 
verwundete und der regierenden Preſſe und 
Hochfinanz ermöglichte, in den ihre Herr» 
{her bedrohenden Maſſen wieder Chaupiniss 
mus und Luft nad) Revandhe zu weden, oe 
dem san nad einer Explofion über Die 
e 


Grenze zu lenten. 


Q 







9 arum fann nicht Carl Larjjon 
O) felber diejen Muffat über fih 
Ichreiben! Wirklich, er müßte 
) es tun. So wie er fann es 


= 


doch fein anderer. Er weiß fo herzhaft und 
frohmiitig über fih zu plaudern. Halb 
wie ein phantafievolles Kind, halb wie ein 


lad)ender Meijer. Und da fol man ihm 
gegenüber eine gelehrte Miene auffegen 
und „objektiv“, von hohen Belichtspunften 
aus, das Verfahren über ihn eröffnen? Er 
würde einen ja aus: 
lachen, und du, geneig: 
ter Lefer, wohl gleid): 
falls! Nicht etwa, 
als ob Carl Larfjons 
Kunft es nicht ver: 
trüge, daß man mit 
Ernft darüber jpricht, 
da man fie an ho: 
hen Mafftáben mift 
und auf ihren Gold: 
gehalt prüft. Wenn fie 
das nicht aushielte, fo 
wäre fie ja nicht jo 
föftlich. Wher fie läßt 
einen all diejer friti- 
iden Gepflogenheiten 
vergejjen. Sie erfüllt 
einen mit fold) reiner 
naiver Genußfreude, 
daß man alle Rä: 
jonnements verab: 
Icheut und am liebſten 
feinen ganzen wohl: 
gepackten Schulranzen 
fradjend in die Ede 
ſchmiſſe. Und lachen: 
den Antlites möchte 
man fih gu Carl 
Zarjjon, der plößlich 
geheimnisvoll hinter 
einem ftebt und ſchalk⸗ 
haft das Auge fneift, 
umdrehen und alfo . 
Iprechen: „Nein, du 
lieber Kerl, über dich 
tlugreden, das mag 
ich nicht. Rade mid 
lieber ein zu Dir in 


Carl Larjjon. Von Dr. Franz Servaes 








=, 


dein Haus, zeige mir alles, was dein ift, 
vor allem deine Frau und deine Kinder 
— aud) deine Arbeitsjtätte, verjteht fih 
— furz, das ganze bunte und lachende Stüd 
Leben, das um dich herum ijt — und da: 
von, in Gottes Namen, will ich den Leuten 
dann erzählen !“ 

€o möchte man fprechen. Und faft müh: 
jam und widerwillig erinnert man fih, daß 
man in Weidlingau bei Wien fit (auch 
fein übler Fled Erde fürwahr!) und 


Selbftbildnis von Carl Larfjon. Gemälde in den Uffizien zu Florenz 
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Carl Larſſon irgendwo drüben in Shwe- 
den, in Sundborn, in Dalarne oder in 
feinem Stadthaus in Falun, und daß man 
nicht jo eins, zwei, drei zu ihm hinüber: 
fligen tann. 2d), und man war fogar 
nod) niemals in Schweden, feinen Fuß hat 
man in Diejes jchöne Land gejeßt, und man 
denkt dod) daran, wie an etwas längjt und 
innig/t Befanntes: fo gut haben es die 
Schwedischen Künjtler verftanden, die mit 
dem Pinjel und die mit der Feder, uns 
bei ihnen heimijch zu machen, wie unter 
Brüdern und Freunden. Und vielleicht 
am beiten von allen verjteht das Carl 
Larfjon, der uns gar nicht wie ein rem: 
der berührt, von dem wir in unbewachten 
Momenten ganz feelensfroh denken, er fet 
eigentlich ein Deutjcher — vielleicht nod) 
etwas deutjcher als die Deutjchen in der 
Regel und, fogujagen, ein Über: Deutjcher 
— jedenfalls aber einer, zu dem wir ganz 
unmittelbar hingehen fónnen und gar nicht 
über eine Brüde von Fremdheit zu Jchrei: 
ten brauchen. Überhaupt jtehen uns die 
Sfandinavier von allen fremden Vóltern 
am nddjten, das |pürt man, fo oft man 
mit einem von ihnen zufjammentommt, 
jets in der Wirklichkeit oder in der Be: 
rührung durch die Runft. Kein Ruffe, fein 
Engländer, fein Franzoje und faum ein 
Amerifaner vermag fo unmittelbar zu uns 
zu reden wie ein Dane, ein Norweger, ein 
Schwede. Und wenn Larjjon etwa im 
Text zu einer feiner Bilderfolgen irgendwo 
zu uns jagt: „Ich hab’ did) ja fo lieb, Le: 
jer! — Sei mein Freund!” dann vermögen 
wir nimmermehr zu denfen, daß er dies 
etwa als Schwede nur zu Schweden ge: 
Jprodjen haben folle, nein, wir fühlen es 
aud) an uns Deutjche mitgerichtet, und 
herzhaft ſchlagen wir in die Dargebotene 
Hand ein und antworten froh: „Ja, Carl 
Larſſon, wir find deine Freunde!“ 
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Aber ich fühle, wie der Herr Redakteur 
mid) am Ohr zupft und ermahnt: „Hör 
mal, mein Lieber, gar fo fehr anzubiedern 
brauchit du dich nicht! Du ſprichſt doch 
hier als deutjcher Kunftkritifer und mußt 
Diftanz wahren. Bedente aud), bitte, die 
CIRO AR RARA ATA . Vornehmheit unjeres en — Aha! 

Frau Larfjon mit der Heinen Sujanna : Schön, geftrenger Herr! IH will mid 
SERIE IR um DEN OR Or ¿ aufammennehmen!... Rann’s ja jest aud) 
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ruhig tun: ich habe mir ja bereits mit Carl 
Larjjon die Hände gejchüttelt!... Ich will 
alfo gern jebt ein Schrittlein zurücktreten 
und fein und gelittet reden. Nur — weil 
ich’s dem Lefer ſchon mal verjprochen habe 
— mußt du mir erlauben, Herr Redakteur, 
daß ich mir Larjfon zum Mitarbeiter und 
Führer erfieje und daß ich thm auch einen 
Bejud) abjtatte in feinem Heim in Dalarne 
und mit meiner Geifternaje vorwigig in 
allen Eden herumjdniiffle. Das ijt mir 
nämlich der Hauptjpaß bet diejer ganzen 
Sache und dem Lefer, wett’ ich, ficher auch! 

Muß ich nun durchaus vorher den Carl 
Larfjon nod) ordnungsgemäß voritellen ? 
Alfo, er ift ein Herr mit einem blonden 
Spitzbart und luftigen, blauen Äuglein, hat 
eine Frau und feds Kinder und ift 1853 
in Stodholm geboren. Jawohl, 1853 — 
was diejenigen, die Larfjon [hon ein wenig 
fennen, jicherlich Höchjt verwundern wird. 


Bo. Kinderbildnis im Befig von Dr. U. Pfannenftiel in Malmö 9 





Denn Ddiejer Mann wirft ja wie die 
\chäumende ewige Jugend — man denft 
ihn fih jo Mitte der Dreikig, höchitens. 
Und wäre [don bald jechzig? Aber warum 
folen alte Leute nicht auch luftig fein? 
Warum follen fie nicht vergniigt und hoff: 
nungsfreudig ins Leben ſchauen? Freilich, 
jie tun’s fo felten, fie haben meift zu jtöh: 
nen. Da ift Carl Larjjon eben anders. 
Erftens hat er's zuwasgebracht. Zweitens 
ift er ein höchſt aufgeweckter, heller Burjche. 
Und drittens befikt er ein nicht tot zu Fries 
gendes, fprudelndes Künftlertemperament. 
Solche Leute aber altern niemals, aud 
wenn fie fechzig und darüber zählen. Wir 
haben es ja erft fürzlich an Liliencron er: 
fahren. Der ftarb mit vierundfechzig Jah: 
ren als ein ganz junger Mann. Und jo 


einer ift Larjjon aud) — nur wird er hof: 
fentlid) nod) viel, viel länger feine Jugend 
genießen dürfen. 


Wir fónnen in unjerer 
vergrämten und |piß: 
findigen Beit folche 
Künftler des rob: 
finns und der Befund: 
heit verflucht gut brau- 
den. Cin Bilder: 
album von Larſſon 
fann da wirfen wie ein 
Lebenselixier: Hat 
man’s zu Ende be: 
ſchaut, ſo iſt man gleich 
entſchloſſen, noch zehn 
Jahre längerzuleben, 
als man ſonſt wohl 
möchte. Und man kann 
jenen Freund aufs 
beſte verſtehen, der 
einmal zu Larſſon 
ſagte: „Du haſt das 
Rätſel des Lebens ge— 
löſt!“ Wirklich, das 
hat er! 

Herrgott, nun rede 
ich ſchon wieder lau— 
ter Intimes von Ñarj: 
fon — und fol dod 
zunächſt die feterlihe 
Vorjtellungvollenden. 
Das genaue Geburts: 
datum habe ich leider 
nicht erfahren. Aber 
über den Ort gibt 
der Künſtler felbjt uns 
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den fiderften Bejcheid. „Am deutjchen 
Stallplatz“ (etwas Deutſches mußte doch 
dabei fein!) „in der alten ‚Stadt zwi: 
[dem den Brüden‘ in Stodholm, da 
bin ich geboren, und die Gaffe ift die 
allerfleinjte Gaffe der Stadt und heißt 
die Troggajje.“ In der fleinften Gaffe 
wohnten natiirlid) nicht bie reichiten 
Leute, und fo erzählt denn Larjjon ge: 
legentlid), daß er mit Vater und Mutter 
eine einzige Stube bewohnt habe, und daß 
der Jultlapp, den es zu Weihnachten 
gab, von rührendjter Bejcheidenheit war. 
Übrigens ftammte er väterlicherjeits von 
Bauern aus Sörmland, mütterlicherfeits 


E Die blinde Brita im Garten 





von jtädtiichen Handwerkern ab, reprájen: 
tiert alfo eine höchjt gejunde Miſchung aus 
arbeitstüchtigen Gejchlechtern. So mag’s 
ihm wohl nicht allzufchwer gefallen fein, 
vielmehr einfac recht und billig gediintt 
haben, daß er mit dreizehn Jahren ſchon 
verdienen mußte. Gr war damals Re: 
tujcheur bei einem Stodholmer Photo: 
graphen. Gewiß hat er zu jener Zeit den 
Rejpeft vor dem Handwerf fidh erworben, 
den er, einem Kernworte Leibls folgend, 
auch heute nod) befundet, indem er gleich: 
zeitig allem Stußer: und Snobwejen grim: 
mig den Krieg erflärt. Nur folide und 
redliche Arbeit will er gelten laffen, und 
die hat er jelber jein 
Lebtage geleijtet. 
Wie unfer hoff: 
nungsvoller junger 
Mann fih die nächſten 
zehn Jahre fortgewur: 
ſtelt hat, weiß ichnicht. 
Mit Vergnügen aber 
höre id), daß er mit 
Dreiundzwanzig, alfo 
im Jabre 1876, für 
eine Rompofition aus 
derdänifchen Geſchich— 
te eine Medaille er: 
hielt und nad) Frant- 
reich geſchickt wurde. 
Da mag er dann aud) 
jo feine zehn Jahre 
fid) herumgetrieben 
haben, hauptjächlich 
in der von Sfandina: 
viern bevorzugten 
Künjtlerfolonie Gröz: 
par-Jtemours, nicht 
weit vom Fontaine: 
bleauer Wald, wo er 
tüchtig malte. Im 
Jahre 1883 madte er 
Daheim eine Ausftel: 
lung von feinen Ga: 
chen und hatte feinen 
eriten großen Erfolg. 
Gr trat dann ber 
Gruppe der [ogenann: 
ten Opponenten bei 
(deren Oppofition na: 
tiirlid) den Akade— 
"| mien und deren Liebe 
g dem Pleinair galt) 
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und ftellte mit ihnen zuſammen 1885 aus. 
Die Mufeen (in Gotenburg und Ctod: 
holm) fingen an, von ihm zu taufen, ließen 
lid) Treppenhdujer und anderes von ihm 
ausmalen, furz, er war das, was man in 
Frankreich „arrivé“ nennt. Er fonnte 
jet getroft ganz in die Heimat zuriid: 
jiedeln. Go tat er und fam nicht allein. 


Bildnis des Probites von Sundborn. Gemälde in der Kirche von Sundborn 


Denn in Brez:par:Nemours hat Carl 
Larjjon doch auh nod) ganz andere Dinge 
verrichtet, als impreflioniftiiche Landſchaf— 
ten mit naturalijtiicher Staffage gemalt. 


In Grez hat er auch die Befanntjchaft eines 8 


jungen Schwedenfräuleins gemat, namens 
Karin Bergób, und damit fing, wie er un: 
umwunden jagt, fein „eigentliches Dafein“ 
überhaupt erft an. Dies war im Jahre 
1882, und dies ift aljo das „eigentliche“ 





Geburtsjahr Carl Larjjons — woraus wir 
denn aljo begreifen, weshalb er nod jo 
jung ijt: gerade erft dreißig Jahre alt! 
Und ganz gewiß hat der Künjtler mit die: 
jer Angabe nicht geflunfert! Mit Karin 
trat dasjenige Element in fein Leben ein, 
das ihn zu dem Künjtler madte, den wir 
lieben. Es ift unter modernen Leuten faft 
bejchämend, es zu ge: 
jtehen, aber es ift nun 
einmal jo: diejes Ele: 
ment ift Der immer 
made Sinn für die 
Freuden der Häuslich: 
fett. Ich weiß nicht, 
ob Larfjon bis zu fei- 
ner Befanntjchaft mit 
Karin Bohémien war, 
vermute es jedod) — 
ſchon wegen der Hef: 
tigfeit bes Ddanad) 
eingetretenen Gegen: 
Ichlages. Diejer Ge: 
genjchlag machte aber 
mit nichten aus ihm 
einen Bhilifter. Viel: 
mehr erbradte Carl 
Larjjon den jchönften 
und fröhlichiten Be: 
weis, daß man ein 
begeifterter, ja gerade: 
zu fanatijder Fami- 
lienvaterjeinfann und 
dodh fein Philifter zu 
werden braucht, viel: 
mehr Riinftler bleiben 
darf, quellend jchaf: 
fender Künftler bis 
ins innerjte Herz und 
bis in die legten Fin: 


gerſpitzen! 
Wollt ihr's nicht 
glauben? So be— 


trachtet mit mir zu— 
ſammen Larſſons Werk! Oder vielmehr, 
wie ich euch ſchon verſprach, ich lade euch 
mit mir zuſammen bei Larſſon ſelbſt zu 
Gajt ein! 
8 88 
Als das „Haus in der Sonne” iftunjeres 
Künftlers Bauernhof Schaffenslohn (durd) 
die fchöne, bei Zangewiejche in Diiffel= 
dorf erjchienene Publikation) befannt ge: 
worden. Und wirklich, die Sonne |cheint 
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prall auf Giebel und Jenfter, wie wir dem 
reizenden Anwejen uns nähern. Und Blu: 
men ftehen überall, draußen und drinnen, 
wahre Mengen von Blumen, denn der Be: 
figer des Gebóftes tann ohne fie nicht aus: 
fommen. „Als ich ein kleiner Knirps war,“ 
erzählt er, ,,fniff ich aus in den ſchönen 
Hain, um Blumen zu pflüden. Wenn id 
in ein Hotel ziehe, faufe ich eine Blume 
im náchiten Blumenladen und fege fie in 
ein Majjerglas mitten ins Zimmer, und 
fofort wird’s ein Heim, und es riecht nicht 
länger nad) Schlafmüte vom legten Galt. 
Wenn es mir eng wird ums Herz und 
ſchlimm und ángjtlid), fo gehe ich hinaus 
unter die Sterne im Winter und hinaus 
unter die Blumen im 
Sommer, und td) 
werde beidemal, wie 
ein Mtenfd fein fol, 
ruhig, feft und froh 
... Deshalb wird 
man aud) nicht viele 
Bilder von mirfinden, 
wo nicht eine Blume 
den Mittelpunft bil: 
det oder wenigitens 
in irgendeiner Ede 
erjcheint.”“ So ift 
denn das Haus in der 
Sonne zugleich ein 
Haus unter Blumen. 
Selbit in den Vorhän— 
gen, Tapeten und 
Möbelbezügen finden 
wir, von großzügig 
ſtiliſierender Hand ent: 
worfen, das Blumen⸗ 
motiv immer wieder: 
fehrend. Überhaupt 
lo ſchlicht, einfad) und 
ländlich = behaglic) 

alle diefe Stuben ge: 
halten find, in ihrer 
deforativen Geltal- 
tung zeigt licheindurd) 
und Durch moderner 
Geift. Zum Beijpiel 
a a der Art, wie 
te alteinheimijche 
Bauernkunn: (in Es 
feln, Rommopenufw.) 
mit liebevo Nem Stil: 





gemadjt wird. Überall fráftige Farben, 
grün, gelb, rot, und zwar möglichſt auf 
weißem Grunde — Gitter-, Schachbrett:, 
Girlandenmotive, jo wirfjam als práten: 
lionslos, zur Anwendung gebracht — und 
wie leuchtet allenthalben in Aufrichtigfeit 
die Güte und Echtheit des Materials, zu: 
mal des Holzes. Und wo du hinfommft, 
ob in Wohn: oder Arbeitsraum, ob in 
Küche oder Schlafzimmer, breit flutet dir, 
wie wahres Labjal, das Liht entgegen. 
„Laßt Licht herein!“ fo fommandiert mit 
fröhlichem Ausdrud die Stimme des Haus: 
herrn, und darum hat er diesaud) als Motto 
über eine feiner ſchönſten Publikationen 
gejet (die erft fürzlich, 1910, bei Albert 


e .. I a - 
8 Be neu lebend IA Bildnis des Architekten I. Abrenberg. Gemälde im Beſitz Des Dargeftellten 
gen & grafinas Dionatsheite. XXVII Jahrg. 19121913. I. BD. 8 
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Bonnier in Stodholm und Leipzig erjchie: 
nen if). Licht und Sonne und Blumen 
und fröhliche Menſchen, das gehört nun 
einmal unlóslid) gujammen. 

Und gewiß find die Menjchen fröhlich, 
die in Diejem Haufe leben. Der Papa 
fommt dir gleid) entgegen und trägt fein 
lahend in die Hände klatſchendes Töchter: 
chen auf dem Kopf! Kennt Ihr das Bild? 
Gewiß doch, jeder fennt es, man braucht 
es gar nicht mal erft abzubilden. Auf alle 
Fälle aber fühlen wir unter diefen auf: 
richtigen, gefunden und unverfünjtelten 
Menſchen uns gleich heimijch und find im 
Nu mit der ganzen Gejellichaft befannt. 
Die Kinder fommen luftig-lármend auf 
Dich zugerannt, wohl gar masftert und mit 
Bärten ausjtaffiert, jedenfalls aber mit 
Trompeten und Trara, und begrüßen dich 
wie einen lieben alten Befannten, und du 
kennſt fie auch alle gleich, die Sufanne und 
die Lisbeth, die Brita und die Kerfti, den 
Pontus und Esbjörn und aud) den leider 
inzwijchen verjtorbenen Ulf — denn du 
haft jie dugende Male auf den Bildern ihres 
Vaters gejehen, haft den Vater über fie 
\hwaßen hören und Dit mit allen gut 


Freund. Mber freilich, nun find's auf ein: 
mal gar teine Kinder mehr, denn im Jahre 
des Heils 1912 find fie alle [hon groß ge: 
worden! Und du fennft fie doch als ganz 
fleine Babies — die Sujanne [don von 
einem Bilde aus dem Jahre 1885, wo fie 
gar pußig auf Mutters Schoß fikt — und 
du haft fie dann allmählich heranwachjen 
jehen; — es tft wunderjam — faft in allen 
Altersitufen fennft du fie — ſahſt fie als 
Badfiich, wie fie pflichtmäßig und nicht 
allzufroh Klavier übt, und als Heran: 
wachjende, wie fie die fleineren Bejchwilter 
betreut — und bejonders erinnerjt du did) 
eines lieblichen Bildchens, wo fie im blon: 
den Schmud ihrer achtzehn Jahre vor der 
blumengejhmücdten Haustür fteht, eine 
Welt voll ſchönſter Berheigungen im Her: 
zen. Darüber find nun wiederum ſchon faſt 
zehn Jahre dahingegangen — und du haft 
jie einmal träumend figen ſehen, des Nachts 
nad) einem Ball, das Herz wer weiß wovon 
bewegt, und mußte doch dem rajh entflam: 
menden ater janftmütig jtillhalten, als 
bequem zu habendes Modell („meine Rin: 
der,” jagt Larjjon, „find alle Dlärtyrer der 
Kunft“). Und jekt ift fie fon, dies alles 
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haft du dir erzählen laffen, feit einer Reihe 
von Jahren Krantenpflegerin in Stodholm, 
eine Gute, Liebe und Aufopfernde — wo: 
fern fie nicht ingwijden, wie du im ftillen 
zu hoffen wagjt, den Mann gefunden hat, 
dem fie, wie ihre Mutter dem Vater, des 
Lebens ſchönſtes Glück bereitet. 

Das alfo ift Sufanne. Und fo könnten 
wir auch die Lebensläufe all der anderen 
Kinder verfolgen: alle ihre Drolligfeiten 
und geringen linarten, als fie flein 
waren, thr Laden und Tollen, thre ftillen 
Verdrieblicdfeiten (3. B. wenn das Früh: 
ſtück allein nachexerziert werden muß) 
und ihr ernftes Arbeiten und Hantieren, 
feis im Dienfte der Schule oder der fret: 
gewählten Handwerfsbeichäftigung. Und 
die Töchter fahren ab und zu zur Tante 
nad) England und werden natürlich vor 
und nad) der Abreiſe vom etfrigen Vater 
gemalt; oder fie empfangen Freundinnen, 
figen mit ihnen bei Tifd), nähen an deren 
Ausjteuer mit und ſchmücken ſich für fie 
als Brautjungfer. (Und für euch hat fich 
nod) feine gefchmüdt? Ihr feid dod) fo 
liebe, friſche Mädel!) Und der áltefte 
Sohn ijt auf die Schiffswerft nad) Stettin 
gegangen, lernt dort fleißig und muß felbjt 
zu Haufe noch büffeln, wenn er in den Fe: 
rien angereift fommt. Der Jüngſte aber 
ijt nod) daheim, [aut dem Bater gern bei 
der Arbeit zu, duldet nicht immer fügfam 
die Erziehungsverſuche der älteren Shwe: 
ftern und freut fid), wenn er abends bei 
der Mama unter der Lampe figen und [till 
für fic) Telen fann. Mutter Karin aber 
mit ihrem lieben, ſorgſamen Geſicht hat die 
ganze wilde Schar ehrbar in Zucht gebal: 
ten, bat fih an ihrem Geburtstag feitlich 
von ihr bejubeln lafjen, hat in Leinen: 
Ichränfen geframt und die großen Weih: 
nachtstafeln hergerichtet und ift [chließlich 
über all dem aud) einmal zujammen- 
gebrochen und hat dem Tode ins Antltg 
geſchaut. Aber fie fam wieder auf, der 
gute Mann hat fie als Genejende ge: 
malt mit dem fchönen, ftillen Ernft und 
der leije ſchimmernden Lebensfreude im 
Antlig, und fo hat fie weiter gelebt und 
ganz fachte nun aud) ibrerfeits die Fünfzig 
überjchritten. (Ich plaudere nichts aus, der 
Gatte jelber erzählt es, heiter : gerührt.) 
Und er, der Papa, diejes Viufter eines 
deutjchen, pardon ſchwediſchen Hausvaters, 


diejer ndrrijd) verliebte, alleweil fröhliche 
und forgende Ehemann und Bater, er ift 
nod) bet jo gutem Humor und findlidem 
Gemüt geblieben, daß er fih erft vor ein 
paar Jahren mit einem Kafperle im Arm 
ulkhaft abfonterfett hat — ihr fónnt das 
Bild hier vorn-feben! 

O du fröhlicher, o du feliger ... Carl 

Larjjon in deinem blumenumitandenen 
Haus in der Sonne! 
28 & 88 
Nun miiffen wir bald Abſchied nehmen. 
Denn ſchon wieder zupft mid) der Herr 
Redakteur am Obrzipfel und jagt: „Nicht 
weiter, guter Freund! Der Raum, den ich 
dir gejegt habe, neigt id feinem Ende zu.“ 
Ad, und ich habe noch fo fchredlich 
viel zu erzählen! Da ift doch vor allem 
nod) ein drittes Bilderalbum, von dem id) 
euch noch gar nicht gejprochen habe, ein 
gerade jo herziges wie die beiden andern 
— Das heißt: ‚Bei uns auf dem Lande‘ 
(deutjch bei Bruno Cajfirer, Berlin), und 
das zeigt euch aufs reizvollite bas ganze 
Treiben in Sundborn, rund um Larjfons 
Bauernhof herum, vom [cheidenden Winter 
beginnend, durchs ganze frohe Jahr bin: 
durch, bis aufs neue der Winter mit bret: 
ten Schneemaffen fih meldet. Welche 
Menge gibt’s da zu tun — dod) wie froh 
fliegt bei allen, Herrſchaft und Dienerschaft, 
daheim und auf dem Felde die Arbeit. 
Und immer, folte man glauben, feint 
die Sonne! Im Winter, im Frühling, 
im Sommer und im Herbft! Und immer 
ijt Carl Larfjon Hinter ihr her und bringt 
dadurd) foviel jtrahlende Lichtheit in fein 
Leben und in feine Runt! 

Kein Wunder, daß alle Welt ihn mag 
und jchon fo liebgewonnen hat, daß die 
ganz Feinen und Superflugen bereits an: 
fangen, die Nafe zu rümpfen und fo zu 
tun, als ob an dem allen foviel gar nicht 
dran wäre. Bublitumstunft? O, ich haſſe 
fie, diefe Runft, die mit Berechnung nur 
für die Gunft der Bielzuvielen gemadt 
wird! Doch wie weit ift Carl Larſſon 
hiervon entfernt! Was er madt, das 
madt er zunächſt nur für fid) felber, zu 
feiner und der Geinigen Ergößung. Da: 
her der ganz intime, von aller Pofe und 
Studiertheitfreie Charatterfeiner Arbeiten. 
Dod) was will er machen, wenn [chließlich 
der fluge Verleger angereift tommt, ihm 


a _ ——— 





Rouge et noir 


Aquarell im Befi der Galerie Thiel in Stockholm 





118 FBSS======9] Dr. Franz Servaes: Carl Larjjon 


i! \ 
- y 
£ 


Bildnis von Carl 6. Laurin. Gemälde in der Sammlung des Dargeftellten 


die Blätter aus der Hand reißt und fie für 
Gold in alle Welt verjtreut. Das Gold 
fann Carl Larjjon gut brauchen, wie jeder 
wader jchuftende Riinjtlersmann, und er 
braucht fih wahrlich nicht zu jchämen, es 
zu nehmen: er hat es redlich verdient. Es 
ſteht ja auch nirgendwo gejchrieben, daß die 
tüchtigen Künjtler durchaus Hungerleider 
fein müſſen. Es hat ihrer ftets vortreff: 
lie gegeben und gibts auch heute 
nod), die fic) trog der Güte und Eigenart 
ihrer Arbeiten Beachtung zu erzwingen 
und wohl gar die Herzen zu erdbern ver: 
ftanden. Und ein Larffon follte dies nicht 
tónnen? Ach, wir find ihm ja fo dankbar, 
gerade weil er mit jeiner durchaus ein: 
fachen und gefunden, fo herzerquidenden 
und lichtbringenden Runft uns aus all der 
Triibheit, die uns manchmalumagibt, fräf: 
tig herausreißt. Wir find ihm fo dankbar 
und freuen uns, dak es ihm wohlgeht. 
Denn aus feinem Wohlergehen dringt 
allemal ein Strahl der Freude auch in 
unjere lichthungerigen Herzen. 

Und ift er nicht ein feiner Kerl, diejer 
Larfjon? Debt werde ich einmal ganz 
ernjt aud) euch fragen, ihr Herren und 
Brüder vom Kunjtkritiferhandwerf. Muß 
denn durchaus alles ſchiech und ſchwülſtig 


und halb-gefonnt und verzerrt fein, für 
das ihr euch begeiftern folt? Wermißt 
ihr etwa wieder mal die intereffante Note 
der Verrücktheit? Ich könnte zwar fagen : 
Carl Larifon ift verrüdter, als ihr glaubt 
— Doc) ich verzichte auf dicjes Argument 
und bitte euch, nur einmal feine Arbeiten 
ganz unbefangen anzufchauen. Wie gut 
und fauber nicht nur (das veradjtet thr 
vielleicht), nein, auch wie wibig und ori: 
ginell, wie bezaubernd frijch und natürlich: 
gejchmadvoll fie gemalt fino! Und wie 
modern, meine Herren, wie modern! Da 
haftet nichts vom alten vertrottelten Schlen- 
Drian dran, da ift alles quellende Kraft 
und fprudelndes Leben — da ftrómt's un: 
verjieglid Tag für Tag. Nein, wir wollen 
uns den Carl Larjjon nicht verfiimmern 
und verkleinern laffen. Wir wiljen viel 
zu gut, was wir im beiten Sinne an ihm 
haben, und er ijt darum nicht geringer, 
weil er die šole des interejjanten Um: 
jtürzlers und des weltverfannten Genies 
verjchmäht. 

Aber laffen wir die migmutigen Kerle 
ruhig beijeite jtehen, lieber Larjjon! Segen 
wir uns lieber an den Tijch hier und trin: 
fen eine dampfende Bowle! Proft, alter 
Knabe! Stall! 
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Wenn id 






db bin von je der Crdnung Freund 
gewejen, und wenn das aud nicht 
a.) fo ee daß ich mid tot im 
Ñ Wochenblättchen lejen modte, jo 
=Z hab’ ides dod ftets geliebt, mir 
obliegende Aufgaben rechtzeitig, d. b. ein 
gutes Ztüd vor dem gelegten Schlußtermin 
zu erledigen. Wenn id) am 3. Januar ver: 
teilen will, fo muß am 2. abends alles ge: 
padt und für die Reife vorbereitet fein; 
wenn die Oper um adt Uhr anfängt, fo 
fage ich meinen Tamen: „Tie ng 
beginnt um feds!“; wenn id) an dem un 
dem Tage einen Vortrag halten fol, jo muß 
er aht Tage vorher fertig daliegen; denn 
der Gedante: ‚Vorwärts, vorwärts! Hüh, 
Schimmel, hüh! der für gewijje Hippogry: 
phen etwas Infpirierendes hat, würde den 
meinigen auf den Fled feftnageln wie ein 
Karuflellpferd, würde mid) felbft mit hundert 
heißen und falten Fiebern überjchütten, mid) 
zum Nachtwandler madhen, der im bloßen 
Hemd aus dem Fenfter fpringt, oder auf 
irgendeine andere Ptanier zum Gelbjtmord 
treiben. Nichts ift mir fo griindlid) verhaßt 
wie Haft, und die Leute, die bas Beizen mit 
Minuten fo verftehen, daß fie fie immer vom 
legten Ende der Zeit abjdneiden müßten, 
erinnern mich ftets an den Baron Mind: 
baujen, der von dem Gtrid, an dem er fid 
vom Monde berabließ, bas obere Ende ab: 
ieb, um es unten anzufnoten: fie tommen 
hnel herunter. Und fo halt’ id es für ge: 
raten, mid jebt ihon mit meinem Alter 
vordentend zu befaljen, da id) meinem fünf: 
¿igften Geburtstag entgegengehe und fomtt 
ungefähr das erfte Drittel meines Lebens 
demnächſt zurüdgelegt haben dürfte. 
qu allen Zeiten Babe id) auf die Frage, 
ob id) mein ganzes Leben, fo wie es ges 
wefen, von Ynbeginn nod) einmal leben 
möchte, mit einem heißhungrigen Ja ges 
antwortet, immer in der sining, in dem 
gra er jemand gefunden zu haben, der bie 
nee maden fdnne. Denn id) bin mit 
einer einzigen ernfteren Ausnahme immer 
gefund gewefen und habe zu allen Entbeb: 
rungen, Gorgen, Kämpfen, Anfeindungen 
und Rrántungen, die mir natiirlid) nicht ers 
[part geblieben find, hundertmal foviel Blüd 
empfangen, wie ich verdiene, und den weit: 
aus E Bten Teil diefes Blüdes [Hon bei 
der Geburt. Da ift es zu verftehen, daß td) 
den Vertrag mit dem Schickſal, der nun 
bald fünfzig Jahre läuft, ruhig und zwar 
zunädft um hundert Sabre verlängern 
würde, vorausgefeßt, daß der andere Kon: 
Dil, ebrlid) verfährt und immer eine 
Mijdung von wenigitens annähernd gleicher 


alt jein werde. Bon Y 
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Cualitat liefert. 3d fage „annähernd“; 
denn ich bin midt fo unverminttig wie jene 
Schauipielerinnen, die mit hundertfünfzig 
Jahren nod das Käthchen von Heilbronn 
Ipielen wollen (das „Oftern, Die nun ver: 
flojjen, fünfzehn [jahre alt war“). Id ver: 
lange niht, dab ich mit anderthalb Zen— 
tennien nod übers Pferd Jpringen tonne, 
um fo weniger, als id) [bon in meinen Re- 
frutenzeiten in diciem Punkte nidjt vordring= 
lid) war, erwarte nicht, daß mir nad einem 
Jahrhundert nod) Gobne und Töchter qe: 
boren würden, jo freudig ich jie willfommen 
ie würde, nit, dak man mid) bei 
olden Jahren nod einen dummen ungen 
Ihimpie, wie es jenem Giebzigjährigen 
widerfubr, der auf einem Spaziergange er: 
miidete und zu dem fein Bater fagte: „Tas 
at man davon, wenn man folden aus: 
uben mitnimmt!”, wodurd der Bengel fih 
jo geichmeicdhelt fühlte, Daß er wieder mun: 
ter ausjchreiten tonnte. Mit unabanderliden 
Tatfaben babe ich mid) von jeher abzufins 
den gewußt; fo fehe id) denn aud) der Tat- 
jade, daß Alter nicht Jugend fein Tann und 
hundert weniger ijt als zwanzig, ohne vor: 
zeitiges Zittern ins Gelidt. 

Ja, id) babe fogar einen ausgezeichneten, 
ganz felbjtlofen und ehrlichgemeinten Grund, 
mir ein ziemlich hohes Alter zu wünjchen. Der 
Tod hat für mid teine Schreden, das habe 
ich N on 1892 feftgeitellt, als ich doch erft 
dreißig Jahre alt war und alsin Hamburg die 
Cholera wiitete und der Tod faft ftündlich 
¿weifpánnig an meinem Fenſter vorüberjagte. 
jeder Damad machte fih damals mit 
dem Gedanten vertraut: ‚Der nächſte bijt du.‘ 
Mir war daran immer nur eins furdtbar: 
der Jammer ber Zurüdbleibenden. Es gibt 
in meiner Umgebung ein paar Menſchen, 
jar die, mir verwunderlich genug, mein Das 
ein einen gewilfen Bemütswert befigt, und 
wenn ich mir deren Gefühle bei meinem 
etwaigen vorzeitigen Hinjdeiden vorftelle, 
dann wird mir nicht gut ums Herz. Darum 
wiinjdje id) mir, daß th in einem Alter von 
binnen gebe, da die Herzen meiner Kinder 
lángft in anderen Gemütsgründen. ee vere 
antert find und fie mein Berjchwinden nur 
nod mit einer leiſen, td möchte faft jagen: 
Ihönen Mebmut empfinden und da Die 
Freunde fagen: „Nun, der alte Herr bat ja 
ein ſchönes Alter erreicht; einen Tod find 
wir der Natur ja alle fchuldig; er bat ja 
pele etwas vom Leben gehabt” ujw. 
und Dann mit einem lee den Trauers 
zylinder raih wieder in den Schrant ftellen, 
um nod) rechtzeitig zur A u tommen. 
Ich will damit nicht fagen, daß man mid) 
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möglichſt unauffällig entfernen folle; id 
möchte mit Beethovenfder Mufit beftattet 
werden, für den ‘Fall, daß man doh nod) 
etwas hört (nur nicht mit Trauermär)dhen!) 
und mit vielen Syringen, für den Fall, daß 
man — riecht und ſieht; ich möchte, 
daß der Tag meiner sang wenn aud) 
nicht gerade ein „ubeltap, jo doch ein Felt: 
tag fet, daß meine Bäfte an jenem Tage 
einen extraguten Wein befommen, und zwar 
ea die etwaigen Krititer und Literatur: 
profejjoren, die mir bet diejer Gelegenheit 
die erfte Ehre erweilen. Nur Gemütser: 
Ihütterungen möcht’ ich vermieden jehen, fos 
weit fic den Leidtragenden nicht angenehm 
inp; denn zu einem Mitleid mit dem Ente 
dlafenen liegt wirklich tein Grund vor. 
enn man mir das glaubt — und man 
darf es mir glauben — dann darf man mir 
aud) glauben, daß mid das Alter nicht 
ſchreckt, ſofern es Entjagung und Ergebung 
in das Unabänderliche tf. Soweit id) den: 
fen tann, bab’ id) immer alle vier Sabress 
zeiten geliebt: den bunten Frühling, den 
oldnen Sommer, den roten Herbft und den 
ubernen Winter. Um mit dem Banalften 
und en mit der Ernährung zu bes 
innen: Wenn ich mit hundert Jahren teine 
ajelnüjje mehr fnaden tann — je nun, 
man muß ja nicht Hajelniiffe effen, und 
wenn ich feine rn und feine 
getrüffelte Ganjeleber mehr vertrage — nun, 
man muß nicht einmal dte effen. Se älter 
id) werde, Ddejto we verliere id) Den Ges 
iMmad an Auſtern, Trüffeln und fünfzehn» 
ángigen Feftdiners; aber in unauslójd): 
arem Glanze leuchten auf meiner Gpeije: 
tarte die ewigen Delitateffen aus meiner 
Mutter Küche: Buchweizengrüge mit Mild, 
at mit didem Reis und Schwarz» 
rot mit frifcher Butter, die ich nod mit 
Roe ee tee Jahren beißen zu tónnen 
ffe! Das könnte den Lefer wenig inter: 
effieren, wenn die Buchweizengrüge nicht 
einen tieferen Sinn entbielte. Eine fo weile 
Einrichtung ift nämlich das Alter, daß dte 
Dinge, auf die es verzichten muß, ihm ge: 
wöhnlich nicht mehr fonderlich begehrenswert 
erfdetnen. Genau fo wie mit der Hummers 
mayonnaije ift es nämlich mit dem Ruhm. 
Sch babe einmal den bre gefdrieben: „Der 
deutjche Dichter jchreibt fiir eine Tafel, die 
man dereinft an feinem Haufe befejtigen fol 
und auf der gejchrieben Febt: Hier wohnte 
ein Dichter.“ Und nun hat es einen Mann 
Namens Sering gegeben, der es nicht nur 
qu einer Tafel, fondern zu drei jchönen 
entmälern gebradt 2 Aber nicht ein« 
mal joviel Liebe und Ehrfurcht fand fih für 
ihn, daß man in Berlin das Haus, in dem 
er gewohnt, vor dem Verlauf und Abbruch 
bewahren tonnte, und fo oft ich auch über 
den Gánjemartt in Hamburg gehe, jelten, 
höchſt felten feb” ich vor feinem Monument 
; einen Menjchen fiehen, der mit Andadt in 
/ das trafttlare, freiheitleuchtende Antli em: 
por[daut; aber von Gperlingen beſchmutzt 


wird es täglih. Und dergleichen fiebt ein 
undertjähriger mit ſchwachen Augen deuts 
ther als ein Fünfzigjähriger mit vollträfs 
tigen Augen, und ein Hundertundfiinfgigs 
jähriger jieht es noch deutlicher. Ber all 
meiner Jugend tann id mir dod [hon leb: 
de das Föftliche Gefühl jener Zeiten vor» 
ellen, da einen der Lorbeer nur nod als 
utat zur Bratenfauce intereffiert und man 
ih ftill»vergnügt geiteht: Gegen Garufo 
fommft du dod nidt auf. Sd tann mir 
aud) nicht denten — ich will ja teine Ber: 
ſprechungen en — aber ich tann mir 
nicht denten, daß ich im hohen Alter nod) 
aufs Schreiben erpicht fein werde; es find 
dann fo viele junge Leute da, Die es le 
tónnen, daß man nur läftig fált. Dan bat 
behauptet, jeder gute Gchriftiteler oder 
Dichter fchreibe ein gutes Bud, das übrige 
fei Wiederholung und Abſchwächung. Id 
behaupte, das Buch, bas man im tiefiten Ins 
nern trägt, Ichreibt man nie; es tommt allen 
Lodungen und Drohungen zum Troge nicht 
um Vorſchein, und bis ins YeBte verftand 
th jenen liebzigjährigen Dichter, der mir 
eines Tages fagte: „Da ftehen meine fámts 
lihen Werte, fünfundzwanzig Bände; aber 
was ich eigentlich jchreiben wollte, habe ich 
nicht gefchrieben.“ Ein Abnungslofer, der das 
beiltand, meinte: „Dann wird’s aber — 
Wie ſchön muß es ſein, wenn man ſämt⸗ 
lihe Werte geſchrieben bat! Sd ſaß zwei» 
mal mit bei Raabe beim Wein, einmal, 
als er noch fd)rieb, und einmal, als er die 
geder für immer hingelegt fire Das 
weitemal lag Abendjonne auf feiner Stirn. 
tets hab’ id) es verurteilt, wenn Menjden 
lich berechtigt hielten, das Leben tatenlos 
und pflidjtenlos zu genießen; aber mit fed)» 
gig, ſiebzig Jahren (in meinem Falle mit 
hundert Jahren) fih Jagen: Bon jest ab 
geh’ id) nur nod) als Zuſchauer ins Welts 
theater — das muß köſtlich und muß erlaubt 


fein. „Nur als Zufchauer“, das ift nun frets, 


lich ear cum grano salis gu verſtehen. Aud) 
die beicheidenfte Sinnenfreude wollte ich im 
Alter eher entbehren als Tätigkeit. Aber, 
wie [Hon Cicero in feinem Bud) „De senec- 
tute“ ausgeführt hat, der Begriff der Tätig: 
teit ijt febr Debnbar. Ich will nicht mehr 
verpflichtet fein, morgens um aht Uhr vor 
der Rlaffe zu ftehen und Chemie zu unters 
richten oder um zehn Uhr vormittags zu 
einer Bühnenprobe zu erjcheinen oder mors 
gens um vier Uhr zum Bewehrappell angus 
treten; ich will ſchöne, ftille, abendgoldne 
Bücher lejen, wie den Jean Paul oder die 
Wanderjahre oder dergleichen, will meine 
Blumen p gen und meinen Enfeln — wenn 
Dieles tiefe Glid mir blühen folte — weife 
Lehren geben, die ich felbft in den Wind 
geichlagen habe, will aud) Bäume pflanzen, 
phyſiſche und andere, für meine Nachkommen 
und will lebendig teilnehmen am Werden 
der Welt; aber ı will mid nicht mehr 
verzehren und zerreißen, wenigitens nicht 
nad einem Stundenplan. Ich will fogar 
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nod) politifche Zeitungen lejen. Da ich von 
jeher tief davon durchdrungen gewejen bin, 
aß politiihe Verhandlungen vollfommen 
ruhig, leidenjchaftslos und wiirdevoll und 
unter ftrengfter Vermeidung von Bornes: 
ausbriiden, Schlägereien und Dolchſtößen 
geführ werden ſollen, ſo halte ich mich von 
er attiven Politik feit langem fern. Ich 
eigne mid) für die Politik wie eine Dyna: 
mitpatrone zum Nachtlicht und wäre als 
Polititer verbrannt und zerfprungen wie ein 
überheizter Dampiteffel, in den man fein 
Waſſer getan hat. Wher politifche Seitungen 
[ele ich und werfe dabei noch gelegentlid 
Stühle und Tintenfáffer gegen die Wand, 
was von meiner Frau nicht richtig gefunden 
wird, mir aber immer febr gut befommt 
und die tägliche Turnftunde erfegt. Und 
politiiche Zeitungen werde ich auch lejen, 
wenn ich alt fein werde, und werde dabei 
laden und lächeln; lachen, weil die alten 
Ronjtellationen immer wiederfehren und weil 
die Lente fih Dabei fo furchtbar lg 
und mit Tintenfällern werfen, ladeln, 
weil Doch nichts vollfommen [o wiedertehrt, 
wie es gewejen, fondern immer ein wenig 
anders und meijtens ein wenig beffer oder 
ae etwas weniger |chlimm. | 

in neuerer Philoſoph bat gelagt, ber 
Sinn und bas Gliid des Lebens jet der 
Kampf. Das ift nicht richtig: Sinn und 
Gliid bes as Kampf und Rube. 
Rube ift ber Zwed des Kampfes, Kampf 
ift Der Zwed der Rube. 


Unfer Leben, Tag für Tag genommen, 
Sft ein töricht SFliehen vor der Rube 
Und ein reuevolles Miedertommen. 


Denn wenn diejer dauernde Wechjel einen 
Schlußpunkt hat, jo muß er doch wohl Ruhe 
a en. Gott ift bie Rube. Und eine ewige 
eligfeit fonnt’ id) mir wohl als ewige Rube 
feligiten Anjchauens denten, pul E als 
ewigen Kampf; das wäre ſchon ein pſycho⸗ 
logijcher Unfinn. Unfer Erdenleben jedenfalls 
trebt nad langem Kampf einer langen 
ube zu. Eine jener Dichtungen ift unjer 
Leben, die ftille Ichließen. Die rüde a 
unferer Zeit will Aufregung bis zum legten 
Mort; fie weiß nicht, dak eine Dichtun 
natürlich, d. h. wie eine Welle verlaufen fol, 
aus der Rube kommend, aufiteigend zum 
Gipfel und wieder beimtebrend zur Rube. 
ie froh werde ich fein, wenn die Welle, 
die ich bin, fih zum Tale fentt, wenn mein 
Reben fih allgemad) ebnet; th bin nur ge: 
fpannt, wann das eintreten wird. Ob [don 
mit dem hundertiten Jahre oder erft mit 
dem a puak. Dann wird mein 
Alter teine Laft, ſondern eine Entlaftung 
fein. Wenn ich aber dann mit Bleichmut 
auf alle Dinge des Lebens fchaue, dann 
werden aud) meine Feinde ruhiger werden. 
Immer wohlwollender werden fie meiner 
gedenten: bei meinem fiebzigiten, bei meinem 
adjtgigiten, bei meinem neungigiten Geburts: 
tage, tmmer woblwollender, und wenn id 


3322333333 
an meinem hundertſten Geburtstage bas 
„Allgemeine Ehrenzeichen“ erhalte, werden 
le mir fogar gratulieren. Sie werden mid) 
ann jhon lange für unfjchädlich halten. 
Aber darin tónnen fie fih täufchen. Wer 
den Tod nicht fürchtet, fürchtet auch die 
Menjden nicht, fürchtet fie aber um fo 
weniger, je näher ihm der Tod ijt. Mein 
hundertundfünfzigiter Geburtstag fann in 
ples Hinficht mertwürdige Aberrajdungen 
ringen. 

Gonft aber werde ich, wie ich zeitlebens 
ein friedlicher Menfch gewefen bin, ein nod) 
friedlicherer Alter fein. O, ich hoffe aus 
tiefitem Herzen, daß ich fein ne 
Alter fein werde, der Die Jugend von fih 
ſcheucht, u ich hoffe, dab fie gern mit 
mir haufen wird, wenn td aud feine Bons 
bons in der Tajche habe. Immer milder, 
immer freundlicher fol uns das Leben 
maden. Daß fih bis jest nod) Studen« 
ten, Primaner und Einjährige gern zu mir 
Be und den alten Herrn freudig bezab: 
en laffen, fällt bier nicht ins Gewicht; ich 
dente nicht daran, jest [don mit „jugend: 
licher Frijche* zu renommieren. Wenn die 
Jugend in unjeren älteren Tagen von uns 
weicht, jo liegt das, glaube ich, nicht felten 
daran, dak wir auf unjer Alter zu bobe 
Anjprüche gründen. Es gibt jchredlih ans 
Jprudjsvolle Alte, Tyrannen von Eltern, die 
bie Jugend ihrer Kinder frejjen, als wenn 
fie dadurch jung würden. Gte erinnern 
mich immer an jenen parodierten Ugolino, 
der im Hungerturm mit feinen Góbnen ge: 
fangen fap und fie endlich verzehrte, um Ë$ 
ihnen zu erhalten. Man iñ nicht notwendig 
ebrwiirdig, weil man alt ijt; man tann 3.8. 
ein alter Halunfe fein. Daf man vor einem 
grauen Haupte auffteht, halt’ ich für felbft« 
veritändlich; jedes in Ehren beftandene 
Leben N eine Leiftung, vor der man den 
Du stehen fol, und er Ipring’ id) nod) 
eute vom Stuhle auf, wenn es einem Älte⸗ 
ren Plag zu maden gilt. Aber man foll fich 
nicht fiir eine Autorität at weil man 
graue Haare bat; man ift nicht notwendig 
weile, weil man alt ift. Der Odfe geht fein 
Leben lang auf die Weide und wird dod 
nie ein Botaniker. Autorität ift man immer 
nur durd feine Leiftungen. Es gibt Alte, 
die durchaus a: wollen, ohne ein 
Recht dazu zu haben; der Ruf der Schwier 
ermütter, ño ungeredt und läppiſch feine 

erallgemeinerung ijt, ift nicht ohne Grund 
entitanden. Cin Wibbold jagte: „Meine 
ne ijt eine Zahnradbahn; fie 
muß überall eingreifen.“ Überhaupt ir 
ich gefunden, daß mangelhafte Leute fih im 
Alter iiberrajdend enthüllen. Solange der 
Menſch noch mitten im Lebenstampfe ftebt, 
—5 — er noch etwas werden will, tut er 
ich Gewalt an, nimmt er ſich zuſammen. 
Wenn aber der Höhepunkt des Lebens end- 
gülti RN ift, fo läßt er die Feſſeln 
der 3wangstultur fallen (wie es %Wrübreife 
ſchon nad) der Hochzeit tun), und es tommen 








merfwiirdige Dualitäten zum Borjdein. 
Guter Wein veredelt fih im Alter. Ich 
glaube, wir follten uns fo gegen die Jugend 
verhalten, daß Liebe, Ehrfurcht und Riids 
dht gegen uns fih von jelbit verfteben; 
wenn wit i fordern miiffen — ad, dann 
ift bie Gelegenheit lángft verjáumt. Das 
wußte auch mein Bater. Ich hatte fchon 
als Knabe zuweilen, wenn id das Haus 
verließ, um zu irgendeiner jugendlichen Luft 
u eilen, ein — Gewiſſen, batte bas 

efúbl: Du jollte|t heute bei ihm bleiben 
und ihm Geſellſchaft leiften, und ich wußte 
genau, daß er Verlangen — empfand; 
aber niemals hätte er es auch nur mi 
einem Zucken ber Wimper zu erkennen ges 
eben. Und eben deshalb waren Liebe und 
hrfurcht und — Rüchſicht, ſoweit die ſelb⸗ 
tiſche Jugend ihrer fähig iſt — gegen dieſen 
Mann für mich das Selbſtverſtändlichſte auf 
der Welt. 

Keine Meinung möchte ich denn auch 
weniger erwecken als die, daß ich die Art 
einer gewiſſen modernen Jugend, dem Alter 
den Bart zu zupfen, unübertrefflich ſchön 
fände. Man iſt nicht notwendig begabt, 
weil man frech iſt, das wird heute ſo gern 
vergeſſen. Es gibt eine köſtliche Frechheit 
des jugendlichen Genies, ich möchte fie mit 
einem Wort von Goethe „Bemjenfreche“ 
nennen. Es ijt naturnotwendiger Trieb der 
Gemfe, die höchſten und jchroffiten en 
verwegen zu erllimmen, und fie vergibt Hd 
dabei; fie riskiert fih felbft Dabei; fie tut es 
nicht, um fic) bemerkbar zu machen. Eine 
gewille jugend betrachtet das Alter — 
als etwas lediglich Negatives, als 
Jugend, Nicht-Kraft und ſonſt nichts. O, 
das Alter der Guten und Klugen iſt etwas 
ſehr Poſitives, iſt eine andere, iſt eine neue 
Kraft. Das Alter ift nicht immer Erblin: 
dung, jondern mandmal auch eine neue Art 
zu hauen, nicht immer Labmbeit, jondern 
mandmal aud) eine rubigere, feftere Art zu 
gehen, nicht immer Taubbett, fondern mand: 
mal aud) eine mehr innere Art zu hören. 
Jugend tft Hoffnung, die immer nad) oben 
drängt wie ein Luftballon, und das madt 
ibr o mehr Vergnügen als der Welt; ihr 
Gleichgewicht, wenn jie eins bat, ift labil; 
Alter tft ein wohlgehäufter Saab, ber am 
Grunde der Geele liegt und ihr das ftabile 
Bleichgewicht gibt, das die langen, ftillen, 
fchweren und großen Arbeiten brauchen. 
Jugend podt auf ihr Herz und freut fid 
ihrer Leidenschaft und mit Redt. Aber 
Herz und a U en feltfam vers 
[chiedene Gejtalten. Nicht nur ber fprins 

ende, tobende et aud) der ftilla 
fliegen Strom, der große Lajten trägt, 
ommt aus dem Herzen der Berge. Aud) 
ein Rant hat das große Herz und die große 
Zeidenjchaft des großen Denters; aber er 
poor die Ldfung feiner Probleme nicht 
urd) Sprudeln und Schäumen. Belonders 
beim Geſetzemachen find die alten Herren 
mit latenter Leidenjchaft mitunter recht pers 
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wendbar; die Jugend weiß zwar, wie es 
jein Jo; das Alter aber weiß, wie es ift 
und daß es meiftens — ganz anders ilt. 
Mit alledem will ich nur fagen, daß eine 
ewiffe Hochachtung und Freundlichkeit der 
Seend gegen das Alter nicht immer ganz 
unbegründet ik und ih fage das [don est 
damit ich mid, wenn th dereinit mid den 
reiferen Jahren nähere, auf meine eigene 
Genteng berufen tann. ! 

Anderſeits wird meine Freundlichkeit 
gegen die Jugend nicht foweit gehen, daß 
9 ihr alles Dingebe bis auf das Hunger 


Wer feinen Kindern gibt das Brot 
Und leidet endlich jelber Not, 
Den blas man mit der Keule tot. 
Sd bin überzeugt, daß unjere Kinder 
ihren Eltern freudig helfen würden; aber 
id) will das Befte, das ih mir errungen, 
das Gefühl der Unabhängigleit, niemals 
wieder miljen bis ans (Ende. Alten Leuten 
droht als furdhtbarfte Gefahr das Lafter 
des Beizes. Der alternde Menſch erkennt 
mehr und mehr, daß die immerhin ficherfte 
Schutzwaffe gegen alle Unbilden, die dem 
Greiſe drohen, das Geld iſt, und mit ängſt⸗ 
licher Sorgfalt verſchanzt er ſich in ſeinem 
Beſitz als in einer Burg des Alters und 
zieht die Zugbrücke auf. Auch ich werde 
einſt geizig werden, aber nur, ſoweit es der 
Marklpreis der Buchweizengrütze erforder⸗ 
lich macht. Wenn ich das Unglück hätte, 
daß meine Kinder „ihr Gut umbrächten mit 
raſſen“, ſo würde ein Tag mich hart wie 
elſen finden, der Tag, da mein Befig das 
aß erreicht hätte, deffen Philemon und 
Baucis zu forgenlofem Blüd bedurften. Das 
ift die große Lehre meiner Kindheit, daß 
man bei trodnem Brot und falten Kartoffeln 
überglüdlich fein tann, und das ift die große 
Lehre meines Mannesalters, daß die Gorge 
ums Brot niht nur das Blüd, fondern den 
Menfchen erwürgt. Als Kind überließ ich 
lachend und nidtsabnend alle Gorge meinen 
Eltern; als junger Mann fab id ihr jo nahe 
ins Gefidht, daß ich jede ihrer Rungeln 
tannte wie das Alphabet — und nie hoff’ 
ich fie wiederzujehen. 
egen ein Alter bet Buchweizengrüße 
und Reis — er muß nur richtig gefodt 
fein — babe ich ſchon um deswillen nichts 
einzuwenden, weil bejonders hohe Lebens: 


alter ganz vorwiegend von Werfonen in 
dürftigen “ebensumitánden erreicht wurden. 
So wurde 3. B. die Franzöſin Marie Piou, 


eine ganz einfache Frau, hundertundadtunds 
fünfzig Jahre alt. Was Marie Piou konnte, 
tann aber meine Frau erft jie fiebt 
ganz danad) aus, daß fie mid überleben 
werde. Indeſſen wiinibe id) es thr aus 
den angeführten Gründen nicht. Auch wädjlt 
ja mit dem Alter zweier Gatten die Wahr: 
heinlichteit, daß jie an einem Tage als 
un willinge fterben. Und tn ber 
at: des Philemon und der Baucis Los 
diintt mich beneidenswert, nicht weil fie zu 
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Tempelbútern gemadt werden — dazu eigne 
memaitens ih mid niht — aber weil fie 
un hohen Alter nod) Gaitfreundichaft ere 
weiſen fonnen und weil lie zu gleicher Zeit 
in Bäume verwandelt werden. 


(cud, ihr Bäume, 
Acht' tó des Schopfers 
Gortlidite Kinder. 
Ihr wart vor uns Lebenden, 
Und eure Kronen bewahren 
Bergangenes in rätielvoller Sprade — 
Ihr werdet nad) uns fein, 
Und euer Innres 
Seat Keime der 3utunít 
n ernitem Schweigen. 
Und unbetiimmert 
Um Bergangenes und Rúnftiges, 
Spendet ihr, Wiſſende, 
ruht und Schatten, 
uft und Schönheit. 
In [djweigender Hoheit 
Wachſt ihr empor 
fiber der Menge Beichrei und Gewiibl, 
Und überhebt euch nicht, 
Neigt euch milde 
Ru ben Menſchen 
nd blidt fromm 
Zu nddtlicen Sternen... .” 
Darum möcht' ich, daß wir Baume wür⸗ 
den wie Philemon und Baucis: 


„Während um beider Geſicht [Hon wuchs in 
die Höhe der Wipfel, 

Wedfelten Worte fie noch, folange fie 
fonnten, und fpraden 

Beide zugleich: Leb’ wohl, o Gemabl!' und 
verdedt vom Gezweige 

Ward gleichzeitig ihr Mund...“ 


Dann würde id) aud endlidh einmal 
empfinden, wie es tut, wenn man ein Blatt 
vor dem Mund bat. 

Damit fol nun beileibe nicht gefagt fein, 
daß ich viel und bis zum legten Atemzuge 
reden wolle. hoffe, daß der Alters» 
q der Geſchwätzigkeit mir giemlid fern 
tege; id aa jenes tóftlime norddeutſche 
Talent, von Hamburg nah Ronftantinopel 
zu fahren, ohne mit meinem Abteilgenoffen 
qud) nur ein Wort zu reden. Meine Frau 
und meine freunde jchelten mid zuweilen 
ob meine? Schweigfamtleit. Gie können frets 
lid) nicht wiſſen, daß ich mid) vorzüglich mit 
ihnen unterbalte, wenn fie nur in meiner 

ábe, ja Jelbft, wenn fie mir fern find. Ich 
weiß da eine herrliche Befchichte, die mir 
einmal ein Freund erzählt bat. Sn einer 
UmfterdDamer Weinftube — die Holländer 
tónnen prachtvoll [d)weigen — vertebrte Tag 
um Tag und Jabr um Jabr ein Mann, 
der fid) ficts an denſelben Tifd) fegte und 
wortlos feinen Wein trant. Eines Tages 
tauchte ein neuer Baft aut, legte fih an den 
benachbarten Tijd), tran? feinen Wein und 
[hwieg. Das ging fo an bie a Jahre, 
und nie taufchten die beiden Galte ein Wort 
miteinander. (Eines Tages aber blieb der 


nene Ga aus; er eridien and am folaens 
den Tage mht und aud niht am nadh't: 
folgenden. Ta fragte der ältere (52h das 
Schenkmädchen, warum der andere niht 
mehr tomme. „Er ijt gejtorben,” jaate das 
Mädchen. „Geſtorben?“ wiederholte ber 
Alte ergriffen. „Shade! Tas war mein 
bejter Freund.” 

3d babe Freunde, die dieje Grichichte 
nicht verjteben wollen, und mir ericheint he 
Dod) fo leicht verjtandlidh. Auch von Wil: 

Im Raabe wird erzählt, dag er taglid 
einen abendlidhen Rotipon mit einem lie: 
ben Freunde getrunten habe; thre borbare 
Unterhaltung aber habe fidh darauf beichräntt, 
daß fie beim Wuseinandergehen gewicdtig 
und bedeutungsichwer geiproden hätten: 
„Sa, ja, fo ut es.“ Und wer hätte ohne 
Rúbrung gelefen, was Satob Grimm nad 
dem Tode feines Bruders erzählt: „Wie 
freute mid innig, im Tiergarten auf meinen 
Bruder, wenn er plöglih von der andern 
Geite berfam, zu ftogen, nidend und fd wet: 
gen) gingen wir nebeneinander vorüber, 
as tann nun nicht mehr aeichehen.“ Es 
gibt Demoftbenejje des Schweigens, und 
wenn ich mit meiner a oder mit einem 
Freunde durd) das Val Bregaglia oder 
Durch deutichen Wald oder den Mieeresftrand 
von Sylt entlangwandere und wir jchweigen, 
la fagen wir einander mebr, als wenn wir 
chwatzten. 

Wenn mich aber das Mißgeſchick treffen 
gia im Alter ein Schwäßer zu werden, 
o möge id wenigitens vor dem Einen, 
Entſetzlichen ——— bleiben, ein Klug: 
ſchwätzer über Liebe und Siebesleidenichatt 
zu werden. Ich muß immer jo beftig, fo 
grundherzlich lächeln, wenn ältere Damen 
und Herren fo objektiv von der Liebe reden, 
wie es Cicero mit zweiundlechzig an 
getan. Er fchiebt ja freilich den älteren Cato 
vor und benußt ihn als Gpradrobr, viel: 
leiht in ber onen Empfindung, daß 
deffen Refignation dem Lefer glaubhafter 
erjdetnen werde; aber aud) was Cato ben 
Alteren anlangt, bin ich der unerjchütter- 
lichen Überzeugung, daß er in jüngeren 
Jahren über die vn wejentlid freund: 
lider dachte als über Karthago. Wenn fold 
alte Herren oder Damen „von der Liebe 
reden“, Dann reden fie nicht „wie emit tm 
Mai”. Und das find’ id) nicht hübſch. Sehr 
ng find’ ich es, wenn man über Dinge 
des Gtaatswobls nicht Gelbfdnabel mit: 
reden läßt, die noch feine Erfahrung befigen. 
Aber billigerweile folte man über Fragen 
der Liebe auch nicht erlofchene Herzen mit: 
reden laffen, die feine Erfahrung mehr 
befigen. Natürlid) will id damit nicht 
fagen, daß bie ernjchlägigen Gelee von 
PBrimanern und Badfijden in der Tange 
ftunde emacht werden follten, das würde 
ja am Ende aud niht bie richtige Perſpek⸗ 
tive ergeben; aber von ſolchen follten fie ges 
macht werden, die nod „Triebe des Herzens 
tennen“ und die willen, daß es Liebe ift, 
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„was Diet jo brennt”. Noch viel weniger 
aber will id) fagen, daB alte Herzen mit 
mehr glühen dürften; ich fühle mich nicht 
befugt, dem Feuer eine Grenze zu jeßen. 
Vielmehr: eine gute Kohle brennt ohne 
Schlacke bis auf den lebten Weit, und wenn 
id) nicht das geringfte gegen eine Ninon de 
Lenclos einzuwenden babe, fo hätte 0 
weniger gegen einen re inos 
einzuwenden. Nur fol er fic) nicht tórid): 
ten Einbildungen hingeben. Cine meiner 
Töchter fand es vor kurzem „himmlilch“, 
daß meine Haare an den Schläfen grau 
würden. Ein andrer hätte feinem Tódters 
den in ber — des Herzens tauſend 
Pfund Schokolade 
dergleichen getan. Und als mir kürzlich ein 
engelſchönes Mädchen, um mir eine Freude 
zu machen, ſein Bild ſchickte, da empfand 
das als eine ungewollte Grauſamkeit. 
enn ich alſo eingangs mit weiſer und vers 
gnügter Mefignation renommierte, fo muß 
td) eine Ausnahme ftatuieren: die Liebe. Es 
wird mir nicht leicht werden, wenn id mit 
hundert oder jagen wir: mit hundertund: 
wanzig rejp. hundertundviergig, eventuell 
undertundfünfzig Jahren mein Herz lang: 
am erfalten fühle; aber gweierlet verjidere 
th euch an Cidesftatt: Eritens: Ich werde 
tein Tithon fein, der die rofenfingrige Cos 
mit Liebesbeteurungen behelligt. Frau Mor: 
enröte jperrte befanntlich ihren unjterbliden 
eliebten, als er alt geworden war, in einen 
Käfig, legte ihm jeden Morgen fein Quan: 
tum YAmbrofia vor wie einem Ranarienvogel 
und ftrebte dann in den Tag hinein ihrem 
Vergnügen nad, um erft am andern Mor: 
gen zurüdzutehren. Dieje Unfterblicdfeit 
reizt mich nicht. Und ganz vor allem vers 
Pas: id end zweitens: Jh werde, wenn 
& alt bin, feine grau: melierten Abhands 
bad liber Die Liebe von mir geben. 
ine Liebe — das weiß ich ſchon jest 
— wird aber bis zu meinem (Ende niht 
aufhören, jondern unaufhörlich wadjen, die 
Liebe zur großen Mutter, von der ich ges 
fommen bin und zu der id) zurüd Dee 
Wenn wir lange in der Fremde leben müllen, 
o tommt eine Zeit, da das Heimweh ver: 
mmt, da unfer Herz — weil es dod nicht 
immer bluten, nicht immer weinen und fih 
fehnen tann — in eine Rube der Abftumpfung 
verfintt. Wenn aber dann die un 
winft und wir die Tage zählen bis zum 
Wiederfinden, dann tommt das Heimweh wie: 
der; aber aus dem quälenden Heimweh tft ein 
feliges Heimweh geworden. Go geht es dem 
Menſchen mit dem großen Hetmatland und 
Mutterjchoß der Natur. Auf Der Höhe des Les 
bens vergißt er fie; aber je älter er wird, deſto 
inniger verjentt er den Blid in ihre Augen, 
und mit jedem ven diintt ihn der Früh. 
ling fchöner, weil dem Sinfintenden nichts 
erquidlicher ift als ein ewiges we 
ftehn. Go mag denn wohl [pát und gulegt 
eine Zeit fommen, da bei aller Liebe zu 
dieſem Dafein mein größeres und befferes 


efchentt; i "aN nichts 


Teil ſchon in einem neuen Leben wandelt 
und nur mein geringeres und ſchlechteres 
noch in dieſes Leibes Zelle wohnt, und ein 
allerletzter Tag, da ich „alt und des Lebens 
fatt“, wie es jo ſchön von jenem Erzvater 
heißt, lächelnd das Haupt zurüdlege ins 
weiche, grüne Moos, ein Tag, da ih ſchon 
fühle, daß ich in biejer Welt von neuem 
mitfingen werde in einem Vogel, mitbliiben 
in einer Blume, mitgrünen in einem Halm. 
Oder mittrieden in einem armen Wurm. 
Aber aud) dem Wurm ift Woluft gegeben 
und ficherlich zu aller Wolluft und allem 
Leiden das Blüd, Be zu dürfen und 
wieder neu zu erbliiben. 

Auferftehn, 

je auferftehn wirft du, mein Staub, 

ach turzer Rub. 

Unfterblid Leben 

Wird, der "io ſchuf, dir geben. 

Halleluja, halleluja! 

Gute und kluge Menſchen, denen nicht 
eworden iſt, in einem großen Betriebe an 
hrender Stelle zu ſtehen, erheben und bes 

geiſtern ſich an bem Gedanken, daß fie mits 
wirken an einem gewaltigen, gemeinſamen 
Werte. In der großen Wertftatt der Welt 
ſtehen wir alle nur an beſcheidener Stelle: 
Seſoſtris und Cäſar und Napoleon und 
Goethe und Beethoven und alle wir andern 
(wir ganz andern!) — alle nur an beſchei⸗ 
bener Stelle. Aber ein Willen “darf uns 
alle erheben und befeligen: Daß wir Glieder 
find eines Gemeinwejens von unermejfener 
Schönheit, Bröße und Herrlichkeit. | 
So affenjung ich bin — mir ahnt fdjon 
jegt von folden legten Dingen. Un je 
flarer die tommenben Dinge werden, defto 
mehr verblaffen die vergangenen. Und fo 
werden auch fie — o feltiam! — mit jedem 
Tage ſchöner. Immer garter, immer [uftiger 
werden die Gemälde der Erinnerung; mehr 
und mehr verlieren fie alles Gtoffliche, zus 
legt find fie nur nod) Schleier, nur nod) 
Düfte, die wir láelnd einjaugen, faum 
nod) wiljend, woher jie tommen, und was 
einft ein wilder Tag war, ift heute nur nod 
ein rofiger Hauch: 
ift mir min leben getroumet oder ift ez wär? 


Und fo maht uns das Leben immer 
milder und freundlicher. Was war es dod), 
worüber id) mich an einem Tag wie heute 
vor — ja, vor dreißig Jahren mag es ge: 
wefen fein — fo heftig erregte? Ja, rids 
tig: ein Freund unferes Haufes, ein von 
mir herzlich verehrter Mtann, tandidierte für 
den Reichstag; und“ ein‘ Begrrer warf thm 
ohne jeden Anlaß, aus purer Gehäſſigkeit, 
vor, er wolle fic) nur von den Agitations⸗ 

eldern mäjten, er, der redlichfte und magerite 
ann der Welt! Nicht wahr, dergleichen 
ift Hablich, ift niedrig, ijt eine Frechheit, ein 
Bubenftüd — folte man da nun nidt — 
0 gewiß folte man — wo ift mein Spagiers 
tod — wo ift — — —! 
D Pardon! 
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Jaques-Dalcroze und Hellerau 


TEN te Schulfejte der Bildungsanftalt 
EN Jaques : Dalcroze in Hellerau 
WwW) ) bei Dresden find vorüber. Sie 
IE) haben ein Kleines Tintenmeer 
in Aufruhr verjeßt. Flammende Begeijte: 
rung und fühle Ablehnung gab’s, viel 
fluge und viel bejchräntte Worte wurden 
laut. (Es haben fih unter den Künftlern 
und in den ihnen nahejtehenden Kreijen 
zwei Parteien gebildet: Für und wider 
Jaques : Dalcroze. Faft wie einjtmals 
bei Richard Wagner, wie in den legten 
Jahren bei Richard Strauß. Aus dem 
Jubel der alten und der neugewonnenen 
Anhänger über das Gejehene und Erlebte, 
aus den eifrigen Protejten der Bectmejfer 
gegen den „neuelten Genjationsbluff“ 
fonnte das große Publitum aber faum er: 
jehen, um was es fih bei Jaques-Dalcroze 
und feiner neuen Bildungsanjtalt in Hel- 
lerau eigentlich handelt. Um eine Ballett: 
ſchule à la Duncan? Um ein Konjerva: 
torium? Um ein Landerziehungsheim ? 
Um ein Wiederaufleben hellenijcher gym: 
nifcher Spiele? Mie find die prunfvollen 
Worte zu verjtehen, die Jaques: Dalcroze 
bei der Gründung feiner Bildungsanjtalt 
gejprochen haben fol: „In Berlin oder 
einer andern Großſtadt werde ich nur eine 
Muſikſchule machen, in Hellerau werde ich 
den Rhythmus zur Höhe einer ſozialen 
Inſtitution erheben können.“ 
Was iſt der großen Majorität der 
Rhythmus? Nur die leidige Erinnerung 






an eine bleichſüchtige Klavierlehrerin, die 
an ſchläfrigen Nachmittagen beim zwangs⸗ 
weiſen Studium der Clementiſonaten 
„Ei⸗ne, zwei⸗e, dreize” zählte. Oder die 
Erinnerung an den Unteroffizier, der den 
Einjährigen beim langſamen Schritt an: 
brüllte: „Eins — und zwei! Eins — 
und zwei!“ Oder an den Knabenſchinder 
der Homerjahre mit ihrem ſeufzerreichen 
Hexameter-Geflapper: L Vv L vv Z uu Z v< 
2uu zu. Jn wejjen Dafein außer in dem 
des Mtujifanten und der Ballettratte hat 
der Rhythmus fonft etwas zu bedeuten? 

Bisher nichts. 

Aber die Schulfelte in Hellerau (und 
vorher [don die Gajtipiele von Jaques: 
Dalcroze in einer Anzahl größerer Städte) 
haben vielen Laujenden i in der rhythmiſchen 
Gymnaftif eine ganz neue Welt von 
Schönheit und Harmonie erjchlojfen und 
haben ihnen gezeigt: was fie bisher ent: 
behrt batten, ohne es zu willen. Und 
unter Diejen neugewonnenen Anhängern 
befinden fih neben hervorragenden Mufi: 
fern und Sijtheten, Dramatifern, Malern 
und Bildhauern auch ernft zu nehmende 
Pädagogen. 

Selbſt die fanatijden Gegner, Die 
Jaques-Dalcroze gefunden hat — fie ziehen 
übrigens hauptjächlich gegen die amerita: 
nijde Reflame zu Felde, die von der Er: 
werbsgejellichaft Hellerau aus gejchäft: 
lichen Gründen betrieben werde — aud 
fie verſchließen fih der Erfenntnis nicht, 
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daß die Methode diefes Genfer Mufiters 
tiefgehende Anregungen für das gejamte 
mufitalijhe Ausbildungswejen zu geben 
imjtande ift. - 

Die hiſtoriſch gerichteten Kunftfreunde 
aber entjinnen fih in dieſer Zeit des Mor: 
tes eines der größten Tonmeifter, die bas 
Sonzertpodium und das Operndirigenten: 


pult je gefehen, des Wortes von Hans von 


Bülow: „Im Anfang war der Rhyth: 
mus!“ 
= =< 

Jaques = Dalcroze ftammt aus der fran: 
zöſiſchen Schweiz. Er ift weiteren Kreifen 
als feinfinniger Romponijt fchon lángft 
befannt. Wunderhübjche Kinderlieder hat 
er gejchrieben — Kinderlieder mit frifd: 
tlingenden Melodien, moderner Harmoni: 
fierung und pilantem Rhythmus — Sin: 
Derlieder, die Das Herz derer jung maden, 
die fie vortragen hören, und munter und 
beweglid) die Füßchen und Händchen derer, 
die fie fingen. Denn fajt all diefe frühe: 
ten Kompofitionen des Genfers fordern 
die Heinen Sänger dazu heraus, bei ihrem 
Vortrag zu tanzen, zu marjchieren, in die 
Hände zu Hatfchen. 

Als Jaques-Dalcroze in feiner Heimat, 
dem Lande der pädagogijchen Köpfe, mit 
feinen Beftrebungen begann, durch feine 
Schüler den geiftigen Inhalt und die 
fünftlerifjhe Form der Mufil, und zwar 
nicht nur der Tanzmuſik, förperlich:plaftifch 
zum Ausdrud bringen zu laffen, wurde er 
belächelt. Die ernften Genfer, die auf 
ihren einzigen hervorragenden Komponiiten 


bisher ftolg gewejen waren, zogen fih 8 


achjelzudend von ihm zurüd. Cs gefiel 
ihnen an der neuen Ausbildungsrichtung 
vor allem das eine nicht: bop die Schüler 
die rhythmifden Übungen bloßfüßig vor: 
nahmen, Knaben und Mädchen, Jing: 
linge und junge Damen gleichermaßen in 
einer Art ſchwarzen Badetrifots. Gleich: 
zeitig auftretende Tangreformatorinnen — 
ob zwar ihre einzige Ähnlichkeit in der 
Forderung der Schuh: und Strumpflofig: 
teit beftand — brachten bei flüchtig jehen- 
den Beurteilern die Schule Jaques : Dal: 
croge in Mißkredit. Auf feinen Werbe- 
fahrten durch die beiden deutjchen Nach: 
barreiche gelang es ihm dann, raſcher als 
in Genf, verftanden zu werden. Bei der 
Vorführung feiner Schüler und Schülerin- 


nen fah man Knirpfe von fünf, fedjs Jah: 
ren, die rhythmijde Aufgaben zu lójen 
wußten, deren Bewältigung aud) taftfejten 
Viilitáirtapelmeiftern Schwierigkeiten be: 
reiten würde. Vian ftaunte darüber, wie 
bod) in diejen muſikaliſch nod faum ge: 
wedten Menfchlein der rhythmijde Sinn 
entwidelt war: fie fonnten gleichzeitig 
lints Dreivierteltaft, rechts Vierviertel: 
taft [chlagen. Eine vorzügliche Vorbereis 
tung für jeden Muſikſchüler — aber aud) 
für alle Kinder, die weder für Klavier 
nod) für Beige Talent haben, denn fie 
werden die Rhythmik bei Spiel und Tanz, 
bei Gejang und Deflamation, beim Sport 
und beim Exerzieren gleich gut brauchen 
fónnen. Und dann tamen die verblüffenden 
rhythmijden Gruppeniibungen der vorge- 
Ichrittenen Schüler, die Mädchentänze und 
Rundreigen, die mit der bisherigen Bal: 
lettfunjt auch nicht bie geringjte Ähnlich⸗ 
feit bejaßen, fondern ganz neue Möglichs 
feiten des. mufifalifden Ausdruds, der 
mufifalifden und dDramatifchen Darftellung 
erichloffen. Sie zeigten, daß die Methode 
Jaques: Dalcroze berufen ijt, Hinftighin . 
als Grundlage der Ausbildung für jeden 
Sänger und Schaufpieler angejehen zu 
werden. Aber über alledem jteht nod) 
eins, das fich nicht jo nüchtern als Ergeb: 
nis regiftrieren läßt. Es ift die Gewiß⸗ 
heit: feiner der Zuſchauer verließ je 
den Vortragsjaal von Jaques: Dalcroze 
ohne das wehmütige Bedauern, nicht jelbit 
nod) Rind zu fein und an diefen Übungen 
teilnehmen zu dürfen ! 


8 
Ein wundervoller Gommerabend. In 
flinfen Autos, in Coaches und Equipagen 
tommt eine feftlich gefleidete Geſellſchaft 
von Dresden Her auf die wald: und wiefen: 
reiche Hochebene von Hellerau. Da liegen 
mitten im Grün die jchmuden Gebäude 
der Dresdener Merfitátten für Handwerfs: 
funjt, eine ftattliche Anzahl fünftlerifch ent: 
worfener Landháufer und, die Anhöhe 
beherrjchend , die neuen Baulichkeiten der 
Bildungsanjtalt: jchlicht, zwedmäßig, 
gradlinig, rotbedadt, von Bärtchen um: 
rahmt. Am Werden diefer Bartenftadt 
haben natiirlid) alle Rünftler mitgeholfen, 
die den „Werkſtätten“ naheftehn. Richard 
Riemerjdmid hat den Plan von Hellerau 
entworfen, bat für die gute landſchaftliche 
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Eingliederung all der behábigen Häuslein 
geforgt. Mit fpibgiebligen, griinumbufd: 
ten Landháufern für Künjtler und Geiftes: 
arbeiter, mit fchlichten, wie aus der Scholle 
gewordenen Kleinbauten für die Roloniften 
der „Werkſtätten“ find Hermann Muthe: 
fius, Heinrich Tejjenow, Theodor Fiſcher, 
Heinrih Tſcharmann, Oswin Hempel, 
Fritz Sdhumader, German Beltelmeyer 
vertreten. Was die weile Theorie der 
deutichen Städtebauer und ihrer baupoli: 
zeilichen Gejege, was jahrzehntelange Aus: 
Ihußdebatten der Stadtváter fámtlicer 
deutſchen Großſtädte nicht fördern konnten, 
dertüchtige Gefchäftsfinnder „Werkitätten“ 
und die Arbeit ihrer fünjtlerijchen Berater 
haben bier fcheinbar fpielend das Neuland 
geichaffen, nach dem die Sehnjucht in jedem 
Stadtmenjchenherzen wohnt. Die erfte 
wirkliche deutfche Bartenftadt ift da. Sie 
ift fein frommer Wunjd mehr, feine Rieſen⸗ 
einöde mit „baureifem, gutgejchnittenem“ 
Spefulationsterrain, fie ift feine rajch gue 
fammengefchweißte „Wohnidylle:®. m. b. 
H.“, wie fie fixe Spetulanten in jedem 
. abgelegenen Gandlod) gründen möchten, 
heute, wo „Stille gefragt” ift. Nein, Hel: 
lerau ift [don jegt die Erfüllung deffen, 
was vielen, vielen Taujenden grofftadt: 
miider, gebildeter Menſchen vorgefchwebt 
bot. Deutjche Riinjtler haben es gejchaffen 
— ohne daß banauſiſche Bierbanfpolitifer, 
engherzige Paragraphenmenjden, Tunft: 
fremdes Mtaurerpolierertum und windiges 
Spefulationsgefindel ihre Hand im Spiel 
haben fonnten. Im Wbendfrieden ftebt 
man auf dem weiten GBartenhof der Bil: 
dungsanjtalt von Hellerau, fieht fich tief: 
aufatmend um, freut fih all der [chlichten 
Schönheit und natürlichen Harmonie und 
hört es von allen neuen Antómmlingen 
wieder und wieder ausiprechen: in feinen 
anderen Verband hätte die neue Schule 
fih ebenfogut eingliedern können wie in 
diefe anmutige Siedelung. Das hoc) über 
feine Umgebung emporragende Saul: 
gebäude mit dem großen Fejtfaal, über: 
rafchend gut verträglich mit den fonnigen 
Landhäuſern trog der griechifchen Säulen: 
gliederung, hat Heinrich Teffenow gebaut. 
Steht man vor Beginn der Schulfefte auf 
dem Kleinen Vorplas, fo tiberblidt man weit: 
- hinaus die Dresdener Heide — wie vom 
Bühnenweihfeſtſpielhaus zu Bayreuth das 
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Frankental. Für die feftliche Stimmung des 
Gajtes ein gutilingender Wuftatt. Noch 
weicher und garter wirft das Bild, tritt 
man in der Pauſe zwijchen die Pilafter, 
um den lauen Gommerabend zu genießen. 
Die Schleier der Dämmerung liegen über 
der Gartenjtadt, luftig fdaufeln fic) im- 
janften Südwind die melonenfarbenen 
Lampions, die in den Gartenballen des 
Scyulhofes brennen. Und groß und ges 
mütlich fommt der ebenfo melonenfarbene 
Mond am dunftigen Nadthimmel herauf: 
gezogen. Ein Beleuchtungseffeft jo ver: 
blüffend einfach und eindrudsvoll, daß er 
vom Schöpfer des Feſtſaales ftammen 
tónnte. 

Diejer Feſtſaal gleicht feinem Theater: 
faal, fondern er ijt eine Art Aula. Treten 
wir ein, fo umfängt uns volles Tageslicht, 
aud) wenn die Sonne draußen lángft im 
Scheiden liegt. Eine Lichtquelle ijt aber 
nirgends zu entdeden: Die eleftrijde Bes 
leuchtung ift Hinter der hellen Leinwand: 
befleidung der Wände und der Dede ans 
gebracht. Die Zufchauerbänte fteigen fteil 
an. Der Vorführungsraum ift von ihnen 
nur durch das verjenfte Orcheſter in der 
Mitte des Saales gejchieden. Einen Bor: 
bang gibt es nicht. Auch Feine richtigen 
Auliffen. Verjtellbare Wände in grauem 
Ton und eine große, breite, verftellbare 
Treppenanlage im Hintergrund geben die 
unbeichräntte Möglichkeit für Neugltede: 
rungen des Raumes. Links und redts 
von der Ordefterverjentung laffen fih die 
Schüler und Schülerinnen, die augenblid: 
lid) nicht beichäftigt find, den Kimono über 
dem ſchwarzen Rumpftrifot, auf der nadten 
Erde nieder und fchauen zu. 

Ein Flügel wird für die erften rhyth: 
mifchen Übungen bereingerollt. E. Jaques: 
Dalcroze, der furze, etwas didliche, eher 
bajuvariſch als franzöfiihd anmutende 
Scyulleiter, nimmt Plab und fpielt, und 
die erften Heinen Knirpſe, Mädel und Bu: 
ben, tommen herein. Neben vielen Heinen 
Penfiondren der Bildungsanitalt befinden 
fih unter diefer Schar die Kinder der 
Landhausbefiger von Hellerau und der Ars 
beiterfolonie der „Werkitätten“. Es gibt 
aber feine Vorftellung, fondern wir mer: 
den Zeuge einer anregenden Unterrichts: 
ftunde. Nicht alles gelingt gleich gut, denn 
in der Mehrzahl bejtehen die Aufgaben, 
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„Empor!“ 
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: Schlußgruppe einer Tanzizene nad ber rhythmiſchen Guymnajtitlebre von Jaques: Dalcroze 
: (Mad einer Photographie von F. Boiffonnas in Genf) 
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die der Lehrer ftellt, aus Improvifationen. 
Gintridtern und einpaufen für Parade: 
zwede laffen die fih nicht. Außerordent- 
liche Gehörbildung und feinftes rhyth- 
mijdes Gefühl müflen [don vorhanden 
fein, um die Aufgaben zu erfüllen. 

Ein fleines Spiel etwa: Kutfcher und 
Pferdden. Die Muſik [ptelt im Ged)s- 
adjteltatt, den die als Pferdchen gelenften 
Kinder, wie Pferdden trabend, mit ihren 
nadten Füßchen auf dem erfien und vierten 
Achtel markieren; der fie lenfende Kutſcher 
aber, ein etwas älterer Schüler, behandelt 
den Gechsadhteltaft wie Dreiviertel und 
martiert den Taft auf eins, drei und fünf. 
Luftig hüpft und trabt das über die Bühne. 
Neue Variationen werden am Klavier er: 
jonnen und fofort improvifiert. Diefe 
Kleinen bier werden im Zweivierteltaft 
marjchieren und dazu mit der Hand Tri- 
olen taftieren. Dtefe andern werden die 
linfe von der rechten Körperhälfte ges 
wijjermagen rhythmijd trennen: fie mer: 
den lints Dreivierteltaft, rechts Halbe 
Noten taltieren. Wer es zu Haufe nad): 
ahmt, ohne daß ihm Jaques: Dalcroze, 
mit den einfadjten Aufgaben beginnend, 
den rhythmifchen Sinn allmählich geweckt 
bat, fann in die größte Verzweiflung ge: 
raten. Vian ftelle fih hin und beginne. 

Uber diefe Aufgaben find natürlich nicht 
Gelbitzwed, fondern nur Vorfchule. 

Die Vorgefchrittenen treten auf und be: 
weijen uns, daß fih ihnen jede muſikaliſche 
Wendung bildhaft und plajtifd einprägt, 
daß fie jede Vielodie fofort Törperlich- 
rhythmiſch wiederzugeben wilfen. Durch 
Schritte, durch Geften. Und es liegt in 
der Wahl ihrer Schrittart, im Ausdrud 
ihrer Bewegungen, in der Sprache ihres 
Körpers [Hon die Vermittlung des get: 
ftigen Gehalts der gehörten Töne. Frage, 
Mitleid, Freude, Trauer, Schmerz, Jubel, 
Entſetzen, Haß, Zärtlichkeit, Trog — die 
ganze Sfala des Empfindens beherrfchen 
diefe jungen Glieder, diefe jungen Körper. 
Eine wunderbare Leichtigkeit ftrómt von 
allen Vorführungen aus. Es gibt teine 
unfolgjamen Glieder, feine Körperlichkeit 
mehr, feine Erdenfchwere. Alles ift leicht: 
befchwingter Rhythmus geworden. 

Und diejes erdentriidte, ganz Anmut, 
ganz künſtleriſche Form und geiftige Schön: 
heit gewordene Spiel läßt jeden Zuhörer, 


jeden Zuſchauer, fofern er nicht von den 
roheften Inftinkten geleitet ift, aller „pi= 
fanten” Nebenerörterungen vergeffen. Dieje 
tnappen, ſchwarzen Rumpftritots haben 
nichts mehr, was an Bekleidung, an Ber: 
hüllung oder gar an Enthüllung erinnern 
tónnte. Man folgt nur der Mufif der 
Ichlanten Glieder. Es ift gar nicht dent: 
bar, diefe klaſſiſch-edel ſchreitenden Beital- 
ten anders als mit reinen Augen an: 
zuſehen. 

Wenn eine neue Aufgabe, die Jaques: 
Dalcroze feinen Scharen Stellt, Dramatijche 
Wirkungen erheilcht, fo ftreift fie dod) nie- 
mals das alte, finnlofe Ballett. Der Tanz 
der Dalcroze: Schüler ift feine Taub- 
ſtummenſprache — ihre Körper, thre Glte: 
der, ihre Tienen, ihre Geſten willen alles 
zu fagen, was die Muſik [pielt. 

„Hinauf!“ Heißt fold) eine Aufgabe. 
„Aufblühen!” eine andere. „Wo ift das 
Gli?” oder „Erwachen zum Licht“. 

Mteifterhaft bewegte Gruppen hufchen 
im Halbdunfel, im Lichtmeer oder im ge: 
heimnisvollen Zwielicht an uns vorüber, 
oder fie fauern im Ginftern am Boden und 
erwachen allmählich mit dem Liht, Durch: 
leben alle Steigerungen des Tonjtüdes in 
rhythmiſcher Deutlichkeit, reißen uns mit 


.. fort bis zu dithnrambijden Jubel — oder 


jie ftellen das Bagen, das Verzagen , das. 
Refignieren Dar — ein jedes in feiner pers. 
lönlichen reichen Ausdrudsfähigkeit, fein: 
Regiedrill. Keine Meiningerei, aud feine. 
Reinhardtidule ift dabei denkbar, Indi⸗ 
vidualität find fie alle geblieben, trog der 
prázijen Befolgung aller rhythmifden Ge: 
jebe. 

Wenn die das Gli fuchenden Scharen 
rajtlos dDurcheinanderirren, ertönt irgend: 
woher aus dem Licht da droben eine hell 
volalifierende Stimme. Alles wendet fih 
ihr zu, und der Ruf wird aufgenommen. 
Doh die Stimme antwortet nicht mehr, 
und die Genarrten irren weiter, jagen 
weiter, bis die Lodung von draußen fie 
abermals und abermals aufbordjen Täßt. 

Die Rachegeifter verfolgen den Miles 
täter — fie umtreifen ihn, er entrinnt, 
immer von neuem heften fie fic) an feine 
Terfen — eine graufame, aufregende Seg: 
jagd — bis er zulebt feinen Ausweg mehr 
fieht und bie ganze Schar mit erhobenen 
Fäuften auf ihn eindringt — mit einem 
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Der Schulhof der Bildungsanftalt 


jähen Schlag endet die Muſik, und die 
Bühne verfinftert fic. 

Bei foldhen ſzeniſchen Aufgaben liegt 
freilich bie Gefahr vor, dak bie reinen 
Zwede der Schule verwiſcht werden, daß 
fie fich zu ftarf mit Theater vermifden. 
Eine Gefahr, fage id) — fo dienlid) und 
förderlich die aud) hieraus gewonnene Be: 
herrſchung des Rhythmus für eines jeden 
Bühnenkünftlers Laufbahn fein muß. 

Da war den Schülern ferner die Auf: 
gabe erteilt, den „Gang der Menſchheit 
zum Grabe” darzuftellen. Cine Treppe, 
von der die feinen Gruppen herabfommen, 
zehn Schritte freie Ebene, und fie ver: 
ſchwinden. Wedjelnd, doch immer auf 
dem dültern Grundton des Gcheiden: 
miiffens, erklingt Mufif aus dem verjenften 
Orchefter. Hier ijt alles Wusdruc und 
plajtiihe Darjtelung geworden. Man 
denkt an die flajjijchen Frieje der griehi- 
[en Tempel, an die Reliefs der Gräber 
und der Marmorurnen. Selten nur, daß 
ein Schüler oder eine ganze Gruppe den 
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Eindrud des ,Gejtellten” erwedt. Faft 
jede neue fleine Schar bringt eine indivi: 
duele neue Auffaljung. 

Wenn man die fteifen, unbehilflichen 
Gejtalten der meilten Bibnentinjtler fidh 
vergegenwärtigt, die jchlechte Haltung, die 
unbeherrjchten Bewegungen, bie aus: 
drudslojen Gejten, jo will es einem nad 
den Schulfeſten von Hellerau gar nidt 
mehr in den Ginn, daß ein junger Herr 
oder eine junge Dame fünftighin noch den 
Mut haben fónnte, zum Theater zu gehen, 
ohne einen Teil feiner Studien bei Jaques: 
Dalcroze abjolviert zu haben. 

gür den muſikaliſch gebildeten Bajt gibt 
es Aufgaben von ganz bejonderem metho- 
Difdem Intereſſe, 3.8. die der Gehörbil: 
dung. Der Lehrer fpielt eine aus wenigen 
Tönen bejtehende Melodie — die Schüler 
fingen jie nach, die Töne gleich nach ihrer 
Lage mit do re mi fa sol la si do bezeid): 
nend. Die Melodien werden in ihren Ton: 
Ichritten und ihrem Rhythmus immer fom: 
plizierter — die Schüler erfaffen das ganze 
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Tonbild fofort in ihrem geiftigen Ohr und 
geben es fehlerlos wieder. 

Oder eine Fuge wird dargeftellt. Bede 
Stimme beiteht aus einem Trüpplein 
Schüler und Schülerinnen, die den harat: 
teriftiichen Rhythmus des Fugenthemas 
in ihren Schritten zur Anfchauung bringen. 
Die erfte Stimme tritt auf — die zweite 
folgt, die dritte. Das Hauptthema ijt immer 
wieder deutlich erkennbar, felbft in der 
Verengerung, der Erweiterung. Und wer 
dem Mejen einer Fuge bisher nicht zu fol: 
gen wußte, ſieht nun den Bau Har vor 
lich: Die Muſik ift Architeftur geworden. 

Nur ein Spiel ijt’s, aber dabei eine feine 
fleine Übung, die den Schüler lehrt, im 
Drcheiter eine Stimme von vielen rhyth⸗ 
mijd bis in die kleinſte Gliederung zu ver: 
folgen. Das eine Dial ward jo Meijter 
Bads Präludium und Fuge in €: Moll 
vorgeführt, das andere Vial Präludium 
und Fuge in E: Mol von Viendelsjobn. 

Den Schluß des zweiten Schulfelttages 
bildete die Szene aus dem II. Aft von 
Gluds „Orpheus“: der Sänger im Hades, 
von Schatten, Larven, Furien verfolgt. 

Wir werden uns danad den ,, Orpheus” 
in feinem Opernhaus der Welt mehr an: 
fehen können, in dem ftumpffinnige Chos 
riften den Text herunterleiern und gezierte 
Balletteufen mit Ballettgeften die arme 
Altiftin foppen. Denn hier in Hellerau 
erlebten wir eine Durcharbeitung der gran: 
Diojen Szene, in der jedes einzelne Glied 
des hunderttópfigen Chores die ganze Par: 
titur in Kopf, in Herz und in die Glieder 
aufgenommen zu haben fchien. 

Diefer Abſchluß war bedeutungsvoll. 
Schade, dak das Spiel nicht vor einem Par: 
terre von Beneralintendanten und Theater: 
direltoren ftattfand. Neben der Schule 
für angehende Sänger und Sängerinnen, 


Dem tief im 


Walddüfte 


Am Waldſaum ſteht die warme Juliluft, 

Ganz voll vom feinen Ruch der goldnen Käfer, 

Und darin hängt der Herde Brodelduft 

Und blauer Pfeifenrauch vom alten Schäfer. 

Bisweilen ſtreicht vom Schlag der Fichten Hauch, 

Wald die Zeit zu lang geworden, 

Und Harzgeruch, Schafbrodem, Pfeifenrauch 

Verweben ſich zu duftenden Attorden... 
Börries, Frh. v. Münchhauſen 


Kapellmeiſter, Schauſpieler und Schau⸗ 
ſpielerinnen müßte Jaques-Dalcroze ſonſt 
ſicher einen Spezialkurſus für Opernchori⸗ 
ſten einrichten, und alle Bühnenleiter wür⸗ 
den ihm ihre Angeſtellten zur Ausbildung 
ſchicken, damit dieſe Unglücklichen endlich 
vom Fluch der Lächerlichkeit befreit werden. 

Die Hauptaufgabe der Bildungsanſtalt 
iſt es zunächſt, Lehrer und Lehrerinnen 
auszubilden, um die Methode von Jaques⸗ 
Dalcroze in immer weitere Kreiſe zu tra⸗ 
gen. Ich kann mir wohl denken, daß ſtarke 
Nachfrage nach ſolchen Kräften ſein wird. 
(Und unfähiges Spekulantentum, Marke 
„Erſatz für“, wird auch bald beginnen, 
„à la Jaques-Dalcroze“ zu unterrichten.) 
Um die großen Koſten der weitläuftigen 
Schulbauten, der hübſchen Penſionshäuſer, 
der wohlangelegten Bäder und gutgepfleg⸗ 
ten Gärten wieder einzubringen, ſind wohl 
ein paar hundert Schüler und Schülerinnen 
erforderlich. Wünſchen wir dem ideal: 
gelinntengroßen Anreger Jaques-Dalcroge, 
daß er in der noch [chwebenden Weite der 
\chwierigen Bejchäfte bald aud) feiten mas 
teriellen Boden unter den Füßen gewinnt. 

Der großen Mehrzahl feiner Gajte bet 
den Hellerauer Schulfeften hat er mehr ge: 
geben, vielmehr, als ein feftlicher Theater: 
abend es vermöchte. Er hat fie an Jugend 
und Schönheit und Reinheit, an Harmonie 
des Körpers und der Geele glauben ges 
madt. Als wir von der Höhe des Schuls 
baufes ins Tal hinabfuhren, glaubten wir 
fogar zu verftehen, wie der vielbejpóttelte 
Ausdrud des Genfers gemeint war: er 
wolle in Hellerau den Rhythmus zur Höhe 
einer fogialen Inftitution erheben. 

Denn wir hatten in dem feltjam trans: 
parenten Licht in Hellerau da oben im 
Banne feiner Kunſt reftlos glüdliche Stun: 
ben verlebt. B.D. $. 


Herrn Ulrid) Zieglers Erſatz 


S e 
walt 


Ein Idyll von Ernft Zahn 





Pe a über feine Arbeit 
gebeugt. Er fpannte Saiten auf 

ES) eine alte Bioline. Seine Werf: 
Hatt, Die zugleich Laden war, befand fih 
unter der Münfterterraffe zu St. Felix, 
dort, wo viele Kleine, befcheidene, aber ein: 
trägliche Läden liegen, felbft jet noch, da 
die Stadt groß und die Magazine zu Hallen 
mit weiten, prunfenden Schaufenjtern ges 
worden find. Aber der Tag, an welchem 
Herr Ulrich Ziegler über feiner Arbeit fak, 
liegt um einige Jahre zurüd, in einer nod) 
etwas altmodijchen Zeit. 

Durch Herrn Ulrihs Ladenfenfter [Haute 
der Tag, der weiße Wolfen am hoben 
Himmel trug. Wolfen trug aud) Herrn 
Ulrihs Stirn. Diefe Stirn war hoch wie 
ein Turmdad), weiß und Hug. Das Haar 
war fpárlid) über thr, fo voll und dunkel 
es noh am Hinterkopf ftand. An den 
Schläfen trug es das erfte flodige Weiß, 
mit welchem der nahende Dienjchenwinter 
gerade die Stelle zucrft betupft. Mit 
langen, ſchmalen Händen tat Herr Ulrich 
feine Arbeit, und in dem bartlojen, ſcharf—⸗ 
gejdnittenen Geſicht zudte und zündete es 
dabei, als warteten ebenfo viele verjchwie: 
gene Gedanfen auf Äußerung, wie des 
Spielers harrende Töne in der Geige 
Ichliefen. 

„Wann beginnt dein Konzert?” fragte 
Hans Uli Biegler, der Bater, aus einer 
(de des Ladens. 

Der alte, würdige Herr [aB dort auf 
einem runden Strohjtühldden, das bunte 
Hausfäpplein mit der Quafte auf dem 
fablen Sopfe und zwiſchen zitternden 
Kippen eine Zigarre haltend, die er jest 
mit ebenfo unjicheren Fingern nahm und 
behutfam auf die Ladentifdhecte legte. 

„Um act Uhr, wie immer,” antwortete 
= Sohn, ohne aufzubliden in bedriidtem 

on. 

„Du Haft lange nicht mehr gefpielt,” 
fagte der Alte wieder. 

Und abermals antwortete der andere 
nur tura und widerftrebend: „Nein.“ 





Dann war es eine ganze Weile ftill in 
dem Ladenraume mit dem grauen Licht, 
dem feinen und vielen Werkzeug auf dem 
Arbeitstifh, den Inftrumenten an den 
Wänden und den Notenblättern in und 
auf dem Ladenforpus und in Blasfchränten, 
die an der Hinterwand ftanden. Vater 
Biegler nahm feine Zigarre wieder, blies 
den Raud) in die Luft, fah ihm nad), wie 
er gegen den Sif des Sohnes hinüberzog, 
und ließ dabei den Blid immer ein Weil- 
den auf diefem haften. (Er hatte gütige, 
verjtändige Augen, die Hein und ein wenig 
glanzlos unter runzligen Brauen jaßen, 
und während fie fo auf dem Sobne rubten, 
verrieten fie Dinge, die Hans Uli durd) 
den Sinn gingen und die er doh nicht 
ausfpredjen mochte. (Es ift das Mejen 
tluger alter Leute, viel zu denten und 
wenig zu jagen, zu den Jungen nämlich; 
denn diefe Jungen find manchmal eigen: 
mddtig und allerweltsgejcheit geworden 
und hören’ Rat nicht gern. Auch Herr 
Ulrich), der Geiger, war einer von denen. 

Der Alte alfo ließ die Mugen von feinen 
Gedanfen reden: ‚Ja, ja, ja, Sohn, id) 
weiß [bon , weiß ſchon. Und habe ich es 
nicht felber fo erlebt wie du, Jo fann ich es 
mir doch denfen, und es mag gar nidt 
leicht fein.‘ Er blies den Rauch und übers 
ihaute die Gegenwart und die Vergangen= 
heit. Mein Gott, wie lange hatte er felber 
auf dem Stuhl gefeffen, auf welchem jest 
der Sohn fab! (Es war eine ſchöne Zeit 
gewejen, Arbeit und Feierabend, Werktag 
und Sonntag, viel Zufriedenheit und 
wenig Ehrgeiz. Das Bejchäft ging feinen 
ruhigen Gang. Vian rühmte den Hands 
werfer Biegler und faufte gern bei dem 
freundlichen Mann. Und abends tranf 
er feinen Shoppen mit ein paar waderen 
Bürgerfreunden zufammen, und Sonntags 
ging er mit Grau und Kind ins Land hin: 
aus. Bei Ulrich, dem einzigen Sohn, war 
ein Heiner Unterfchied. Biel Ehrgeiz und 
wenig Zufriedenheit. Er war nicht In⸗ 
ftrumentenmader und Mufilalienhändler 
allein, fonbern Hatte auh muſikaliſches 
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Talent und den Ehrgeiz, ein Künjtler zu 
werden. Gein Ruf als Geiger hatte fich 
in der Stadt verbreitet und war mit der 
Reit über deren WBeichbild hinausgedrungen 
in die Nachbarfantone. Cinmal hatte es 
fogar gefdjienen, als wolle das Ausland 
von Ulrich Biegler, dem Künftler, Notiz 
nehmen, als zu Köln eine feiner Orcheiter: 
lompofitionen aufgeführt wurde. 

Die Jahre waren indeffen vergangen. 
Ulrid) Biegler hatte gearbeitet. Mancher 
Erfolg lag für thn zwiſchen damals und 
jest. Man fprad) in der Stadt lange mit 
Achtung von feinem Können. Ein bißchen 
viel þat er gefchrieben, hieß es da wohl, 
aber er galt Dod) als einer der erften Geiger 
des Landes, wie aud) feine Rompofitionen 
fich einer großen Beliebtheit erfreuten. Der 
eine große Wurf, den man anfánglid) viel: 
leicht erwartet und den Herr Ulrich ficher 
mit jedem neuen Wert zu tun meinte, war 
freilich noch immer niht gelungen. Gr 
ftand jebBt auf der Höhe feines Lebens. 
Vor einem Jahr war feine Frau geftorben 
und hatte ihm ein einziges Töchterlein gu: 
riidgelafjen. So fehr war er jedoch in 
feine Träume von Ruhm, in feine Kunft 
verjponnen, daß er das eigene Altern nicht 
merfte, von dem Tode feine Frau wenig 
mitgenommen wurde und überhaupt des 
Alltags nicht inne zu werden ſchien. 

Eines nur gewahrte Herr Ulrich, geftand 
fih lange nicht, daß er es gewahrte, und 
trug erft in dieſen Tagen dunkle und immer 
dunflere Wolfen davon auf der Stirn: 
neue Gefdlechter reiften in der Stadt 
heran, während er alterte. Tüchtige Ju: 
gend wuchs auf, Leute, von denen die 
Stadt fprad) und die fie zu Ehren aog, 
Leute aud), die wurden, was er, Herr 111: 
tid), felber einft geweſen: beliebte Künftler, 
die man zu Konzerten rief. Ofter und 
öfter rief man dieje Leute, er felber aber 
geriet ein wenig und noch ein wenig und 
noch ein wenig mehr in den Hintergrund. 

Unter dem Eindrud einer Zurüdfeßung, 
einer Art Vergeſſengehens ftand er aud 
Heute; denn felbft die Einladung, die ihm 
erlaubte, wieder einmal in einem der 
Hauptfongerte der Stadt zu fpielen, ver: 
dankte er, wie er wohl wußte, nur dem 
Zufall, daß ein auswärtiger Riinftler, der 
für das Konzert verpflichtet worden, plöß: 
lid) erfranfte. Jn der Berlegenheit hatte 
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fih der große fongertgebende Berein an 
ihn gewendet. 

Alles das wußte aud) Hans Uli Ziegler, 
der Bater, und wußte, dab der Sohn: mit 
Kopf und Herzen nicht bet der Arbeit 
[einer Hände war. Cr fab aud), daß er 
mit Reden und Fragen dem guten Dann 
da drüben nicht helfen fonnte, erhob fih 
Daher nad einer Weile und ging ftumm 
mit den Trippeljchritten alter Leute an 
jenem vorbei aus dem Laden. 

Draußen war Lárm und Getriebe, aber 
Biegler ftieg die Viiinftertreppe hinan und 
begab fih über den Plab des Reformators, 
am tragenden Münjter vorbei in die Mün: 
ftergaffe hinauf, wo die Familie feit alter 
Zeit gleich) zur Rechten des Gaffeneingangs 
ein Haus bejak. Als er in den hallenden, 
gewölbten, mit Steinplatten belegten Flur 
trat, befann fich der alte Partifular, der 
feinen Tag nun wohlverdient verjchlendern 
fonnte, und gedachte, die Zigarre, die er 
noch immer zwifchen den Fingern hielt, im 
Garten zu Ende zu rauchen, der hinter dem 
Haufe lag. Er durchſchritt daher den Flur, 
der aud) an feinem jenfeitigen Ende eine 
Türe hatte, und trat durd) diefe hinaus in 
den Hof. Hobe Mauern fchloffen den 
gepflafterten Blak zur Rechten und zur 
Linfen ein. Jenſeits aber und von dem 
Hofe durd ein niederes, graugrünes Sands 
fteinmäuerchen getrennt, lag der Kleine 
Garten. Ein paar alte Bäume ftanden 
darin, und zwei Kieswege waren zwijchen 
ſchmale Graspläße gejchnitten. Sie führ: 
ten zu einem Gartenhäuschen aus Holz- 
gitterwerf, das wilde Rebe umjpann. Cine 
Bant lief an feinen Wänden hin, und ein 
Tifd) ftand in der Mitte. Cs war fein 
fürnehmer Luftort, hatte wenig Sonne und 
viel nächtlichen Ragenbefud), aber es war 
ein Infelchen im Grün inmitten der hohen, 
alten Käufer, und es [aB fih da im Sommer 
nicht übel. 

Bedidtig ftieg Hans Uli Biegler die 
Stufen hinauf. Die Zigarre war thm 
ausgegangen, und fo holte er aus der Weiten: 
tafche eine Streichholzſchachtel, hing den 
Glimmftengel wieder gwifden die Bitters 
lippen und entzündete ihn in umjtändlicher 
und unbeholfener Weife neu. Danı legte 
er die Hände auf den Rüden und trippelte 
weiter. Die Wolfen zogen bod) über thm 
dahin, und manchmal fam ein Stüd blauen 
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Himmels zum Borfchein. Einmal erfab 
die Sonne fold) ein blaues Fenfter und 
Ihoß einen goldenen Blig in den Garten 
herab, fo daß das Grün der Bäume und 
des Graſes in alle dem fejtlichen und jungen 
Glanz aufleuchtete, welchen ihm der frühe 
und warme Frühling verlieh. Es war 
eine tiefe Einjamleit und Stille über dem 
feinen, gwijden die Mauern gefallenen 
Grünfled. Der alte Herr durchfchritt fie 
mit dem tiefen Behagen eines Menjchen, 
der felber ftill und einfam geworden tft. 
Er erſchrak aud) ordentlich, als er das 
Gartenhaus oder wenigjtens einen Wintel 
desfelben [hon befegt fand. Ebenſo fuhr 
aber auch feine Entelin Hanna gujammen, 
als feine Bejtalt plößlich in der Tür er: 
ſchien. Sie ſchloß dann raſch das Bud, 
vor dem ſie geſeſſen hatte. In ihr zartes 
Geſichtlein trat ein dünnes, kaum ſichtbares 
Rot. Thre Augen, die fie zu dem Grok: 
vater auffchlug, waren von einem hellen 
Braun und hatten, von langen Wimpern 
umjtanden, etwas von der Rube und durd: 
fihtigen Klarheit eines Waldteiches. Des 
Mädchens in der Mitte gejcheiteltes, brau- 
nes, fraujes Haar fiel in zwei langen 
30pfen zu beiden Geiten des Kopfes nad 
vorn über die Schultern, fo einen [chönen 
"Rahmen zu dem ſchmalen, Eugen und ernft: 
haften Gefidte bildend. 

„Machſt du Aufgaben, Kind?” fragte 
der Großvater mit einem Blid auf das 
Bud) und einen Stift, den Hanna nod) in 
der Hand hielt. 

„Ja, das heißt — nein,” antwortete 
das Mädchen und errötete tiefer, wie alle 
die menfchlichen Leute, die eben eine teine 
Unwahrheit fagen wollten und denen das 
Gewiſſen diefe nod rechtzeitig vom Munde 
wegnimmt. 

„Was jchreibft bu denn?“ wollte der 
alte Herr da weiter willen, und obgleich 
lich das Mädchen ein wenig wehrte, nahm 
er das beftartige Bud, fdlug es auf 
und las. 

Molten. 


Wolfen tommen, Wolfen geben, 
Ewig bleibt fein Himmel tar, 
Und es ift dir wohl gefchehen, 
Wenn er einmal Heiter war. 


grene dih an helen Tagen. 

och fo reid) Die Sonne quilt, 
Mupt es leiden, mußt es tragen, 
Dah fie bald fih dir verhüllt. 


Wolfen wedfeln jah und Helle, 
Und wer unterm Licht fih glaubt, 
Gehe zu: Die blaue Stelle 

Steht jdon ob des andern Haupt. 


„Wo haft du denn das abgejchrieben?” 
fragte der Alte. 

„Ich habe es nicht abgejchrieben,” ant: 
wortete Hanna, und als der Großvater 
nicht wußte, was fie meinte, geftand fie: 
„Sch habe es felbft gemacht.“ 

, So, fo,” fagte Hans Uli und legte mit fet: 
ner unficheren Hand das Blatt auf den Tiſch 
zurüd. Es war ihm ein wenig unheimlid) 
bei den Talenten feiner Nachkommenſchaft. 
Er jelber hatte nie von fo etwas gewußt, 
und des Mädchens Berfe waren ihm eine 
jo fremde Welt, wie des Sohnes Begabung 
ihm gewejen war. Er war in all feiner 
Ichlichten Hausbadenheit faft verlegen, wie 
er ſich ſolchen Ausnahmeleuten gegenüber, 
jo nabe fie ihm ftanden, zu benehmen habe. 

Er lehnte fid) mit dem Rüden an bie 
Wand und fragte weiter: „Tuft du — 
Ichreibjt du denn — haft du denn ſchon 
mehr dergleichen gejchrieben 2“ 

Hanna ftügte die Ellbogen auf den 
Tilh. Die langen Zöpfe fielen auf die 
Tifchplatte, der Blid der Fünfzehnjährigen 
aber ging finnend ins Leere. „OD ja,” 
fagte fie. „Ich fike oft bier, und ich habe 
ſchon manches gejchrieben. Ich bin ja fos 
viel allein, feit die. Mutter gejtorben ift.” 

Nun wurde der Alte auf einmal ganz 
fill. Was das Kind da gejagt hatte, fiel 
ihm fchwer in die Gedanfen. Wahrhaftig, 
ja, fie fonnte recht haben, fie war viel 
allein. Er jelbit ftand ſpät auf, tat feinen 
Viorgenfpaziergang, madte feinen Nadz 
mittagsjchlaf und fag am Abend bei einem 
Schöpplein. Und — und — an die Hanna 
hatte er wohl nicht fo recht gedacht. Auch 
mochte es wohl fein, daß der Sohn ebenjo 
— niht um das Mädchen fic fümmerte. 
(Er hatte ja doch anderes in feiner Seele, 
der — — 

Stumm faken fie da, der Mite mit bent 
Lroddelfdppden und das Mädchen mit 
faft überzartem Beficht und dem langen 
Haar. Cie fab nod) immer nach dem ` 
Garten hinaus und ftredte die weißen 
Arme über den Tiſch. Die feinen, jchlan: 
fen Finger fpreizten fih fpielend. Aber 
es lag in der Bewegung etwas wie eine 
Sehnſucht, wie ein Indiezutunftfinnen. 
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Draußen lag das grüne, fonnenarme 
Gártlein mit den hohen Mauern. Und 
die Wolfen wogten darüber hin. Und 
immer nod) gaben fie blauen Injelden 
Beit, zwijchen ihnen aufzuleuchten. 


Das Konzert, in weldem Herr Ulrich 
Biegler zu fpielen hatte, war bis zu feiner 
Nummer gediehen. Nun trat er im Frad 
auf das Podium und hob die Geige an 
die Schulter. In einem SHalbtreis hinter 
ihm hatte das Orchefter feine Plabe. Er 
felbjt ftellte fih neben das Pult des Diri- 
genten. 

Der Ronzertiaal war alt und hatte eine 
brüchige Gipsdede, aber in den langen, 
engen Bantreiben jak das Publitum dicht 
gedrängt. 

Herr Ulrich war ruhig. Cin wenig 
fteif ftand er da und lang und hager. Der 
mächtige Schädel leuchtete unterm Licht der 
Kampen. Mit einem Rud warf er den 
Kopf nach hinten, daß das volle Haar im 
Naden fih ein wenig baufdte. Dann 
Ipielte er. Die ſchlanken, ſchönen Hände, 
denen die feiner Tochter nachgejchnitten zu 
fein Jcjienen, führten den Bogen ficher und 
fraftvoll. Das bartlofe Befid)t war bleich 
und hatte einen Ausdrud von Verloren: 
beit. Herr Ulrich vergaß alles um fic, 
während er fpielte. Wie immer befeelte 
thn das Verlangen, nicht nur fein Bejtes, 
fondern etwas Großes, ganz Großes zu 
geben. Bielleicht, daß feinem Spiele das 
Vadtvolle, Starte, Außergewöhnliche 
fehlte, vielleicht, Daß es etwas weich, etwas 
ſüß war, aber es machte Eindrud auf das 
Publitum. Das Klatiden wollte fein 
Ende nehmen, als er mit der Begleitung 
des Orchefters fein Stüd zu Ende gefpielt 
Hatte. Er verbeugte fih ungelent und feu 
undginghinaus,aberdieDtenjchenklatjchten 
nod) immer, und er mußte wiederlommen. 
Der Rapellmeifter holte ihn auf dem Wege 
zum Künftlerzimmer ein und brachte ihn 
zurüd. Cr madte ein etwas fauerjüßes 
Geficht, der Rapellmeijter. Dann framte 
Herr Ulrich unter mitgebradten Noten 
und legte ein Blatt, das er als Zugabe 
zu [pielen gedachte, dem Dirigenten, der 
fidh an den Flügel gejett hatte, vor. 

„Dieſes?“ fragte der Konzertleiter leije, 
adjelgudend. „Ein wenig leichte Muſik,“ 





fügte er hinzu, fchlug aber, noch ehe Ziegler 
antworten konnte, die erjten Tatte der Be: 
gleitung an. 

Und fie fpielten die Nummer, ein Noc: 
turno, eine eigene Rompojition Bieglers. 
Es war fein Lieblingsitiid. Und wieder 
vergaß er fih und verwand die Aufwallung 
über den Einſpruch des Dirigenten. Wie: 
der legte er fein ganzes Können und feine 
ganze glühende Liebe zu feiner Runft in fein 
Spiel. Er rif feine Mitbürger fort. Als 
er den Bogen abfebte, traten begeijterte 
Zuhörer bis ans Podium und Hatjchten 
zu ihm hinauf. Es war ein ehrlicher und 
großer Erfolg. Einen Augenblid lang 
Ihwoll Herrn Ulrihs Brujt in einem 
Empfinden unendlich frohen Stolzes. Unter 
dem dauernden Beifall des Publikums trat 
er ab, gefolgt vom Rapellmeifter. Im 
Rorridor, der nad) dem Künjtlergimmer 
führte, ftanden die Herren vom Vorſtande 
des fongertgebenden Vereins. Die machten 
alle bis auf einen diefelben Belichter. Gte 
reichten ihm die Hand und lächelten dazu. 
Go etwas wie ein „ja, ja, das ift gut ge 
gangen,” lief durch bie feine Reihe von 
Frackmenſchen. Einer, ein unterjepter, be: 
leibter Mann mit einem roten Gelicht 
jagte: „Sie find nod) immer gleich beliebt 


bei unfern Leuten, Herr Biegler,” und ein 


anderer mit einem goldenen Zwider auf 
der Nafe und einem überlegenen Ausdrud 
in feinem Schafsgelicht meinte: „Das 
Sentimentale ſchlägt immer nod em.” 
Er fprad das mit einer fatalen eifrigen 
und fchmeichelhaften Verbindlichkeit. Und 
alle hatten das gleiche widrige Lächeln. 
Manchmal war es, als würfen fih zwei 
heimliche und bedeutungsvolle Blide zu: 
Gott, was für ein veralteter Menſch der 
ijt! Der einzige aber von allen, der nicht 
lächelte, bas war der VBereinszahlmeiiter, 
ein großer, ſchwerer Mann mit einem Halfe 
wie ein Nilpferd und einem gedunfenen 
Kopf. Der war in feinem Privatleben 
ein Mtegger, und er hatte jest Tränen 
in den Kleinen Augen. Während bie 
andern den Künftler beglüdwünfchten, fam 
auch er heran, reichte ihm die breite Prage 
und nahm ihn ein wenig beijeite. „Das 
ift nod) Mtujif, Herr, nod) Melodie,” fagte 
er. „Ich dante Ihnen, [Món ift das qes 
wejen. Wunderſchön!“ Er ſchneuzte fic, 
und wieder mußte er ſich dabei in ſeiner 
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Riihrung die Augen wiſchen. Herr Ulrich 
aber fab, daß es die Rührung eines Mein: 
feligen war. Gr empfand einen unbe: 
Ichreiblichen Etel. Dennoch [chraubte aud) 
er fih ein Ládeln ins Gefidt. 

Gleid) darauf entfernten fich die Bes 
fradtten. Das Konzert nahm [einen Fort: 
gang. Biegler aber, obwohl er zu dem 
Feſteſſen geladen war, welches der Verein 
nad) dem Konzerte gab, nahm feinen Vio: 
linfajten und mate fih auf den Heimweg. 

Die Stadt [aq till, als er ins Freie 
trat. Es war eine blaue Nacht mit einem 
heimlichen Monde irgendwo noch in der 
gerne und den roten Lidjtpuntten der Las 
ternen in den Straßen und der Sterne am 
Himmel. Als Shwarze Schatten ftanden 


drüben der St. Betersturm und die Waſſer⸗ 


tire; Der See und die Limmat hatten einen 
glafigen Glanz, und feine Welle brad) thre 
glatte Fläche. 

Ziegler wendete Rd) dem Ufer zu und 
[d)lenderte diefem entlang heimwärts. Sel: 
ten begegneten ihm Menjden. Und nun 
wadjten feine Gedanfen wieder auf. Mie 
fie ihn gefeiert hatten, die Zuhörer! Cr 
hörte ihren Beifall noch im Obre Klingen. 
Aber feine Freude war lahm. Es war, 
als ftünden die [eds lächelnden Frad: 
menfchen da und wachten, daßer, Ziegler, 
nicht übermütig werde. Cr [chüttelte ſich. 
Bah, was brauchte er fih um die zu tüm: 
mern! Aber er wurde die Erinnerung 
nicht los. Den ganzen Weg niht. Es 
hing ihm an wie Gewichte. 

Als er heim fam, war er froh, daß er 
dort niemanden mehr wach fand, weder 
den Bater, nod) das Kind, die beide zu 
Haufe geblieben waren. Nur die alte 
Magd öffnete thm und fragte mit der Fret: 
heit einer langjährigen Hausgenoflin, ob 
es gut gegangen fet. 

Er antwortete ihr mit einem Aufwand 
von Fröhlichkeit: „Gewiß, febr gut ijt es 
gegangen.” Dabei aber war es ihm, als 
ob er fih eines Beliges rühme, der nicht 
fein war. 

Er ſchlief Tange niht ein. Und die 
Nacht vergrößerte die Schatten ins Riejen: 
bofte, die in feinem Leben waren. Cine 
Art Verzweiflung padte ihn. Er mertte 
erft, wieviel er von diejem Abend erwartet 
hatte und daß, weil diefe Erwartung fih 
nicht erfüllt, nun die Tatfache erft recht be: 
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ftand, daß er, Biegler, ein Halbvergeffener, 
Abgetaner war. Wohl redete er auch jest 
fic) nod) immer ein, daß er mit dem (Er: 
folge zufrieden fein dürfe. Aber dann fah 
er wieder die fechs Yächler. Und es war, 
als würfe ihr Urteil dasjenige von hundert 
andern um. — 

Am andern Morgen fette er fih mit 
Vater und Tochter zum Frühſtück. Aud) 
ihnen folte er vom geftrigen Abend er: 
zählen. Mit der gleichen unnatürlichen 
und unechten Lebhaftigfeit, mit welder er 
der Magd geantwortete hatte, [childerte er 
ein paar Tatjachen, berichtete von feiner 
Zugabe und vonder Begeifterung des Publi: 
fums. Und ganz plóslid) brad) er ab; es 
widerte ihn an, weiter davon zu |prechen. 

Die beiden andern merften febr wohl, 
wie er nicht weiter fonnte und wie er: 
zwungen feine Freude war. Als ob fie 
fic) miteinander verabredet hätten, fragten 
fie nicht mehr. Während aber der Grop: 
vater bald das Tageblatt aufnahm, das 
auf dem Tifch lag, und zu lejen begann, 
blieben Hannas ernithafte Augen auf 
des Vaters Geficht gerichtet. Ste riidte 
ihren Stuhl näher, und plößlich legte 
fic) ihre ſchlanke, durchlichtige Hand auf 
die feine. Sein Blid haftete im Leeren. 
Er erjdjraf faft, als er fühlte, wie bie 
ſchmalen Finger des Mädchens fih in die 
feinen ftablen. (Er wendete fidh Hanna zu. 
Sie plauderte von der Schule: „Heute 
haben wir deutjchen Aufſatz. Das ift mir 
die liebfte Stunde.” Aber ihre Augen 
juchten dabei mit einer ängjtlichen Neugier 
in feinen Zügen. Herr Ulrich entdedte an 
diefen Augen etwas Neues, von ihm nie 
Bemerftes. Sie waren weit über die Jahre 
des Kindes hinaus verjtändig und tief, wie 
fie flar und ſchön waren. Er verjentte fih 
mit einem feltfamen Erftaunen, faft mit 
Bewunderung in ihren Blid. Und die 
ganze Erfcheinung des Kindes begann thn 
zu feffeln, das feine Oval des Gefichtes, 
die Hände, die fchmiegfam zarte Geftalt. 
Es war, als hätte er das nie vorher ge: 
fehen. Eine fuchende Zärtlichkeit durch: 
bebte Hannas Mejen. In allem, was fie 
ſprach, lag eine frühe Reife und Gelb: 
ftändigfeit. Gr hatte das nie vorher ges 
wahrt. Wohl erinnerte er fidh, daß Hannas 
Hand ſchon früher fo zärtlid) die feine be: 
rührt, erinnerte fih, daß feit dem Tode 
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ihrer Mutter er manchmal das untlare 
Empfinden gehabt habe, die junge Tochter 
bemiibe fich, ihm etwas wie Troft und (Er: 
fag zu fein, aber es war nie wie heute ihm 
in die Seele gedrungen. 

Unwillfiirlid) erwiderte er den Drud 
von Hannas Hand und fprad mit ihr 
von dem, wovon fie begonnen, von Schule 
und Ddeutidem Aufſatz. Als fie nachher 
aufftand, weil es für fie Zeit war zu geben, 
nahm er ihren Kopf zwijchen feine Hände 
und tüpte fie auf die Stirn. Das hatte er 
früher nie getan. Es war ihm wärmer 
und leichter ums Herz geworden. Er fonnte 
im Augenblid faft lächeln, wenn er an die 
Nörgler im Frad von geftern abend dachte. 

Mod aber hatte bas nicht Dauer. Als 
aud) er fid auf den Weg ins Geſchäft 
machte, kehrte die Mutloſigkeit wieder, und 
feine diiftere Stimmung wuds, während 
er in feinem Laden ftand. Dann tamen 
die Tageszeitungen. Zwei wurden ihm 
ms Geſchäft gebracht, eine faufte er fih 
beim Zeitungsverfäufer drüben unter den 
Bogen. Ste enthielten die Belpredung 
des Rongertes. Und es war, als ob die 
leds Nörgler im Frac jedem der drei Kri- 
tifer in die Feder diftiert hätten. Dieje 
madten fic luftig über das Publifum und 
über ihn und über die Rückſtändigkeit der 
Welt, die nod) immer in Süßlichkeiten 
Ichwelge. Einer der Muſikreferenten [chrieb, 
der Geiger Biegler ftehe der Stadt und 
Gegenwart nicht übel an, der Komponift 
[heine aus einer ihrer ältejten und alts 
modijdjten Gajjen wieder ans Tageslicht 
gekrochen zu fein. 

Herrn Ulrich ftieg das Blut Heiß ins 
Geſicht. Es war ihm, als ftiirze etwas 
vor feinen Augen in Trümmer. Den gan: 
zen Tag wurde er den Eindrud diejes In: 
triimmerfallens nicht los. Er fonnte nicht 
arbeiten. Zwanzigmal febte er fih an den 
Werktiſch, ¿wanzigmal ftand er auf und 
ging im Laden auf und ab. Zum Blüd 
fam der alte Hans Uli, fein Vater, heute 
aus irgendeinem Grunde nicht ins Gefchäft, 
fo daß er mit feiner Zerfallenheit allein 
blieb und fie nicht zu verbergen brauchte. 
Aber wenn Kunden eintraten, hatte er 
Mühe, feine Gedanken zu fammeln, under 
tat malchinenmäßig, was von ihm ver: 
langt wurde. 

Der Tag verging. Es wurde Nacht: 





effenszeit , 
Er hatte Angjt davor, auf die Straße unter 
bie Augen der Leute und heim zu den 
Seinen zu gehen. Endlich begwang er fih 
doch; aber der lange, fteife Mann ging mit 
auf den Rüden gelegten Händen feiner 
Wege und erhob niht ein einziges Mal 
die Augen vom Boden. Wenn ihm einer 
begegnete, wurde er brennend rot. Der 
fonnte die Zeitung gelefen haben, in web 
der feine Schmad) Stand. 

Er erreichte fein Haus und die dunkle, 
braunvertäfelte Wohnftube. Hanna ftand 
am Fenſter, als er eintrat, und er fah nod, 
wie fie ein Beitungsblatt plößlid) nieder: 
legte, das fie in der Hand gehalten. Ste 
judhte ihm ihre Befangenheit zu verbergen 
und war zärtlich und voll eifriger Sorge 


für ibn, holte ihm die Hausschuhe, nótigte 


ihn zu Tifde und legte ihm die beiten 
Stüde vor, die fie auf der Platte fand. 

Auch der Großvater ‘war hereingefom: 
men und hatte fidh zu ihnen gejeßt. Rein 
Wort über die Konzertbeiprechungen fiel. 
Und doch wußte Herr Ulrich, dah der Vater 
wie die Tochter fie gelejen hatten. Die 
Schmad) brannte ihn. Cr meinte, ihnen 
zurufen zu müſſen: Sagt es Doch, daß ihr 
es wißt! Sagt es dod), wie flein ich bin! 

Nachher ging Hanna hinaus. 

Vater und Sohn ſaßen allein unter der 
Lampe am Tiſch. Der Alte zündete ſich 
feine Zigarre an. Herr Ulrich las in 
einem Buche. Er bielt den Kopf in die 
Hände geſtützt. Keiner von beiden |prad). 
Nach einer langen, langen Weile erft fiel 
des Großvaters Bli auf ein Heft Hannas, 
das drüben auf dem Arbeitstijcdhe lag. 
Es war dasjenige, das er im Gartenhaufe 
angefehen Hatte. Er holte es herüber, 
blätterte darin und fagte zum Gohne: 
„Weißt du, Dak das Kind Berfe maht?” 

„Sch meine, daß ich einmal davon ges 
hört habe,“ antwortete der Sohn, faum 
wijjend, was er fagte. | 

„Ich veritehe nichts davon,” fuhr der 
Alte fort, „aber mir [cheint, es [tect etwas 
in dem Kinde.” 

Mechaniſch griff Herr Ulrich nach dem 
Hefte, das der andere ihm bot. Gedanten: 
los blätterte er darin. Ihn brannte die 
Enttäufchung,, folterte die Schande. Da 
fiel fein Blid auf die Berfe, welche der 
Großvater im Bartenhaufe gelejen hatte. 
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Wolfen wedjeln jah und Helle, 
Und wer unterm Licht fih glaubt, 
Sehe zu: Die blaue Stelle 

Steht [don ob des andern Haupt. 

In diefem Augenblid fam Hanna wieder 
herein. Gie glitt rajch auf den Bater zu 
und nahm ihm das Heft weg. „Du mußt 
nit...“ fagte fie in tiefer Verwirrung, 
„das tft ja Dod nichts.” 

War es nun, dak dod) etwas an den 
Verjen feine Aufmertjamteit gewedt oder 
dab des Kindes Nähe ihn abermals feiner 
Mipftimmung entriß, er nahm Hannas 
Hand, 30g fie neben fic) und fagte: „Du 
mußt mir einmal erzählen, wie dir das 
fommt, und mich mehr lefen laffen.” 

Und wieder mußte er fie anfehen. Es 
war ihm, als fühle er eine febnende, hoch: 
ftrebende Kraft, die ihren zarten Körper 
durchriejelte. Und dann, vielleicht, weil 
fie jet ganz dicht bei ihm fag, empfand 
er abermals ihre Zärtlichkeit und Sin: 
gebung, die nach ihm fuchte. Und wieder 
wie am Morgen erwachte in ihm ein war: 
mes Olúdsgefúbl. Es überwand und ver: 
drängte die verzweiflungsvolle Leere feines 
Innern. Die Gefelljdaft feiner Tochter 
tat ihm wohl. Çin nie gefanntes Ber: 
langen ergriff ihn, diefe Gefellfchaft einmal 
länger zu genießen. 

„Du Haft morgen feine Schule, nicht 
wahr?” fragte er Hanna mit plößlichem 
Entſchluß. 

„Nein,“ beſtätigte dieſe. 

„Gut denn, morgen nachmittag ſchließe 
ich einmal ben Laden und wollen wir zu: 
jammen wandern.” 

„Und abends wirft du wieder einmal 
fpielen,” bat Hanna, „nur für den Groß: 
vater und mid.” 

Er fah fie an. Faſt wäre feine gute 
Stimmung wieder verflogen. Cin böjer 
Verdacht ftieg in ihm auf: Meinte das 
Kind, was es fagte, oder wollte es ihm mit 
dem Worte nur etwas zugute tun? Aber 
er fah, wieviel Ernft und verhehlte Liebe 
in Hannas Augen ftanden. Da mußte er 
es jagen: „a, mein Rind, ich werde fpielen, 
nur für did.” 

88 8 & 


So fand der náchite Tag die drei auf dem 
Wege nah dem St. Felixberge. Sie famen 
über die Baffen hinaus und an den Wald. 
Die drei Wanderer bildeten eine drollige 


Gefellfchaft. Der lange, hagere Herr Uls 
rich ging mit Hanna voran. Er trug den 
Hut in der Hand, und manchmal jtrich er 
fih mit der freien Rechten behaglich über 
den mächtigen, fablen Schädel, den ein 
Janfter Waldwind fühlte. Der ungefchidt 
weite Rod, deffen lange Schöße ihm um 
die Beine baumelten, erhöhte das Gteife 
und Ungelente feines Außern. Er machte. 
mächtige Schritte, fo daß Hanna ordentlich 
laufen mußte, um neben ihm zu bleiben. 
Aber man fab ihr feine Eile an. Mit 
Anmut und fchwingender Gelentigteit 
Schritt fie dahin. Auch ihr hing der große 
Strohhut an einem Bande am Arm. Die 
Ärmel ihres weißen Kleides waren furz 
und gaben die Arme vom Ellbogen weg 
frei. 

Hinter ihnen trippelte der Großvater, aud 
er im weiten, langen, ſchwarzen Rock, einen 
ſteifen, halbhohen Filzhut auf dem Kopf, 
der dem kahlen Schädel zu weit war und 
daher ungehörig tief gegen die Ohren ſank. 
Er war ein wenig vergeſſen von den andern 
beiden, aber er lief ganz zufrieden ſeiner 
Wege, und manchmal lächelte er für ſich 
über Sohn und Enkelin, ihr Weſen und 
ihr Geſpräch, das ihm, dem Schlichten, zu 
hoch ſchien. 

„So ſind wir,“ hörte er jetzt Herrn Ul⸗ 
rich ſagen. „Wir pflanzen unſere Hoff: 
nungen ins Feld hinaus, und ſie blühen 
und treiben neu und reicher eine ganze 
Weile lang, bringen auch Früchte, doch iſt 
der Ertrag nie ſo groß, wie die Blüte ver⸗ 
ſprach. Es kommen Tage, in denen auch 
das Blühen mühſamer ſcheint, und Tage, 
in denen es erſtickt, wie unter einem Reif, 
und Tage, in welchen die Knoſpen nicht 
mehr die Kraft haben, aufzubrechen.“ 

Hanna, dicht an den Vater gelehnt, er⸗ 
hob das Geſicht. zu ihm. Ihre Augen 
leuchteten ſeltſam. „Weißt du, Vater,“ 
ſagte ſie, „ich verſtehe das nicht ſo recht, 
eben weil meine Hoffnung blüht. Du 
glaubſt nicht, wie reich fie blüht. In mir 
drängt und jauchzt es mandmal, als ob 
id) Großes könnte und erreichen müßte. 
Und — und id bin fo glüdlich, dab id) 
einmal mit dir davon |prechen darf.“ 

Herr Ulrich legte den Arm um ihre 
Ichmiegfame Hüfte. So gingen fie faft 
wie ein Siebespaar verbunden. Herr 
Ulrich genoh die Gefelljdajt feines Hugen, 
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feinen Kindes immer mehr als etwas Köſt⸗ 
liches und begriff nicht, daß er deffen Wert 
nicht früher erkannt hatte. (Es war, als 
breche in feinem Leben ein zweitesan, das 
im Augenblid, da das andere einen Rif 
erhielt, wie ein Erſatz erſchien. Er hatte 
bisher nur an fih felbft gedacht und fih 
mit {ich felber bejchäftigt. Nun blickte er 
mit einer Art von Staunen in das reiche 
Leben eines andern und fühlte, daß er dar: 
an teilhatte, fi) daran freuen und an 
feine Zufunft wie an fein eigenes Gefchid 
Träume und Wünjche nüpfen fonnte. 

Es faum adjtend, famen fie höher und 
höher durch die grünen Gänge und auf 
den Ramm - des Berges. Auf einmal 
ftanden fie am Lorentopf, einem Ausfichts: 
punfte, wo der Wald gelichtet war, ein 
paar leere Bánte fie erwarteten und ein 
Gteingelánder die nad) vorn abfallende 
Geite ſchützte. Keine Seele war nabe. 
Der Großvater war etwas ermiidet und 
legte fih. Herr Ulrich und Hanna aber 
traten an das Geländer vor. Der Vater 
atmete weit auf. „Ich bin lange nicht 
bier gewejen,” fagte er. „Es ift ein wun: 
derfamer Ort.“ 

Bor ihnen lag ein reiches Land von 
grünen Hügeln und dunklen Wäldern. 
Immer neue und immer neue, bauten fie 
fih weit, weit hinaus. Die Wälder auf 
den Hügeln wurden Wein in der Ferne, 
dah fie wie Buſchwerk fchienen. Da und 
dort breiteten fih mit leifem Dunft über: 
wobene Täler zwijchen den Hügeln bin. 


Bidgadlinien fchimmernder Flüſſe waren fp 


fidjtbar. Gloden wanderten in der Tiefe, 
nahe, die als leife, friedliche Melodie mit 
dem Winde famen, und ferne, bie nur wie 
abgebrochene, Hagende Rufe tönten. 

„Wir müffen öfters hierher fommen,“ 
jagte Hanna. 

„Warum follten wir nicht?” fragte 
Herr Ulrid). Es lag wie neuer Wille und 
neue Freude in feinem Ton. 

„Du bit ja fonft nicht aus den vier 
Wänden zu bringen,“ fiel hier der Grok: 
vater dDagwijden. Sein Haupt mit dem 
filbernen Saarfrang war entblößt und 
gitterte leiſe. 

„Bon jest an vielleicht dod,” antwor: 
tete ihm der Sohn. 

Hanna war von ihm weggetreten und 
lehnte drüben über das Geländer. 


Der alte Ziegler ftand auf und fam 
heran. „Es wird [don gut fein, nein, 
wirklich, Ulrich,“ fagte er leife nad) Art 
der Alten, die nicht mehr felten dürfen 
und doch die Gelegenheit gern nügen, um 
Tadel und Rat anzubringen. „Es ift mit 
dir wirklich fo, wie du da vor einer Weile 
gejagt haft, — fo — fo — id) rede fonft 
nicht gern fo gelehrt — als hätte deine Hoff: 
nung niht mehr die Kraft, aufgubreden.” 

„Darum babe id) fie auf einen neuen 
Stamm gepfropft,” fagte der Sohn. 

Dabei ging er hinüber zu Hanna und 
legte feinen Arm um fie, als wollte er 
feine Worte durch eine Tat erhärten. 

Als er das Mädchen dem Großvater 
wieder zuführte, hob er zufällig die Augen 
¿um Himmel, und eine fleine, weiße Wolfe 
ftand über ihm. Da nahm er Hannas 
Hand und fchwang fie wie zum Tange, 
daß fie mit der Schwungfraft junger Men- 
chen auf willigen Füßen von ihm hinweg 
über den Boden glitt. Und als fte nun 
drüben ftand, flog ein eigenes wehmütiges 
Lächeln durch fein ernftes Geficht und fprad) 
er Hannas Berfe wie zum Scherze und 
doch mit leifer Deutung: 


„Siehe zu, die blaue Stelle 
Gteh ¡don über deinem Haupt!” 


Das Kind errötete und wehrte [cherzend 
ab. 
Herr Ulrich aber mahnte zum Weiters 
gehen. — 

Am Abend fpielte er, wie er es ver: 
rochen. 

Der Heine Großvater [aB etwas gelang: 
weilt in einer Ede; aber Hanna laufdte 
mit vorgebogenem Körper und finnenden 
Augen. Die Fenfter der Mobnitube ftans 
den offen. Milde Nachtluft quol herein. 
Das Zimmer war dunfel bis auf das Liht 
der Kerze am Notenpult Zieglers. Ein 
jeltjamer Friede durchwehte den Raum. 
Er fam Herrn Ulrich mehr und mehr zum 
Bewußtfein. Und feine Beige hatte nie 
mächtiger , nie inniger geflungen. Seine 
Augen trafen Hanna. Und es redete 


etwas in dem Spiel, was wie eine Rüd- . 


fehr nad) einer Hetmat war, und wiederum 
etwas von der Geniigjamteit und Rube 
deffen, der weiß, Dak des Menjchen Ehr: 
geiz Eitelkeit ijt und Freude an andern 
beffer als Freude an fidh) felbit. 


Napoleon und die Frauen Ç 
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Hegt an 
dem Kapitel Na: 
poleon und die 
grauen flüchtig 
vorbeizugehen, 

als an einem, das 
in den Raum— 
maßen bes Tis 
tanen ein zu 
kleines und na: 
mentlid aud 
entjtellendes ift. 
Erſt wenn er fido, 
gezwungendurd) 
einen s onberen 
Anlaß, in ben 


Sfabey: Napoleon als Ronful indistreten Stoff 


weiter hinein: 
wagt, jo wandelt fich ber ar 
aus einem häßlichen mehr in 
einen traurigen, und er ents 
bedt überraicht, wie ihn diefe 
Beobabtungen von neuen 
Seiten an bas menjdlide 
Porträt bes großen Im: 
perators näher bringen. Er 
jieht in Gefühle und Refigna: 
tionen, wo er allein Zynis« 
men gedacht; er findet, wo 
er bisher nur morallofe Ginn: 
lichteit gejehen, ein Sehnen 
nad Zärtlichkeit und Geltebts 
werden, das etwas Weides, 
Armes, Bejcheidenes hat; er 
fieht vor allem die zweite Hei- 
rat des Raijers auf einmal 
in einem zwar jefundären, 
aber defto intereffanteren Liht 
und wird fih far, daß fie, 
wie > aud) ein Wt bes 
dynaſtiſchen Ebrgeizes und 
der Staatsrájon, nichtsdeito= 
weni Are ee 
des Gliids und einer jpäten 
Erfüllung gemelen ift. 

Es gibt einen Napoleon 
inconnu in diefem riidfimts: 
lojen Eroberer des Willens 
und der Gewalt. Die Lepo— 
rellolifte feiner Donjuanerien 
aus Der zeit feiner Macht 
darf darüber nicht täujchen, 
dieje Ungeftilltheit des Oe: 
lüfts, womit er eine uns mehr 
als ermüdende Zahl von 

rauen zu Sflavinnen feines 
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Her Hijtorifer 
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bie Unerjattlidfeit wird uns nun, eben als 
Joldhe, zum Symptom, das neben dem 
Gefühl des Uberdrujjes, des Abjcheus dod 
aud) das des Mitlerds wedt. Weil immer 
am brennendjten nach dem Genuß der Im: 
pulje der Frauen der lechzt, dem fie nie von 
jelbft zufliegen. Die Vielen, deren der Her- 
rijche jid) bemächtigt bat, fügen fih ihm mehr 
oder minder erfreut aus den trivialiten 
Gründen, aber eigentlich herzlich oder gar 
innig für fid) gewonnen bat er teine. Der 
um ein wirtliches „Berhältnis“ Werbende, 
der foviel Nachlichtige, iP ern mit 
einer Jjuchenden Anhänglichteit dankbar 
Bleibende ijt er. An was dagegen fie in 
jeinen Armen denten, das ift Reklame, ift 
Befalljucht, Bezahlung ihrer Schulden, Ra: 
italifierung ihrer Gefálligteit, find Intrigen, 
eien es bie Klüglichkeiten der fich für die 
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ultanismus zwingt. Wud) Sofefine Beauharnais. Gemälde von Pierre Prudhon im Louvre 
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Vorteile ihrer Gatten ,opfernden” Damen, 
feien es hochpolitiſche Einflußwünjche, wie 
in dem Fall der Gräfin Malewsta, der man 
jo gern den Nimbus der patriotijden Hoff: 
nungsträgerin der Bolen gibt. Faſt von 
allen hat er erlebt, daß fie ihn binterdrein 
befeindet und beleidigt haben. Die Gitelfeit, 
gonen oder aud) nur Gegenftand der 

ufmerfjamfeit des weltgejchichtlichen Em: 
portómmlings gewefen zu fein, gönnt fich 
nad) einer fragwiirdigen, aber unjdwierigen 
Piychologie die nod) höhere Genugtuung 
des GEjelstritts. 

Die einen werden ihm hinterher im all: 
emeinen gehällig, die anderen fuchen das 
vancement von dem Gelfmade=Raijer zu 

dem wirklichen, dem jchönen Petersburger 
Alexander, die dritten arbeiten zu ihrem 
Teilchen mit an feinem Verderben, die vier: 
ten füllen ihre Memoiren mit indistretem 
Sonn, den einmal alle Welt erfahren fol. 

s ift die Parallele zu den großen und 
Heinen Talleyrands, derjenigen Art von 
„Männern“, die an Auszeichnungen und 
Schenkungen am meilten davonzutragen qes 
wußt haben. 

Mit all feinen madtvollen Eigenjchaften 

des Beiltes und der Energie, mit a nem 
mitleidswert genügjam herabgejegten Suchen 





Gipsmodell zur Statue Napoleons I. im Hofe des 
Brera:Balaftes zu Mailand. Bon Antonio Canova. 
Aufnahme aus dem Canova: Mufeum in Poffagno 





Gräfin Walewsla 
Federzeibnung eines Ausichnitts aus einem Gemälde 
von Francois Gérard 


nach einem Geliebtwerden hat Napoleon dod 
mit jchmerzendem Bewußtjein die ſchönſten 
Rameradjdaften entbehrt. 

Es gibt in ber Tat Milderung für ihn, der 
immer jchroffer, brutaler, veradjtender wird, 
indem er bei alledem das Weib noch in den 
Weibern Judi. 

Unter dem Schutt der Refignationen 
liegt zutiefjt jeine erfte hoffende Liebe, aus 
der Zeit des Gefondeleutnants von Valence. 
Gie bat mit dem erften der Körbe, die er 

ch geholt bat, frühzeitig ihr Ende gefun: 
en. (Cine Werbung von unzweifelhafter 
Übereiltheit, aber doch nicht in erfter Linie 
aus dem Motiv der Profitlichkeit. Denn 
die abgebligten Werbungen jolder Art haben 
es an ji), aus dem Gedächtnis mit [chleu: 
nigfter Sorgfalt zu verjdjwinden. Was für 
die Echtheit der Liebe zu Caroline de Co: 
lombier alles beweiit, ijt ihre Unvergeßlich: 
teit auf feiner Geite. Nod) nad zwanzig 
Jahren ijt es für den Kaifer eine zartge— 
ftimmte Freude gewejen, auf bas Mädchen, 
mit dem er einft auf ihrem Elterngut Bajjiau 
eg gegangen war, pa! te und den 
ann, den Je dann bald geheiratet hatte, 
Beweije der Erinnerung zu häufen. 

Napoleon und die Frauen — nein, es ijt 
ficherlid) nicht nur das grobe Bild aus der 
Beihichte des Zynismus, wozu es dem 
oberflächliden Anſchein zu ftempeln un: 
zählige Anekdoten, Mtemoirenftellen und fo: 
genannte pifante Erzeugniffe des Buchdruds, 
alte und neue, bejliffen find. Es ift da in: 
nerlid) vieles durhgemaht worden, — mit 
dem Ergebnis eines vieljagend frühen, zu 
„Grundſätzen“ reifenden Verzibts. Ein 
Zweiundzwanzigjähriger löjht die Wünſche 
der Liebe ern ehıilior ein für allemal aus 
feinem Leben aus. Um die Zeit, da Lud: 
wigs XVI. Flucht ins Ausland mißlingt, 

iebt der königliche Leutnant Buonaparte die 
pnelbende Summe jeiner Erfahrungen und 





feiner —“ in dem von ihm nieder— 
eſchriebenen „Dialog von der Liebe“. Eine 
— der ſauren Trauben, die er da 
niederlegt, aber mit fubjettiver Überzeugung 
durchgeführt. Die Liebe verwirrt die Dinge 
nur, jie hemmt die Wohlfahrt der Gejell: 
Ichaft, wie das flare Handeln der Einzelnen 
und injofern deren Befriedigung, ihr Glüd. 
Es wäre Wohltat, wollte die Gottheit end- 
lid) die Menjchheit von diejer Überflüſſigkeit 
befreien. Und für ihn, der fih hierüber tlar 
geworden, gilt es nun: vorwärts, ohne fie! 
Arm, unelegant, unión, dann auh nod 
Rorje — er weiß es ja bitter genug, daß er 
dies alles miteinander ii er Sorte iſt 
dem eingebildeten Franzoſen eine halbwilde 
Spezialität, entlegener als dem 
Londoner der Ire. Er iſt ſchon 
lächerlich, wenn er nur, um fran: 
zöliih zu Iprechen, den und 
auftut. Wie erft vollends, wenn 
er die Mode der Incroyables im 
jparjam vertragenen Anzug mit 
gumaden ſucht! Außern dod 
nod) von dem General Bonaparte 
vorlaute weibliche Stimmen, fie 
würden eine |chöne Angft haben, ` 
diejem jehäbigen Rorfitaner mit 
feinem gelben Gejicht, feinem uns 
— Blick in der Nähe 
eines Waldes zu begegnen. Wir 
müſſen eben das Bild ausſtreichen, 
das eine baldige Kunſt teils aus 
Liebedienerei, teils aus der Mill: 
für ihrer antitifierenden Aſthetik 
aus dem Helden der Frangojen 
geichaffen hat, übrigens im Bund 
mit der unzweifelhaften cälarijti= 
¡hen Rahformung jeiner Züge, 
die mit erreichlem Ziele tam. 
Beflifjenbeit von Malern und 
Bildhauern hat die furaen Beine 
des petit caporal geftredt, fein 
baldiges Bäuchlein einmajfiert, 
das, als es ihm gut ging, bie 
abgezehrte Hagerkeit feiner Ju: 
end auswölbte, fie hat das einit 
lo diirftig en jet bald allzu 
rundlide Geſicht ins Klaſſiſche 
itilifiert und ni in Canovas Kühnheit 
aus dem Konjul der Republif den nad: 
ten Apol mit ber Ctatuette ber Gieges: 
öttin in der Hand gemadt, als ber er im 
Sofe der Mailänder Brera im Bronzeguß 
fteht. Nod) den General des Bendémiaire 
nennen die Damen und die Machthaber des 
Directoire unter fid) den dredigen Heinen Kor: 
jen. Er ift lächerlich, weil er jchlecht angezogen 
ift, ift lächerlich, weil er mit jeinen „oreilles de 
chien“ die Mode wie ein rechter teiner Ge: 
hoqyay wan übertreibt, er ijt fomijd mit 
einem finfteren Schweigen, welches unge: 
\hidt verdedt, daß er den Anfang zur Rede 
nicht finden tann, und fomijd mit dem, was 
er dann herausbringt. Er weiß in der Tat 
nod) nicht, daß man in der Bejellihaft am 
gejcheiteften nichts jehr Gelcheites jagt. Und 
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nichts Bravourmáfiges, Programmatijches. 
Es ift ja ganz ſchön, daß er fein Soldaten: 
tum jo feurig auffaßt. Man braucht diefe 
armen a Schluder, die fid) mit Eifer 
für das Wohlergehen der Parijer Vergnii- 
gungsrepublit — da draußen irgendwo — 
là-bas — für —A— ſchlagen. 

Es iſt aber dieſelbe Zeit, da der General 
Bonaparte, der jetzt auch ſein italieniſches 
Buonaparte von ſich tut, den Dialog über 
die Liebe ad acta legt. “Pas Pariſer Oü 
est la femme? ift von ihm begriffen und 
daß der Weg zu den Höhen im Trog bier: 
gegen Irrtum ift. Mit bezeichnender Tota: 
lität fapitulieren feine Grundjáge und 
iblagen feine Wünjche um. Als den nun: 
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mebrigen Divifionsgeneral von 26 Jahren, 
dejjen rajcher, als befoblen, losgehende Rar: 
tätjchen die ein paar Tage angitfhtotternde 
Bivilrepublif vor dem großen VBendémiaire: 
aufftand gerettet haben, eine als lebhaft und 
geiltreich befannte Dame pomphaft anjpridt: 
„Beneral, eine Frau könnte Ihnen nur Gat: 
tin oder Schwefter fein!” da verftebt er eine 
gewollte Gottije. Es ift der alte wehe Punkt, 
auf den fie ahnungslos getroffen hat. Ge: 
neral, daß Frauen Gie lieben werden, ben: 
ten Sie doh wohl nicht! So wenig fapiert 
er das größte Kompliment, das man in der 
Bejellichaft des Thermidor, wo jeder fade 
Schwädling die Arme Iuxuriöjfer Frauen 
offen findet, ihm machen will. 

Und in der Tat, dieje Arme tun fich aud 
um feiner Lorbeeren willen nicht auf für ihn. 
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Durd) das intime Gemad) der fonft fo gunft- 
reihen Böttinnen des Thermidor wird jein 
Weg nicht gehen. Überdies, das würde aud) 
niht die Baluta der trojtlos entwerteten 
Papier- Allignaten verbejjern, worin man 
jein nominelles Gehalt auszahlt. Den Pro: 
teftor hat er jegt aud) ohne weibliche Ve: 
mühung: das if Barras, bas pup: des 
er ee Und der fonjtige Weg ift — 
eirat. 

‚ Gein älterer Bruder Jojef hat die Tochter 
eines Marſeiller Seidenfaufmanns geheiratet, 
und ea ss eine jüngere Schweiter, Déjirée 
Clary. Mit ihr wedjelt er Briefe, und das 
geichriebene Wort des Geiftvollen, tiibn 
Hodfliegenden hat die anfängliche Laubeit 
ber tleinen Mitgiftträgerin merflid) ange: 
wärmt. Auf alle Fälle behält er bieles 
Heine Eijen im Feuer. Inzwiſchen verliert 
die reiche Frau Permon aus Rorfita, einft 
eine gute Sefannte von Napoleons verftor- 
benem Bater, ihren Mann, und ohne Belin- 
nen — bolt er fih bet der vernünftigen Dame 
feinen Korb. Da maht er die Befanntjdaft 
der Witwe Beauharnais, und es bedarf 
taum nod) des verheikungsvollen Zuredens 
jeines Zivilchefs Barras’ um fie im Sturm 
zu nehmen. 

Joſefine ift nur [eds Jahre älter als er. 
Gie ijt die vornehme Dame [bon aus der 


frangojijden Geljelljdaft des ancien régime, 
jowenig das etwas gelten foll, joviel 
ja das er 

ten 


und 
bedeutet es trogdem. Das ift 
Komiſche in diejer Republit der erklärte 
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Egalité, daß hauptſächlich Ariftofraten, die 
Die Guillotine nicht mehr erreicht hat, fie 
und ihre maßgebenden Galons regieren: der 
Bürger Barras, der ein Graf ift, jodann die 
Beliebte, jett Gattin Talliens, die eine Gräfin 
Cabarrus und verwitwete Marquije ijt, und 
ähnliche mehr — und daß es mit am empfind- 
lichiten für den General der großen Republit 
ift, nur forjijden Adels zu fein. Das Heil- 
mittel feines yea. in mehr als einer 
Beziehung wird fein, die Biirgerin Beau: 
ne zu heiraten, die eine Vicomtejje it, 

ollfranzófin, Freundin der Tallien und 
Beliebte Barras’, dem aber diejes Verbált: 
nis — eines unter vielen — fdjon reichlich 
andauert, fo daß er jehr wohlwollend über 
eine Heirat von ihr denten würde. Folge: 
rihtig hatte der Wohlfahrtsausijhuß, als er 
Beauharnais, den liberalen Adligen aus der 
Nationalverjammlung und General der Re: 
ublif, eines Tages als „verdächtig des Ari: 
otratentims* quillotinierte, auch feine Bat: 
tin eingeferfert und ihr dasjelbe zugedadht. 

ür ie fam der Thermidor vier Tage zu 
pat, fie rettete er gemeinjam mit Talliens 
arijtofratijder 
zenden Juliette 
nS jhabbares Vermögen ga 
zurüd. 

Geltfame Ironie, wäre das Opfer 
der pedantilchen Guillotine für ihren Bund 
mit Beauharnais geworden. Eine vor fünf: 
zehn Jahren gejchlojjene Verbindung, aus 
deren Anfang die Kinder, Eugen und Hor: 

tenje, ftammen, dann taum eine 
| Ehe mehr. Riiblite Gleichgültig- 
feit, lange Trennungen, Untreuen, 
zeitweilige Scheidungsgedanten, 
weil Beauharnais eine andere 
Beliebte heiraten möchte. — Geit 
anderthalb Jahren ijt fie alfo 

ei. Und um bier nod) Die 

telen, über die unjere Unwill: 
fürlichteit ftolpert, aus Der neuen 
Verbindung pa ibr und Bo: 
naparte zu bejeitigen, ift zu be: 
tonen, baB man den Begriff einer 
tompromittierten Frau nicht fennt, 
ferner dab es aud) faum irgend» 
wo damals jene primitivjte Eifer: 
po der Gelbjtadtung und der 
iebe gibt, Der es unmöglich fiele, 
fih mit dem Gedanfen an die 
gabl der Vorgänger abzufinden. 

ag fie individuell vorhanden 
fein, jo würden die andern fie für 
die Schrulle eines Gonderlings, 
der fein Mann von Welt ift, neh: 
men. Gs ijt mit den Damen bie: 
fer Zeit, wie fonft mit den Tán: 
zerinnen: fie werden interejjanter, 
mit defto mehreren fie [Hon ge: 
nanni worden find. Hatte ſchon 
Das ancien régime auf dem Stand: 
puntt geftanden, daß es bie Quit: 
tung über die Reizlofigteit einer 
grau fei, wenn fie feine Liebhaber 


reundin und mit ber reis 
écamier, und a ihr ims 
er ihr 
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finde, ſo hatten die Moralbegriffe im Tohu— 
wabohu der Revolution feine Zeit gehabt, 
ſich zu verbeffern, und vollends nad) der 
Erlöfung von Robespierre, dem Idealiſten 
einer ,antiten Bürgertugend“, herrjdte eine 
bachhantijche Stimmung der „Erholung“ auf 
jede Art von Entbehrungen und Schreden. 
Eine Triumphatrix in der Gelelljdaft des 
Thermidor ift Jofefine nicht, wie 
die Tallien oder die fidh noch extras 
vaganter im Gieg enthüllter Reize 
efallende Hamelin. Sie war auch 
(ten zu verbliibt dafür. Rorrefte 
odeeleganz, eine gewille Fein: 
heit des Profils, ein Glanz der 
dunklen Augen nod, dünn gewor: 
Denes braunes Haar, reichliche 
Schminke, ruinenhafte Zähne, 
darin fommen die objektiven Shil- 
derungen ¿zujammen. Und immer 
in dem lájfigen Charme der fei- 
neren Dame, durch den fie wirft, 
um jo mehr als in der jegigen Ge: 
ſellſchaft der Politifer, Bantiers 
und reich gewordenen jafobinijden 
Staatslieferanten die wirklichen 
Damen und die Bezauberinnen 
Ë bitter jelten geworden find. In 
em dünnen, einzigen Kleid, wo: 
mit man fih in Gejellichaft und 
bet Bejuchen zeigt, der langen, 
tiefausgejdnittenen, hochgegürtes 
ten Chemije, erhöht fih diejer all: 
erühmte Charme der Dreiunddrei: 
biajábrigen Jojefine Durch die wei- 
che Grazie der länglichen Glieder 
und einer feinen, wenn auch jhon 
welfen Gejtalt. „Erhöht“ fid. 
Wenn die Zeit oder die Menjchen 
dafür Disponiert find, Jo tann eine 
merkwürdige, legten Endes rüh— 
rende und auf btejem Wege wie: 
der unwiderjtehlich auf die Sinne 
wirtende Gewalt von einem Kür- 
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per ausgehen, der fo rüdhaltlos, wie es 
bier geichieht, die Handjchrift des Lebens, 
des Perjönlichiten, betennt. Das wird nun 
bei Bonaparte, dem jehsundzwanzigjährigen, 
aud) der Fall. Die Piychologie feines Willens, 
jie zu gewinnen, und eine damit zugleich 
elementar zu ihr aufwallende Sinnlichkeit 
tommen in Medjelwirtung zujammen. Ein 
Drittes nod) hat den Brand gejchürt: bie 
trivialfte, aber auch todficherfte aller Lebens— 
fünfte, daß Jofefine ihm —— Schmei⸗ 
cheleien und Prophezeiungen geſagt, die ihn 
berauſchen. 

Nur gewohnheitsmäßig hat ſie es zunächſt 
getan, aus ber alten Übung ihres Char: 
mes. Is er, nad) denkbar tiirzefter Bes 
fanntichaft, ihr ungeftiimer Werber wird, 
äußert fie zu Freundinnen, wie fremd fie 
lich diefem jah — Manne w 
und weiter, daß jie bas nicht innerlich er: 
widern fann und in welche Unzuverfichtlich- 
teiten, eigentlich Unmöglichteiten fie der Gee 
dante an eine Verbindung zieht. (Es fehlt 
nicht an Feinheit, an gutem Sebenstatt in 
ihren Bedenten, ob fie es denn wirtlid) 
wagen darf, fic) an diefen Mann von Zus 
funft zu fetten: fih, für die das allerdinas 
bedeuten fann, eine gefellichaftliche Rolle, 
die fühlbar bald nur Vergangenheit fein 
wird, zu retten, Aber auch ähnlich, automa: 
tijd) fajt, wie fie jhon von einer Hand in 
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die andere gegangen ift, wird fie feiner 
(Entidiedenhett willig, nebft den Ermun: 
terungen Barras’ — desjelben Barras, ber 
einen frivolen Reiz darin empfindet, den Ab⸗ 
died von ihr bis in die Tage des Standes= 
amts noch einmal recht als der alte Gous 
verän über fie zu genießen. 

Vor dem Trauungstribunal find Barras 
und Tallien die Zeugen. Wie vieles Bonaparte 
gewußt hat, willen wir nit. Die Spigen 
der Republif erhöhen die Ehren feines Hoch: 

eitstags, mit Sieg und Zukunft in allen 
edanten führt der Kleine Rorfe die Frau 
ah die thn tn den erften Bejellichaftsfreis 
ranfreichs bineinhebt und die ihm fo „be: 
raufchende” Bewetje ihres Berftandnijjes für 
m PBerjónlichteit gegeben. „Au destin!“ 
ieje Devije ihrer Bemeinfamteit läßt er in 
ihren Trauring gravieren. 

Nad Marjeille an Delirde Clary ift eine 
Mitteilung gegangen, als die Heirat be: 
imloffen ijt. Und zu abnungslos überrums 

elt, um eine kühle 3ujtimmung zu finden, 
[gro die junge Giúdiranzófin zurüd, daß 


ie außer fidh ijt, tief gefrantt und ungliid- 


ih. Dann — fo feltjam geht das Gefdid 
— heiratet fie 1798 Bernadotte, den bürger: 
lichen Advokatenſohn, und wird nod Königin 
von Schweden (T+ 1860). 

Drei Tage nad) der Trauung reift Bona: 
parte ab zur Armee, deren Oberbefehl er 
befommen bat, und auf den Schlachtfeldern 
Oberitaliens fliegt er von Gieg zu Gieg, 
erfüllt na ihm nun [hon fein hohes „au 
destin!“ Billette von J— Lapi⸗ 
darität ſendet er an Joſefine. Und ſie? Iſt es, 
als fei ein Traumerlebnis nur an ihr vorbei: 

ehujcht? Oder ift es, Dab thre [pate Weiblich. 
eit der Pflanze gleicht, in die nad) der Um: 
fegung in den veränderten Boden ein neu: 
belebtes Austreiben fommt? Gie war wohl 
nie |pröde gewejen, aber niemals bat fte 
weniger eine Pflicht refpeftiert, es gu fein, 
als jet, da es der pifanten Gitelfeit für 
fede Midnner nicht entbehrt, dem glorreichen 
Gieger an der Cpige der Armee daheim die 
Frau zu tröſten ... 

Und abermals, als Bonaparte unter den 
Pyramiden fteht, dasjelbe Spiel. Damals 
haben es Briefe feiner Brüder ihm mit den 
nötigen ſchonungsloſen Einzelheiten mitges 
teilt. Und er entichließt fih Daraufhin zur 
Scheidung. Als er nad Franfreid, Paris 
heimtehrt, fährt Jofefine ihm irrtümlich auf 
einer fallen Chaujjee entgegen; dann fin: 
det fie Das Haus in der Rue de la Victoire 
verjchlojfen, Befehl gegeben, fie nicht einzu: 
Iaffen. Trokdem hat fie den Mann, der fie 
auf feine Art geliebt hat, mit ihrer zuge: 
ftandenen Eheſchuld, ihren Tränen, ihrer 
Berzweiflung, ihrer nato demEnergiemeniden 
überlegenen Weiblichkeit befiegt. Es ift zu: 
dem aud) nicht die gi für tompromittte: 
rende Ebeattionen. (Es gilt vorzubereiten, 
was fid) drei Woden nad dtejer Heimkunft 
vollzieht: daß am 18. Brumaire Frantreid) 
feinen befehlenden Gebieter findet. 
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Den Frauen, die er feinerjeits begehrte, 
hatte er Ibon vorher begonnen, den Gebieter 
gu zeigen. Der hübfchen Offiziersfrau, die er 
in Ägypten bei fih hatte und die die Trup: 
pen, gemütlich davon angejproden, „notre 
femme* nannten, und andere mehr. Man 
weiß die Dinge, die jeder Franzoſe natür- 
lich findet, man richtet fih auch allgemein 
danad), Daß der bewunderte Gieger beim 
Bejuh oder Durdmarjd in — en 
Städten die ſchönen Frauen zu ſehen wünſcht; 
in weißen, antiken Gewändern, Girlanden 
und Ruhmeskränze tragend, pflegen ſie ſeinen 
imperatorenhaften Einzug zu geleiten. Er hat 
für ſeine — ohne Bedenken bie Tra- 
ditionen der Könige Frankreichs aufgenom: 
men. Und er hat ſie überboten. Unterſtützt 
dadurch, daß die Zeit vorüber war, noch 
offizielle Mätreſſen mit Hofrang zu kreieren. 

Der Epikureismus des mannlidenCroberns, 
das ſchonungsloſe Machtgefühl, der Tri: 
umpb des einitigen Vielverſchmähten und, wie 

ejagt, Dod) auch intimere Sehnjucht nah dem 

ärtlichen wirken hier gujammen, Berlangen 
nad einer vollwidtigen Erfüllung seller 
was Der rote Soldat in feinem Shag 
belitt. Das ift die Pſychologie diejes Jagens 
nad) dem Genuß dieſes fic) ſchnell gewöh⸗ 
nenden Gultanismus, der auf der Balls 
einer tief zerrütteten Zeit eine Willige nad 
der andern an fih zieht und dod niemals 
mit gefühlter ganzer Sicherheit zu einem 
Herzen dringt. Der brutaler und brutaler 
wird, weil fie es fo verdienen. Und der nur 
von dem fategorijden Imperativ des Rai: 
fers überwacht, gezügelt wird, der fih fein 
Capua bereiten, F jelbft, feine hundert: 
fädigen Aufgaben und Gejdafte nicht ver: 
jäumen darf. 

Eine Defpotie des Frauenverbrauds, ge: 
mildert durch Pflichten und — Zeitmangel. 
Die bezeichnenditen, oe und aud am 
feinjten amiijanten Anefdoten liegen bier. 
Wie in Malmaijon, wo er die eine dtefer 
befreundeten Generalinnen bejudt, fih zu 
the jest, unruhig Berichte aus ber MA 
zieht, zu leſen anfängt, auf einmal die Alten 
erregt zufammenrafft und ohne ein Wort 
Davonjtürzt. Oder wie es Pile. Duchesnois, 
nach anderer Quelle der ſchönen Schauſpie⸗ 
lerin Menmer, genannt Pile. Georges er: 
ging — übrigens diefe eine ber wenigen, 
die fih Ipäterhin nod) redlich gegen den 
Mann benommen haben, dem fie zur Zeit 
feines Glanzes fih ergeben. In den Tuilerten 
wird fie in ein beftimmtes Zimmer geführt, 
Napoleon tommt, jpricht einige barjche Worte, 
geht wieder und — vergift fie ne: 

Is die Yirmfte nad Stunden felt amſten 
Wartens aus der Tür ſpäht und fragen läßt, 
wie ſie ſich nen fol, betommt fie Bes 
icheid, fie folle fih nach Haufe begeben. — 

Inzwiichen werden Deutichland, Ofters 
reid), Preußen niedergeworfen, und Die 
Zeit unjerer trübjten Erinnerungen wird 
nod) mehr zur nationalen Gdymad) durd) 
das nicht zu vertujchende offentundige Vers 
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—— deutſcher Mädchen und Frauen. 
tags Llop genug, um es aud) einmal von 
der anderen Geite her zu jehen, wirft aber 
nun dasjelbe, was uns die Schamröte um 
jene Generation in bie ae jagt, auf 
die polen jelber. Sie haben ein Land 
der Legende entdedt, das Land der Gret: 
den, der Wertherichen Lotten — in ihrer 
Auslegung — und fie jprechen, gejchmadvolle 
und glaubwürdige Offiziere, Beobachter aus 
der nddjten Umgebung Napoleons, mit 
einer Begeifterung und Schwärmerei von 
diejen deutſchen Frauen, die fie zugleich für 
die zartefte Bewunderung halten. Vierzebn 
Tage, naddem man in eine Stadt oder 
Rejidenz eingerüdt ijt, haben fih die Liaifons 
geregelt. Aber das find feine Ltaijons mer, 
wie man fie italienijch, uyu als Erobe— 
ter gewohnt ijt, das ijt etwas nie Erleb: 
tes, das ift die Deutide Liebe, das ift bie 
Liebe jelbjt; bisher hat 
man jie nod) nie ge: 
lannt, am wenigiten 
in Paris; das Roma: 
nentum fennt nur die 
Galanterie, die Lieb: 
Ihaften der (Eitelkeit 
oder der Gewöhnlich: 
teit. „Nichts ift jéber, 
als eine Deutſche!“ er: 
tlárt ein Tagebud): 
id)reiber. „Die Liebe 
einer Deutſchen ift mehr 
als Eitelfeit und Sinn: 
lichkeit, fie fann nicht 
ärtliher und füßer 
bein, aber dabei ift fie 
Scöneres, fie ijt Rul: 
tus, und wenn bie 
Deutihe zu einem 
rangojen eine Liebe 
úblt, jo betet fie ihn 
mit grenzenlojer Jn: 
brunft an und ift ihm 
treu.“ Es ijt nicht aus- 
gujagen, wie voll inni- 
er Singabe, wie fo: 
etterielos nur liebend 
diefe Deutjchen find 
und: wie unjchuldig 
tugendhaft. 

In den Kreis diefer 
Entdeder und Schwär: 
mer gehört — troß 
aller Polttif, allen Ehr- 
geizes, aller Geſichts—⸗ 
punfte der legitimifti- 
jhen Fortjegung der 
Dynaſtie — zu gewil: 
jem Grade aud ber 
Kaifer felbft in feiner 
Ehe mit Marie Luije. 
„Lieben Gie nur eine 
Deutſche!“ hat er [bon 
eher gejagt, als epi: 
— Zuſpit⸗ 
zung deſſen, was er 





Kaiſerin Marie Luiſe mit ihrem Sohn, dem mr 
Gemälde von Francois Gérard im Mufeum zu Berfailles 


10* 


rühmen hört. Cs ift in Ddiejer biindigen 
Gentenz aud) von ihm ein trog aller ran: 
zölinnen, Stalienerinnen, ‘Bolinnen nod 
nie erfülltes Ideal darin. Eine Borjtellung 
von Reinheit und Natur, ein Begriff feiner 
Jugend, als fie Roufjeau und Goethe las. 
Gewiß, er hätte fid nicht abhängig da: 
von gemadt. Es handelt Hd um die voll: 
ültige Gleichjegung der Dynajtie Napo: 
eon neben die alten Raijerfamilien, Dadurd, 
daß eine von diejen Dem Kaifer der Franz 
zojen eine Gemahlin gibt und, vor allem, 
durch fie die erhofften Kinder. Napoleons 
iene intimeres Verhältnis zum Zaren 
lexander brachte mit fih, daß er zunächſt 
um eine von dejjen Schweltern verhandelte. 
Nod war er mit Jojefine vermáblt; um 
Diejer Pläne willen ward fie jekt von ihm 
po nicht Hu ftarte Gemiits: 
ewegungen auch auf feiner Geite, und 
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faijerlich freigebig ward fie abgefunden. Da 

man von Petersburg aus ibn binbielt und 

der Friede von Schönbrunn, noch mehr das 

Minijterium Dietternid ein neues Verbált: 

nis zu Öjterreich gejchaffen hatten, fam er 

mit diejem furgfertig überein. Dem Raijer 
von war es [don recht, dem mächtigen 
rantreid) jchwiegerväterlich das regierende 
aus zu geben. 

Das fonjervative Europa entjeßte fich; 
man wollte jicher wijjen, die junge Erzber: 
gogin werde lieber fterben, als fic) zu bieler 
A aebtnnaenén Mesalliance hergeben. Das 
fonjervative Europa hat fih nod) öfter in 
der Beurteilung dynaſtiſcher Familientrijen 
geirrt. Am 11. März ward Marie Luije durd) 
Gtellvertretung in Wien Napoleon vermablt, 
am 27. holte diefer auf der Gtraße vor 
Compiègne feine junge Raiferin ein. Wm 
1. April erfolgte dann die franzöſiſche Ehe- 
Ichließung. 

„Heiraten Sie nur eine Deutjchel Es find 
die beiten Frauen der Welt. Sanft, gut, find: 
lid) naiv und — frijch wie die Rofen!” Es ift 
etwas iel Geſtilltes in diefer Fanfare feiner 
jungen Ehewochen. Gelig wird er durch die 
prompte Geburt jeines oys, den er in 
der Wiege zum König von Rom erhob. Und 
Dod) Hat er in den tritijhen Momenten der 
Entbindung den Beweis gegeben, daß er 
Marie Quite mehr liebe, als feine Te 

Im Triumph führt er, was ihm bei Jo: 
efine widerjtrebt Air auf feinen Reifen 
eine neue Gemahlin, die nur Jugend 


bat, mit fid) herum. Auh nad Dres: 
den im Mai 1812 zum Fiirjtentag. Mit all 
feinem Stolz auf jie fegt er beim Aufbruch 
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zum ruffifden Feldzug die Raijerin zur ftells 
vertretenden Regentin ein. 

Und fie hat das Bitterjte, was er als Menſch 
erlebt bat, ihm angetan. Go willenlos, 
wie fie 9 ebeiratet hatte, fo innerlichit 
pajfiv fa He die Vernichtung feines und 
ges Raijertums und lie id von ihrem 

ater einbeimjen, durd) den fie dann bas 
Herzogtum Parma betam. Napoleon bat 
optimijtijd nod) da an fie geglaubt, als er, 
von Elba entwichen, von neuem als Herr 
von Frankreichs Armee der Welt zu trogen, 
jie zu bejiegen hoffte. Er berief Peine Gat: 
tin zu fih nad Paris, aber fie dachte gar 
nicht daran — und war die Geliebte ihres 
Oberftallmeijters, des Grafen Neipperg. 

Mud) ſonſt zerrinnen die Namen der von 
Napoleon vormals geliebten Frauen in alle 
Winde und verteilen fih, wie mit einem 
ſchlechten Wik, an die Alliierten und bie 
Rejtauration. Werjchiedene gehen an die 
Prinzen der Bourbonen über, die Sängerin 
Grajfini an Wellington, die Walewsfa bei: 
ratet einen dem Kaifer verhakten Berwand: 
ten von ibm. Delirde Clary, um derent: 
willen er joviel Nachlicht und Schwäche gegen 
Bernadotte gehabt, erlebt mitten in Paris 
mit unverftellter Genugtuung die endgültige 
Kataftrophe von Waterloo. 

ofefine hat zu ihm nad Elba fommen 
wollen und ift wenige Wochen danad, im 
Mai 1814, an einer Halsentzündung ge: 
—— Während der Hundert Tage hat 

apoleon im vereinſamten Gedenken an ſie 
Malmaiſon beſucht. So nimmt das Kapitel 
der Lieben und Ehen Napoleons wie eine 
konfus komponierte Tragikomödie ſein Ende. 
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er modernen Literatur if Heil 
ae Rieſenplakate an 
den Berliner Kinos tiinden, daß 
fie bis auf weiteres den geſchätz— 
> ten Zeitgenoflen in der Flimmer— 
tifte vorgeturbelt wird. Go bat fid) nun 
endlich der Traum der Schwärmer erfüllt: 
i dringt in alle Tiefen der lichthungrigen 

affe, We tann ihren láuternden Einu 
auf die verwegenſten Ballonmützen ausdeh: 
nen, fie wird unjrem durch Emporlejebücher 
don fo herrlich gehobenen Bolte den legten 

eredlungsichliff erteilen. Und ber civis 
Germanus, der den Brüdern in Apol mutig 
die Bahn brad), der die en Mög: 
lichleiten des Rientopps in den Dienft der 
Romanbrande ftellte, deffen Wert als erjtes 
auf folche Weile ans y ber Mation ges 





tragen wird — er heißt elix Hollaens 
der! Über Lord Byron ſchwebte 1809, als 
er zur Duelle von Delphi tam, wie etn 
Wahrzeichen des Ruhms ein Zug von anal] 
Wdlern. Über Felix Hollaender aber roll 

dj, ein moderneres Symbol, ein leuchtender 

ilometerfilm ab und trägt die Blorie feines 
Namens und feiner aot fnufperigen Ges 
falten in alle Gaue des Baterlandes — 
mindeftens fo lange, bis eine neue Moritat 
zent Apaden alliiberftrablend dagwifdens 


Diefer faum ausgebadene Roman von 
ix Hollaender, der durd den Kientop 
its in den allgemeinen Bildungsitan 
der Nation Go gang ift, führt ben 
Titel „Der Eid des Stephan Huller“ 
(Berlin: Wien, Ulftein € Co.). Und befons 
ders fein erfter Teil muß auf bie Dauga 
der Lichtbildtheater überaus bildend und bes 
tanfdend wirten. Da ift der Artift Charles 
Tiller alias Huller, der allabendlid im 
„Wintergarten“ feine en und feinen Juns 
en auf einer feds Meter hohen Bambus: 
ange balanciert — ein lieber Menfch mit 
aludiendem Laden. Das Blüd der tunjt: 
reihen Familie wäre vollfommen, wenn die 
teure Gattin nicht urn einem Drabtjfeils 
tiinftler zu viel Liebe erwiefe. Als Charles 


Tier im Café Bauer davon hört, ftößt er wirkt 


mit Dumpfem Laut einen Tiſch um, trinkt 
emen däniſchen Korn, tauft zwei ſchwediſche 
Meffer und rüdt dem verführerifchen Roles 


gen auf die Bude. Man ahnt einen fhau: 
rigen Zweilampf im Hotelzimmer, aber da 
der Drabtjeiltinftler die ungleiche Partie 
nit annimmt, jo bleibt dem betrogenen 
Ehemann nichts anderes übrig, als ihm 
titih ratjch mit einem ſchwediſchen Meifer 
die Kehle zu durdjdneiden. Nach diejer 
„guten, reinlichen Arbeit” trinft er tm Café 
Bauer wieder einen Korn, gibt dem Zahl» 
tellner zwanzig Mart Trintgeld und geht 
gemadlid zum nächften Polizeirevier, um 
die Tat zu melden. Er wird verurteilt, und 
bevor er im Gefängnis Gelbjtmord verübt, 
I er noch eine Unterredung mit feinem 
ohn. „Verſprich mir, Junge, ſchwöre mir, 
dich niemals an ein Frauengimmer zu han: 
en, dein Lebtag ledig zu bleiben — vers 
prih es mir und dente daran bis zu deiner 
Todesftunde.”“ 

Das ift der „Eid“ des Stephan Huller, 
das bie Vorgeichichte bes Romans. Und fo 
grobichlächtig diefe Einleitung fih gibt — fie 
tit erzähleriied nod das weitaus Belte bes 
Buches. en, irren ſchon bier über die 
angeichlagene Melodie ein paar faljche Flö— 
tentriller, und empfindliche Menſchen werden 
oft genug peinlich berührt ol Als 
Charles Tiller 3.8. feinem Opfer tunftges 
recht die Gurgel durchſäbelt hat, ftellt er ſich 
vor den Toten bin und fagt laut — das 
Baterunfer auf! Das wird niht nur er: 
zählt — o nein, Wort für Wort, fäuberlich 
eingerüdt und typographiſch a 
wird bas ganze Gebet in al feiner Kraft 
und Ichlichten Größe dem Mordlapitel eins 

efügt. Und da verziebt man zornig die 
tirn. Als melodramatilcher Aufpug für 
eine Rientopp : Moritat ift bas Baterunfer 
u dade, und jelbit ein wenig ausgebildetes 
Deine bätte Davor zurüdicheuen miiffen. 
ber (Felix Sollaender empfindet offenbar 
anders. Er tft zweifellos es und 
febr gerührt gewefen, als ihm zu der Gens 
jation des Halsabjchneidens nod) die Baters 
si s einfiel, und wird jehr erftaunt 
und empört fein, daß fie auf andre Leute 
nur wie ein jcheußlicher Komödiantentrid 


Doch diefe Entgteifun ift nod) gar nichts 
egen die Orgie von falfden Tönen, die uns 
m weiteren Berlauf und befonders im letz⸗ 





ten Teile des Romans umbrauft. Der Kons 
flitt, gu dem bie Handlung ſich zufpist,, ift 
ja vorauszufehen. Stephan Huller verliebt 
lic) und fällt bei dem Gedanfen an feinen 
Schwur in [mere Gewillensnöte. Zwar 
wird jeder vernünftige Menſch dieſes einem 
Knaben abgenommene Gelóbnis, ledig zu 
bleiben, für viel zu töricht und unnatiirlid 
halten, als daß es ih ein Blüd bes 
drohen und ein Leben bejtimmen tónnte. 
Aber Felix Hollaender tut jo, als wäre die 
ll mit der er feinem Helden den 
eg verftellt, ein Eijengitter, und Stephan 
Huller muß dumpf brüten und — 
pan muß von Pontius zu Pilatus 
aufen und grausliche innere Kämpfe be: 
ltehen, ehe er glüdlich an der PBapierkulijje 
vorbei in die geöffneten Arme feiner Kleinen 
Haile Charlotte dirigiert wird. Aud in 
der Ehe befommt er > Rúdfálle, ſchiebt 
jedes Pech auf feinen Cidbrud und wird 
1. — das ift der Clou! — tn eine abn: 
lide Situation geführt wie fein Bater. Das 
u verhilft ihm Herr Spinetti, ein fatanis 
Per Italiano, dem wiederholt aus lauter 
Leiden|daft der weiße Schaum vor die Lips 
pen tritt. Eigentlich haßt ihn Haile, aber 
anftatt den frehen Burjden vor die Tür zu 
jegen oder ihrem abgöttiſch en Mann 
ein Worthen zu fagen, fällt fie ihm halb, 
dreiviertel oder ganz anheim — nad) den 
Gejegen der unergründlichen Hollaenderichen 
Pſychologie. Stephan Huler ftebt alfo un: 
efähr auf gleihem Fled wie einfimals 
fin Erzeuger, und nun beadte man ben 
fiibnen en ais ce aud) er irrt durch 
die Straßen, aud) er plant Mord, aud er 
trintt vor ber Tat ausgerechnet einen dánis 
en Korn, aud) er trifft genau denjelben 
ann, den fein Bater in der gleichen Lage 
getroffen bat und der feither aus dem Bude 
ver[hwand, aud er rüdt dem Verfiibrer 
auf Die Bude, und man wartet nur nz 
mit einiger Spannung darauf, ob er na 
dem Mord das Baterunfer oder das Te 
Deum laudamus anftimmen wird. Diesmal 
wird die Affäre dann leider nicht auf den 
Gurgelfdnitt, fondern auf den Verſöhnungs⸗ 
ſchmatz hinausgedreht. 

Mit einem Worte: ein beraufchendes Buch! 
Es trieft fórmlid) von faljchem Gefühl, von 
faljcher Einfalt, von falſcher Treuberzigteit. 
Es wirkt faljd, wenn Huller über dem 
blutigen Teppich mit dem Baterunfer loss 
legt; falle), wenn der liebe Bott, der Geelens 


bráutigam Sjefus, die Jungfrau Maria, der 


tatholiiche Priefter mannigfach bemüht wer: 
den; je , wenn Herr Sobannes von der 
Ewigfeit jeine einfältig: hohe Weisheit pres 
digt; dane wenn der Erzähler den fanften 
Zeigefinger erhebt: „Ach, lieber Lefer, um 
das arme Menfchenherz ift es verzweifelt 
ſchlecht eine fall), wenn ber Held 
zum Schluß feine Frau tn die Arme ſchließt: 
„Du, id) will dir ein Hausvater fein!“ 
Über den ganzen letzten Teil ift überhaupt 
fein Wort zu verlieren, und dabei bin ich 


Carl Buffe: 


überzeugt, daß Felix Hollaender geradezu 
eine Tragödie „mit Herzblut“ au $ reiben 
glaubte, ja, daß er felbft vielleicht gar 
ränen der Riibrung über feine Bhantaljer 
uppen vergoffen hat. Aber der alte Sas 
fontaine, niht der palkki qasata fons 
dern der Deutide Roman: Majferfiippler, der 
Lieblingsautor Friedrich Wilhelms III. und 
der Königin Luiſe, — der heulte fogar wie 
ein S [oU und über feinen Tianujtripten, 
ohne daß jie deshalb echter wurden. Und 
gerade diefe gefühlvolle Unedhtheit, die leicht: 
erührte Empfindjamfeit, die als ne Emp: 
fndung verkauft wird, ift hier fo gefährlich ! 
t es doppelt, weil fie nicht nur mit Ge: 
ibid, fondern a. mit Talent vorgetragen 
wird! nin a ite Gaus arb š B. ift 
ja wirklich eine hübfche Figur, und die ganze 
literarifhe Aufmachung Des Wertes wird 
ohne Zweifel Leute von unficherm Gefdmad 
beftechen und blenden. Deshalb gehört eine 
bejonders große Warnungstafel vor den 
„Eid des Stephan Huler“: Achtung! Rat: 
tengift mit Gentimentalitát verrührt! 
etten wir uns aus Ärger und Verftims 
mung in freiere und reinere Liifte! Wir 
wollen uns einen Wugenblid auf das Sofa 
von Leberedht en jeben — auf das 
berühmte Sofa, auf dem fih der Muge Mann 
jorgjam ein Tal” ausfudt — und wollen 
granre, was uns der Gobn des Hühndhens 
ichters von feinem Water erzählt. Hier 
dar} man gl und bebaglid) verweilen; 
bier ftört fein faljcher Ton; bier atmet 
man in einer gwar engen, aber auch traus 
lichen, in einer etwas pbiliftrófen, aber 
aud) gefunden und echten Welt. $. Wolfs 
gang Geidel, der die „Erinnerungen 
an Heinrich Seidel” (Stuttgart, ©. 
Gotta) iiberrafdend leicht und hübſch ges 
Ichrieben bat, will allerdings das Philifter- 
zöpfchen nicht gelten laffen und führt ein 
paar Geitenbiebe gegen die moderne Lites 
ratur und gegen die Leute, Do ate Bater 
„allzu bürgerlich“ fanden. Doch alles, was 
er erzählt, wendet fih lächelnd wider ihn. 
Sieber Gott, es fann dod nicht jeder um 
re Re al ringen und eine große 
Natur fein! Die Adler find immer felten, 
und es muß daneben auh Baumpieper ges 
ben. Ift denn das etwas Sdledtes? Haben 
wir niht genug Lente in der Welt, die fd 
an dem freundlichen Sänger bag ergóben: 
Darf er denn — getroſt bleiben, was er 
iſt? Der wackre Mecklenburger, der ſich mit 
Johannes Trojan und andren Geſinnungs⸗ 
sealer in dem ,wiiften” Berlin ein beim: 
thes Edhen jchuf, war fo ein Weiner bes 
ſcheidner Neſtvogel. Die Höhen lodten ihn 
nicht; Leidenfchaften fchüttelten ihn nidt; 
fein wildes Verlangen trieb ihn je aus feiner 
Bahn. Er ift immer der befte Batte und 
Vater gewefen. Er bat eigenhändig alle 
Chriftbaume alae und war ſehr folg 
auf fein Werf. Cr zündete die Kerzen ſehr 
finnig nur mit einem Lichte an, das er vom 
vorjährigen Meibnadtsbaum zurüdbehalten 








unb jorgtaltig bewahrt hatte. (Er baute 
aus Streichho ganun ölzchen und Gies 
gellad feinen Kindern großartige Eifenbabns 


alige. Er war ein liebenswerter Bajtler, 
lüdlih in feinem engen Heim, ein Ableger 
feines verehrten Meilters Storm auh in der 

eigung für Hauspoftille und Familientee⸗ 
tejfel. Er wäre wunfchlos gewejen, wenn 
ihm nicht ewig der Schreibtijcy gedroht hätte. 

r unwillig und widerftrebend nahm er 
bie Feder in die Hand, „unter Etel und 
Abſcheu“ tamen feine Saben aufs Papier, 
und tatlächlich bat er ja auh niemals eine 
zwingende Form gefunden. Als er wieder 
einmal den Schlupftrich unter eine Arbeit 
gejebt hatte, ftellte er fih zur innigften freude 
von Weib und Kind auf den Kopf. Ein 
wie großer Bogelfreund er war, willen wir 
ja [bon aus feinen Büchern. Und nun bes 
richtet uns der Sohn, daß er ftets eine ganze 
Schar gefiederter Gajte im Käfig beherbergte. 
Gartengrasmiiden und Sumpfrohrſänger, 
Fitislaubvögel und Badftelzen, Baumpieper 
und Blaufeblden zirpten und piepiten und 
fangen in feinem Arbeitszimmer, und auf 
einem Bord feiner Bibliothel ftanden mad 
tige, mit Pergamentpapier ¿ugebundene 
Gteinguttópfe, in denen er — eine Mehl» 
wurmzaudt hielt. „Meine Mehlwürmer,“ 
ſchreibt er in einem Briefe, „find ftill, freund» 
lid) und genüglam, fie jchreien nicht, jie ftin: 
ten nicht und ftiften teine Familienzerwürf⸗ 
niffe. Sie finder Meines Kapital, das mächtig 
3infen trägt. Auch erfreuen fie durch thre 
bloße Anzahl. Sonntags pflege ich fie 
zu bejehen und wiible ein wenig in ıhnen 
wie ein Geizhals in feinen Schätzen.“ 
Nur ungern ließ er fid von andern Vogel: 
bejigern welche abbetteln. Herman Grimm 
pflegte übrigens die hübſche Gefdidte zu 
erzählen, daß Geidel im Eifer des Geipräds 
einem Bejucher ftatt einer Zigarre einmal 
zwei Mehlwürmer überreicht habe. 

Als cr dann gar in Lichterfelde einen 
Garten hatte, worin Rotſchwänzchen nifteten, 
war fein Sehnen geftillt. Er diingte diejen 
Garten fogar felber und zog Radieschen und 
Rofen, Gurten und Gtacdhelbeeren, einen 
Kürbis und andere gute Dinge darin, wor: 
über er mit Stolz berichtete. Seinem Freunde 
Trojan fchidte er dann wohl mit artigen 
Berlen Proben feiner Ernten und befam 
einen dito gereimten Dank zurüd, und in 
langen Briefen erzählten fih die Freunde von 
„Lieschen“, der Badıitelze, die fie gejehen fee 
ten, oder von einem Pflänzchen, nah dejfen 
Standort fie fudjen wollten, oder von der 
Zubereitung töltlicher Paftinafwurgeln. Gute 
Hausfrauen können ja faft in allen Seidel: 
iden Schriften neue Rezepte für ihr Rod: 
bud) finden, und Leberedht Yübnden wirs 
digte es volltommen, wenn Trojan ihm in 
einem Brief von Rüben mit Hammelfleifch 
als einem geradezu faijerlicen Gericht vors 
Ichwärmte. 

Ja, Lebereht Hühnchen —! Denn diefen 
ganzen Lebensftil Geidels lann man dod 
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TR mit feinem anderen Morte bezeid)s 
nen. Gs ift foviel Bejchauliches, Genüg: 
fames, N nun cs darin; 
es ijt das Rleinbiirgerideal in Vertlárung, 
das da vor uns erfdeint, und wenn man 
mandmal ein bißchen ironiſch Dazu lächelt, 
jo geſchieht es doh mit einer herzlichen, 
nicht weh tuenden, gutmütigen Ironie. Dess 
halb braucht fih Seidel junior wirflid) nicht 
zu tránten. Niemand will feinem Bater 
etwas nehmen. Ich möchte ihn nur in fei: 
ner Kleinwelt begrenzen und dafür pladies 
ren, daß man noch nicht unbedingt ein vers 
worfener Menſch ijt, wenn man Rüben mit 
Hammelfleifch verſchmäht und fiir den Baums 
pieper fein höheres Interejfe aufbringt. Ich 
liebe Heinrich Seidel fehr, aber länger als 
eine halbe Stunde halte ich es nicht bei ihm 
aus. Ja, ich geles daß mich feine Werte 
nur felten fo intereffiert haben, wie diefe Er» 
innerungen. Ihre gefállige und flüfjige gom 
{heint übrigens zu verraten, Daß der Sohn 
am Schreibtifch niht gang fo geftóbnt bat 
wie der Dlann, dem er bietes Liebesdenkmal 
errichtete. 

In Mecklenburg iſt auch Marx Möller 
beheimatet, und dort, „Im lachenden 
Land” (Berlin, Paul Oeftergaard), fpielt 
—— cage en i 5— Ë e, 
0 as allerdings eupbemilti 
ausgedriidt. Denn tatſächlich handelt es if 
bloß um einen breit en enen 


MNapftuden, deffen mangelnde Kon iſten 
durch reichlich viel Roſinen wettgema 
werden fol. Dieſe Roſinen — allerlei köſt⸗ 


lide Schnurren und Dönchen — find bie 
A: und nn en tft der ganze 
eig angerührt. enn Marx Möller ae 
eine beitere Gejdicdte tennt, die tm Neu: 
Pine a Hoftheater pajfiert ift, fo läßt er 
eine Perjonen einfach ins Theater fahren, 
um das Anefdötcdhen anzubringen. Und mit 
der liebenswürdigiten Kunftlofigteit wird 
diefem oder jenem das gerade benötigte 
Stichwort in den Mund gelegt, an das RA 
ein allgemeines „Ach bitte, erzählen Gie!“ 
anichliegen tann. Wielleiht muß man das 
Dbotritenländchen tennen, um diefe band: 
lungss und entwidlungsloje Breite und 
Werte durchhalten zu tónnen. Aber wer zu 
dira Vaterland fagt oder 
Geen dort gelebt bat, der wird an vielen 


Gejtalten, Kapiteln und urechten Cingel: 


eiten fein heiteres Vergniigen haben. Vian 
úblt den behabigen Anhand wohlgenährten 
riedens, der durch das patriardalijd re: 


Rändchen ftreicht; man lernt den blinden 
roßherzog tennen, deffen Leiden offiziell 
nicht vorhanden ift; man J Kaſtellane 
vor verwunſchenen Schlöffern then, bejucht 
adlige Güter und wird in bie bebaglide 
Enge eines ftillen Landſtädtchens gezogen. 
„Kein Laut der aufgeregten Zeit drang nod 
in diefe Einfamteit.” Mit Rot und Gold malt 
Marx Möller die Apfel feiner Jugend; er 
möchte den fanften Schlaf des Dornröschen: 
landes verewigen; er möchte beileibe nichts 
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eändert haben. Der verehrte Großherzog 
fon regieren; die Gtände folen fauber ges 


hieden fein; der Adel fol mit recht vtel 


nn auf feinen Gütern figen; ber 
úrger fol fih in gottgewollter Abhängig» 
teit beberrichen laffen und fi um jetn 


Geſchäft kümmern; die GSchullinder follen 
— fofern fie nicht zur SKartoffelernte ges 
braudt werden — etn bißchen Lejen, ein 
bißchen Gchreiben, vor allem recht viel 
Katehismus lernen, und das verflixte Aus» 
land mit feinen neumodilchen Verfaſſungs⸗ 
einridtungen fol uns gefälligft vom Halfe 
bleiben. Es ift reizend, wie ein medlens 
burgifcher Grande einen Tobjudtsanfall bes 
fommt, weil | Söhne — J— 
find. Freikonſervativ, bas ijt [jhon Ents 
artung, das iſt ſchon die Vorfrucht der Partei, 
die auf den Landesherrn ſchießt. Und das 
Allerdrolligſte: Marx Möller iſt eigentlich 
auch dieſer Meinung und gibt die beiden 
l otr Adligen ber verdienten 
eradtung preis. Herr von Heydebrand 
und der Lafe ijt der reinfte Revolutionar 
gegen ihn. Go maht der Roman aus den 
verjchiedenften Gründen Bergniigen, und 
wenn er feinem Berfajfer aud) nicht gerade den 
Lorbeer der literariichen Republif eintragen 
wird, fo dod vielleicht den heimatlidhen 
Hausorden der wendilchen Krone. 
— Gefilde tut Adam Müller: 
Guttenbrunn vor uns auf — der Deutſch⸗ 
ungar, der erft in vorgerüdten Sn zu 
Gajte gefommen ijt. Gein jüngiter Roman 
"Es war einmal ein Bild oi..." (Leip: 
gig, L. Staadmann) erzählt in Tagebudform 
bie Erlebniffe eines jungen Wiener Redtss 
praftifanten, der nad) Ling tommt, um dort 
Strafgeridht, Zivilgericht, Handelsgericht und 
Bagatellgericht zu abfolvieren. Grope Ereig⸗ 
nijje [ptelen fid) gerade in der Stadt ab. Man 
ſchreibt 1868, und der ftreitbare Bijdof Rudis 
gier ift heftig mit der Staatsgewalt zufammen= 
geitoben. Der junge Jurift und Tagebuchfdrets 
r halt natürlich teft zur Staatsautorität, aber 
das hindert + feinen Augenblid, die Gejtalt 
des mannbaften Priefters mit Rejpett, ja 
aft mit heimlicher Liebe zu zeichnen. Diefer 
dof ift ein Kerl, und wir freuen uns 
feiner ganz unabhängig von den Anfchaus 
ungen, bie er vertritt. Man muß Gat 
gewonnen haben, um aud den Gegner fo 
menihli zu feben, und weld ein feiner 
gus ift es, wenn uns ber ftolge und troßige 
irchenfürft in — Garten als 5 licher 
Rofenvater entgegentommt! Sm atten 
der Rulturtámpfe gedeiht Dann aud ein heißer 
Siebesroman: die fchöne, fraulich ee 
Lotti Sant ruht am Herzen bes g — 
Rechtspraktikanten. Und auch in ihrer Ges 
ftaltung die warme, lächelnde, nichts fibers 
treibende Menfchlichkeit. Als fie der Held 
fragt, ob er ihr erjter Freund fet, lacht fie 
eim Anfleiden bel in den Spiegel hinein 
und fagt naiv: „Da tät’ id) mir aber leid.“ 
Nichts weiter. Doch das ganze Mädel ftebt 
drall, nett und lieb vor einem. (s braudt 


aud niemand an der Tagebudform Anftoß 
du nehmen. Gie figt dem Roman vorzüge 
ih und gibt der Darftelung etwas Lebens 
diges und Perfönliches. Damit wäre alles 
nenge gejagt. Denn die Bücher von Adam 
Müller-Buttenbrunn haben tetnerlei Eigen 
haften, derenthalber die Kritik fid) länger 
bei ihnen aufhalten müßte. Aber man darf 
jie fat immer mit einem zuftimmenden 
Ropfniden und mit dem Stempel entlajjen: 
Zur Leftiire empfohlen! 

Aus dem anideinend unerjchöpflichen 
oe Wilhelm Holzamers find aud) 
in Dielem Jahre wieder zwei Bande er: 
ichienen, von denen wenigitens der eine ges 
nannt fein mag. Er heißt „Bendelichläge“ 
(Berlin, E. Fleifchel & Co.), und unter dem 
Dugend Beihichten und Legenden, die dar: 
in gejammelt find, befindet fih die legte 
Arbeit des Dichters, die wenige Tage vor 
feinem Tode gefdrieben ward. Gte erzählt 
von Luls Rapejjer, der Bauernfrau, die nad) 
der Geburt eines Kindes ftirbt; fie erzählt 
von dem Manne, der es nicht begreifen will, 
der in Zorn und Schmerz, tn dumpfer Wut 
umbergebt und fih mit der ewigen ‘Frage 
„Warum?“ abqualt. Warum hat fie fterben 
müjjen? Warum durfte fie nicht ebenfogut 
leben wie die andern? Gibt es denn etwas 
Befleres als das Leben? [ber er findet 
die Antwort nicht, und ſchweigſam liegt ein 
neues Grab neben dem alten. 

Hat dem Manne, der das fchrieb, nicht 
bie Hand gezittert? Hat fein fübles Lift: 

en von der nahen Gruft ihn angeweht? 

ie dem auch fet: feltjam ergreifend ftebt 
nun diefe legte Skizze vor uns. Neben ihr 
behauptet ir nod „Der große Reichtum“. 
Schon früher hatte Holgamer ja gern von 
den Demütigen und Giitigen erzählt — 
etwa von dem Schneider Peter Nodler. Go 
gelingt ihm, dem ehemaligen Lehrer, hier 
aud das Sean Paulfdhe Schulmeiiterlein, 
das mit dem Reichtum feines vertrauenden 
Herzens die bittere Armut immer wieder 
vergoldet. Dagegen will mir bie Legende 
von den gelben SHedenrofen niht in den 
Sinn. Sie follen erbliibt fein an den Straus 
hern, die als Windeltrodner von der Jung» 
pa Maria benugt wurden — und Diele 

orftellung bat etwas Unäfthetilches. Andere 
Kleinigkeiten verdanten ihre Aufnahme wohl 
nur der Hungerharfe, die mit engen Zähnen 
nod einmal über abgeerntete {Felder glitt. 

Bon Zeit zu Zeit mag es erlaubt jein, 
auch irgendein Wert oder einen Dichter 
fremder Nationen in diejen Kreis au rufen 
— [bon deshalb, damit wir den Maßſtab 
für bie zu Gewächſe nicht verlieren. 
Da lie erade ein neues Bud) der be» 
rühmteften chwediſchen Erzählerin vor, bie 
als Trägerin des literariſchen Nobelpreijes 
in der ganzen Welt genannt und betannt 
ift. Ich rede natürlich von Selma Lager: 
töf. Aber diefe wunderjamfte Märchen 
dichterin der Gegenwart bat in ihrem legten 
Roman ,Liljecronas Heimat” (Mün⸗ 
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Jráulein von Schlüter 
Bronzebildwert von Willibald Fritſch 
(In der Großen Berliner Runftausftellung 1912) 
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den, Albert Langen) ein wenig gefdlafen, 
und wenn es fi nur um ihn handelte, jo 
brauchten wir teine Lorbeerbdume für fie zu 
plündern. Was ihr ein paarmal [don lo 
herrlich gelang, realiftijhe und muntbifd): 
Paanan he Stoffelemente zu verjchmelgen, 
gaa thr in diefer Erzählung von der böſen 

tiefmutter, vom ee und von der 
Erlöjung dur die Liebe nur zur Hälfte, 
und wir haben es nicht nötig, deshalb bis 
zum ſchwediſchen Lóvjenfee a laufen. Und 
Dennod) nenne ich — amen, dennoch 
will ich von ihr ſprechen. Denn gleichzeitig 
iſt in dem genannten Verlage eine hübſche 
Gefamtausgabe ihrer Werte erſchienen, und 
jie enthält jene prachtvollen SO BINGEN, 
vor denen man unvergekliche Stunden ver: 
bringt und die zu den höchſten TCriimpfen 
der europäifchen Neuromantif a hb Da: 
mals, als wir alle der naturaliftijch-peffimis 
ftiihen Problemliteratur fatt waren, tam 
dieje Frau, und fie ie wieder Das uredte 
Gefühl, daß der Dichter ein Freudenbringer 
fein muújje. Aus der grauen, zerrilfenen 
Gegenwart flog fie mit allen Träumen De 
Herzens, mit aller Dafeinsluft, mit ihrer 
Ieuchtenden en in jene Tage zurüd, 
da das Leben ein Feſt, ein goldner Leidt= 
bi eine Kette kühner Abenteuer war. Gie 
udte wieder bas Strablende, Schöne und 
Gtarte, fie juchte nad) Helden und Märchen: 
pringen der Vergangenheit, fie ſchuf in Liebe, 
ja in weiblicher Derliebtheit ihren „Göfta 
Berling“, den Gtárfiten und Sdhwadjten 
unter den Mtenjden, den ſchönſten und glán: 
zendften aller Männer. Mer hat diejes Buch 
von den zwölf Kavalieren auf Eteby und 
ihrem Jubeljabr noch nicht gelefen? Ich 


habe es in der neuen Ausgabe wieder eins 


mal durchblättert, und auf Boldgrund ie 
teten die alten Bilder. Man vergißt fie 
nicht. Man ift wieder am márdenbaften 
Lövſenſee und fieht die Berge Wermlands 
berüberfchauen, man lebt wieder in der a 
der Legende, in der alles Menjchliche fi 
doppelt tlar abzeichnet; man fit wieder in 
der berühmten Tafelrunde der Zwölf, denen 
die Majorin ein einziges Jayr lang die 
Herrichaft über alle ihre Güter abtritt. Und 
die Schellen des böfen Gintram flingeln; 
die Elftern der Gräfin Märten fchreien; die 
Hexe vom Dovrefjeld bettelt am Geeufer, 
während rote Erdjchneden, die Eiter |prigen, 
in ihrem Gefolge an die Türjchwellen friedjen, 
und verjtoßen, mit dem Dtutterfluch beladen, 
wandelt die Majorin ihre graue Gtraße. 
Wher die Ravaliere [Hwingen in toller Luftigs 
teit das Zepter, ohne Gedanten an die Ver: 
BEN ohne Gedanfen an die Zutunft, 
rutal und finderfroblich. Welch ein reiches 
Bud) ijt dtejer „Göſta Berling!“ Cin Bud) 
der Abenteuer und der großartigen Symbole, 
ein Buch der Schönheit gegen die Schönheit, 
ein Bud) der Bhantafie gegen die Phantafie, 
ein Buch, zujammengeflojlen aus uralten 
Gagenmotiven, Rindheitserinnerungen, Na: 
tureindriiden und phantaftiichem Spiel! S 
frage noch einmal: wer bat es nicht gelefen 
Und follte einer fein, der darin das Weiblich- 
Ausjchweifende einer allzu üppigen Einbils 
dungstraft findet, fo mag er in den ges 
fammelten Werten weiterblättern bis zu dem 
großen Doppelroman „Jerufalem“, der ih 
energifcher zuſammenfaßt und in der Liniens 
führung vie ad ruhiger, reifer, ficherer ift. 
Die Eindrüde, die man aus diejen Werten 
mitnimmt, gehören zu den größten, die die 
moderne Literatur überhaupt vermittelt. 
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Da draußen in der Nacht 


Da draußen in der Nacht, der ftarten, 

Geh’ ich Den Schnee, den Fluß und die Sterne, 
Und johlender Wind fährt über die Marten, 
Tobt winterverwildert um Nähe und Ferne. 


Der Schnee fiel grau heut in den Fluß 
Und fiel und hat die Straße begraben; 
Und lautlos verfunten ging mein Fuß, 
AU meine Gedanken wurden zu Raben. 


Wo fpringft du bin, Nachtwind, du wilder? 
Jagft bu den Fluß aus feinem Bette? 
Draußen zittern der Sterne filberne Bilder, > 
Draußen flieht bas Leben mit dem Wind um 
die Wette. 


Max Dauthendey 
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Inneneinrichtung: Wohnräume, entworfen von den Architekten Hennings in Stuttgart, 
Paul M Stoffed in Berlin, Georg Schöttle in Stuttgart — Farbige Silhouetten von 
Helen Reitter, G. P. Friedrichjon, Mt. Habler — Holzplaſtik von Albin Pitjcheider und 
Hans Mauradher — Brunnen von Prof. Hugo Lederer — Zu unjern Bildern 
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Set wir unjere Hefte durch die Beigabe wir Haben Gutes damit bewirkt, haben 
der Jlluftrierten ge bereicherten unjeren ftrebjamen Künftlern vorwärts: 
— vor nun aud) jhon mehr als zehn Jah: geholfen. Aus unendlich vielen Zufchriften 
ren — in erjter Linie um unjerem fräftig wijfen wir das. Aber es ift immer aufs 
aufblühenden Runjtgewerbe zu dienen, legten neue eine Freude, davon zu hören. Go 
wir ftets Gewicht auf alles das, was zum ſchreibt uns met Dennings in Gtutt: 
Schmud des Haujes dienen follte. Nicht im gart ausdriidlid), daß fein Bauherr in 
Sinne des vielberufenen „Schmüde dein — Gmünd durch unjere Monats: 
Heim“, jondern in dem Empfinden, daß da: Hefte, durch die Abbildungen der Illuſtrierten 
mals — etwa zwilchen 1898 und 1901 — Rundſchau zu dem une angeregt worden 
unjer Haus mit allem, was zu ihm was jet, aud) die Einrichtung feines a I 
in der Gefahr künſtleriſchen Verarmens ſtand. — geſtalten zu laſſen. Wir dürfen 
Vielleicht gerade, weil die guten Leutchen, hoffen, daß er ſich in dem Hauſe, deſſen 
die das ſchöne Mort „Schmüde dein Heim“ Gpeijezimmer wir — opil It; 
erfunden hatten, zuviel an dem armen Heim es verrät durchaus behäbigen Moblitand 
erumpugen wollten. Wir haben in jedem rechten gefunden Biirgerftolz in der feften 
abrgang zumal NL. Zimmerein- Linienführung, der klaren Durdbildung der 
tungen in Wort und Bild wiedergegeben; Flächen. — Überaus behaglich erjcheint aud) 
nicht einjeitig einer beftimmten Geſchmacks- das Wohnzimmer in einer Hamburger Villa 
richtung folgend, jondern das Schöne überall Cases von Stoſſeck und Fournel in 
willtommen heißend, wo wir es zu finden Berlin) das wir nad) einer Vorlage ber 
meinten. In aller Bejcheidenheit gejagt: trefflichen, immer abwechjlungsreichen Zeit: 
te _ 
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Speifezimmer des Haufes Otto Schmidt in Shwäb.:Smünd. Entworfen von Arditett Hennings in Stuttgart 
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8 Mohn: und Speiſezimmer. aaa Hb von Georg Schöttle in Stuttgart 
Aus „Moderne Bauformen“ Verlag Julius Hoffmann in Stuttgart ES 


jchrift „Moderne Bauformen” reproduzieren, | führende Stellung eroberte. Gleich uns legt 
die im Verlag von Julius Hoffmann in | diefe wong n: redigierte Zeitjchrift bes 
Stuttgart EDEN und fih unter den deut- | jonderen Wert auf farbige Runjtblatter, und 
ſchen Arditctturbláttern jchnell eine geradezu | gerade diejes Blatt beweift, wie wichtig das 





Silhouetten von Helen Reitter 
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it. Denn der Reiz der Innendeforation 
beruht nicht zulegt auf einem feinen Ab: 
wágen verichiedener Farbwirtungen. Har- 
monijh flingt bier alles zujammen: ber 
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Sm Wind. Silhouette von G. P. Friedridjon 


blaurote Bezug der großgeblümten Stühle 
u dem Braunrot des Teppids, dem lichten 
Graun des Umbaus, das Oliv der Wand: 
bejpannung mit dem eigenartigen Abſchluß 
nad) oben zu der orangeroten Umbiillung 
der Lichtquelle. Noch deutlicher macht fid) 
die Kraft der Farbe bei dem von Georg 
Scöttle in Stuttgart entworfenen Zimmer 
geltend, bas wir ebenfalls den „Modernen 





Eilhouetten von Helen Reitter 
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Bauformen“ verdanten. Hier hat der Künitler 
ein anderes Prinzip angewandt, als Raul 
Stojjed: während dieier die Farben mijchte 
und aus einer ®ielzahl den Gleidftlang 
wedte, läßt der Stuttgarter einen De 
Ton Durdaus vorherrichen: in der Möbel- 
fläche, im Fenjtervorhang, in der Tiichdede, 
jelbjt in der Teppichtante und in der Deden: 
farbe — immer febrt diejer Ton wieder. 
Kühn, aber teineswegs aufdringlich, viel: 
leicht nicht nach jedermanns Geihmad, aber 





Promenade. Silhouette von @. P. Friedridfon 
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unbedingtvon 
perjönlicher 
Note. — 

In Berlin 
gab es eine 
große Gilbous 
etten⸗Ausſtel⸗ 
lung, und ſie 
war ein ent— 
ſchiedener Er— 
folg. Nicht nur 
die vielbe: 
rühmten obe= 
ren 3ebntau: 
jend, fondern 
wirtlid) breite, 

tunjtirobe 

Schichten 
ftromten nad) 
dem Hohen: 
zollern:Runit: 





Meditation. Silhouette von G. P. Friedrichſon 


Suuftrierte Rundihau BZZZZZZZZZZZZZJ 


haben den 
Schattenriß 
ſchon hundert— 
mal mit Keu— 
len totgeſchla— 
gen, er aber 
lebt immer 
noch; auf ein 
Weilchen, 
dreißig, vier: 
ig, fünfzig 
Jahre ver: 
friecht, ver: 
birgt er fid) 
vor Den ge: 
jtrengen Her: 
ren, Doch dann 
ijter miteinem 
Male wieder 
da und — 
lacht fie aus. 





gewerbehaus, das diefe Ausjtellung ver: | Gerade dieje legte Berliner Ausitellung zeigte 
anjtaltet hatte. Es ijt ftets die gleiche uns aber, daß die Kunjt der Silhouette aud) 
Erjcheinung: die geftrengen Kunjtpäpfte | in der Entwidlung zu größerem Reichtum 


| Material pakt. Wobei ein: 
gelne, wie Pitſcheider und 





Alebearbeit aus der Klaſſe Delaville der Staatlichen Runftgewerbe: 


ſch 


ule zu Hamburg 


Aus der Vorſtellung ausgeführt von M. Haßler 


der Ausdrucksmittel begriffen 
iſt. Sie will nicht mehr nur 
Schattenbild, nicht mehr nur 
Ihwarz fein; fie ſcheint fih 
zum farbigen Gcherenbild 
umzubilden. Der Wiener Otto 
Böhler, der Schöpfer ber 
föftlichen, übermütigen Mtu- 
jiferjilhouetten, machte wohl 
den Anfang mit nod) vor: 
jihtiger Verwendung von 
matten blauen, rünen, 
grauen Streifen und SFleden. 
Nun aber gehen feine Nach: 
folger aufs Ganze, arbeiten 
mit den keckſten Farbengegen: 
lägen, mit Bapierausid)nit: 
ten buntejter Miſchung; wo: 
bei das Originelljte Dod) wie- 
der Das an unjere moderne 
PBlafattunft erinnernde Be: 
ftreben ijt, mit einzelnen we: 
nigen Tönen bildmäßige Wir: 
tungen hervorzurufen. Was 
dabei Eigenartiges, Lujtiges 
herausfommt, zeigen unjere 
Abbildungen am beiten. 
ÄAhnlich wie die Silhouette 
lag aud) Die SHolzjkulptur 
lange Zeit im argen, um nun 
Dod) wieder eine Renaijjance 
zu erleben. Es ift eine ganze 
Reihe jüngerer Rünitler, dte 
dem Borbild Taſchners folgt 
und volfstiimlide Gejtalten 
aus Dem Holz herausjchneidet; 
friſch und jróblid und zu: 
weilen fogar ein wenig gro: 
test, wie das nicht übel zum 


Mauracher, fogar nod) tráf: 
tiger ins Zeug gehen, mit 





breiteren Gladden wirken, als 
Tajdner. 
Bon Prof. Hugo Lederer (der, 
nebenbei bemerft, beim Krupp: 
ubiläum mit neuen bedeutenden 
höpfungen bervorgetreten ift) 
bilden wir einen eg Brun: 
nen ab, der in Aachen aufgeitellt ift. 
Einen jener Brunnen, wie fie un: 
jere Vorfahren liebten, die nod) 
naiven Ginnes waren und für 
armlojen Humor Verftándnis be: 
agen. Hoffentlich findet fih dies 
erftändnis aud) nod in der Stadt 
Karls des Großen — fonft müßten 
die Aachener nad) dem ja nicht 
allzu fernen Brüffel in die Lehre 
gejchidt werden! 

Aus der langen Reihe unjes 
rer künſtleriſchen Einjchaltbilder 
möchte ich ¿unádft die farbigen 
Blätter herausheben. Zum Teil 
gehören diefe ja zu dem Beitrag 
von Freih. von Schleinig in Yon» 
don über László und dejfen neues 
tes Schaffen, fowie zu dem rei: 

¿end intimen Ar— 






























Larſſon (einer der 


Art 
und zw. ©. 40 u. 


Illuſtrierte Rundſchau s; 








von Max Kufchel in farbigem 
©. 41 ein feines Interieur von 





« Heimkehr vom Rirdweibtag 


Bon Albin Pitjcheider 


titel von Dr. Franz Servaes über den Schweden 
lenen Eſſays, die — möchte 

id) jagen — ganz im Ton des Stoffes gehalten 
find, den fie behandeln). Außerdem aber bringen 
wir aw. ©.32 u. ©. 33 ein jchönes Blatt, eine 
becolidjer Landſchaft, wie man früher fagte, 


afjimiledrud 





wald in München repro: 
duziert (am. G. 88 u. 
6.89), der diesmal aus 
Winter und Snee, 
die er fonft bevorzugt, 
in den fröhlichen Som: 
mer umgezogen ift, an 
den Elbitrand, dem er 
gang neue folorijtijde 

eje  abzugewinnen 
weiß. Und nun zu 
unjeren Tonbildern, 
die gleich den farbigen 
faft ausnahmslos auf 
den Ausftellungen die- 
jes Sommers von uns 
erworben wurden.. So 
das neuefte Gemälde 
Meiſter Bogelers (zw. 
©. 28 u. ©. 29), das er 

bezeichnenderwetie 
„Träume“ taufte: ein 
phantafievolles Bild, 


Alfred Gartmann, diesmal fein Galonbild, jon: 
dern eine echt bäuerijche Milchfammer — aber 
virtuos gemalt. Dann weiter po. ©. 80 u. ©. 81 
von Prof. Rudolf Nißl einen it enfroben Strauß, 
Bauernblumen, wie man fie heut wieder liebt 
und auch zu binden oder in Balen hübſch zu 
ordnen verftebt. Farbig haben wir aud) das 
Bild unjeres Freundes und Bönners Frig Op- 
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Naturforicher 





Holzijtulpturen von Albin Pitjcheider 





Bauer mit Hahn 


in ganz eigener uk dem man un: ber Dresdner Ausftellung großes Aufjehen er: 


willfiirlid) ein Märchen er 
Martig, ein rechtes Heimatsbild ift das 
„Fuhrwerk“ von Prof. Jul. Paul Junghanns 


aus der Münchner 
Gezejfion (zw. ©. 
48 u. ©. 49). — 
Eine wundervolle 
Frauengeftalt — 
„Sehnſucht“ — gab 
uns Prof. Arthur 
Kampf (zw. ©. 72 
u. ©. 73). Es ift 
hier dem lo 
geradegu meijters 
ich gelungen, eine 
jeeliihe Empfin⸗ 
dung in Haltung 
und Ausdrud zur 
Erjdheinung zu 
bringen: diefe 
Frau jpribt zu 
uns, qu unjeren 
Herzen! — Stim: 
mungsvol und 
behaglid), anbets 
melnd ift „Der alte 
Giebel“ von Prof. 
Konrad Dielik in 
Berlin (zw. ©. 96 
u.G.97). Zwijchen 
©. 136 u. ©. 137 
ichalteten wir das 
neuefte Gemälde 
von Prof. Albin 
Egger : Lienz ein, 
das zurzeit auf 


Nachdruck verboten. 





Brunnen für Aadhen. Bon Prof. Hugo Lederer 


innen möchte. — regt. Ein eigenartig gegliedertes Gemälde — 
dies „Reben“ — mit jeinen fünf Abteilungen, 
die gleichjam in ein Baugerült eingefügt jind 


und den Entwid: 
lungsgang eines 
\chwer arbeitenden 
annes vomgna: 
ben biszum Greije 
wiber|piegeln. 
Wud hier begeg: 
nen wir wieder 


| dem Guden nad) 
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Mann pon vierzig Jabren &> 


Roman bon Jafob Waffermann 


(Fortfegung) 


An Karlsruhe machte Sylvefter 
MY) Station. Er bejuchte mehrere 
Freunde, ging zu Hofe und 
wurde zu einer Soiree im Schloß 
geladen. Worher hatte er einen ganzen 
Nachmittag darauf verwendet, fein Gefidt 
verjüngen zu laffen, und gwar durd) Adam 
Hund, der fih auf diefe Kunft meijterlich 
verftand. Er hatte alle Utenfilien in einem 
Ichwarzladierten, länglichen Kaften, der 
mit feinen filbernen Spangen wie ein Hei: 
ner Sarg ausjah; es befanden fih in ihm 
Rafiermeffer, Schneide: und Brennicheren, 
Feilen, Bürften, Pinjelund Ramme, Puder: 
Ichachteln und Galbentuben, verjchiedene 
@lajer mit Efjenzen, eine Gprige mit 
kölniſchem Waller, und auf der inneren 
Geite des Dedels war ein gejchliffener 
Spiegel angebradt. 

Adam Hund war ein magerer Damn; 
Dennod) wirfte er fett; alles war hell an 
ihm, das Haar, das Gelicht und die Augen; 
dennoch machte er einen finftern und ungu- 
friedenen Eindrud, wenigitens folange er 
nicht redete; er glich einem Kavalier, ben: 
nod) erwedte er ein Gefiibl von Faden: 
icheinigfeit. Dieje widerjpruchsvolle Per: 
fon, bei der man an allen Eden und Enden 
auf die Gegenfake der menjchlichen Natur 
ftieß, hatte fih zu Sylveſters Ergößen im: 
mer mehr als ein unverjöhnlicher Weiber: 
feind entpuppt. Das jechsjährige Zufam: 
menleben mit der böjen Bierbrauerstochter 
hatte ihn mit tödlichem Hak gegen das 
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andere Beichlecht erfüllt. Er war im Be: 
fig einer Lifte, die in alphabetijcher Reihen: 
folge alle ſchlechten Eigenfchaften aufzählte, 
die er an den Frauen entbedt hatte; nám: 
lid): Aberglauben, Dummheit, Ciferjudt, 
Eigenfinn, Habſucht, Hoffart, Klatſch— 
ſucht, Launenhaftigkeit, Leidtfinn, Lügen: 
bajtigteit, Nafchhaftigkeit, Neid, Neugier, 
Prahljudt, Bubjudt, Redhthaberet, Sinn: 
lichkeit, Spottjucht, Streitjudt, Vergnii- 
gungsjucht und Berjchwendungsjucht. „Und 
in dieſen Pfuhl von Qualitäten werfen 
Millionen von Männern ihre arme Seele,“ 
pflegte er auszurufen, mit einer Gebärde 
wie Hamlet, wenn er jeiner Mutter den 
Geiſt zeigt. 

Zuerſt hatte er nicht recht begriffen, wel: 
chen 3wed die Reife feines Herrn verfolgte. 
Der Zwijchenfall mit der jchönen JúDdin 
Härte ihn in einer angenehmen Weije auf. 
Er war überzeugt, daß fih Sylvefter in 
einer Lage befand, die der feinigen jehr 
ähnlich war, nur daß er es nicht bei 
untátigem Groll bewenden ließ, fondern 
tätige Rache übte. ‚Er fol nur möglichft 
viele von den langhaarigen Satanstöchtern 
ins Unglüd ftiirzen,* fagte fih Adam Hund, 
‚damit fie endlich das Kuſchen lernen,‘ und 
er hatte das Gefühl, einer Jagd beizu: 
wohnen, die feine Dienfte als Aufpafjer 
und Spurenfinder in Anfprud nahm. 

Während er Sylvejters brünettem Haar 
einen jugendlicheren Schnitt gab, dann 
den Schnurrbart zurechtitußte, hierauf das 
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Geſicht mit Fett beftrid), wie einen Teig 
Inetete und wie eine Metallplatte rieb, er: 
zählte er bie Stadtneuigfeiten, die er aus: 
gefundjdjaftet hatte. „Es foll jegt eine 
Sängerin hier fein, die bas ganze Manns: 
volt bebext,” fagte er. „Der Pring ift 
jeden Tag im Theater, wenn fie fpielt, 
und es heißt, daß man ihn ins Ausland 
ſchicken will, um ein Malheur zu verhüten. 
Ein Legationsrat fol fih ihretwegen er: 
[offen haben, und in Stodholm — man 
folte nicht glauben, daß es dort droben fo 
higige Leute gibt — hat fih ein Buchhänd: 
lersgebilfe aus Liebe zu thr ins Meer ge: 
ftürzt. Gabriele Thannhaufer Heißt Die 
Ranaille. Das flötet und lodt, bloß damit 
unfereiner den Verftand verliert. Goll ich 
ein Billett beforgen, Herr Baron?” 

„Alſo um meinen Verjtand ift dir nicht 
bange ?” fragte Sylvejter lachend. 

„Nein, Herr Baron; wenn einer die 
Schliche fennt, droht ihm teine Gefahr. 
Sobald ich merke, dak mid) jemand mit 
einem Köder fangen will, werde id) dod 
nicht hineinbeißen; ich lauf’ aud nicht ba: 
von, im Gegenteil, id) nehme mir den faf: 
tigen Köder vom Hafen und verfpeije ihn, 
dann hat der Angler das Nachjehen, und 
ich hab’ meine Freude.” 

„Na ja, von dir fann man etwas lernen,“ 
entgegnete Sylvefter troden. 

Adam Hund hatte feine Arbeit voll: 
endet. Er 30g den Friftermantel von Syl- 
vejters Schultern, und mit ltebfofend ge: 
ſpitzten Lippen blies er einige Harden 
vom Halje weg. Sylvelter trat vor den 
Spiegel, und halb mit Spott, halb mit 
Befriedigung betrachtete er fein Bild. Er 
jab jung und gefund aus. Seine Augen 
glánzten. Er lächelte, um feine Zähne zu 
prüfen; fte batten eine erfreuliche Weiße 
und Didtigfeit. Nun vollendete er feinen 
Anzug und verließ trällernd das Zimmer. 
‚Wenn jet noch die Sonne [chiene, wäre 
ih ein glüdlicher Menfch,‘ dachte er in 
einem eigentümlichen Zujtand von Ver: 
geffen und Erwartung. 

Er ging ins Kajino und hörte, daß an 
allen Tiſchen von dem Konzert geſprochen 
wurde, das Gabriele Thannhaufer an bie: 
jem Abend veranitaltete. Er wurde ge: 
fragt, ob er eine Eintrittsfarte habe, und 
mußte verneinen. „Und Sie haben fie nod) 
nicht gehört?" — „Nein.“ — „Nie ge: 


hört?” — „Nie.“ — „Und wollen ab: 
reifen, ohne jie gehört zu haben ?" — „Was 
fol ich tun?” — „Es ift die legte Gelegen: 
heit, vielleicht auf Jahre; fie geht jest nach 
London und dann, wie es heißt, nad) Ame: 
tifa.” — „Wenn ich Ihnen raten darf, fo 
zahlen Sie jeden Preis für ein Billett.” 
— „Man bat mir feines angeboten.” — 
„Laſſen Sie mid) dafür forgen, id) werde 
mid) an den Imprejario wenden.” 

Nach einer Stunde erwies es fih, daß aud) 
diejer Verfud) erfolglos gewejen war. Syl: 
vejter gab fih ohne jonderlidjes Bedauern 
zufrieden. Die allgemeine Erregung bes 
rührte ihn peinlich, zumal er aud) Leute 
von ihr angeltedt fal, für die die Runft 
nicht mehr war als etwa ein Hanswurft 
auf dem Mtarftplag. 

Er febte fih an den Lefetifd und ver: 
tiefte fih in den Bericht über die legte 
Rede, die der Bundeskanzler im preußi- 
chen Landtag gehalten hatte. Der Mann 
intereffierte ihn, als Mann noch mehr 
denn als Politiker; feine Worte hatten 
etwas Unbedingtes, dod) ihre Kraft wurde 
durch vielfach bedingte Verhältnilje fhein- 
bar zerbrochen. Er ftand wie in einer Wolfe 
des Borns, man |pürte den Willen eines 
geborenen Herrfchers und ein Feuer, das 
in Sylvefter den Wunjch nad) fruchtbarer 
Werktätigkeit erwedte. Çs war ein Augen: 
blid, wo er plößlich die Zeit empfand wie 
jonft nur fich felbft, ihrer Bärungen inne: 
ward wie des unterirdijden Rollens eines 
fernen Erdbebens und feiner zufchauenden 
Dumpfheit ſich ſchämte. 

Während er noch las, trat einer von 
den Herren, die ihm ſo ungeſtüm zugeſetzt 
hatten, in Begleitung eines älteren Mannes 
zu ihm, den er als Graf Blumau vorſtellte; 
der Graf hatte ein Billett zu vergeben, da 
ſeine Frau verhindert war, das Konzert 
zu beſuchen. Sylveſter nahm es mit Dank 
und fuhr ins Hotel zurück, um ſich um: 
zukleiden. 

Bor dem Konzerthaus war große Auf: 
fahrt. Um fieben Uhr follte die Aufführung 
beginnen, doh um halb acht war noch ein 
Teil des Publifums in der Eingangshalle 
vor den Türen feitgefeilt. Endlich befan: 
den fih alle Zuhörer auf ihren Pläßen. 
Ter Raum war fo voll, dak die Köpfe fih 
auf unbeweglichen Körpern zu drehen 
[d)ienen. Der Lärm der Stimmen glid) dem 
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Brummen und Feilen einer ungeheuren 
Dampffäge, und die Hike ftieg von Minute 
zu Minute. Gylvefter fap in der Mitte 
des Saals, deffen beide Seiten glatte weiße 
Wände hatten; in halber Höhe der hinteren 
Schhmalwand war eine Galerie, deren 
Site für die Mitglieder des Hofes und 
einige bevorzugte Würdenträger beitimmt 
waren. 

Plöglich erjchallte eifriges Hánbetlat: 
ſchen, dann richteten fih bie Operngläfer 
auf- die Sängerin, die das Podium betreten 
hatte. Gylvefter verfchräntte die Arme 
über der Bruft, was ein Ausdrud von 
Krititbereitihaft war, denn, wie es bei 
eitlen Menjchen oft der Fall ijt, waren ihm 
die Huldigungen unbehaglid), die man 
einer Perjon darbradte, für die er felbjt 
nichts fühlte und deren Leiftungen er aus 
Widerfpruchsgeift ſkeptiſch zu beurteilen 
ſchon jeßt entjchloffen war. 

Shr Bang ift zu bedadtig, um auf Tem: 
perament jchließen zu laffen, nörgelte er; 
diejes Allerweltslächeln, das jedem Laffen 
ſchmeicheln fol, ich kenne es; der Klavier: 
Ipieler bat die Bhyfiognomie eines Dorf: 
ſchulmeiſters, feine rote Nafe erwedt ge: 
ringe Hoffnung auf feine Fähigkeit; wozu 
flüftert fie mit ibm? Komödie. Im übrigen 
ijt fie gut gewadjen, das Geſicht ift fein, 
objchon von deutlich ſlawiſchem Schnitt, 
die Hände könnten Weiner fein, und die 
Toilette betont allzu abjichtlich eine bes 
Icheidene Führung. 

Die erften Tatte von Schuberts Wan: 
dererlied unterbrachen Gylvefters übel: 
launige Betradjtungen. Es trat eine fo 
lautlofe Stille ein, daß es ſchien, als hätten 
die Menjchen von dem Augenblid an, da 
fih oben die fingende Stimme erhob, feinen 
Atem, ja keine Seele mehr in ihrem Leib, 
als zude feine Wimper mehr an ihnen, 
als höre ihr Blut auf zu fließen. Es war 
eine Bezauberung, die nicht fo fehr von 
der Kunſt Gabriele Thannhaufers herkam, 
von der Kraft und Fülle des Organs, von 
der Weichheit und dem jfeltjam matten 
Glanz ihrer Töne, von der Leichtigkeit des 
Anfabes, dem Schmelz und der vogelhaften 
Natürlichkeit der Übergänge, obgleich fie 
diefe Eigenfchaften, die von zeitgenöſſiſchen 
Kennern zur Genüge gepriefen worden 
find, in hohem Grade bejag und dabei 
jene legte Meiſterſchaft erft ahnen ließ, die 
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als Verſprechen nod) köſtlicher ift denn als 
Erfüllung, — es warvielmebr eine tn ihrem 
Herzen wohnende Gewalt, die ihr die Men: 
iden unterwarf, das unbewußt Bewufte 
eines allgemeinen Leidens, das von ftum: 
men Generationen jahrhundertlang gefam- 
melt wird, um in einem begnadeten Weſen 
als Gebet und Klage, Tróftung und Jubel 
aufzublühen, es war das, was jede Bruft 


fühlt und doch nur vom Genius verfündet 


werden fann, das ſchmerzlich Entjelbitete, 
unfchuldooll Prophetifche, dem auch die 
vollendetite Sunft nur Krüde und Be: 
helf ift. 

Sylveſter ftráubte fidh nod) immer, tros: 
dem er Jene traumhafte Schwäche empfand, 
die fih bei ftarten Gemiitsaffeften einzu: 
ftellen pflegt, ja er wehrte fih mit einer 
Art von Verzweiflung, die thn fpáter er: 
ftaunte und ihm zu denfen gab. Das Lied 
war noch nicht ganz zu Ende, als auf den 
Galerielogen ein ftórender Lárm hörbar 
wurde, der eine nachhaltige Erregung und 
entrüjtete Rufe veranlaßte. Biele Leute 
wandten fih um, aud) Sylvefter fchaute 
hinauf, und ergewahrte, daß zwei Lakaien 
einen Dann auf einem Liegefeffel bis an 
die Brüftung trugen und ihn dort nieder: 
ftellten. Der Mann, der auf dem GSejjel 
lag, war de Briendts. Es graute Sylvejter 
bei dem Anblick dtefes Gelichts, welches 
dem eines halbtoten Affen ábnelte. Mit 
überquellenden Augen ftarrte de Vriendts 
auf das Podium, und feine Kinnlade 
Ichlotterte. Gabriele Thannhaufer ftubte; 
fte jchten den tojenden Beifall nicht zu 
hören; auf ihren Wangen zeigte fich eine 
zarte, fieberifche Nöte; fie begann das 
zweite Lied: In questa tomba; ihre Augen 
waren unausgejeßt auf das ihr gegenüber 
befindliche Geficht des Domberrn gerichtet, 
auf diejes entfleijchte Geſicht, deffen fref- 
fende, angitvolle und franfhafte Bier, 
deffen vom Tod gezeichnete Häßlichkeit auf 
einmal wie ein Alpdrud über dem ganzen 
Gaal lajtete. Wud) in Gabrieles Augen 
war Angſt; der geſpenſtiſche Kopf erjshien 
ihr wie eine Drohung; fie empfand thre 
Jugend, ihre Macht, ihre Freiheit als 
Güter, Die fie nur geraubt; jie erinnerte 
fih diejes Belichts, fie hatte es irgendwo 
gefehen, und während fie naddadjte, flang 
ihre Stimme reiner, rührender und flehen- 
der. Das Publitum rafte, als fie geendet 
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hatte, aber auf der Galerie war ein be 
ftiirztes Zufammenlaufen. Man fah den 
Domberrn mit den Händen in die Luft 
greifen; röchelnde Laute drangen herunter. 
Nad einer Weile famen die Lafaien 
und trugen den Gterbenden hinaus. Der 
Bwifdenfall wurde herumerzählt und zu 
deuten verfudjt. Im Nu bildeten fih Les 
genden, die den Enthufiasmus für Gabriele 
Thannhaufer ftetgerten. Als fie die legte 
Note gefungen hatte, glaubte fidh Sylvefter 
in einem Haufen von Babnfinnigen. Auf 
dem Podium erhob fih ein Berg von 
Blumen, junge Männer ftürmten hinauf, 
junge Mädchen fnieten auf den Stufen, 
aber Gabriele blidte gelajjen in den Tu: 
mult; fie hatte den Kopf gejentt, und ihre 
niedere Stirn war findlich verzogen. 

- Sylvefter wurde von mehreren Vefannten 
um feinen Eindrud befragt. Er zudte die 
Achſeln. „Ich finde nicht, daß fie das ift, 
was die Welt aus ihr mat,” antwortete 
er. „Ich vermifje Schwung und Leiden: 
ſchaft. Sie bat nod) nichts erlebt, deffen 
bin ich ficher. Vielleicht ift fie gar nicht 
fähig, etwas zu erleben.” Das Hang 
plaufibel, und die es vernahmen, machten 
ein tieflinniges Beficht. 

Am andern Abend, bei der Soiree im 
Großherzoglichen Schloß, lernte er Ga: 
briele Thannhaufer fennen. Sie wechjelten 
nur wenige Worte. Er fragte fie, ob fie im 
Frühling in London fingen werde; er felbft 
jet im Begriff, nad) Paris zu gehen, Doc) 
fet es wohl möglich, daß ihn fein Weg 
auch nad) England führen werde. 

„a, Sie follten nad) London fommen,” 
erwiderte fie, ohne ihn anzubliden und 
wahrjcheinlich auch ohne an ihn zu denten. 
„Dort ift das Leben unmittelbarer als 
irgend jonft in der Welt.“ 

„Was könnte es Ihnen bedeuten, wenn 
ich fame, einer unter den Millionen?” fagte 
er lächelnd. 

Der Unmut, der über Gabrieles Züge 
flog, zeigte, wie müde fie folder Redens: 
arten war. Gie reichte einem Offizier den 
Arm, der fie zum Tanz aufforderte. Syl- 
vejters Cigenliebe war verlegt, und er 
fuchte eine Gelegenheit, um die Sängerin 
nod) einmal an fein Gefprdd zu feffeln. 
(Es war vergebens, und er überredete ich, 
daß ihm die Meinung, die fie von ihm 
hatte, gleichgültig fet. Doch war fein Ebr: 





geiz erwadt, und allmählich bildete fih 
ein Kreis von Menjden um ihn, die er 
durch feine Unterhaltung entzüdte. Ohne 
daß er fic) darüber flar wurde, entfaltete 
er diefe Gabe nur für das junge Weib, 
das thm fo fchnöde den Rüden gelehrt 
hatte. 

Wis er in der Nacht nad) Haufe fam, 
berichtete Adam Hund, daß der Domberr 
nod) während des Transports auf ber 
Straße verjchieden fei. ‚Wie ſchade,“ war 
Sylvefters erjter Gedanfe, ‚ich hätte über 
de Vriendts mit ihr [prehen können.‘ Uns 
zufrieden und voll von fladernden Min: 
chen begab er fich zu Bett. 

8 88 = 

Unter demfelben Dah wohnte in diejer 
Stadt Gabriele Thannhaufer. Es war 
jpát; zu wilfen, daß alle Menſchen |chliefen, 
tat ihr wohl. Gie fag mit einem Bud) 
bei der Lampe; auf dem Tijd vor ihr 
ftand eine Schale mit Apfeln. 

Shr war, als mülfe fie die Zeit, die fie 
in Gefelljdaft verlor, Dadurd) wieder ein: 
bringen, daß fie fih Dem Alleinfein mögs 
lichit lange hingab. Die von feinem häß⸗ 
lichen Gedanfen, von teiner unjteten Emp: 
findung getrübte Rube ihres Antlibes be: 
zeugte, wie natürlich ihr diefe Gewohnheit 
war. 

Sie bedurfte der Mtenfden faum. Sie 
hatte feine Freundin, feinen Freund. Allen, 
die fid) um fie bemühten, begegnete fie mit 
Güte, und angeborene Liebenswiirdigfeit 
verurteilte fie dazu, aud) gegen die Auf: 
dringlichen Geduld zu üben. Tn jeder 
Stadt waren Perjonen, denen fie für Dienfts 
leiftungen und Beweije der Ergebenheit 
verbunden war, Frauen und Männer, mit 
denen fie gern verkehrte und für die fie 
eine lebhafte Anhänglichkeit verfpiirte, aber 
in Wahrheit hätte fie fie entbehren können. 
Ceit Sziralsty, ihr wunderbarer alter 
Lehrer, geftorben war, hatte fie fid) an 
feinen Menſchen mehr fo innig angeſchloſ⸗ 
fen, um nad) feiner Nähe zu verlangen. 
Mit Anna Ewel, ihrer Bofe, einer Poft- 
meijterstodter aus Gabrieles böhmischen 
Heimatsdorf, reifte fie umber, an feinem 
Ort verweilend, von Bafthof zu Bafthof, 
von Land zu Land, ohne Erregung, ohne 


fonderliche Neugier, ohne Launen und ohne 


zu ermiiden. 
Der beitändige Wechſel ihres Wufents 
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halts verhinderte die Menjchen, fid) ihrer 
zu bemächtigen und fie mit Forderungen 
zu quälen, die fie nicht erfüllen fonnte. 
Ihre anmutige, immer gleiche Freundlich: 
feit war wie eine Lidjtflut um fie gebreitet, 
die es ſchwierig mate, fie genau zu jeben, 
und [o wußte niemand auf der Welt, wie 
es eigentlich mit thr bejchaffen und weld 
ein merfwürdiges Rind Gottes diejes junge 
Gefchöpf war, das mitten im Strom bes 
Lebens und im Glanz des Ruhmes fein 
Glüd in der Cinjamfeit judte. 
= Õie hatte feine Familie. Bater und 
Mutter waren tot, ein Bruder war vor 
zwei Jahren bei Róniggrás gefallen. Wenn 
fte ihrer Heimat gedachte, fah fie ein targes 
Hügelgelände, eine Straße, die in dunfle 
Walder führte, einen regungslojen Teich, 
auf dem Gänfe und Enten [chwammen, 
gelbhaarige Kühe, arme Häufer, ein armes, 
gedriidtes Voll, und über alldem einen 
blaffen Himmel bei Tag und am Abend 
funfelnde Sterne. Schwermütige Abende, 
wenn aus den Schenften die Tangmufif 
Hang oder in einem Zigeunerlager eine 
Beige fiedelte, Licht um Richt in den Kleinen 
yenjftern erlofd) und der Mond wie eine 
glühende Glode aus den geheimnisvollen 
Tiefen der Erde emporjtieg. Crinnerte 
fte fidh während des Singens daran, ges 
wabrte fie dies Bild, das im Frühlings: 
werden oder in der Herbitesneige die Seele 
mit rieden und Trauer erfüllt hatte, fo 
zerfloffen die vielen ihr zugewandten Oe: 
fidjter in Dunft, und nur die Augen ftrabls 
ten ihr nod) entgegen, fremd und fern. 
Gie war nicht von der Art jener Künſt⸗ 
lerinnen, denen ihr Auftreten zur feftlichen 
Gefahr wird. Sie gehörte nicht zu denen, 
die ein Publifum ſchmähen, vor welchem 
fie zittern. Gie fannte nicht das Fieber 
der Vorftunde und die großen Gebärden 
des Erfolges. Ge war feine Diva, fie 
war ein junges Mädchen, das fang. Die 
Runjt gab ihr feinen Rauſch und Feine 
Emúdterung, fie war ihr weder Luft nod) 
Plage, jondern eine Pflicht. In ihr war 
ein Quell, der überftrömte und überftrömen 
mußte, wenn er fie nicht erjtiden folte. 
Sie arbeitete täglich viele Stunden, dod 
niemals mit Angft um die ihr gewordene 
Gabe. Sie hatte Ehrgeiz, aber nicht den 
zerftörenden und herztötenden; ihr Chr: 
geiz glich dem jener mittelalterlichen Ritter, 


die Gut und Blut daran feßten, um ihren 
Schild fledenlos zu erhalten. Cs war 
eine dumpfe Bejcheidenheit in ihr; den 
Gang aufs Podium oder auf die Bühne 
trat fie mit einem für ihre Umgebung un: 
begreiflichen Gleichmut an; fie ihrerfeits 
hatte fein Verftándnis für die Ränkeſucht 
und Das würdeloje Treiben mancher Fad: 
genofjen, und deshalb fpielte fie nur nod) 
ungern auf dem Theater. 

Jeden Morgen erhielt fie Liebesbriefe 
und Blumen. Die Briefe verbrannte, die 
Blumen verfchentte fie. Ehedem hatte fie 
eine Leidenfchaft für Blumen gehabt, jest 
madhte fie fih nichts mehr daraus und 
grollte ihnen, daß fie foldem Zweck dienen 
mußten. Der Gedante an Liebe hatte 
nichts Befeuerndes für fie, er befaß nicht 
einmal die Kraft, fie zu erwärmen; es ent: 
Itand feine Hoffnung aus ihm, höchſtens 
in feltenen Mugenbliden eine Furdt. Biss 
weilen fam es vor, daß fie über fid felbjt 
erjtaunte, wenn fie fid) fo zugeſchloſſen 
fand, fo kühl, fo ſehnſuchtslos, fo allein 
im Raum, und fie fonnte wünfchen, eine 
Stimme zu vernehmen, die fie nod nie 
gehört, und einen Blid zu fpiiren, der nod) 
nie auf ihr gerubt. Aber nicht mehr als 
eine Stimme und einen Blid, nicht mehr; 
zu viel war [don die Hand, die fremde 
Hand, die heiß fein fonnte, zu viel das 
Wort, das lügen fonnte. Ihr war duntel 
gumute, als babe ihre Seele beim Eintritt 
ins Dafein den myſtiſchen Befehl emp: 
fangen, niemals Flamme zu werden für 
eine andere Seele. Jugend und Gefang 
waren wie zwei ineinandergewebte Schleier, 
die fie nicht emporheben durfte, wenn fie 
nicht nadt und webrlos dem Schidjal 
preisgegeben jein wollte. 

Es gab aber aud) Stunden, wie die der 
heutigen Nacht, wo ihr Inneres von einer 
gleichjam nur geträumten Unruhe erfüllt 
war, wo ihre Augen fid) groß öffneten wie 
die eines erwachenden Kindes und fie fic 
De ‚Ber bin = Was wird aus mir?‘ 


e 

E on feiner Anabenzei hatte Sylveiter 
einmal im Herbft in einer Rammer einen 
Korb mit frifchen Trauben entdedt. Cs 
war nicht Hunger, was ihn getrieben, dar: 
über herzuftürzen. Da es die erften Trau: 
ben des Jahres waren, hatte aud) die 
Freude am Anblid der fchönen Früchte, 
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das Entzüden, jie greifen zu können, feine 
Gier erwedt. Cr war niedergefniet, hatte 
jauchzend zwei Hände voll gepadt und 
dann das Gelicht, den Mund, die Zähne 
förmlich in die Trauben vergraben, jo daß 
der ausgepreßte Saft nicht nur über den 
Gaumen hinab, fondern aud) über das 
Kinn und die Kleider träufelte. 

Daran mußte er manchmal während 
feines Parifer Aufenthaltes denfen. Cs 
war Diefelbe Luft an der Fülle, dasfelbe 
unbedachte, gefräßige Anlichreißen. Jeder 
Tag hatte fiebzehn Stunden, oft aud) mehr, 
und feine Stunde war reizlos. Er hatte 
gewichtige Empfehlungen mitgebracht, 
wurde glänzend aufgenommen und führte 
das Dafein eines großen Herrn. Cr wußte 
id) zu leiden, er verjtand Geld auszus 
geben, feine Umgangsformen waren ohne 
Tadel, er hatte Bildung und Gejdmad: 
fein Wunder aljo, daß man fih um feine 
Perſon ftritt. Ihm felbft fdien es, als 
hätten feine beiten Talente bis jegt qe: 
ſchlummert, als fet er feiner Fähigkeiten 
jebt erft ficher und brauche nur zu wählen 
unter den Zaubermitteln, durch die man die 
Menfchen erobert. Dejjen ungeachtet war 
nichts von Krampf und tiinftliem Feuer 
in feiner Lebensführung. Was an ihm 
gefiel, war feine fräftige Männlichkeit, 
eine Grazie des Geijtes, die Dem Deutjchen 
doppelt angerechnet wurde, und jener ans 
genehme Wig, der nicht verwundet und 
der andere wibig madt. 

Çine ununterbrochene Kette von Vers 
gnügungen hielt ihn gefangen. Die körper: 
liche Frifche, die er mit triumphierendem 
Bebagen täglidy fpiirte, befiegte jeden 
Widerjtand und gab ihm das Bewuktfein 
der Leichtigkeit und mühelofen Erneuerung. 
‚sch habe zehn Jahre lang gefpart,‘ fagte 
er fih, ‚nun fann id) Preije bezahlen, die 
mid) nicht freden, fo hoh fie aud) fein 
mögen.‘ 

Sie waren hod). Keineswegs gewillt, ſich 
mit dugerer Reprdjentation und einem ober: 
flächlichen GBejellichaftstreiben zufrieden: 
zugeben, juchte er ohne Scheu Gebiete auf, 
wo die menfd lihe Exiftenz nicht bloß wie 
ein harmlofes Waffer flutet, wo nidt ge: 
fálliger Schmud und leer verpflichtende 
Worteüberden Mangelernithafter Berbun- 
denheit Hinwegtäufchen, fondern wo aus 
tieferen Schlünden die Elemente raufdyen 


und wo der fid) bewahren möchte zur Ents 
Iheidung aufgefordert wird. Er lernte 
das Paris des zweiten Kaiferreichs gründ⸗ 
lid) tennen. Ein Schauder erfaßte ihn, 
wenn er Diejer aus trunfenen Mänaden 
und wabnfinnigen Silenen gemijdten 
Tänzerjcharen innewurde; wie da alles 
nur noch Schall war, was fonft ein Bolt 
aus feinem Taumel riß, wie jeder nur von 
Gnaden des Momentes lebte, aus hohlem 
Aberſchwang Freude faugte und feinen 
diirftigiten Götzen zum Idol aufpubte; wie 
die Schatten vergangener Größe umher: 
Ichlichen, um Almofen der Ehre zu er: 
betteln, wie jedes Felt zum Backhanal 
wurde und Schönheit und Unfchuld flüch: 
tiger waren als der Geufger eines Ertrin: 
fenden, dies erfuhr Sylvefter nicht ohne 
Zurüdbefinnen und Zufunftsfurdht. Aber 
er wollte nicht Beobachter fein, er wollte 
mit diefen leben. 

Go blieb ihm feine Stätte des Lajters 
unbefannt, fein Ort, wo die Ausgeſtoßenen 
von lúfternen Jägern gejtellt wurden, 
feiner von den Sümpfen, auf deren Grund 
das Verbrechen wie giftiges Reptil haujt 
und auf deren buntem Spiegel mandherlei 
bewimpelte Fahrzeuge jchwimmen. Er 
fnüpfte Beziehungen mit einer Italienerin 
an, die berühmt Heine Hände und Füße 
hatte; nach einer Woche verabjcheute er 
fte. Er madte auf einem öffentlichen Ball 
am Boulevard St. Michel die Bekannt: 
ſchaft einer Strumpfwirkerstodter, die ein 
unftillbares Verlangen danad) hatte, ein 
Diamanthalsband zu befigen; er faufte 
ihr nur einen Ring, und ihr Gewillen 
jdywieg bet feiner Werbung. Sie glich 
einer Nordländerin und hatte das Blut 
einer Wilden. Ihre Launen ermiideten 
ihn, und er verließ fie. Hinter einer kleinen 
Kirche im Quartier latin wohnte ein Arzt, 
deffen junge Frau fo fromm war, daß 
das ganze Viertel darüber fpottete. Cin 
Student, der hoffnungslos in fie verliebt 
war, erzählte Sylvefter von ihr. Um fie 
zu jehen, ging er in jene Kirche, bejudte 
dann eines erfundenen Leidens halber den 
Arzt und war bald häufiger Gaſt im 
Haufe. Er umitridte die Frau, fie verfiel 
ihm, aber der Gatte war nicht blind; was 
fih zwifchen den beiden ereignet hatte, 
wußte fein Menſch; eines Tages waren fie 
aus Paris verjchwunden. 
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Erbeuten und wegwerfen! Bewahrte das 
Gedächtnis einen Namen, ein zartes Wort, 
eine feltene Gebärde, fo war die Mühe 
belohnt. Geftalt und Mejen fdwanden 
bin. Wer Blüten pflüdt, will oft faum 
riechen ; den Strauß in der Hand, mag er 
ihn [don nicht mehr weiter tragen, und 
ſchleudert er ihn fort, ijt er forglofer ges 
worden. Aber Sylvejter hatte eine jchwere 
Gorge. Seine Geldmittel verringerten fidh 
Ichnell. Die dreitaujend Taler, die er hatte 
dicen laffen, waren verbraudjt. Er ver: 
langte einen Kreditbrief auf zehntaufend 
Taler und berechnete, daß er ihn nad) 
drei Monaten erjchöpft haben würde. Cine 
gleichgroße Summe lag nicht mehr bereit. 
Ein Bantier riet ihm, Bórfenpapiere zu 
taufen, Doch er fand das Befchäft zu un: 
dher und zu langwierig. In der Neu: 
jabrsnadt fam er in Begleitung mehrerer 
junger Engländer in ein Haus, wo Baccarat 
gejpielt wurde. Er beteiligte fidh am Spiel 
und gewann neunzehnhundert Frants. Acht 
Lage fpáter ging er wieder Hin und ge: 
wann über viertaufend Frants. Mad 
einiger Zeit wollte er zum drittenmal fein 
Glúd verjuchen, aber da verlor er. Es 
waren zwar nur dreigig Goldjtiide, aber 
der Verluft drgerte ihn, und er wollte thn 
am andern Tag wieder einbringen. Gr 
verlor. Nun hatte er feine Ruhe mehr und 
wähnte, das Glüd erzwingen zu müffen. 
Allnächtlich ſaß er bis gegen bie Morgen: 
ftunde am grünen Tijd), ruhiger als alle 
anderen Spieler und von einer feltjamen 
Neugier erfüllt, zu erfahren, wann das 
Mißgeſchick aufhören würde, ihn zu ver: 
folgen. 

Nad) Verlauf eines Monats Hatte er 
zweiunddreißigtaufend Franks verloren. 
Um feine Schulden tilgen zu tónnen, mußte 
er das ganze Depot erheben, das ich nod) 
in Würzburg befand. Darauf fchrieb er 
an den Infpeltor nad) Erfft, es mülfe eine 
Anleihe aufgenommen werden, ein ihm 
befannter Agent in München, an den er 
fih gleichfalls brieflich wandte, follte da: 
zu behilflich fein. Unter großen Schwierig: 
teiten wurden zwanzigtaujend Taler fliijfig 
gemacht. Sylveſter |pielte trogig weiter, 
und in einer Mode verlor er die Hälfte 
diefer Summe. Nun erfannte er das Ver: 
gebliche feines Eigenfinns, und da ihn 
nicht fo febr die Leidenſchaft als der Wille 


beherricht hatte, das Dumme, blinde Un: 
gefähr zu lenken, bedurfte es nur eines 
Entſchluſſes, um ihn von feinem verhäng: 
nisvollen Weg abzubringen. Freilich trug 
dazu ein Ereignis bei, das aud) wie ein 
Spiel begonnen hatte, aber mit Trauer 
und Vernichtung enden follte. 

Durd) einen jungen Marineoffigter, den 
er im Salon der Pringeffin Mathilde 
fennen gelernt hatte und der ihm eine 
herzliche Freundſchaft entgegenbradhte, 
war er in das Haus des Lords Albany 
gefommen. Lord Cecil Albany war ein 
Mann von ungeheurem Reichtum, der es 
liebte, bie Wintermonate in Paris zu ver: 
bringen, und der fih durd) feinen Aufwand 
in großen Refpett gejegt hatte. Er hatte 
in der Rue St. Honoré einen Palajt ge: 
mietet und fah jeden Abend die vornehme 
Welt bei fic. Doch gejchah dies nur feiner 
Frau zuliebe, er felbft war ziemlidy men: 
ſchenſcheu, und die ihn näher fannten 
Ichilderten ihn als einen trodenen, hod): 
mütigen und rohen Patron. Lady Evelyn 
war eine echte Engländerin, ſchlank, an: 
mutig, äußerlich fühl, doch in irgendeiner 
Art heimlich bejeffen. Cs war eine un: 
verhehlte Tatjache, dak fie Den Lord wider 
ihren Willen und nur auf den Befehl ihrer 
Eltern geheiratet hatte. Sie hatte ertlárt: 
Wenn man mih zu diejer Che zwingt, fo 


‚werde ich alles tun, um mid) zu rächen. 


Das Zufammenleben mit Lord Cecil be: 
ftärkte ihre Abneigung, und es galt für 
ausgemadht, daß fie ihren Gatten betrog. 
Dod) ging fie dabei mit Lift und Heimlid): 
feit zu Werke, und der Lord hatte bis jest 
nicht die gering|te Urſache gehabt, fidh über 
fie zu beflagen. 

Sylvefter fand fogleich den Ton, der 
ihrem romantischen Mejen zujagte, er ge: 
mann ihr Vertrauen, und nad) kurzer Zeit 
ftanden fie im innigften Cinverftdndnts. 
Sie ergößte Sylvefter, und er fonnte fie 
nicht ganz ernft nehmen, obgleich er das 
Pflanzenhafte an thr wahrnahm, das aller: 
dings nur indiefer befonderen Atmoſphäre 
eines Treibhaujes gedeihen fonnte. 

Geit fie feine Geliebte war, bejuchte fie 
ihn in feiner Wohnung; nun gejchah es 
aber, daß Lord Cecil nach London reifen 
mußte und feine Rückkehr erft für das 
Ende jener Woche in Ausficht ftellte. An 
einem Abend ging Sylvefter zu Lady 
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Evelyn, und die Vorjicht vergeſſend, bie 
lie beide bis jegt beobachtet, blieben fie 
bis weit über Mitternacht beifammen, Ws 
Sylvefter durch den beleuchteten Flur zum 
Tor foyritt, wurde die Nachtpforte gerade 
von außen geöffnet, und zu feinem pein: 
lichen Erftaunen fah er Lord Albany her: 
eintreten. Der Lord ftubte, griff aber dann 
nad feinem Hut und grüßte Sylvefter mit 
außerordentlicher Höflichkeit. Darauf 
wandte er fich zur Treppe, und Sylveſter 
verließ ziemlich beruhigt das Haus. 

Indeſſen rief der Lord fämtliche Diener 
und Dienerinnen herbei, bedeutete ihnen, 
im Veſtibül zu warten, forderte von einem 
der Mädchen ein gewöhnliches Kleid, und 
nachdem er es erhalten und über den Arm 
geworfen, betrat er das Schlafzimmer 
feiner Frau. Cr brauchte feinen andern 
Beweis ihrer Schuld als den Umitand, 
daß fie im Bette lag. Mit eiligem Geſicht 
befahl er ihr, fic) zu erheben, warf ihr 
das Gewand hin und hieß fie es anzuziehen. 
Sie gehordte zitternd. „Nur wenn Gte 
augenblidlid) das Zimmer und augen: 
blidlid) mein Haus verlaffen, tónnen Ste 
fich eine körperliche Züchtigung erjparen,” 
fagte er. Gte jah ihn an und wußte, daß 
jie nichts zu hoffen babe. Ginnlos vor 
Scham und Angft eilte fie hinaus, durch 
das Spalier der regungslofen Dienjtleute 
hinunter auf die Straße. Lord Cecil fperrte 
das Tor hinter ihr zu und bewadte es 
eine Stunde lang, um zu verhüten, daß 
einer von den Leuten ihr folge und Hilfe 
leilte. 

Crit drei Tage fpáter gelangte dic Runde 
diejes Vorfalls zu Gylvefter; da Lord 
Albany felbft fic) in Schweigen hüllte, 
fonnte das Gerücht nur burd die Mit: 
teilungen Der Dienerfchaft in die Welt 
dringen. Dran war entfegt, man [chüttelte 
den Kopf, und die Geſpräche erjchöpften 
jid) in ausjchweifenden Vermutungen. 
Sylveiter war froh, daß nirgends fein 
Name genannt wurde, aber der Gedanfe 
an das Schidjal der unglüdlichen Evelyn 
verfolgte ihn beftdndig. Daß fie nicht zu 
ihm gefommen war und feine Nachricht 
gab, zeigte, daß auh fie das Spielerifche 
und SHaltlofe ihrer gegenfeitigen Be: 
gtehung empfunden hatte, und feine 
Sorge um fie verdoppelte fih. Nad einigen 
Wochen erzählte ihm der Marineoffizier, 


Lady Evelyn habe Mittel gefunden, nad) 
Eſſex zu fommen, wo ihre Eltern wohnten, 
habe fih ihrem Vater zu Füßen geworfen, 
jet aber von diefem mit großer Härte ab: 
gewiejen worden, da in den Augen eines 
anftándigen (Englánders ein Ehebruch 
unauslöſchlichen Matel mit fic) bringe, 
und eine Frau, die [older Sünde über: 
führt worden, von der menfchlichen Ge: 
ſellſchaft verſtoßen und auf ewig gebrand: 
markt werden miiffe. Einer ihrer Brüder 
habe ihr aus Mitleid eine geringe Summe 
Geldes zugeftedt, und damit fet Evelyn 
nad) London gegangen, wo fie ein unjtetes, 
ja, wenn man den Berlicherungen des Sir 
Randolph Canning, eines Vetters von 
Lord Albany, glauben wolle, verworfenes 
Leben führe. Sir Randolph behaupte 
nämlich, fie fet jede Nacht in einer be: 
rüchtigten Opiumfneipe im Norden der 
Stadt zu fehen. 

Es fam der Juni, und Sylveſter ließ 
fidh von feinen engliſchen Freunden über: 
reden, mit ihnen nad London zu gehen. 
Er entichloß fih um fo leichter dazu, als 
er in den Parifer Zirfeln plößlich eine 
feindjelige Haltung gegen feine Nationali⸗ 
tät fpiirte, eine Gejpanntheit und zuneh- 
mende Kälte, die er fid nicht erklären 
fonnte und die jedenfalls durd) gewille 
politifche Machenjchaften und Hebereien 
begründet war. Eines Abends, im Foyer 
der Oper, ftellte er den Herzog von Mont: 
morency zur Rede, der in feiner Gegen: 
wart eine [pöttifche Bemerkung über die 
„Pruſſiens“ gemadjt hatte, und es wäre 
zum Duell gefommen, wenn nicht einfichtige 
Vermittler den Streit gejchlichtet hätten. 
Eben jener Sir Randolph, ein jüngerer 
Sohn des Lords Winchefter, lud ihn ein, 
die Herbitmonate auf feinem Schloß in 
Bangor an der Jrifchen See zu verbringen. 
Er verfprad) es. 

Schon die erften Londoner Tage zogen 
ihn in eine verwirrende Gefelligtett, und 
die Anforderungen wuchſen mit der Bereit: 
Ichaft, fie zu erfüllen. Eines Morgens 
nahm er eine Zeitung zur Hand, und fein Ge: 
ficht verfärbte fidh, als er unter den Todes: 
anzeigen die Nachricht vom Hinfcheiden 
der Lady Evelyn Albany las. Lord Cecil 
verfündete es in Ausdrüden geziemenden 
Schmerzes und teilte mit, dak fidh Die Leiche 
in feinem Haus am Trafalgar Square be: 
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finde und er dajelbft die Rondolengvifiten 
annehmen werde. Nod) am Vormittag er: 
hielt Sylveſter den Beſuch eines jener 
Alleswiljer, die über die Creigniffe in der 
großen Welt genau unterrichtet find und 
vernahm von thm, daß man die arme 
Evelyn vor zwei Tagen gegen Diorgen: 
grauen in einem Elendsviertel bewußtlos 
auf der Straße gefunden habe. Gie fet 
ins Sofpital geſchafft worden, habe dort 
nur nod ihren Namen fliijtern fonnen, und 
dann fet ihre Seele entflohen. Lord Cecil 
wurde verftándigt; dem Tod gegenüber 
zeigte er fih, wenn aud) nicht verjöhnt, fo 
doch der äußeren Pflichten feiner Stellung 
eingedent; durch ihren Tod wurde bie 
graujam in den Schlamm des Lebens 
binabgejd)leuderte Evelyn wieder zur Lady 
Albany, und alles wasgefchehen war, feit 
fie fih entwiirdigt, wurde einfach als uns 
gejchehen betrachtet. 

Sylvefter zögerte lange, bis er den Ents 
ſchluß faßte, in Lord Cecils Haus zu gehen. 
Aber er glaubte es dem Andenken Evelyns 
Ichuldig zu fein, ihrem irdilchen Reft einen 
Abfchiedsgruß zu erweilen. Cr wählte 
eine Stunde, wo er fidjer war, daß man 
unter vielen Leuten feine Anweſenheit nicht 
beachten würde. Jedoch feine Erwartung 
traf nicht zu. Als er in den Saal fam, 
in welchem die Tote auf einem mit dwar: 
gem Sammet ausgejchlagenen Katafalt 
lag, waren die meijten Befucher [don 
weggegangen, und einige Perfonen, die 
flüfternd im einer Ede des Raumes ftan: 
den, waren ebenfalls im Begriff, fich zu 
entfernen. Sylveſter trat an den Garg 
und blidte in das ergreifend zerftórte, un: 
endlich abgehärmte Antlitz, deffen ftarre 
Ruhe zu trügen ſchien und deffen Bläffe 
phosphorijd leudjtete. Während er nod) 
niederjdaute, Jah er plößlich dicht neben 
fidh Lord Cecil Albany. Der Lord hatte 
die Hände auf dem Rüden, wandte Syl: 
vejter den Kopf langfam zu und fagte mit 
heijerer Stimme: „Sie war fhön, niht 
wahr?“ Gylvefter zudte zuſammen, die 
Augen des Lords verdrehten fih unhetm: 
lid), als er feine Worte wiederholte: „Sie 
war fchön, niht wahr?” 

Da fentte Sylvefter die Stirn, kehrte fidh 
um und ging ſchweigend hinaus. 

88 
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licher als ſterben. Jeder Gedanke wird 
Anklage, das Herz erſtickt in Melancholie, 
der Schritt ſpottet ſeines Zieles, nur Ekel 
ſaugt das Auge aus den Dingen, die Hand, 
wonach ſie auch greift, ſie hält nichts, der 
Mund mag nicht mehr reden, das Ohr 
nicht hören. Sich auskleiden am Abend, 
ſich anziehen am Morgen: wozu? Und 
die Menſchen, was ſoll ihre Eile frommen, 
ihr Gelächter, ihr Nein und Ja, ihr Schön 
und Häßlich? Wie zwecklos dies Anzünden 
von Lichtern und Auslöſchen von Lichtern, 
dies Abreiſen und Wiederkommen, der 
Schmuck von Wänden, die Zierat der 
Städte, all dies Vergebliche, ach, ſo furcht⸗ 
bar Vergebliche! 

Unheilvoller als vor Monaten in der 
Heimat gewann ſolche Stimmung Macht 
über Sylveſter. Er blieb tagelang in ſeinem 
Zimmer, ſchloß die Läden zu und lag in 
der Dunkelheit. Jedes fremde Geſicht war 
ihm unerträglich, und jeder Laut von der 
Straße verſtörte ihn. Wenn der treue und 
beſorgte Adam an bie Türe pochte, ants 
wortete er zuerſt überhaupt nicht, dann 
übermannte ihn der Zorn, und er befahl 
ihm unter Schimpfworten, ſich zu trollen. 
In ſpäter Nacht ging er aus, um zu eſſen, 
und kehrte oft hungrig wieder heim. Am 
liebſten weilte er am Fluß, in ſpäter Nacht, 
beugte ſich über ein Brückengeländer und 
ſah zu, wie das Waſſer floß und Barken 
und kleine Dampfer dahin glitten. Er 
wollte ſich nicht Rechenſchaft darüber geben, 
was er unterlaſſen. Er war nicht gewohnt, 
über ſich nachzudenken. Sein Schmerz 
hatte nichts mit ſeinen Handlungen zu 
ſchaffen, obwohl er ſich klar darüber war, 
daß er nichts Gutes und Heilſames, ſondern 
nur Schädliches und Schlechtes durd fie 
hervorgebracht hatte. Erinnerte er fih an 
die Begegnungen der legten Zeit, an die 
Abenteuer und Verſtrickungen, fo fand er 
ſich um fo leerer und falter, je deutlicher 
er fie vergegenwärtigte, und Cvelyns 
bleiches Totenantlit hatte nur einen Flam: 
menfchein in die Kälte und Armut feiner 
Bruft geworfen wie eine Fadel in die 
Ruine eines Haufes. Gein Schmerz ftrömte 
aus dem allertiefften Grund des Lebens, 
und mit ihm ftieg zuweilen eine unermeß⸗ 
liche Sehnfucht empor, in deren Umtlam: 
merung er fih ohnmddtig hinjchleppte. 

Einthal träumte ihm, er fet mit Adam 
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Hund von Erfft aufgebrochen. Gie ritten 
durch den Wald, Adam mit einer brennen: 
den Fadel voraus. Es ift eine ftürmijche 
Nacht, die Zweige traen, und jeufzend 
biegen fih die Stämme. Cine Regenflut 
praljelt nieder und verlöfcht die Fadel. 
Die undurchdringliche Finfternis tötet alle 
Hoffnung in Sylvefter, und er fann nichts 
denfen als das eine: nur nicht zurüd, nur 
nicht mehr nad Haufe. Er fpiirt den 
warmen Leib des Pferdes und vernimmt 
Adams häufigen Zuruf, der fich feiner 
Nähe verfihert. So irren fie viele Stun: 
den lang umher, und als der Morgen 
graut, fangen die Pferde an zu wiehern, 
und Sylvelter gewahrt durd) Nebel und 
Regen hindurd fein Haus. Darüber emp: 
findet er eine ſolche Verzweiflung, daß er 
lich über den Hals des Pferdes beugt und 
thm ein Mteffer in die Brujt ftößt. Ein 
Blutjtrahl quilt auf, fteigt immer höher 
empor und leuchtet wie Feuer. Adam ift 
verjhwunden, das Haus ijt leer, Sylvefter 
ſucht und weiß nicht wonach, feudjend läuft 
er durch unbelannte Räume, die Luft ift 
rot von der Blutfontáne, er fink erjchöpft 
zu Boden und erwacht. 

Bei diefem Erwachen fakte er den Vor: 
Jag, wieder unter Dlenfchen zu gehen, damit 
die in feiner Nähe lebten nicht das be: 
jtändige Schaufpiel felbftzerftórenden Tuns 
vor Augen hätten. Er rief Adam zum 
Rafieren, der fchleppte mit heller Freude 
feinen Kaften herbeit und behandelte Syl: 
vefter wie einen von Krankheit Genefen: 
den; im übrigen war er jchlecht auf Eng: 
land zu [predjen, weil er nirgends Suppe 
zu effen befam, und nannte die Engländer 
traurige Sungerleider. Seine Gefräßig- 
teit wuchs im felben Maß wie feine zarte: 
ren Bedürfnilfe Schwanden. 

Nur um die Zeit zu füllen, ging Syl: 
vejter am Abend ins Coventgarden: Theater, 
nicht weil Gabricle Thannhaufer dort fang. 
Um fo unerwarteter war der tiefe Eindrud, 
den fie auf ihn mate. Zwei Tage fpáter 
traf er fie auf einem Rout bei der Herzo⸗ 
gin von Devonfhire. Sie gewabrte ihn, 
als er unter Die Türe trat, fchien fich feiner 
zu erinnern und lächelte ihm flüchtig zu. 
Da fie von Bewunderern umlagert war, 
verſchmähte er es, zu ihr zu dringen. Es 
fiel ihm auf, daß fie fih ganz und gar 
nidt als Dame gab, ganz und gar nicht 


als Stern für eine entzüdte Menge, 
aber er vergaß nicht, wie ſchlank und fein 
fte daftand, jpärlich in Geften und wadjam 
hinter ihren bejonderen Berfchleierungen. 

Die vielfachen Wege des gejelljchaft: 
lichen Lebens hatten Stationen, auf denen 
man fih immer begegnete. Schon am 
andern Tag jah er Gabriele auf einem 
Bal bei Lady Tanfarville wieder, und am 
darauffolgenden bei einem Diner im Haufe 
des Lords Reith. Sie hatte großen Erfolg 


"in London, alle jungen Männer lagen ihr 


zu Füßen, und ehrwürdige Granden des 
Reihs gehörten zu ihren Anbetern. Sie 
Ichien es taum zu merfen. Die Laft der 
Verpflichtungen, die ihr der Ruhm aufs 
erlegte, bedrüdte fie. Sie flagte gegen 
Sylveſter, daß fie unter Dem Klima leide. 
Gr riet ihr tórperlide Bewegung an, emp: 
fabl ihr zu wandern, zu reiten und machte 
ſich erbötig, fie bei Ausflügen zu beſchützen. 
„Sch bin ein armer Sklave,“ antwortete 
fte, „ich fann mein God nicht abtun.* Im 
Herbft wolle fie fic) erholen , fagte fie; fie 
jet von den Cannings eingeladen, nad 
Bangor zu tommen, und habe die Abficht, 
einige Wochen dort zuzubringen. (€s be: 
rührte fie nicht unangenehm, als Sylveſter 
ihr mitteilte, daß aud) er in Bangor fein 
werde. Gie fand Gefallen an der Unter: 
haltung mit ihm. Gein offenes, geijtig 
durchwühltes Beficht hatte ihre Sympathie 
erwedt. 

Gylvefter hatte eine alte Freundin in 
London, eine Frau von Rhynow, bie 
Gattin eines Konjuls. Gite war förmlich 
verliebt in Gabriele, der fie in dem frem: 
den Land viele Dienfte leijtete, und da fie 
ein Vergniigen daran fand, Mtenjden zu: 
jammengubringen, die fie gern hatte, lud 
fte Gabriele und Sylveſter häufig zur Tee: 
ftunde ein. Übertriebenes Zartgefühl ließ 
fte glauben, daß das harmoniſche Geſpräch 
der beiden durch ihre Gegenwart geftört 
werde, und fo ging fie meift aus dem Zim: 
mer, nahdem fie ihre Bälte bewirtet hatte. 
Die Zurüdgelaffenen mußten ihre Situa: 
tion fcherzhaft nehmen, wenn fie ihnen 
nicht verfänglich ſcheinen follte. 

Gabriele war ohne Arg, aud) gegen fidh 
jelbjt. Sie war der Nähe eines Mtenjden 
froh, der feft in feiner Welt ftand und thre 
Empfindlicfeit gegen diejelbe Welt mil: 
derte. Gie durfte immer wieder in thre 
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Einſamkeit zurüdlehren, fie hatte die Sicher: 
heit, fich nicht verlieren gu tónnen, und als 
fie erfuhr, daß er verheiratet fet, wuchs ihr 
Vertrauen gegen ihn, ein mädchenhafter 
Zug und ein philiftröfer zugleich. Syl: 
vejter betonte fein Gefühl der Freundfchaft; 
er jagte, daß fein Herz müde fet, und er 
glaubte es. Der Magnetismus, den zu 
erproben er ausgezogen, er [pürte ihn nicht 
mehr; er hatte ihn verjchwendet, in Klein: 
miinge zerjtüdt. Er hielt fih für unfähig, 
zu entflammen, und unfähig, entflammt zu 
werden. Wenn er Gabriele vor fih fab, 
in der Herrlichkeit einer Jugend, die fie 
wie eine Bürde trug, wenn er in thre 
Augen blidte, in denen unbewußt und er: 
greifend die Schönheit der Bereitjchaft 
war, dann dünkte ihm jede Refignation 
natürlich und anjtändig. 

In diefer ftolzen und ergebenen Stim: 
mung fd)rieb er an Achim Urfanner, an 
den er fich jebt zuweilen wie an einen 
heimlichen Boten wandte: „Daß ich in 
meiner Zeit lebe, ift mein Schidfal; daß 
ih fie betradte, enthält fdon einen 
Triumph über das Schickſal. Vor ihr 
ftebe ich wie vor einem Spiegel. Gie 
atmet mir die Welt entgegen, fie zeigt mir 
die Mienjchheit in dem Augenblick, wo id) 
‚es vermodt habe, mid) ihr zu entziehen. 
Meine Selbftbefinnung ift mein Sieg über 
die Beit. Ich fann die Augen fchließen, 
und Welt und Zeit ftrómen in mid) bin: 
ein, fein einzelnes hat mehr Gewalt über 
mich, ich habe die Gewalt des Träumers 
über das Ganze. Ich möchte mid) mit 
einem Trauernden vergleichen, der in uns 
zugänglicher Abgejchloffenheit hauft, ben: 
noch fih gehegt, bedroht, aufs äußerfte 
beunruhigt fühlt, und der gerade in der 
Sefunde der legten Hoffnungslofigfeit einen 
zauberhaften Trojt empfängt, fo daß feine 
Stirn, von der neuen Morgenröte berührt, 
einen Schein myjtifchen Cntgiidens aus: 
ftrablt, während die Bruft noch in einer 
poejtelojen Finfternis begraben ift.” 

Aber Sylvefter irrte fig. Die ganze 
Weisheit war gewünjchtes Mißverſtändnis 
deffen, was in ihm vorging. Lodte ihn 
nicht die Gebärde, mit der die Freundin 
nad) einer Notenrolle griff? Und jene, mit 
der fie die Arme hob, um den Schleier zu 
binden? Und jene halb fürftliche, halb 
zaghafte, mit der fie eine Tür öffnete? 


Gab niht ein fchelmifches Lächeln, ein 
verftoblener Blid Stoff zu Grübelei? 
golgte nicht bie Phantafie der fchlanten 
Gejtalt in ihr Alleinfein? Belaufchten fie 
nicht die Gedanken Hinter der cigentiimlid 
gefeffelten Stirn des Mädchens? Mar 
nicht fein Bleichmut erheuchelt, [pürte er 
nicht, wie er fih wandelte, feinen Bin: 
dungen entfloh, feiner Gewißheit ent: 
ſchlüpfte? 

Als fie bei Lady Jerfey „Polens Klage” 
von Chopin fang, diefes Lied, in dem eine 
von Vifionen umjchauerte Melodie aus 
der von leidenfchaftlihem Kummer ver: 
diifterten Begleitung emporjteigt wie eine 
Liebende, die fich krank vom Lager erhebt, 
um noch einmal den Geliebten zu um: 
armen, empfand er zum erjtenmal die 
Scham, mit der man einen heimlichen 
Beſitz zum öffentlichen Gut werden fiebt, 
und er hatte Mühe, fein eiferJüchtiges 
Sieber zu verbergen. Ihm war, als ent: 
fleide fie fih und wiffe es nicht, werfe fih 
bin vor die allgemeine Gier, gejchändeten 
Herzens, fie, bie das züchtigſte beſaß. An 
jenem Abend ging er nad) Haufe wie ein 
Betrunfener, ließ die Lampe brennen, bis 
es Tag wurde, hatte bie Augen offen und 
vermochte nicht zu denten. 

(Er hatte bis zu diefer Stunde gehandelt 
und fih betragen als ein Mann, der frei 
ift, den keine Pflicht tettet, feine Nüdficht 
lähmt; er hatte fih losgelóft von Weib 
und Kind, hatte nicht gejchrieben,, ihrer 
faum gedacht und zehn Monate lang ein | 
Leben geführt, wie wenn die zehn Jahre 
vorher nur die Epijode einer Nacht ge: 
wejen wären. Go tief fein verjpätetes 
Staunen war über das mondfiidjtige Da: 
binftürmen, das Freveln ohne Verantwor: 
tung, die Exiftenz ohne Erinnerung und 
ohne Güte, fo ſcharf erfannte er aud), dab 
der Wille zur Rückkehr ihn troßdem be: 
herricht hatte, das Bewußtjein, daß ber 
dunklen Wanderung ein unverriidbares 
Biel gefegt fet. Debt aber verlangte ihn 
nad) wirklicher Freiheit. Cr lámpjte gegen 
Agathe. Er bäumte fih auf gegen thre 
jtumme Forderung. Ihre Verlaſſenheit 
erwedte nicht feine Reue, fondern fetnen 
Hak. Der Schein von Recht, mit dem fie 
ibn anflagte, erbitterte, und bie Macht, 
die fie plöglich von fernher über fein Ge: 
müt ausübte, ergiirnte ihn. Dod als der 
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erite Strahl der Viorgenjonne ins Zimmer 
fiel, erfaßte ihn Schreden und Berfnirfchung; 
mod fann ich die Gefahr abwenden,‘ fagte 
er ih. ‚Es gibt in jedem Schidfal einen 
Augenblid, wo der Geift fidh um feine lebte 
Freiwilligkeit betrügt, ich willdiefen Augen 
blid nicht verfäumen; id) will abreijen, ich 
fann es nod), id) würde lügen, wenn 
id) einen Zwang vorjhüßte, wo nur 
Schwäche ijt. 

Er fprang auf mit dem Entichluß zu 
paden. Adam zu rufen war es nod zu 
früh; doh wollte er alles für ihn zufam: 
menlegen, dann konnten fie mit dem Bor: 
mittagszug nad Dover fahren. Beim 
Offnen einer Lade erblidte er den Schuh 
der jchönen Rahel, den er damals auf der 
Treppe gefunden. Die Erinnerung an 
ein Feuer, bas von der Zeit gelöfcht wor: 
den ift, überhaucht bie Vergangenheit mit 
Tovestálte. Mutlos warf fidh Sylvefter 
aufs Bett, und auf einmal entjann er fih 
einer Menge von häuslichen Unannehm: 
lichteiten: es ift ein Wintermorgen, und 
im Zrühftüdszimmer raucht der Ofen durch 
eine zerfprungene Rachel; er fehrt hungrig 
von der Jagd zurüdund muß warten, weil 
die Köchin einen Streit mit dem Inspektor 
gehabt hat; in Dudsloch bat ein Knecht 
Holzdiebjtähle verübt, und man muß die 
Polizei benachrichtigen ; Schwager Eggen: 
berg hat feinen Befud) angemeldet, und 
im ganzen Haus riecht es nad) Sauerkraut, 
das die Leibfpeife bes Majors ift: all das 
iſt fo Hein, fo nüchtern, fo woblbefannt, 


fo langweilig, jo häßlich. Seufzend ſchlief 


er ein. 

Gegen Mittag weckte ihn Adams Pochen. 
Ein Brief mit Antwortbitte war da. Syl: 
vejter fannte Babrieles große, eckige Schrift 
nod) nicht, aber mit flopfendem Herzen 
entfaltete er das Papier. Sie [chrieb ihm, 
daß fie fih für den Nachmittag frei ge: 
macht babe und gern einen Spaziergang 
mit ihm unternehmen möchte; fie habe 
aud) Frau von Rhynow dazu gebeten, die 
fet jedod) verhindert. 

Adam ftarrte verwundert auf die im 
Zimmer herrjchende Unordnung, denn 
Sylvejter Hatte [don Kleider und Wäſche 
aus den Behältern genommen. , Bring 
nur alles wieder an feine Stelle,” befahl 
Sylvefter tura. | 
8 88 88 


Gie gingen durd) den Part von Rich: 
mond. | 

Unter freiem Himmel haben bie 
Menfden ein wahreres Gefidt als in 
Räumen. Gabriele nahm mit jedem 
Schritt die Natur als Gefchent hin. Gyl- 
vefter mußte an Agathe denken, an Agathes 
Entzüden, folange fie empfänglich, an ihre 
Berdroffenheit, wenn fie müde war. Ga: 
briele hatte eine fanfte, gedanfenvolle Rube. 
Sie laufchte feinen Worten, als ob fie ein 
Mechfel von Licht und Schatten wären, 
nicht wie Agathe, die allzu wad) das Wort 
wie ein lebendiges Ding ergriff und fich 
von ihm reizen und fteigern ließ. Wie 
febr liebte er die Sanftmut an den Frauen; 
Sanftmut trägt das Feuer innen; die Erde 
ift fanft mit ihrem glühenden Kern, der 
dunkle Nachthimmel durch fein verborgenes 
Ridt. Schon in frühen Tagen hatte er 
das Bild der fanften Frau umworben, 
und nun wußte er erft, was thm an Agathes 
Geite gefehlt, die keine Nachgiebigteit 
fannte, ganz auf Mille und Tat geftellt 
war und fih nur in felbjtjüchtiger Tráu: 
merei vergefjen konnte. 

Gabriele fühlte, dak eine unfichtbare 
Dritte mit ihnen ging. Es lag ihr nah 
zu fragen. Wunderliches Spiel des Ein: 
andererratens. Während fie einen Weg. 
zur Frage juchte, äußerte Sylveſter, es fet 
ihm aufgefallen, daß fie fo felten Fragen 
an ihn richte. Cie ládelte und wollte 
willen, ob ihm Dies für einen Mangel 
gelte; es fet wahr, fie könne nicht fragen, 
fte habe es nie gelernt. „Der Menſch ift 
da, um zu fragen,” entgegnete er, und fein 
Blid bat fie um eine Frage. Gie ftanden 
unter einem riejenhaften Nußbaum; die 
Sonne ging unter, und das Grün ber 
Rajenfldden überzog fih mit ſüßen, vios 
letten Tönen. Durch die fommerlid feuchte 
Luft fdwangen fih Schwalben in ver: 
änderlichen Bogen. Wieder lächelte Ga: 
briele, und fie fragte aljo: warum er fo 
rubelos fet? Er fdwieg. Sie lächelte 
zum drittenmal; fie begriff, daß die Frage 
zu allgemein gewefen und jammelte Mut 
für eine begrengtere: warum er nicmals . 
von feinem Haus, von feiner Frau, von 
feinem Kind |preche? Er errötete. „Das 
von zu |prechen bindet mich,” antwortete 
er mit gejentten Lidern, „ich will aber fret 
fein.” 
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„Dan ift nicht frei in einer Ehe,” fagte 
Gabriele fehr ernit. 

„Dan tann aber frei werben, oder 
nicht 2” 

„Kein. Man fann niemals fret werden,” 
bebarrte Gabriele mit demfelben Ernit. 
„Dit eine Ehe nicht vor Gott und vor der 
Menſchheit gefchloffen ?“ 

„Was reden Sie da, Gabriele!” rief 
Syivefter unmutig. „Das ift Pfaffen: 
moral.“ 

„Rein. Es ift Blutgejes.” 

„Blutgeſetz? Mfo Leibeigenichaft?“ 

„Bielleicht Leibeigenſchaft; fo muß es 
vielleicht fein. Zuviel ift vom einen Teil 
_ im andern Teil, zuviel Unauslöfchliches 
ift gejchehen.“ 

„Aber ich liebe Agathe nicht,” wandte 
Sylveſter beklommen ein. 

„Ob Sie Agathe lieben oder nicht lieben, 
das iſt gleich,“ verſetzte Gabriele, und ihre 
Wangen erglühten. „Die Ehe ſteht über 
der Liebe. Sie ſteht deswegen über der 
Liebe, weil ſie zwei Menſchen vereinigt. 
Aus eins kann man nicht mehr zwei machen. 
Und wenn Sie Agathe auch nicht lieben, 
ſie iſt in Ihnen drin, Sie können nicht 
leben ohne ſie. Sie fönnen ihr untreu fein, 
aber fie fónnen nicht Liebe finden ohne 
Agathe. Gie ift immer da, wo Gie find, 
immer, immer. Wäre fie nur eine Frau, 
jo wäre das Band zerreißbar; doch fie ijt 
Mutter, und gwifden Cuh wächft ein Kind, 
und dem feid Ihr verfallen beide.” 

(Es war Sylvefter zumute, als habe er 
für ewige Zeiten feine Geligfeit verloren. 
Er ſchaute verzweifelt vor fih bin. 

Da es zu Dämmern begann, gingen fie 
zur Chauffee, wo der Phaeton wartete. 
Gie Stiegen ein, und Gabriele [chmiegte fih 
in die Ede. In ihren Augen brannte nod) 
, Die Flamme der Beredjamleit; die jonijch 
gefchwungenen Lippen hatten einen Aus: 
drud von befeelter Kraft. Sylvefter griff 
nach ihrer Hand, und fie überließ ihm die 
Hand, befangen zwar, dod) ohne Mik- 
trauen. Plöglich glitt er auf die Knie 
nieder und drüdte ihre Finger an feinen 
Mund. Haftig flüfternd befahl fie ihm, 
aufzuftehen. Er gehordte und nahm wahr, 
daß fie zitterte. Ihr Geſicht wurde toten: 
bleih. Cr atmete in jchweren, langen 
Zügen und umfing fie; ihre ftáblerne Bruft 
tobte gegen feine Arme; ihr wilder Blid 


flüchtete in die Landſchaft hinaus, die wie 
gefärbtes Waſſer vorüberrann. Auf ein: 
mal wurde alles weich an thr, der Kopf 
fiel ihm zu wie gefnicdt, die Augen ſchloſſen 
fih, die Lippen Judten feine, Schmerz und 
Glück waren ein einziges Gefühl, ein turaes 
nur, und als fie fidh aufrichtete, war dtefes 
Ichon Verbot, und jener ftrómte aus un: 
heilbarer Wunde. Sie jaßen jchweigend 
nebeneinander; er hielt nod) ihre Hand, 
deren Pulsichlag. fein Geſchick befiegelte. 
Gabriele entzog fie ihm nicht, denn es war 
Abend geworden. Beim Abjchied grüßte 
jie ihn nur mit einem Blid. 

Als Sylvefter nad) Haufe fam, fah er 
neben der Lampe das Bild Silvias fteben, 
ein Viiniaturportrát, bas er vor zwei 
Jahren in Münhen nad einer Photo: 
graphie hatte anfertigen laffen. Da er fih 
nicht erinnerte, es mitgenommen zu haben, 
aud) während feiner Reifen es nie bemertt 
hatte, fragte er Adam verwundert, wie er 
dazu gelangt fet, und Adam erwiderte, er 
babe es beim Aufräumen in einer Schatulle 
gefunden. Sylvejter fegte fih an den Tijd; 
während er fpiirte, wie fein ganzer Körper 
gleichſam Hinuntergeriffen wurde in eine 
glut der Leidenſchaft, betrachtete er das 
Bild des Schönen Mejens, und fein Auge 
Ichten ängjtlich zu fragen: ‚Bin ich dir wirt: 
lich verfallen, Silvia 9“ So übermädhtig 
war diefe Leidenjdaft, daß er in geheim: 
nisvoll verbredjerijdem Trog eher den 
Tod des geliebten Kindes erdenfen fonnte 
als den Verluft Gabrieles. 
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Es wurde Schidfal. 

Giefd)rieb thm: „Wir dürfen uns nicht 
mehr feben.” Am Schluſſe [anb aber: 
„Helfen Sie mir.“ Da wußte er genug 
und küßte fein eigenes Spiegelbild wie ein 
Narr. 

Er ging zu ihr. Sie wohnte in einem 
Landhaus in Twidenbam. Anna Ewel 
führte ihn in den Garten, wo Gabriele jak, 
die Hände über den Knien verjchräntt. 
Sie empfing ihn fühl. Er Hatte vieles 
fagen wollen, nun war es fhal im vor: 
aus. Ihre Härte verlegte ihn; er erhob 
fih, um zu gehen; da machte fie eine er: 
Ichrodene Bewegung mit dem Arm, und 
ihr Geſicht bebte vor Beftiirzung. Sie 
zwangen fid) zu rubigem Geſpräch, aber 
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mit jedem Wort wurde die Kette enger, 
die fie umfchlang. 

Gie trennten fih wie ‘Fremde. Sylvefter 
hatte nicht die Kraft, in feme Behaufung 
zurüdzufehren. An der Landjtrage war 
ein fleines Gajthaus; er ließ fih ein Bim: 
mer geben, warf fih dort auf das Sofa 
und haderte ftumm. Als es Abend wurde, 
zündete er zwei Rergen an, verlangte Brief: 
papier und jchrieb an Agathe — zum 
erftenmal feit zehn Monaten. „Ich bin 
Deiner Nachſicht gewiß. Du haft Rechte 
auf mich, aber laß fie mich nicht fühlen. 
Du haft Grund, mid) zu verdammen; tue 
es nicht. Id) möchte an Did) als an eine 
Freundin denten. Idh möchte an Dich glau- 
ben als an einen Mtenjdjen, der mid) liebt, 
ohne meine Perjon als Einfa zu fordern. 
Du warft mir fehr nah in den legten Ta: 
gen. Sd) fudjte Dich und mied Dich, ich 
fürchtete Did) und brauchte Did. Ich bin 
hilflos, wenn td) Dich feindfelig weiß, und 
ftart, wenn Du mid) billigft.” 

Golde Töne bat die Lüge nicht. Sul: 
veiter hatte nicht gewußt, was ihm Agathe 
war. Nicht an die Gattin wandte er fich, 
nicht an die Gefábrtin, auh nicht an die 
Mutter feines Kindes, fondem an die 
Richterin über fein Leben. I 


8 8 s 

Als er Gabriele im Wagen gefüBt, hatte 
ibn nod Eitelfeit getrieben und Grobe: 
rungslujt erfüllt. Cs war, wie wenn der 
Beginn. diejes Kufjes noch Spiel gewejen 
wäre, fein Ende aber [Hon Unwiderraf: 
lichkeit enthalten hätte. Und nicht bloß 
für ihn. Gabriele war fo neu, fo wahr, 
daß jene flüchtige Berührung entfcheidend 
für fie blieb. Gylvefter erfannte es wohl. 
‚Der Samt der Frucht ift nod) unverjehrt,‘ 
fagte er fih beglüdt, ‚ein Beweis, dak das 
3artefte in der Natur aud) das Stártite 
iſt. Aber er ahnte nicht, daß ihre äußere 
Kälte eine fehnfüchtige Glut verbarg, ihre 
Schweigjamleit ein unbeirrbares Gefühl, 
ihr fliehender Blid ein für immer ex: 
griffenes Herz. 

Gylvefter fannte dieje Seele niht. Er 
glaubte, bürgerliche Feigheit mache fie zu: 
rüdhaltend. Cr Hatte zu viele Frauen 
fennen gelernt, um nod) reinen Inftintt zu 
befigen. Er jah das geliebte Mädchen in 
allen Gejtalten und Verwandlungen, die 
[ein Argwobn, feine Ungeduld, feine bójen 


und guten Träume heraufbeichworen. Er 
Ichlief nicht mehr. Er konnte ftundenlang 
liegen und nur an ihre Hand denfen; er 
hörte nur ihre Stimme, wenn Menſchen 
fprachen; er jab nur fie gehen, wenn Den: 
[hen gingen; er fpúrte nur fie, wenn Gegen: 
ftánde feine Haut berührten. Jeder Tag 
ohne fie war gejpenfterhaft, jeder Abend 
ein Leiden, jede Nacht ein Wlpdrud. Er 
fliijterte ihren Namen in die Luft, um den 
Klang zu vernehmen, es gab nichts in der 
Welt, was er nicht in Beziehung zu ihr 
feßte, und wenn andere Leute von ihr 
redeten, zudte er gujammen wie ein Ver: 
brecher bet der Erwähnung feiner Übeltat. 
Die Leidenjchaft erfüllte ihn non oben bis 
unten, ja jogar über dem Schatten lag fie, 
der ihn begleitete. Ste fpannte ihn ſchmerz⸗ 
lich, fie machte ihn fich felbft verachtens- 
wert, fich felbft wunderbar; die Wirklich: 
feit wurde zu einem Schemen, die Zeit 
etwas jo Wahnvolles, daß er in Stunden 
der Trauer zehnmal ftarb, in Gefunden 
der Freude Cwigfeiten lebte. Seine ganze 
Exiſtenz war eine Miſchung von Torheit, 
Rauſch und Fieber geworden, und wenn 
er drei Wochen zurüdtdachte, fo diintte ihn 
die eigene Perfon von damals ein fremdes, 
fcheintotes Ding. 

Es gejhah, daß er am Abend nad) 
Twidenham ging und vor Gabrieles Haus 
auf und ab wandelte, bis der Morgen an: 
brach. Gabriele erfuhr es nie. Er war bei 
alledem fo ftolz, daß er fih Durch vergeb: 
lides Werben nicht erniedrigen wollte. 
Einmal in einer [chönen Nacht trat fie in 
einem weißen Gewand auf den Balkon 
und jchaute zu den Sternen empor. Da 
war es, daß er mit überirdijchem Schauer 
die Größe des Weltraums begriff. Er 
jtand verborgen an einem Zaun und blidte 
zur Rajfiopeta fo wie fie; der Erdball hatte 
feine Gefchöpfe mehr als thn und fie, und 
auf den feurigen Bahnen der Sterne bes 
gegnete er nur ihr allein. 

Vergötterung ijt ein [chines Wort; man 
muß viel von der Gottheit bejiten, um 
vergóttern zu können, und wenn der Ver: 
götterte auch nicht zum Gott wird: erhoben, 
bejchwichtigt und bejeelt wird er Dod). 
Gabriele fpürte dies; es ſchien ihr leichter 
zu gehen, múbelofer zu atmen, aber an 
andern Tagen fam dann eine Laubeit über 
fie, eine fraftlofe Schwermut; ihre Arme 
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wurden träg, ihre Worte unbeftimmt, ihr 
Beift bedriidt, und Menſchen, denen gegen: 
über fie fih bisher heiter und frei gegeben 
hatte, nahmen die Veränderung wahr. 
grau von Rhynow trat eines Nachmittags 
bei Sylveſter ein und fagte: „Mein lieber 
Sylvefter, was ift mit Gabriele vor: 
gegangen? Gie ift nicht mehr diejelbe. 
Ich bin beforgt um fie. Merken Sie denn 
nichts?“ Gylvefter antwortete mit einem 
Blid, der alles verriet. „Um Gottes 
willen,“ begann die alte Dame zu jammern, 
„Sie wollen dod das Mädchen am Ende 
nicht zu Ihrer Geliebten machen? Das geht 
auf feinen Gall. Das wäre Tollbeit, 
Sdurferet und fann nicht geduldet werden. 
Segt geht mir ein Licht auf, jebt wird mir 
manches llar. Ich befchwöre Sie, teurer 
Freund, jchlagen Ste fih das Mädchen aus 
dem Kopf, die ift zu gut für dergleichen.“ 
Gylovefter ftand am Kamin, feine großen 
Zähne bligten, und er fah vor Bläffe faft 
grau aus. „Sie können fi) auch von 
Agathe nicht fcheiden laffen,” fuhr bie 
Rhynoweifrig fort. „Es gibt viele Frauen, 
bei denen ich mir vorftellen fann, daß man 
fid) von ihnen fcheiden läßt, bet Agathe 
nicht. Ich weiß nicht genau, warum, id) 
weiß nur, daß es unmöglich tft. Wer 
Agathe einmal gejehen hat, der weiß, dak 
es unmöglich ift. Und Sie willen es aud.“ 

Sylveſter antwortete nicht; in matter 
Haltung auf der Seitenlehne des Seſſels 
jigend, verframpfte er die Finger inein: 
ander. „Mein armer Freund,” jagte Frau 
von Rhynow, „ich verftehe alles. Wäre 
id) ein Mtann, mir ginge es ebenjo. Ich 
fordere nicht, daß Sie heute [don einen 
Entſchluß faffen, aber wahren Sie Ihre 
Bejonnenheit. Shonen Sie Gabriele.” 

Die wohlmeinenden Rater nähren ftets 
ein euer, Das zu löjchen fie gefommen 
find. Nun, wo es Gefahr bedeutete und 
Wächteraugen zu betrügen waren, adhtete 
Sylvefter feine Schranfe mehr. Er fchrieb 
lieben Briefe an Gabriele, die er alle wie: 
der zerriß;; [eine Phantafie gab dem Aben⸗ 
teuerlichen, dem Märchenhaften Raum, 
dod) wenn er dann Gabriele vor fic fab, 
in ihrer lieblichen Unruhe, in ihrer ſcheuen 
Bejpanntheit und wie fie immer wieder 
verjuchte, fih dem finftern Element zu ent: 
ziehen, dann ftodte er verzweifelt und wußte 
temen Weg mehr. 


Er fuhr zum Rennen nad Epjom und 
erblickte fie auf einer Tribüne neben der 
Gräfin Shrewsbury. Gte hatte den Kopf 
guriidgewandt und fprad) fröhlich mit 
einigen Herren, als fih ein ungewöhnlich 
Ichöner junger Mann im Reitlojtüm zu der 
Gruppe gefellte. Sylveſter fannte ihn vom 
Sehen, es war der Viscount Darrington, 
ein Júngling von zwanzig Jahren mit 
einem Beficht und einem Körper wie von 
Phidias gemeißelt. Sylvefter ftand unten 
im Gewühl und beobachtete jede Bebárde 
Gabrieles. Ihm wurde eistalt, als fie 
dem jungen Menſchen zulächelte, und als 
der Viscount, der fih am Herrenretten bes 
teiligte, ihre Hand beim Abſchied länger 
als es nötig [dien in der feinen behielt, 
legte fih ein purpurner Dunjt über Syl- 
vejters Augen. Wenige Minuten fpáter 
begann das Rennen. Mit folder Auf: 
merfjamfeit, daß feine Lider faum blinzel: 
ten, verfolgte Sylvefter die Gejtalt des 
jungen Edelmanns, der auf einem Grau: 
Schimmel bald unter den Vorderften über 
das Feld flog. Hundert Meter weiter über: 
flügelte er den Erften, und Sylveſter war 
es, als fet alles für ihn verloren, wenn 
jener als umjubelter Sieger ans Biel ge: 
langte. Er wünſchte nicht, er befahl, dak 
der Jüngling zu Gall fommen möge, und 
in einer Art von Rajeret fammelte er feine 
®edanfen in diejem Willen. Gleich dar: 
auf ertönte ein hundertfacher Schrei. Der 
Graujdimmel hatte vor dem legten Hinder: 
nis verfagt. Sylvefter gewahrte wie tm 
Schein eines Blibes den Körper des Vis: 
counts in der Luft, dann eilten viele Men: 
chen hinüber, um dem regungslos auf der 
Erde Liegenden beizuftehen. Cr hatte beide 
Arme gebrochen, und aus feiner Naſe rann 
Blut. 

‚Das ift alfo möglich,‘ fuhr es Sylvefter 
Ichaudernd durch den Sinn, ‚warum jollte 
es etwas Unmögliches geben?‘ Gein ſchuld⸗ 
voller Blid fuchte Gabriele. Die Bu: 
ſchauer auf den Tribünen batten fid) ers 
hoben, und plößlich fah er, wie fich Gabriele 
durch die Menge drängte; haftig und be: 
flommen trat fie zu ihm, fchob ihren Arm 
unter den feinen und bat, er möge fie in 
die Stadt bringen. Kaum ſaßen fie im 
Wagen, fo fing es an zu regnen, und nad) 
einer Viertelftunde Wegs wurde aus dem 
Regen cin Moltenbrud). Die Pferde ſcheu⸗ 





ten ein —— der Kutſcher mußte ab⸗ 
ſteigen und ſie führen. 

Gabriele ſchaute wie geiſtesabweſend 
vor ſich hin; in ſeiner ſonderbaren Ver⸗ 
wirrung und inneren Not glaubte Sylveſter, 
ſie denke nur an den Viscount, während 
ihr dies und ihr ganzes gegenwärtiges 
Leben nur wie Wolkenziehen vorüberging. 
Sie ſprach aber nichts, und in ihrem 
Schweigen war etwas Redeverbietendes. 
Sylveſter hatte den Kopf geſenkt, und ihm 
ſchien, als ob ſein Herz in einer ſalzigen, 
brennenden Lauge zerſetzt würde. Mes: 
halb ift fie mit andern liebenswürdig, ja 
freudig erregt,‘ grübelte er, ‚und mir zeigt 
fie ein erftorbenes, verdunfeltes Mejen 2“ 
Er hätte Ehre und irdifches Heil dafür ges 
geben, wenn er diefe Frage an fie hätte 
richten fdnnen und Gabriele fie beant: 
wortet hätte. Aber es lag eine unermeß- 
liche Entfernung gwifden ihnen. Was 
bedeutete jedoch ber Blid, als fie ausitieg, 
diefer volle, tiefe, ftrablende, flehende, bes 
mütige Blid? Schon war fie im Eingang 
des Theaters verfchwunden. 

Sie [pielte an dtefem Abend zum legten: 
mal in der Saifon. Es wurde der „Bar: 
bier von Sevilla” aufgeführt, und nad) den 
Altichlüffen glich das Theater einem mit 
brüllenden Tieren gefüllten Käfig. Als 
die Oper zu Ende war, ging Sylveſter 
hinter die Ruliffen. Anna Ewel geleitete 
ihn in eine Ede, wo fic) Gabriele vor den 
vielen Menfchen verjtect hielt, die ihre 
Garderobe belagerten. Sie Wauerte auf 
einem hölzernen Rarren und aß eine Birne. 
über das Rojtiim der Rofine hatte fie ein 
Schwarzes Tuh gejchlagen, und die weiße 
Haut des Nadens und der Bülte leudhtete 
eigentümlich feucht. „Ich will nad) Haufe 
wie ich bin,” fagte fie, „wir fonnen das 
Theater unbemerft verlajfen, wenn wir 
durch den finftern Gang dort gehen. Met: 
nen Mantel, Anna.” 

„Soll id) denn mitfommen?” fragte 
Sylvefter. Gie nidte. 

In der Villa draußen war ein Imbiß 
vorbereitet, aber Gabriele hatte feinen 
Hunger. Sie ließ Sylvejter einige Zeit 
allein, dann fehrte fie in einem Gewand 
aus weichem, weißem Kafchmir zurüd und 
febte fih ftill an den Tijd. Die Fenfter 
waren offen; fchon herbiteten die Abende, 
und die Bäume hauchten einen zarten 
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Modergeruh aus. Während er allein 
gewejen, hatte Sylvefter eine Laute ges 
nommen, die an der Wand hing; er hatte 
jie betrachtet und es wunderbar empfunden, 
daß in dem Injtrument unbefannte Velo: 
dien jchlummerten, die er nicht hervor: 
loden fonnte; wieviel wunderbarer diintte 
ihn jebt Gabrieles Unblid, diefer atmende 
Leib, aus dem die Gottheit Töne zauberte, 
welche die Armut der Menjchen in Reid): 
tum und ihre Nüchternheit in Überfchwang 
verwandelte. 

Seine Finger glitten zerftreut über die 
Saiten und erzeugten ein fanft vibrieren: 
des Gerdujd), dem einer fernen Mind: 
barfe ábnlid. Gabriele nahm ihm die 
Raute aus der Hand, rüdte fie in vers 
trauter Weife zurecht, und ihre Züge hatten 
einen verfonnenen Ausdrud, als fie einige 
dunkle Akkorde anjdlug. Dann [chüttelte 
fie entjchloffen den Kopf und legte die Laute 
beijeite. 

„Ich liebe did), Gylvefter,” fagte fie, 

„du weißt es, daß ich did) liebe. Wie es 
gefommen ift, bas tann ich nicht erfldren ; 
wozu aud), es muß nicht erfldrt fein. 3d) 
bin nur ein Weib, nicht beffer und nicht 
ſchlechter als andere, und wie foll ich's ver: 
winden, daß du es bift, gerade du, den 
id) liebe. Sprich mir nicht von Glück, 
tröfte mich nicht mit Hoffnungen, fag’ nicht, 
daß ich vergeffen fol und daß es Stunden 
gibt, die ausgleichen, und daß man feine 
Luft aneinander haben fann, wenn aud 
morgen die Welt untergeht. Das ift alles 
nicht für mid. Sieh, Ltebfter, du bift 
wie einer, von dem ich nur eine Hand 
halten fann, die andere ruht in der Hand 
einer andern. Die andere hat ihr Leben 
auf did) gefest, fie will und fann nicht von 
dir laffen, und könnte fie aud), bet mir 
würde fie erft lebendig werden für Dich, 
und du bift der Mann nicht, der ein leben: 
diges Gefchöpf ins Grab wirft. Ich fühle 
ja, wie es um did) ftebt, aber ich fann nicht 
tun, was du verlangjt. Nicht Agathes, 
nicht des Kindes wegen; wenn du bei mir 
bift und ich dich fehe, ift mir, als tónnt' ich 
darüber Hinwegfommen; aud) an dem, 
was man Ehre nennt, liegt mir dann nidts 
mehr. Aber ich will lieben, fo wie man 
ftirbt, ganz, ganz und ohne Reit. Und 
ich will geliebt fein fo, wie man untertaudyt 
im Meer, tief ins Bodenlofe. Wie fol 
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ich das, Sylvefter, bei dir, der ein böfes 
Gewifjen gu mir bringt? Widerſprich 
mir nicht, ſei wahr, in dieſem Augenblick 
ſei wahr gegen mich! Das böſe Gewiſſen, 
es ift ja eigentlich das gute und edle Ge- 
willen, dein Menfchenherz,, es würde did) 
immer zu mir treiben, aber nicht bei 
mir halten, und wir würden |chlecht und 
müde. Und nun fag’ mir, was follen wir 
tun?” 

Gie hatte [etje gefprochen, und als fie qez 
endet hatte, [haute fie thn voll [chüchterner 
Erwartung an. Gylvefter, ohne Schmerz 
aber aud) ohne Freude, in einem ſchweben⸗ 
den Gefühl, erwiderte ebenfo leife: „Ich 
habe dich gejpürt, als ich nod) in der 
Heimat war. Ich habe did) mit mir her: 
umgetragen, wie eine Schwangere den 
Schößling trägt, bis du wejenhaft wurbdejt, 
bis du erfdjienen bift. Ich habe andere 
genofjen, wie man Wurzeln verzehrt, wenn 
feine Speife da ift. Ja, ich will wahr 
fein; deine Worte find das größte Ungliid 
meines Lebens, denn du haft recht mit 
allem was du fagit. Was wir aber tun 
follen, das weiß id) durchaus nicht. 
daß id) ohne did) nicht exiftieren Tann, 
weiß id). Fliehen wir, Gabriele, geh mit 
mir auf ein Schiff, laß uns über den Ozean 
fahren, verſuch' es mit mir, vielleicht zeigt 
es Hd, daß deine Furcht unbegründet 
war —“ 

„Jetzt belügft du dich doch,” unterbrach 
ihn Gabriele fanft. „Es gibt feine reis 
heit durch Anmafung, es gibt fein Redt, 
Das einer nur für fidh felber fchafft. Frei- 
lich, es gibt Menjdjen, die jolches gujtande 
bringen, aber id) bin dazu nicht robuft und 
du, Lieber, bift nicht phantafielos genug. 
Wir find Menfchen und müfjen tun, was 
menſchlich tft.“ 

Dies fagte fie mit einer fo unheimlichen 
Hoheit und Ruhe, dak Sylvelter vor ihr 
erſchrak. 

„Es war mein Plan, morgen nach 
Bangor zu gehen,“ fuhr fie fort. „Du haft 
geglaubt, daß wir in Bangor beijammen: 
fein fönnten. Es darf aber nicht fein. Ich 
will ja nicht, daß wir uns nie wiederjehen 
follen — wie tónnt' id) das? — aber wir 
miifjen uns die Möglichkeit zur Befinnung 
geben, du mir und id) dir. Wenn dir alfo 
am Aufenthalt in Bangor etwas liegt, fo 
werde ich anderswohin gehen. Antworte 
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mir, Sylvefter. Zürnjt du? Wie [chwer ift 
es Doch, bas Richtige zu tun!” 

„Ic werde nicht nach Bangor gehen,” 
jagte Gylvefter ftodend. Unwillfürlich 
ftrecdtte Gabriele die Arme aus, und mit 
einem dumpfen Laut ftiirgte er zu ihr. In 
ungeheurer Bewegung ergriff fie feinen 
Kopf und driidte fein Geſicht in ihren 
Schoß. Sie beugte fih über ihn und 
jtammelte: , Lieb’ ich dich Denn? Ich liebe 
Did) ja gar nicht. Ich liebe ja einen an: 
dern, der nicht da tit und den ich nicht 
fenne. Jetzt mußt du gehen, Sylveſter. 
Geh jest, laß mid allein, geh jebt, leb' 
wohl.“ 

Zwei Stunden nad) Mitternacht fand 
fih Sylveſter am Tijd) feines Schlafzim: 
mers figend. Bor ihm lag eine Piftole, 
die er unverwandt betrachtete. Da war 
es ihm, als höre er die Türe fnarren und 
als trete Agathe herein und lege den 
Arm um feine Schulter und die Wange 
an feine Stirn und jeufze tief. Sein Kopf 
fiel auf die Tifchplatte, und er weinte wie 
ein Kind. 





88 88 
Die Ottober-Tage und Nádte vergingen, 
ohne daß Sylvefter ihre Folge wahrnahm. 
Mie ein aus dem Schlaf häufig Erwachen: 
der lebte er fie zerftüdt. Bisweilen fab 
er plaudernd bei Grau von Rhynow; er 
zeigte fih bejonnen und gelaflen, Dod) ins- 
geheim machte er fih über jedes Wort 
luftig, das er gebrauchte. Cine beftimmte 
Behauptung aufzujtellen, diinfte ihn poll: 
fommen finnlos, und wäre es dte flachſte 
und beweisbarſte geweſen. Er ging in 
den Klub und redete mit dem und jenem; 
meiſtens verfuhr er ſo, daß er mechaniſch 
ungefähr das Gegenteil von dem ſagte, 
was der andere geſagt hatte. Zu ſeinem 
Erſtaunen wurde ein Geſpräch daraus. Er 
aß und trank und wunderte ſich, daß ihn 
ein Bedürfnis trieb. Er ſuchte einen 
Schneider auf und beſichtigte Stoffe für 
einen Anzug; während er es tat, wunderte 
er ſich, daß er es tat. Das Leben, das 
er führte, koſtete viel Geld, und da er mit 
ſeinem Vorrat zu Ende war, unterſchrieb 
er einen Wechſel, war ſich aber feiner Ver: 
antwortung dabei bewußt. Seine Beob: 
adtungsgabe war trogdem diejelbe ge: 
blieben. So fiel es ihm auf, daß ſich Adam 
ungewöhnlich viel mit Briefjchreiben be: 
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ſchäftigte. Er jtellte ihn zur Rede, und 
Adam geftand, dak er mit Anna Ewel 
torrefpondierte. Bei der Erwähnung diefes 
Namens drüdte Sylvejter den Zeigefinger 
auf das rechte und den Mlittelfinger auf 
das linte Auge, und fein Geficht befam 
den Ausdrud verjtörten Nachdenfens. 
Adam Hund hatte zahlreiche Gelegen: 
heiten gehabt, mit Anna Ewel zujammen- 
zutreffen und fie die Überlegenheit fühlen 
zu laffen, die er fih im Weltgetriebe ans 
geeignet. Er Hatte in ber [chwarzen 
Böhmin eine gläubige Zuhörerin gefunden, 
und weil der Selbitliebe eines Dtannes 
nichts fo febr ſchmeichelt, als wenn eine 
junge Dame feinen moralifchen Urteilen 
wie aud) den Erzählungen feiner Aben: 
teuer bewundernd laujdt, fo hatte fidh die 
Abrede einer brieflichen Verbindung, die 
den fruchtbaren mündlichen Verkehr ge: 
deihlich fortipinnen folte, bald ergeben. 
Adam belebrte feine Schülerin vornehm: 
lid) über den Weg, den fie einjchlagen 
müffe, um einen Gatten zu befommen. 
„Zuvörderſt ift es geraten, daß man fih 
eines möglichlt geheimnisvollen Benehmens 
befleißige,“ fchrieber. „Wenn fih zum Bet: 
fpiel ein Strumpfband gelodert hat und 
es fteigen einem darüber peinliche Ge: 
danken auf, weil man notabene in guter 
Geſellſchaft ijt und nicht wagen darf, den 
yebler zu beheben, fo empfiehlt es ich, 
eine melancholiiche Miene zur Schau zu 
tragen oder mit tieffinnigem Schmadhten 
von einem gereimten Gedicht zu |prechen. 
Es empfiehlt fid) überhaupt, wenn ein 
Trauenzimmer von Sachen [pridjt, die fie 
nicht verfteht, Dann glauben die Männer, 
Jie verjtiinden nod) weniger davon, und 
fagen untereinander: das Weib hat einen 
ungewöhnlichen Geijt. Natürlich genügt 
folches nicht. Ste miifjen aud), teure Anna, 
trefflich gewafchen und gefammt fein, ge: 
wifje Liiden in der äußern Perfon gefdict 
gu ftopjen willen, Salben und Wohlgerüche 
ohne Zudringlichkeit anwenden, im Beijein 
anderer wenig effen, aud) wenn Gie 
nod) jo großen Hunger haben, und ift dann 
der Gimpel einmal gefangen, fo hat’s 
weiter feine Not. Das ift ja das Vert: 
würdige, daß fo felten einer lostommt, 
und td) will Ihnen auch den Grund mits 
teilen, warum es fo ift. Nämlich wir 
Viánner, wir nehmen die Weiber ernit, 


wir wollen ihnen etwas beweifen, wir 
wollen fie widerlegen, wir ftreiten mit 
ihnen wie mit unferesgleichen, und das, 
verehrenswerte Anna, ift das Dümmite, 
was wir tun fönnen. Dadurch haten fie 
fih an uns feft wie die Schnede am Bein 
eines Dchfen, und während wir glauben, 
daß fie mit uns auf dem Lebenswege 
wandeln, tun fie nichts anderes als faul 
an unjerem Fleiſch [Hmarogen.” 

Bei einem fonderbaren Anlaß entdectte 
Sylvefter, dak Adam auh Nachrichten von 
Erfit erhielt. Seit kurzem fodjte Adam 
feine Mahlzeiten felbft und tifchte zuweilen 
feinem Herrn Klöße in faurer Brühe oder 
nad) fränkiſcher Art gebratene Kartoffeln 
auf. Er wich nicht vom Fled, bis Sylvefter 
feine Runft belobt hatte, fühlte fidh Dadurd) 
ermuntert, über die englijde Küche zu 
rdjonieren, und endete mit einem “Preis 
der heimatlichen Dinge. Sogar fein böfes 
Weib erſchien ihm in freundlicherem Nicht, 
und eines Tages verteidigte er fie gegen 
Gylvefter mit einem Eifer, als ob bieler 
fie der größten Schandtaten bezichtigt hätte. 
„Das mit den Prinzipien und der mann: 
lichen Würde ift ja ganz ſchön,“ redete er 
auf den immerfort [chweigenden Sylveſter 
ein, „aber fie weiß einen Apfelkuchen zu 
baden, da geht einem das Herz im Leibe 
auf. Neulich war der Injpeftor Mar: 
quardt bei ihr und fonnte fih nicht daran 
fatt effen. Er hat mir gefchrieben, daß fie 
in Dudslod) mufterhafte Ordnung hält, 
während in Erfft alles drunter und drüber 
geht. Die gnádige Frau, bie dod) gewiß 
eine Ausnahme ihres Gejdledts ift, tüm- 
mert fih nur nod) wenig um die Wirtjchaft 
und um die Leute und läßt fieben gerade 
fein. Manchmal kommt der Herr Major 
herüber, befiehlt, daß man ihm die Haus: 
haltungsbücher zeigt, ſchimpft über den 
Verbrauch und verhandelt dann jtunden- 
lang mit der gnädigen Frau hinter ge: 
ſchloſſenen Türen. Es ift traurig, wenn 
der Herr nicht da ift.” 

Adam hatte fich getäufcht, als er glaubte, 
mit diejer beredten und vorfidtigen Shil- 
derung unerquidlicher Zuftände auf feinen 
Herrn Cindrud zu machen. Sylveſter ants 
wortete nicht, und die Bleichgültigfeit feiner 
Viene crfiillte den diplomatijden Zwifchen- 
träger mit Bejorgnis. 

Ein áuperfter Grad von Sehnjucht fann 
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eine zweite Wirklichkeit erfchaffen. Ge: 
fefjelt in jedem Betracht, flohen Sylveſters 
Sinne in ein anderes Reid), das fein er: 
träumtes, bas wefensvoller für ihn war 
als die zu ertaftende und mit leiblichen 
Augenzuerjchauende Gegenwart. Während 
er apathifch und regelmäßig dem Trieb 
beitimmter Gewohnheiten folgte und den 
Stunden des Tages gab, was fie von ihm 
verlangten, waren fein eilt und feine 
Geele ausgewandert, den Körper als eine 
zufällig bewegte Hülle hinterlaffend. | 

Er fühlte genau, daß in diefer Epoche 
feines Dajeins innerer und äußerer Befig 
auf dem Spiele ftand: Vernunft, Behagen, 
Tätigfeitsfreude, Vermögen und Bejund- 
heit, das Ererbte und das Erworbene; er 
wußte, was er verloren hatte und was ihm 
jede Mtinute des tödlichen Brütens raubte: 
feinen Stolz, fein Gelbitvertrquen, die 
Kraft, zu wirfen und dienendes Glied 
einer Gemeinfchaft zu fein; er erfannte, 
Daf er fich auf Vorrechte der Jugend nicht 
mehr berufen durfte, daß der Hinweis auf 
das Berfäumnis höchiten Glüdes die Ver: 
adtung der Menjchenpflichten nicht ent: 
Ichaldigen würde, daß über dem leiden: 
Ichaftlichen einfittliches Gebot war; dennod 
wiiblte er fid) mit Begierde immer tiefer 
in den Schmerz, und die Einficht, daß feine 
Jugend vorüber war, endgültig und für 
alle Zeiten vorüber, daß er zum leßtenmal 
erglüht, zum legtenmal erwählt war, zum 
legtenmal die Geligfett der Entäußerung, 
die Luft der Bezauberung, die Süßigfeit 
der Blutesnähe und den entgiidenden 
Schauer der Wiedergeburt in einem an: 
dern Herzen geſpürt, daß alles dies dahin 
war, für ewig dahin, wie durch Todes- 
urteil verwirft, eben die Einſicht ver: 
finfterte fein Gemüt und zerjtórte feinen 
Willen. 

Er lebte gwiefad. Sein eigentliches 
Leben führte er im Schloß zu Bangor. 
Halluzinationen, die fih erneuerten und 
fortjesten, machten ihm den fremden Be: 
girt vertraut. Er fah die alte Jtormannens 
burg mit ihren efeubewadjenen Höfen, 
dem ftumpfen Turm und den gezadten 
Viauern. Er ging über die ehemalige 
Zugbrüde und unterhielt fic) mit Sir Ran: 
dolph, während er zugleich aufs Meer 
fdaute. Einige Herren kehrten plaudernd 
von einer Segelfabrt heim. Die jungen 





Leute hatten Rricet ena fe e eilten mit 
heiterem Laden von der Miefe herüber, 
und die weiken Kleider der Mädchen flat: 
terten im Geewind. Der Gong ertónte, 
eine lange yrühjtüdstafel war gededt, und 
Silber und Porzellan auf dem Tijd) hoben 
fih reizvoll gegen bie braungetäfelten 
Wände ab. Zwei Hunde, ein Spig und 
ein Terrier, wirbelten flaffend durch den 
Gaal, und Lady Canning, die ihre Mi- 
gräne hatte, bejchwerte fih Darüber beim 
Kaftelan. Mik Holland, ein [ehr mageres 
Mädchen mit Sommerjproffen, erzählte, 
daß fie einen großen Brafiliendampfer ge: 
jehen habe, und Monfieur Renard behaup: 
tete, in Barrow habe man einen Walfifch 
gelichtet. Sylveſter beftritt die Möglichkeit, 
und Gabriele nahm feine Partei. Cin 
Icherzhafter Wortfampf entipann fic, und 
Sylveſters Schlagfertigteit erregte all: 
gemeines Vergnügen. Monfieur Renard, 
verdrießlich über feine Niederlage, wurde 
von Mrs. Watch getröftet, die ihm ihre 
mit Schokolade füllte Bonbonnière reichte. 

Sylvelter ging zur Küfte des Meeres 
hinunter und gewahrte Babriele von ferne. 
Gte gab ihm fein Zeichen, obwohl fie ihn 
zu erwarten ſchien. Sie trug einen Reife: 
anzug und blidte gejpannt auf ein Boot, 
das fich dem Ufer näherte. Er konnte nicht 
zu ihr gelangen, feine Füße verwicelten 
fih in Gejtriipp, er büdte fih, um fih fret 
zu machen, und als er fih aufrichtete, war 
Gabriele verjdjwunden und mit ihr aud 
das Boot. Er rief, bie Brandung über: 
tönte feine Stimme; er eilte ins Schloß 
zurüd, fuchte fie in der Kapelle und in 
vielen Zimmern, und es war ihm, als ob 
fte jeden Raum, den er betrat, kurz zuvor 
verlafjen hätte. Dennod) hatte er beftándig 
das Gefühl, dak fie ihn erwarte. Da 
wurde es Nacht. Alles fchlief im Haufe. 
Sylvefter ging durch die langen, finftern 
Korridore und öffnete Gabrieles Schlaf: 
gemah. Es war ein febr großes Zimmer 
mit drei riefigen Fenftern, über denen Vor- 
hänge aus fdarladrotem Damaft hingen. 
Auf einer GSpiegeltonjole brannte eine 
Kerze, und weit davon in einer Mauer: 
vertiefung ftand das Bett, in welchem 
Gabriele lag. Sie hatte die Türe nidt 
ver]perrt, weil fie ihn erwartete. Zugleich 
hatte fie um feinetwillen gehofft, daß er 
nicht fommen würde. Er Iniete an dem 
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Lager hin und faßte ihre Hand. Gie floh 
fichtlich, ihre Seele floh vor ibm; fie zitterte 
wie ein gefangenes Reh. Wenn er fie dns 


Ichaute, fchüttelte fie den Kopf, und ihre 8 


Finger preßten flehentlich die feinen. Die 
Stadt verwandelte fie in ein Naturwefen, 
doch ihr Blut, ihr Auge und ihre des 
Widerjtandes [hon müden Glieder wider: 
jtrebten thm. Da erft empfand er ihren 
ganzen Wert, die ganze Unfchuld ihres 
Herzens, das Erjchütternde und zur Chr: 
furdt Swingende der nie zuvor Berührten, 
die Dem Wnjturm des Bejchlechts nur im 
höchſten Schmerz ihrer Liebe unterliegt. 
Gr gab ihr die Namen von Blumen, denen 
jie verwandt war, und dachte an fchöne 
Tiere, an die ihre Gragie erinnerte. Un: 
überwindliche Scheu verbot ihm, fie zu 
umarmen, und er liebte fie mit opfernder 
Inbrunft, die alle finnlidjen Empörungen 
erftidte. So fauerte er an ihrem Bett, und 
ehe er ging, beugte fie fich zu ihm, fchlang 
die Arme um feinen Hals und füßte ihn. 

Eines Nachmittags tam fie aud) in fein 
Bimmer in London. Es war die lebte und 
entjcheidende Begegnung in diejem felt: 
famen Erleben außerhalb des Wirklichen. 
In der Dämmerung trat fie ein. Ihr Ge- 
licht unter dem Schleier war fehr bleid. 
Er wußte, was fie hergetrieben hatte, er 
begriff ihr Mitleid und ihr Leiden, ihre 
Trage und ihren Vorwurf, und nun war 
es beichloffen für ihn, daß er nad) Haufe 
reifen und von Agathe feine Freiheit for: 
dern miijje. Von der Stunde an war die 
Sdwdde und traumhafte Schwermut von 
ihm gewichen. 

Am jelben Abend fchrieb er ein paar 
turze Beilen an Gabriele, worin er fie lato: 
nijd, jedoch mit dem Ton fefteften Ernites 
von feinem Plan in Kenntnis ſetzte. 

Den nddjten Vormittag verwendete er 
mit Adams Hilfe zum Paden und um fünf 
Uhr ſaß er in der Eifenbahn, die ihn zur 
Safenftation brachte. Adam fummte vor 
Freude Kirchen: und Rneipenlieder bunt 
durcheinander. 

Genau drei Tage [páter erblidte Syl- 
vefter vom Rupeefenjter aus die Würz- 
burger Marienfefte, an der nod) immer 
gebaut wurde, feit fie, während des Main⸗ 
feldgugs vor drei Jahren, von den Preu: 
Ben in Brand geichoffen worden war. No- 
vembernebel hüllte die Stadt in flaumigen 


Dunft, und der an den Rebenbiigeln bin: 
gleitende Strom war von der untergeben: 
den Sonne blutrot gefärbt. 

m= 88 
Die Mühe, die fih Agathe in ben erften 
Monaten ihres Alleinfeins gegeben hatte, 
Mirtichaft und Haushalt vor jener Ver: 
lotterung au bewahren, die fid) notwendig 
einftellen muß, wenn das anerfannte Ober: 
haupt fehlt, hatte fih in TetInahmslojtg- 
feit verfehrt, als der törichte und leicht- 
finnige Aufwand, den Sylvefter trieb, offen: 
bar lag. Gie liebte nicht das Geld, aber fie 
achtete es, weil es eine gewille Summe von 
Arbeit, Überlegungen und Entbehrungen 
Darftellte und die perfönliche Unabhängig: 
teit ficherte. Sie war daran gewöhnt, 
zu fparen und felbjt bejcheidene Bedürf: 
niffe nur zu erfüllen, wenn fie unabweis: 
bar wurden. Sylvejters Verjdywendung er: 
regte ihren Schreden und, nahdem er das 
Bantdepot erhoben hatte, mit Wucherern 
in Beziehung getreten war, bie Ernten im 
voraus verjchleudert, Wechfel in Umlauf 
gejebt, alfo das Gefpenft der Not und der 
Schuldbedrängnis heraufbeichworen hatte, 
ihren Abjcheu und ihre Verachtung. 

Gie überließ dem Inſpektor Marquardt 
die Auflicht über beide Güter. Dak bie bez 
zahlten Diener den Vorteil der Herrichaft 
nicht über ihren eigenen ftellen würden, 
war ihr flar, und mit dem Gedanken an 
Untreue, Fahrläfligleit und ſchlechte Füh— 
rung der Geſchäfte hatte fie fih lángjt 
vertraut gemadt. 

Ihre Schweiter Martha, die Frau des 
Majors, redete ihr zu, fie folle doch mit 
dem Kind nad Eggenberg überjiedeln, der 
Major würde dann Erfft und Dudslod 
von feinem Better verwalten laffen, der 
ein erfahrener Sfonom fei. Agathe weigerte 
ſich. „Sch äße bei dir und deinem Mann 
dod) nur das Gnadenbrot,” jagte fie, „und 
das paßt mir niht. Gehen die Dinge 
Ichief, fo will ich wenigitens dabei fein, 
objchon ich nichts ändern fann. Dem Ber: 
derben zufehen ijt beffer, als es bloß 
ahnen.“ 

Um jene Zeit wußte der Major nod 
nichts von Agathes Beldforgen, erft der 
ſchwatzhafte Injpeftor verjchaffte ihm Auf: 
tlárung. Am folgenden Sonntag fam er 
und 309 Agathe in ein fürmliches Kreuz: 
verhör. Gie gab nur zu, was fie nicht 
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leugnen fonnte. Sie behauptete, Sylvefter 
fet mit ihrem Einverjtändnis ins Ausland 
gereift, fie billige feine Lebensführung und 
habe zu flagen teine Urfade. 

„Ich glaube dir nicht,“ polterte der 
Major. „Entweder bift du blind, oder du 
willjt mich blind machen.” 

„Sch wollte, ich wáre in dem Sinneblind, 
den Du meinjt,” erwiderte Agathe mit un: 
freiwilliger Offenheit. 

Der Mtajor braufte auf. „Schön,fo werde 
ich deinem Herrn Gemabl fchreiben,“ rief 
er, „und wenn er nod) einen Funken Ehre 
im Leib bat, fo wird er nicht im Zweifel 
darüber fein, was er dir und der Familie 
ſchuldet.“ 

Da trat Agathe ganz nahe vor ihren 
Schwager hin, bligte ihn mit ihren wun: 
derbar energilchen Mugen drohend an 
und fagte bart und beftimmt: „Du wirft 
ihm nicht eine Beile fchreiben, Konrad. 
Nicht eine Zeile, verftehft bu? Weder du 
nod Martha. Von dem Tage an, wo dies 
gejchähe, hättet ihr mich zur Feindin, und 
id) fennte euch nicht mehr.“ Der Major 
ſenkte betroffen den Kopf, ging zum Fenſter 
und trommelte an die Scheiben. Agathe 
aber, indem ihre Stimme tiefer und ruhiger 
wurde, fuhr fort: „Sylveſter jchuldet mir 
nichts und fchuldet der Familie nichts. Er 
weiß, was ertut, und tut wahrſcheinlich, was 
er muß. Daß er fein Menfch nad) dem Re: 
glement tft, habt ihr immer gewußt, nun 
beweijt er’s, und wir miiffen uns damit 
abfinden.“ 

Der Major zudte bie Achfeln. „Wenn 


du Did) damit abfindeft, hat niemand das 


Recht zur Einrede,” verjegte er, „aber es 
freut mid) doh, daß in dem Fall wieder 
einmal mein altes Wort zur Wahrheit 
wird: ein Jchlechter Bürger, ein dled): 
ter Mann. Und das, meine liebe Schwäge- 
rin, das mußt du |chluden, jo eifrig du 
ihm auch den Anwalt machſt.“ 

Nad ein paar Tagen erfdien Martha 
und verjuchte ihre Schweiter mit Lift zu 
einem entjchiedenen Schritt zu beftimmen. 
Agathe durdfdaute fie fdnell und wies fie 
faft verddjtlid) ab. In nadbaltiger Ver: 
ftimmung fehrte Martha nad) Haufe zus 
tüd und grollte der Schwefter monatelang. 
Der Major, viel zu gutmütig, um die Er: 
bitterung feiner Frau zu teilen, ritt jede 
Mode einmal nad) Erfft, brachte Silvia 


eine Puppe oder ein Kleidchen mit und 
prüfte die Rechnungen, die ihm der In: 
jpeftor vorlegte. Agathe war thm dant: 
bar, trogdem fie von der Vergeblidfeit 
lolchen Beiftands durchdrungen war. Dak 
der Major aud) ein bißchen in fie verliebt 
fein fénne, fiel ihr nicht im Traume ein. 

In der Nachbarſchaft und unter den 
Belannten wurde über die rätjelhafte Mb- 
wejenheit Sylveſters manderlet geredet, 
wie fich denten läßt. Forſchenden Bliden 
zu begegnen, Bertraulichleiten abzuwehren 
und taftloje Neugier zufriedenzuftellen, 
hatte Agathe Teine Luft; nicht bloß aus 
diefem Grund, fondem aud) weil ihr die 
Menſchengeſichter immer weniger gefielen, 
mied fie Gefprdde und Zujammentinfte 
und verbarg fic) ftit in ihrem Haufe. 
Achim Urfanner, der einzige, deffen Gefell- 
ſchaft ihr bisweilen erwünjcht gewejen 
wäre, gab felten ein Lebenszeichen, und 
gefehen hatte fie ihn feit ihrem Beſuch in 
Randersader nicht mehr. Cinmal hatte 
er ein paar Stellen aus einem Brief Syl⸗ 
vefters gefhidt, ein anderes Vial die Ab: 
\chrift einiger fraftvoller Säge aus der 
Schopenhauerfchen Abhandlung „Bon dem, 
was einer voritellt.” — „Die Erde ift von 
einem heillojen Gezücht bevóltert,” Hatte 
er hinzugefügt, „und was mid) vor der 
Verzweiflung, ja vor dem Gelbjtmord 
rettet, ijt einerfeits die Erfenntnis, daß 
diejes Gezücht in unermeßlicher Geiftes: 
finfternis begraben ift (denn wir alle, Frau 
Agathe, wir alle unterjchäßen [ehr die 
Macht und Souveränität der Dummheit), 
anderfeits der Troft und Zuſpruch aus 
den Werten der wenigen großen Männer, 
die in diefe üble Welt verfprengt find wie 
Goldtórner in eine Feljenwiiftenet.” 

An einem Nachmittag im Juni fam 
Frau Sfterlein zu Agathe und meldete, 
daß ein fremder Mann drunten warte. 
Gie fonnte den Namen des Antómmlings 
nur verzerrt wiedergeben, aber Agathe er: 
riet fogleich, daß es Urfanner fei. Ste 
eilte hinab und begrüßte ihn. Pferd und 
Mägelchen, die ihn hergebracht, ftanden 
am Tor. 

Er fah ziemlich vernadlaffigt aus ; fein 
Bart war gewadfen, auf der Stirn und 
neben den Nafenflügeln hatten fih tiefge: 
höhlte Furdjen gebildet, und fein Blid er: 
bob fih felten bis zu den Augen Agathes. 
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Er hatte nervöfe Geften und oft mitten im 
Sprechen Sekunden der Gedantenfludt. 
„Seien Sie mir nicht böfe, daß ich Ihre 
Freundlichkeit fo [pdt heimzahle,” begann 
er, „doch was ich wünjche und was id) 


darf, das ift jo verfchieden wie Himmel 


und Hölle.” 

Agathe bot ihm eine Erfrifchung an, er 
wollte nichts nehmen und verlangte nur 
einen Trunt Waller. Dann fragte er nad) 
Silvia, aber das Kind war mit Frau 
Marquardt zum Bad gegangen. „Schade, 
ich hätte das Mädchen gerne gejehen,“ 
meinte Urjanner. Und Agathe, indem ein 
Schatten über ihre Stirn 30g, erwiderte, 
aud) fie hätte gern erfahren, wie er über 
das Kind dente; „fie ift fo fonderbar feit 
einiger Beit, fo verjchloffen, fo launenhaft, 
mandmal wird mir angft und bang.” — 
„Davon tann ich ebenfalls ein Lied fingen,” 
fagte Urfanner halblaut. „An unfern Kin: 
dern merfen wir immer, wie die Welt zu 
uns jteht, und das gibt meiftens ein trau: 
riges Echo. — Doch wie wär’s,” fuhr er 
lebhafter fort, „wenn wir einen Spagier: 
gang machten, Frau Agathe? Haben Sie 
Ruft?” 

Agathe ftimmte zu. Am Mittag hatte 
es gewittert, jest war es jchön geworden. 
Laub und Wiefen glánzten, und die Mücken, 
die in Der Luft ſchwärmten, fahen aus wie 
Gilberjpäne. Agathe begehrte zu willen, ob 
fic) in Urfanners fchlimmen Angelegen: 
heiten etwas verändert habe. Urjanner 
ging eine Weile nachdenklich neben ihr her, 
dann fagte er: „Laffen wirdasdoch, Frau 
Agathe. Meine Sachen find dermaßen 
bejchaffen, daß man am beiten darüber 
Ichweigt. Um mih und in mir wird’s 
Ichwärzer mit jedem Tag. Lebte Nacht 
nun, wie ich fdlaflos in meinem Bette 
lag, dacht’ ich mir: morgen will ich einmal 
in ein liebes Beficht ſchauen, und ich Dachte 
an Sie dabei und nahm mir vor, zu Ihnen 
zu geben. Das gab mir meine Rube wie: 
der, und id) fonnte einjchlafen. Da bin 
id alfo, Frau Agathe, und wenn id) eine 
Bitte tun darf, ift es die, Dak wir nicht 
pon meinem Elend |prechen.“ 

„Die Bittemußich Ihnen fhonaus Dant: 
barteit erfüllen,” antwortete Agathe, und 
mit einem Seufzer fegte fie hingu: „Aber es 
dünkt mid), wo immer zwei Menſchen bei: 
fammen find, fpredhen fie von ihrem Elend.” 


„Sie trinten das Bittere, weil Süßes 
drauf folgt, heißt irgendein Vers,“ fagte 
Urfanner. „Bei mir nidt. Sie, Frau 
Agathe, fpiiren das Süße fdjon auf der 
Bunge, denn Ihr Sdhidfal, deffen bin ich 
gewiß, wird ſich bald zum guten wenden. 
Gte gehören nicht zu denen, die niederge: 
treten werden, deffen bin ich gewiß.” 

„Sie haben recht, dak Sie meine Leiden 
nicht [hwer nehmen,” entgeqnete Agathe. 
„Was joll’s aud) weiter? Man hat etwas 
genojjen, was man dann entbehren muß. 
Das Herz gewöhnt fic fo leicht an einen 
Glüdszuftand, dak es ihn fordern zu fonnen 
glaubt und fic) ganz ungebührlich bentmmt, 
wenn es verzichten fol. Ich hoffe felbjt, 
daB es mid) nicht niederwirft.” 

„So war die Meinung mit nichten,“ 
jagte Urfanner, „aber ich fehe jchon, Sie 
ziehen Ihr Mißverjtändnis meiner Zuver: 
ficht vor. Jeder liebt feinen Schmerz, und 
heute [heinen Sie unverföhnlicher geftimmt 
als damals.” 

„Wiſſen Sie denn nicht, daß er von mir 
gegangen ift, ohne mir auch nur ein Wort 
zu jagen, weder ein gutes, noch ein böfes 
Wort?” rief Agathe ftehenbleibend; ihre 
Wangen entfärbten fih, und die Hände 
hatte fie auf die Bruft gedrüdt. „Er ift 
fort, wie einer aus einem Garten jchleicht, 
aus dem er Äpfel geftoblen hat, wie einer, 
der mit Faljchipielern am Kartentijch ge: 
ſeſſen ift und voll Ekel aufiteht und fih 
entfernt. Was fann ih aber madhen? 
Bin ich nicht für mein Leben entwürdigt ? 
Hat er mir nicht deutlich genug zu ver: 
jtehen gegeben, dak ich nur Zeitvertreib 
und Fülljel für ihn war?" 

„Es ift nicht fo, es ift nicht fo,” bes 
\hwichtigte Urjanner die leidenjchaftlich 
Erregte. „Nicht wie ein Apfeldieb, aud 
nicht wie ein Spieler ift er gegangen, 
ſondern vielleicht wie ein abergläubijcher 
Schabgräber; jolche Leute haben oft eine 
geheimnisvolle Manier und find von ihrem 
Trieb bis zur Sinnlofigfeit bejejjen. Den: 
fen Sie doch einmal mit aller Güte an 
ihn, deren Gie fähig find. Erinnern Gie 
fih feiner beften Wugenblide, und Gte 
werden Mühe haben, fein Bild fo finiter 
gu feben, wie es Ihnen Ihre beleidigte 
Empfindung zeigt. Ein fonft vortrefflicher 
Menſch, und das ijt Sylvefter doch, der 
einem teuren Wefen Schlechtes zufügt, leidet 
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mehr als diejes Mejen felbit. Man braucht 
oft nur ein wenig Cinbildungsfraft, um 
dem Häßlichen einer Tat die Dual anzu: 
merfen, die fie dem Täter bereitet.” 

„Nein, nein,” entgegnete Agathe, „das 
verwirrt mid. Wer eine einfache Pflicht 
erfüllt, bat niemals fo feine Auslegungen 
nötig wie der, der fie mißachtet. Mas für 
Gefchöpfe find dod) die Männer! Wahl: 
los in ihren Neigungen, ffrupellos in ihren 
Geliijten, erfinden fie eine neue Weltord- 
nung, um der Sdwdde und dem Lafter 
einen großartigen Namen zu geben, und 
für ein Myjterium der Natur möchten fie 
gelten laffen, was nur Überdruß und 
Liifternheit ift. Hab’ ich nicht denjelben 
Anſpruch darauf, mein Leben auszufchöp: 
fen? Bin id nicht aud) aus Fleiſch und 
Blut? Ift bet mir Sünde, was bet ihm 
Not ift? Mas ihm erlaubt ift, fol mir 
verwehrt fein? Warum? Maßt ſich ein 
Weib dergleichen an, fo tehrt ihm jeder 
Mann und jedes Weib den Rüden. Wie, 
wenn ich ihm eines Tages fagte: id) habe 
mid) vergejjen, nur ein einziges Vial, aber 
ich habe mid) vergefjen —? Dann wäre 
ich die Verráterin, und er, der mid) im 
Tiefften verraten hat, der Gott, der feine 
Ehre radt. Ift das billig?” Sie hob einen 
Bweig vom Boden auf und rif mit Hefti: 
gen Gebärden die Blätter herunter. 

Achim Urfanner lächelte. „Sie könnten 
es nicht, aud) wenn Sie wollten,” antwor: 
tete er, „und damit ift alles gejagt. Eine 
Che ift nur äußerlich ein Vertrag zwifchen 
Bleichberedhtigten — in Wahrheit hat fie die 
ganze Bosheit und Gefährlichkeit der nas 
türlichen Einrichtungen, denen wir durch 
IBiderftand und Kampf nichts von ihrer 
majeſtätiſchen Willkür abdingen tónnen. 
Überall wo im Kosmos Kräfte verteilt 
find, ftreben fie zur Harmonie, und was 
wir als finnliche oder fittliche Gebote in 
uns fpüren, find nur Zeichen für die Ele: 
mente einer höheren und meijt jehr grau: 
famen Ordnung. Weib und Mann! Es 
ijt, als ob man zwei Sterne im Raum 
durch eine Briide verbinden wollte.” 

„a, ift denn jeder nur Werkzeug? Muß 
man alles, was gejchieht, erdulden, bloß 
weil es gejchieht ?” 

„Das Weib ift für die Ehe geboren, der 
Mann muß zu ihr entjchloffen fein; das 
erflärt vieles, ſcheint mir.” 


„Wohl möglich,“ verjegte Agathe ents 
mutigt. „Klüger werde ich mit diejem 
Lehrfag nicht. Und wenn er dazu ent 
Ichloffen ijt, gewinn’ id) nur, was er mir 
freiwillig gibt; was er mir vorenthält, 
darf id) ihm nid)jt verargen. Er beſitzt 
mid), ich aber bin von feiner Gnade ab: 
bdngig. Das wollen Sie doc) fagen, nicht 
wahr? Gie fanden. mid) unverjöhnlich 
geitimmt ; und nad) alledem klingt das wie 
Hohn. Kehrt er eines Tages zurüd, fo 
ſucht er feine Bequemlichkeit bet mir, wie 
er fie vorher gejucht bat. Das Band, das 
er zerriljen hat, wird geflidt werden; bat 
der Magen nur fein Futter und der Kopf 
ein Dach, fo fann man ſchon miteinander 
leben. Wagt ich's, Nechenfchaft zu fors 
dern, was fol id) tun, wenn er mir ant: 
wortet: wer gibt dir das Recht dazu? In 
der Tat: wer gibt mir das Redht dazu ? 
Meine Blüte ift dahin, was für Lodmittel 
bab’ ich, was für Drohungen, wie tann ich 
vergelten? Alſo, was nennen Sie denn 
das Unverjöhnliche an mir?” 

Wieder blieb fie ftehen, mitten auf dem 
Waldweg ftand fie, aufrecht und ftreitbar 
gleich einer Maltiire, und ihr italienijch- 
braunes Gelidt mit den großen Augen 
machte das abendliche Zwielicht förmlich 
heller. 

Achim Urfanner [Haute fie bewundernd 
an, und jab [hoh ihm der Gedanke durd) 
den Sinn: ‚Mit einem foldjen Weib an der 
Seite hätte id) fiegen können.‘ Gr fentte 
raſch den Blid und entgegnete: „In Ihnen 
tft mehr Blühen, als fie ahnen. Grübeln 
Gte nicht, Frau Agathe, hadern Sie nit! 
Seelen wie die Ihre follen brennen, nicht 
glimmen. Handeln Sie ftets nah Ihrem 
reinen Gefühl, denn diefes ift die Stimme 
Ihres Sdhidjals. Und fragen Sie fih 
jelbft, fragen Sie Ihr Herz fromm und 
ruhig nach der Zukunft, fo werden Sie er: 
fahren, daß in Ihrem eigenen Innern teine 
Furcht und fein Zweifel ift.” 

Agathe laufdjte beftürzt; das flang wie 
ein Abjchied und wie ein Vermächtnis. 
Ste wußte nichts zuerwidern. Schweigend 
gingen fie das Waldtal hinunter und über 
die naſſen Wiejen gegen den Gutshof. 
Urfanner hatte Eile; ohne vorher ins Haus 
zu treten, ftieg er in den Heinen Wagen 
und trieb das alte Pferd heimmwärts. 

(Schluß folgt) 










SUR) einer zarten nit 
k jchwebt die fletne Injel Frauen: 
worth auf Der majeltätilchen 
lace des Chiemjees. Ganz von 

A ferne, als fürchteten fie, Das zarte 
Ding zu zerdrüden, ftreden ihr die Alpen 
die granitenen, vom — überſtäub⸗ 
ten Arme entgegen. Von den Ufern des 
Sees blinken über blaue Wogen weiße Dörfer 
her, nachbarlich grüßt die dunkelgrüne Land— 
zunge von Herrenwörth, der ſich melan— 
choliſch das verlaſſene Schloß eines könig— 
lichen Träumers erhebt. 

So klein das Fleckchen Erde aber auch iſt, 
das ſich Frauenchiemſee nennt, ſo iſt es doch 
ſchon ſeit Jahren von Sommerfriſchlern aller 
Länder und Zungen „entdeckt“ worden, und 
in der Hochſaiſon ſitzen vor jedem „Motiv“ 
is Spaßvögel der Inſel haben die „Motive“ 
ángft numeriert!) mindeftens drei Mal: 
Ihulen, und auf dem jchmalen Weg unter 
den großen Linden oder a der Terrajje des 
neuen Gajthofs trifft man jo viele Betannte 
und Unbefannte, daß man fih nur wundert, 
wie fie alle Plak finden. Natürlich find die 
meijten Leute, bejonders die Injulaner jelbit, 
ehr entzüdt von dem Aufſchwung, den Die 
Inſel genommen bat, aber die ältere Bene: 
ration der Zugpögel, dies gewohnt ift oder 

ewohnt war, jeit zwanzig, dreißig, vierzig 
abren oder gar noch länger bier thr 
Sommerneit 3u bauen, die denkt voll melando- 
lijher Erinnerung an Zeiten zurüd, da das 
feine Eiland nod) nicht modern war und 
die Chronif der Infel erft anhub. 

Die Chronif der Infel, — bei dem gelabrt 
flingenden Wort läuft dem Lefer vielleicht 
ein Heiner Schauder über den Rüden. Er 
benft an mächtige Folianten, deren bide, 
altersbraune Pergamentjeiten von den erjten 
Rulturanfángen pica berichten, von 
den Äbtiſſinnen des Klofters, ihren Gerecht: 
jamen, Stiftungen und Fehden, und wie zu: 
erft die Hunnen, dann die Schweden in die 
geweihten Mauern eingebrochen, und wie 
die Safularijation das — vorübergehend 
aufhob. Aber die Chronik der Inſel iſt ein 
ganz ander Ding, iſt kein von Hiſtoriographen 
verfaßter Wälzer, ſondern ein in bunten 
Farben leuchtendes Moſaikbild, an dem alles 
mitgearbeitet hat, was je auf dieſer Inſel 
Wig, Laune und künſtleriſche Einfälle beſaß. 
So entſtand die Chronik der Inſel in der 
Geſtalt von vier mächtigen Fremdenbüchern, 
von denen drei Bände im Gaſthaus zu ſehen 
ſind, während der erſte und in ſeiner Art 
wertvollſte ſich in der Bibliothek der 
Münchner Künſtlergenoſſenſchaft befindet. 

Das Wort Fremdenbücher veranlaßt viel: 
leicht abermals den bewuften Heinen 
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Schauder. Da er’s vernimmt, denkt der Lefer 
wohl an die Dokumente der Untultur, die 
er als Fremdenbücdher alpiner Hotels oder 
Schughütten durdbláttert bat. AN das 
dumme Zeug fällt ihm ein, das triviale 
Menjchen da Hineingetrigelt haben: die gleich: 
gültigen Namen, die belanglojen Meinungs: 
augerungen über Verpflegung, Ausficht, Wir- 
tin und Kellnerin und dte völlig überflüllige 
Verficherung, daß der Schreiber diejer Fad— 
heiten im náditen Jahr wieder fommen 
wolle. Wie himmelweit verjchieden Die 
Fremdenbücher der Injel von diejen Bana: 
litaten find, erhellt allein [Hon die Tatjache, 
daß fie, obgleich fie fih zum Teil im Injel: 
ajthof befinden, Dod) feineswegs thm gehören, 
ondern rate insgejamt Eigentum der Münch» 
ner Rünjtlergenojjenichaft find und in den Be: 
fig der königlichen Hof: und Staatsbibliothet 
in München übergehen werden, falls li die 
Künſtlergenoſſenſchaft je aufldjen folte. 
Über achtzig Jahre, bis ins Jahr 1828, 
reichen die Blätter diejer Inſelchronik zurüd. 
Die Welt fah damals nod anders aus als 
heute, wußte nichts von Eijenbahn, Dampf: 
\hiff und Weltverfehr, und die jungen Leute 
liefen nicht erft ans Jordfap oder auf die 
Ranarijden Injeln um Schönheit zu finden, 
jondern juchten und erfannten fie im eigenen, 
engen Baterlande. Da zogen denn eines 
Tages aus München drei blutjunge, Iujtige 
Maler aus, die wenig in der Tajche, aber 
defto mehr im Kopf hatten und ficher jeden 
fragten: „Was fojtet die Welt?“, obgleich 
ihr qelamtes Barvermögen nicht über etliche 
bayrijche Gulden betragen haben mag. Die 
dret verwegenen Gejellen hießen Haushofer, 
Bokhardt und Trautmann und |chienen Da: 
mals wobl einer fo gut wie der andere, aber 
den Namen Haushofer muß man fih dod 
bejonders merten, nicht nur weil diejem Be: 
Ichleht fpáter ein Dichter, Max Haus: 
bofer, entjpringen folte, fondern auch weil 
die beiden Max Haushofer, Vater und Sohn, 
Maler und Dichter, bis zu ihrem Tode die 
eigentlidenChronijten der Inſelbücher blieben. 
Hören wir nun, wie fie uns auf dem tief: 
vergilbten, erften Blatt des erften Fremden: 
buds die Entdedung der Inſel ſchildern: 
„sn der Zeit, da man jchrieb aintaujendadht: 
bundertzwanzig und acht begab es fih, dak 
von München, der guten Stadt, etliche gute und 
tapfere Gefellen a auf ritterlich Fahrth 
und Ebenthewer. Als ein Haubtmann und 
Führer hatten fie auserführt Maxen Haus: 
hofer und ihren Zug gericht gerad gegen Süd, 
allwo die Gebiirg ſtehen und bie großen 
Mafler.“ Weil es eben noch fein Dampf: 
Ichift gab, auf dem man bequem und Jicher 
die Rundfahrt auf dem wegen feiner Stürme 
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berüchtigten Chiemfee hatte madjen tónnen, 
nahmen die jungen Leute einen Kahn, ruders 
ten vergnügt umber, adteten nicht des Ges 
witters, bas aufzog, und mertten es sald als 
ihr Nahen vom Sturm wild umbergeichleu: 
dert wurde und fchlieglich unfreiwillig ans 
Ufer der Fraueninfel fuhr. „Der Ort, allwo 
fie jaßen, was ein wild Injul, griinbewadjen. 
Gelbige Gegend war bewohnt von ein abs 
fonderlich Station und wildfremd Bolt, das 
aber jehr duldjam und guthunlid fih gebár: 
detete, nachdem ihnen die Geehelden mehrere 
Ctüd Geld gezeiget, ihre Höhlen ihnen zur 
Herberg anwiejen, Nahrung ihn’ gebracht 
und fie — anſehnlich traktieret han.“ 
Man kann ſich denken, welchen Reiz I 
junge Maleraugen die grüne, von Rojen 
umſponnene gi derinjel hatte, die Damals 
dher noch ebenfo unberührt dalag, wie 
taufend Sabre früher, als die erfte Abtiſſin 
pier landete. So beichlojfen denn die drei 

efellen, die daheim weder von einem 
Meibe nod) von einem lomplizierten Appa: 
rat modernen Romforts erwartet wurden, 
bier zu bleiben, ein CEntidlug, der ihnen 
noch jehr erleichtert wurde, weil „der te 
Rapttano obendrein entdedt hatte, wie eb» 
lidje unter des Geevolts Tód)terlein ihmbe 
ar gut gefallen modten. So nahm die 
jul ihren Anfang und tam zur Kenntniß 
der übrigen Erdtheile.” 

„Die übrigen Erdteile“ fcheinen denn aud 
die neuefte geographiiche Entdedung mit ges 
bübhrender Aufmertjamteit betrachtet zu haben. 
Die allzeit retfeluftigen Engländer tamen in 
erfter Linie auf die grüne a er: 
heiterten die Malersleut durch ihren landes: 
üblichen Spleen, wie im jahre 1835 „der 
en en und Hundsfreund Dr. Karol 

ooth mit jetner geliebten Bejftia Deyin 
(Diana)*, oder erfreuten die bayriichen 
Magen mit den Gegnungen britijder Riis 
chenkultur. „1835 erjcdien Henritus Marr, 
als welder die jchäßbare Erfindung ber 
Beeflteals von denen Englándern allbero 
gebradt und die wild Rodinnen darin unter: 
wiejen hat.“ 

Jahr um Jahr vermelden fie Le im biibs 
[hen Stil alter Chronijten, was fih auf der 
Infel ereignet, und wer außer der Feder 
aud mo den Stift führen und die ‘Farbe 
meijtern farm, der jet eine hübjche IUuftra= 
tion dazu. Der Ruf der luftigen Maler: 
berberge auf der Infel beginnt an Bedeutung 
und Verbreitung zu gewinnen; was immer 
die langen Loten und das Samtiadett zen 
oder fih auf dem Parnaß umbertummelt, 
unternimmt einmal eine SAN, auf 
die Malerinjel, zeigt im Fremdenbuch, wes 
Geijtes Kind er ift, und gar mander von 
ihnen mußte jein lebelang immer wieder: 
tehren, fei’s, Daß es ihm der Zauber der 
Infel oder auch eine von des Scevolts Tid: 
tern angetan bat. „Anno 1838, dem dritten 
Ottober war die luftig Hochzeit des berühme 
ten Führers und Entdeders Maxen Haus: 
bofers mit dem erften Vieerfrewlein, fo er 


auf der Infel entdedte, Anna benamjet, aus 
dem Gejdledt der Dumſer.“ Die Dumfer, 
bie Mirtsleute der Infel, batten aber nod 
mehr hübſche Töchter; „1840 war die zweit 
Hoheit und luftiam Beilager des bemeldten 

eijters Ruben mit dem zweten Vieerweiblein, 
Sufanne, deren Schweſter.“ Der junge Ojter: 
reicher, Der um die Sujanne Dumfer freite, 
war Chrijtian Ruben, der jpätere Alademie- 
direftor von Prag und Wien, deffen Bild 
„Kolumbus bei der Entdedung Ameritas“ 
wohl jedem befanni ijt und deffen Name 
mit dem Runjtleben Brags und Wiens un: 
löslich vertnüpft ift. 

Mer aber glaubt, daß auf die Infel nur 
Maler und niht auch Dalerinnen gekommen 
feien, befindet fic) in einem großen Irrtum. 
Gebr bald ſchon meldet die Chronit mit 
einem hbumoriftilchen Geufzer: „Item find 
unter anderen fchlimmen ;Fährlichteiten in 
Diejem Jahr wiederum fieben weiblich Maler: 

ejellen auf der Inful geweft.” Ein wenig 
pater, zur Krinolinengzeit, Kan wir fogar 
ihon eine ganze weiblide Maljdule febr 
ergößlich abfonterfeit: junge und alte Weib: 
lein im gewaltigen Reifrod, den Herren: 
winter oder jonft ein Hutungetüm auf dem 
Kopf, malen eifrig dasjelbe Motiv, eine 
ziemlich blöd dreinichauende Filcherdirn in 
einem Kahn. Ein anderes, von Löfftz fen. 
gezeichnetes und getujchtes Bildchen, zeigt 
einen im Grünen auf dem Rüden liegenden 
Ichnarchenden Mann, den vier lijtige Krino: 
linenweiblein fihernd aufnehmen. Darunter 
lieft man: „Wie die weiblich Malergefellen 
ain arm, ſchwediſch Maler im Schla iei 
liher Weis nah Art derer Weibfen auf dem 
Banszipfell abtunterfenen.” Go heimtückiſch 
die holde Weiblichkeit fih aber auch gegen 
die armen Maler betrug, fo ſcheint Doch bie 
Injel gerade um diefe Sommergäjte rundum 
weidlih beneidet worden zu fein. Wenig: 
tens vermeldet die Chronik, daß, als die 
Gajte von Herrendhiemfee ein ländlich Feft 
arrangieren wollten, jie genötigt waren, bie 
Damen der Infel dazu auszuleihen, was 
natiirlid) nur zur Hebung der Frobhlidfeit 
beitrug. „Begunnte auch bald beim 
Spiel der Frau Viufita ain gar beffti 
Walzen und zierlich Bainfchwenten. i 
fainem die Nacht zu lang gewejt, reika aber 
bie von Frauenwörth nix abgelajjen, bin: - 
gegen bie Weibſen fein und fiirjidtig alle 
wiederum der Infula einverleibet.” 

An Feſten gab’s überhaupt teinen Man: 

el. jedes kleine Ereignis ber Infel und 
jedes große der Zeitgejchichte wurde in ber 
Chronik in Wort und Farbe, in der Wirt: 
lichkeit mit Muſik und Tanz verherrlicht, 
wobei die Feftunternehmer fih felbjt mit 
hübſchem Spott bedadten. „Und fennt in 
denen Schiffen, jo mit farbigem Flitterwert 
und Blumen behangen gewelt, auf den Gans: 
zipfell hinübergefahren, Daß denen Infula- 
nern |chier der Verſtand veraangen vor 
graufamer Pracht und Herrlichkeit.” 9d), 
die Unjpriide an Pracht und Herrlichkeit 
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waren damals nod gering, und die Preije 
der Lebensmittel waren es erft redt. „Zur 
jelbigen Beit toltet der Morgenimbiß mit 
¿wo Stud Ey 15 Weißpfennige, der Shoppen 
emain Wein 18, der beffer mehr.“ (1872.) 
on der Entdedung der Infel bis zur No: 
tierung dieſer beneidenswerten Frúbitids: 
preile (heutzutage nennt man jo etwas 
„Déjeuner complet” und bezahlt dafür 1,50 M.) 
waren über vierzig Jahre vergangen. Man: 
der von den luftigen Gefellen, die Damals 
uerft auf dem Eiland gelandet, war [hon 
————— in das geheimnisvolle Land, von 
dem es keine Wiederkehr gibt, wiederum 
manch anderer war vom unbekannten Maler 
gm berühmten Mann geworden, aber die 
iebe zur Chronif überdauerte Tod und Ruhm. 
Ru den Urgáften waren im Laufe der 
Beit die befannten Chiemjeemaler Wopfner 
und Raupp gefommen, und jedes Sabr 
and fih, wenn auh nur vorübergehend, der 
junge Wilhelm Jenſen ein, der ¿war nicht 
auf der Infel, aber Dod) am Chiemjee das 
ſchöne Mädchen tennen lernte und freite, das 
thm fein großes Lebensgliid gab. an fann 
lich denten, daß die Chronif da blühte und 
gedieh und bab Rüden, der eine hübjche Trau: 
merei, und Bittor Scheffel, der ftimmungss 
volle Berfe fpendete, fih nicht in jchlechter 
Gejellidaft befanden. Das bunte und lau: 
nige Fremdenbuch wuds feinen Berfaljern 
immer mehr ans Herz, und leije Angſt dam: 
merte ¡don in ihnen auf, daß barbariiche 
Neilende von feinem Mejen nichts verftehen 
und es auf ihr Niveau herunterziehen könnten. 
Immer farbenreicher werden die Blätter 
des Buches, das zuerft mehr dem Wort und 
dem Knittelvers gehört hatte. Freilich ift 
es immer Malerei im Geſchmack der jechziger 
und fiebziger Jahre, die aud) von einem 
Tiroler Buben nod) Süße und Anmut ver: 
langte. Die Sucht nad Originalität, bie 
an manden zu wahren Veitstánzen tiinft: 
erifher HuBerung verführt, war damals 
eben nicht Mode, aber wenn einer was ganz 
Belonderes war, fo merfte man’s dod. Das 
E man, als der erfte Band der Chroni? 
ih zu Ende neigte und ber nunmebrige 
Chronijt, der junge Max Haushofer (der 
Sohn des aaa Injelentdeders), 
auf das Blat pu dem Bild eines greijen 
Einfiedels fd)rieb: 
„Kein Fahrzeug mehr auf dem blauen Gee, 
Kein Glid mehr unter den Bäumen! 
Sch möcht’, wo ich aud) geh’ und fteb', 
Das Leben verjdlafen, vertráumen. 
Geſchlecht um Geſchlecht verjant in die Flut 
Des Lebens feit Jahren, feit Jahren, 
War alles fo lieb und alles fo gut, 
Und ift alles dahin gefahren. 
Du Sturm, der über die Welt hinfabhrt, 
Und Du, arme ‘Feder, vollende: 
Tas Leben tft nidt des Schreibens wert — 
Sie hat dies. Buch fein Ende.“ 
Max Haushofer lehrte Damals ¡fon am 
PRolytecdhnitum Nationalökonomie, und fein 
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Hirn war [bon erfüllt von den Phan: 
tafien, aus denen er fpáter feine eigen: 
artigen und gewaltigen Dichtungen „Der 
ewige Jude” und „Die Verbannten” formte, 
aber der Humor tam bei ihm, der ja aud) 
den fdftliden und dennoch jo tieflinnigen 
„Brinzen Schnudelbold“ jchrieb, nie zu kurz, 
und wenn aud das alte Bud mit dem 
Weltenjehnjuchtstlang endete, der hia bie 
beftimmende Note ift, jo beginnt dafür das neue 
mit einer fröhlichen und eindringlichen „Dah: 
nung an den Lefer”, Die in jedem der kommen⸗ 
vn ände bald in Vers, bald in Profa wieder: 
ehrt: 

„Für's Erfte ſollſt Du dies Buch nit wie 
ain gemain Frembdenbudy traftieren und 
mit najfen prety nit fein Blättlin um: 
wenden, nod) viel weniger Bier und Braten 
aft hineinträufeln oder es jonjt wie ver: 
dimpfiercn, jondern fein adt darauf haben. 
— Bum Zweiten mert’, dak es nit jeden ers 
luftieret, wie Du geheißen und wann Du 
dagewejen, jondern daß man aud willen 
modt’, wep Geiftes Rindlein Du gewelt. 
Willſt Du aljo was in die Chronifa fchreiben, 
jo laß’ es nit genug fein am Namen, jondern 
mad)’ ein Bildlein, Reim oder Schwant dazu. 
So einer Meier oder Müller gehaißen, was 
fragt die Welt nad) funfzig Jahr danach — 
— Und jo Du ein langwetliger Menſch biit, 
laß’ es ungelefen ſeyn und es ift beffer, Du 
fährft von dannen, denn es freut Did) nit!” 

Die Maler ließen ſich's niht zweimal fagen, 
und die Dichter auch nicht. opfner, Raupp 
und Hoeder [penden jchöne Landidaftsblide, 
Gabriel Max, der damals verlobt war, zeichnet 
ftimmungsvoll einen jungen Pilger, der vor 
einem brautlid) gejhmüdten Mädchen tniet: 
„MWillft du mit mir gehen?“ Anton von Wer: 
ner wirft mit ein paar Stridjen einen präd)« 
tigen Bismard bin und Jchreibt darunter: 


„Da Er felbjt nicht hier gewefen, 
Hab’ id) zum Opfer Ihn mir auserlejen.” 


Hermann Kaulbad malt eine flante 
Nonne mit einem Rojenfrang über dem 
himmliſchen Schleier, und Karl Gtieler, der 
vielgeliebte Dichter der Hochlandslieder, 
Ichreibt dazu: 


„Der Morgen lacht, die Wälder blauen, 
Es fpielt der Mind auf weiter Flut, 
Da fit im Sóller unjerer Frauen 

Frau Irmintrud. 


Sie ſpricht: „Mein Herz ift jung an Jahren, 
Mod) ift mein Mund der Minne hold, 
Mein Bater ift mit dem Kaifer gefahren 
Um Ebr’ und Gold. 


Meine Mutter raftet im kühlen Sande, 
Und meines Liebiten Treu’ und Stat’ 

Die hat [hon lang im fremden Lande 
Der Wind verweht. — 


Es rauschen die Linden in leijem Schauer, 
(Es wirft der Wind die Blüten herein. 

Die Schwalbe jdywirrt um die hohe Mauer, — 
Ic bin allein!“ 
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rau Irmintrud mit den goldenen Haaren, 
rau Irmintrud mit dem füßen Blid, 

ie ſpricht: „So ſchau' ich hinaus feit Jahren 
Und wart’ auf Glück!“ 

Wollte man all die befannten und bes 
rühmten Namen anführen, die in der Chronif 
mit Bild oder Gedicht vertreten find, jo 
müßte man einen fleinen Gonderband her: 
ausgeben. Hanns von Hopfen, Papperiß, 
Harburger, Thierſch, Seib, p omiman 
n Ferdinand von Miller feien nur 
auf gut Gliid herausgegriffen, um eine all: 
gemeine Borftelung von dem zu geben, was 
diefe Blätter umjchliegen. Und den weithin 
tónenden Namen jchließen fih jchlichtere an, 
die erft eine Zukunft und vielleicht nicht etn: 
mal die haben, fo daß der Chronift mit lei: 
jem Spott verzeichnet: „In diejem Summer, 
fo arg ſchön und truden geweft, tft wieder 
ain fauber Häufflein Dialer auf die Inful 
tommen, aber fovil auch tommen find, tunnt 
Dod) niemand fagen: je5t fenn ihrer genug. 
Denn derer Maler jeynt nie genug, zumalen 
wann jelbige jo fein von Gitten und Ge: 
bährden jenn, wie in diejem Sar und nit nur 
wegen des Effens, Trintens und Schlaffens 
tummen, jondern fürnehmlich wegen derer 
Malerey.“ Und ein andermal motiert er ſich 
gar nett und gutmütig über den billigen 
„Haferltarod” der Malersleut: „Item ift in 
diefem Jahr vil wiift und nag Witterung 
gewelt und ban derhalben die Maler und 
thre Freund das Rarteln und Knodeln ers 
lernt und mit denen Goldgiilden nur ume 
beinandergejdmijjen, daß es eine Freud’ ge: 
welt zu jchauen, wie die edel Malerey Reich: 
tümer jchaffet.” Daneben find die Herren ab: 
tonterfeit, wie fie die Karten in den Tilh 
bineinhauen und den MWürfelbecher wütend 
chwingen, und aud) ohne des Chroniiten 
anfte Ironie, wüßte man, daß der Gold: 

ulden in Diefer Gpielbóle eine nur vom 
drenjagen betannte Lafterericheinung war. 

Der Meifter Raupp aber hat fid) dod 
vorgenommen, dem Ghronilten, feinem 
arm für die Frozzelei feiner raffaelifden 

ollegen einmal eins ausgumijden, und 
darum fchrieb und malte er heimlich in die 
Chronif ein Blatt, das eine Gefchidte er: 
zählt, deren Helden Max Haushofer und — 
eine Kuh find. Die Gejchidte tit fo ab: 
fonderlid) und drolig, daß ich fie wörtlich 

terher fege: „Wie alldieweilen Jo aud) heuer, 
at unfer viel edler Chronifta der febr ge: 
abrt Brojeffor Meifter Haushofer viel hatter 
Spriidlein und Bedichten jo auch von denen 
Mtalern und deren Abjonderlichleiten in die 
Chronifa geipendt. Auch fain illuftrieret 
und die Malersgejólln fleißig dazu angebal: 
ten, diejelben mit Bildlin zu zieren. 

Seyn Ihme darob die Mtalersleut allwie 
aud) dic frumb Herbergsmutter abjunderlid) 
der verehrt Lefer zu villem Dant verpflicht. 
Läßt fih auch funft vil gar Guts und Schöns 
von demjelbigen vermelden. Nur die böj 
und fpig Zungen derer Weiberleut laffen 
verlauten, Daß derfel vor ainer zahm Rub 


in Yngften entronnen, [hier gar bis in den 
tiefen Gee. j 

Die fel Kuh nemblich fey damalen in 
en beim Tudmader 
geweit, allwo Derjell Chronifta mit nod) 
¿ween Gejellen derer Saben bab zujchauen 
wölln, nicht aus ftraefflicher Nteubegier jundern 
ur Vermehrung derer Kenntnis und Willens 
Haft in denen landwirtichaftlichen Dingen. 

Ift Dabei gewejt zum erften der febr ge: 
labrt Profejjor derer Bildnußmalereyg und 
Magifter Reiff aus der gueten und getreuen 
Stadt Aachen, weit drunten im boruffifden 
Rheinland. Bum andern unfer vieledler 
Meifter Wopfner. 

Wdieweilen nun die Geldafften jelbiger 


Kuh nit nad) derer Wunjch und Willen ver: - 


zu gebährden, abjunderlid) mit deme Zu 

gar graujam den Boden zu jcharren. Daro 

entjebten fih die dreye jo gar febr, daß fie 
jáblings entwichen, derjell Chrontita in den 
Gee hinein, von wannen er ſchwimmend das 
rettend Gſtadt erreichet. Desjelbigen Majjer: 
drofchtenfuhrwert haben nimmer fo eilig zu 
jegeln vermöget, als derfel dazumalen uber 
den Gee geihwummen. 

Die andern ¿wo berentgegen han erft im 
Wirtshaus eingehalten, allo diejellen Hinter 
der Rudeltiir’ ain vejt Bollwert funden und 
a ausgehaltenen Schreffen mit ainer 

aB tapfer darnieder fämpfet ban. Seynt 
aud, Gott fey dant, alsbald wieder vol ge: 
weft. Relata refero — 

In jeynen aufgezeichneten Schriften bat 
ber vieledel Chronitta dieje Hiftoriam bis 
anbero nit vermeldt. Serentgegen ftet zu 
boffen, dap derfel jpäter bericht in wieweit 
pati Werberleut in diefer Gace zu trauen 
gewejt.” 

Aber nicht nur über die Maler und den 
Chronijten gebt's lujtig ber, nein, auch über 
bie vielen, die ah! gar fo vielen Dichter, 
die immer wieder den Gee, die Injel, die 
Abendgloden und die vertráumte Nonne bez 
fingen, ſchwirrt vergnüglicher Spott bin und 
gibt ihnen ein: 


„Rezept zu einem feinen Chiemſee— 
gedidt. Ä 
Go ain Fremdling anbero fumbt und bes 
neb ANa und Trinten auch derer edlen 
Didttun|t pflegen wollt’, für denfelben han 
wir ain Rezeptum zufamb gejtellt, fodaB 
binfüro jeden, auch wann er nur kurz vers 
weilet, möglich fey, nit nur taine Schulden 
jondern ain Poem zu binterlafjen. Hiezu 
nimmt man folgende Reyme: 
Glut — Flut (ftets zu verwenden) 
See — Weh (oder aud): Mafjerfee; Tee bin: 
egen vermeiden) 
gilde — Tiſche (oder wann’s nottut: Friſche) 
inde — empfinde (oder: Whendwinde) 
Gemáuer — ungeheuer (oder: Feuer) 


loffen, bub dieſell an fi gar Teme Bap 


Inſel — Pinfel (oder, was aud) gut: Ge: 


win)el) 
Strand — Rampenwand (oder: allerhand) 


— — — — — 


— — — — — 
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Srauenwórth — unerbórt (vielleiht aud: 
i herzbetört) 

Turm — Wurm (auch Sturm brauchbar) 

Abendglocken — loden („Socken“ und 
„Brocken“ nicht gut!) 

Sonne — Nonne (letztere mit Vorſicht zu 
verwenden!) 

Wellenſchaum — Traum (event. Baum und: 
kaum). 

Von dieſen Reimlein nimm etwan ein 
acht oder zwölf Stuck, quirle ſelbige gut 
sale SIR oder laß fie von einem Sude[: 
men|ch durcheinanderrühren, feg noch etliche 
Mortlein aus dem eigenen hinzu und das 
Poem ift fertig. Probatum est.“ 

Dies Rezept [heint denn aud) unheimlich 
: oft ausprobiert worden zu fein, denn auf 
einer der nddjten Seiten zeigt ein erjchüttern: 
des Bild, „Der wild gewordene Pegalus,“ 
wie das Dichterroß wütend nad) allen Seiten 
ausichlägt, während eine drollige Randleifte 
die unzähligen und immer wiederlehrenden 
Berfehlungen gegen das Versmaß ploie 
Aber neben dem Spott gibt’s aud) allerhand 
Heine Rulturturioja, deren Erläuterung be: 
weift, wie die Berfaffer dieſer Injelbucher 
aud im Kleinen das Grope und den Zus 
jammenbang mit dem Ganzen zu erfallen 
verftanden. Da werden zum Beil piel neben 
die uralten Lindenbáume der Injel achtzehn 
junge Stämme gepflanat und jogleich widmet 

er Ebronift fte und ihre Zukunft „Den 
Enteln”, obne prob: idtett, ohne Ten: 
deng, nur in janfter und Jelbitverftändlicher 
Refignation fih und fein Bejchlecht mit den 
alt gewordenen Linden vergleichend: „Wenn 
nun in abjehbarer Zeit aud) die jekt nod 
race enden Bäume in morjcher Rraftlofig: 
eit la mmenbreihen. fo ift ein rüftig jung 
Geldledt bereit, bie ruhmvolle Erbjdaft an: 
utreten.” Ungefähr um diejelbe Zeit wird 
er legte Cinbaum des Chiemjees in das 
Münchner Nationalmufeum überführt, und 
der Chronift fendet dem legten Nachtommen 
der eriten Seefahrer diejen fchalthaften Ruf 
nad: „Seynt nämlich in felbiger Zeit die 
Ainbáum ausgangen und hat derohalben der 
bemeldte Meriter Raupp den jchönften Win: 
baum, jo nod) vorhanden gemeft, in Sicher: 
beit bradt und in ain Muſeo verborgen, 
damit die Maler noch nad taujend Jar 
Ainbáum malen mögen, fo vil fie geliijtet.” 

Über vierzig Sabre hatte es gedauert, 
bis der erfte Band der Chronif gefüllt war. 
Das Eilmarichtempo der neuen Zeit durch: 
tajte den zweiten in vier, den Dritten in 
dret Jahren, — dann entjant die Feder der 
Hand des Ehroniiten und Max Haushofer 
fuhr als ein tobtranter Mann nad) Süden. 
Ein halbes Jahr fpáter brachte ihn nicht 
das Tampfichiff, jondern das blumenüber: 
Ichüttete Trauerboot nad) der Infel und fie 
betteten thn auf dem wunderjam ftimmungss 
vollen, Heinen Friedhof neben der Kirde, 
wo ibn fhon die Wieerfräulein erwarteten, 
die einft als fröhliche Bráute mit feinem 
Water und dem Mleilter Ruben Davon: 


gezogen waren, und der Meifter Ruben das 
zu. Damals fried Wilhelm Genjen dem 
toten Freund als Nachruf in die Chronit: 


„So ftiegft aud) Du Bu zu den Schatten 
nieder, 
Der dad Bud) mit reicher Phantafie 


Ein halb Jahrhundert lang den Halt verlieh. 

Es war Dein Wert, die Bilder und die 
Lieder 

Bon Dir durdwoben es, gleid) wie ber 
lieder 


In jedem Jahr des Frühlings Poelie 
— hier bringt. Zur Blüte neu gedieh 
rjegt; Du aber enti thn nicht mehr wieder. 
Als Lewter nun aus jener fernen Zeit, ° 
Die unjres Lebens Oe a bier begonnen, 
Gedenk' ich Deiner heut, und, im Geleit 
Der Sn SER ls die verronnen, 
Stumm auf den alten Wegen geht zur Geit’ 
Dein Schatten mir, fic nod mit mir zu 
fonnen.” 


Ingwifden hat fic) aud) Wilhelm Jenfen 
au dem Friedhof der Infel zur Rube gelegt, 
und wenn er aud nicht der allerlegte aus 
der großen Zeit Frauenwörths war, wenn 
aud) noch Diefer und jener Name Hellen 
Glanz über die Inſel breitet, wenn aud 
nod) öfter eifrig in den neuen Band ber 
Ehronit en di und hineingezeichnet 
wird, jo Ichließen die Bücher der Siel dod 
in Wahrheit mit dem fchönen Epilog Mil: 
helm Senjens ab. Die neue Generation, 
Die heute über die Infel bintoft, weiß ja 
nichts mehr von der alten und von dem 
fröhlichen Geift, der damals bier berribte; 
was fie heute da draußen Fróblicteit nennen, 
it meift nichts anderes, als Bobémetum 
ohne Wik und ohne fiinftlerijdhes Geprage. 
Und wenn die berühmten Dichter, die bes 
rühmten Dichter von heute im neuen Wirts» 
haus figen, dann jchreiben fie großipurig 
nur ihre Namen ein und bedenten nicht, 
daß fie vermutlich in fünfzig Jahren ber 
Nachwelt ebenjo gleichgültig find, wie der 

err Müller oder Meier, von dem der 

bronijt in feiner Mahnung an den Lefer 
loriot, Çin anonymer Spabvogel hat jolche 
Großipurigteit ganz amülant glojftert: 
„Vier Herren wollten geijtreich fein, 
’s fiel ihnen leider gar nichts ein. 
Da dadten fie: Wozu ftudieren? 
Schon unfre Namen imponieren.” 


Das ne iſt recht hübſch, aber 
ſchließlich iſt ſein Geiſt nur die Dürftigkeit 
oder der Geiz der anderen. Die alten Bücher 
der Inſel aber lebten von der Phantaſie 
und der Laune ber Menſchen, die jie ſchrie⸗ 
ben, und darum eben gingen ſie an dem 
Tag zu Ende, an dem die alte Generation 
verſank. Eine Generation, bie auf ber ges 
liebten Inſel ſo primitiv gewohnt und gelebt 
hatte, wie's heute kein Ladenjüngling mehr 
täte, die aber ſo reich war an Einfällen und 
Humor, daß fie jahrzehntelang Schätze pers 
Ichenten fonnte, ohne arm zu werden. 
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Bauer und Mädchen 


Gemälde von Jojef Damberger 
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er jechzigite Geburtstag, den der 
EN | Berliner Stadtbaurat Ludwig 
Ay Up Hoffmann am 31. Juli diejes 
Bo) Sabres beging, war nicht nur 
ein Familienfeft, jondern ein froher Tag 
für die ganze Stadt, der diejes großen 
Künjtlers Leben und Arbeit feit anderthalb 
Jahrzehnten gehört, und die fih der glüd: 
lichen Wusficht freuen darf, feine ſchöpfe— 
riſche Volltraft nod) auf lange Zeit hinaus 
zu nügen. Man hat feit vielen Jahren der 
Berliner Verwaltung ein wohlgerüttelt 
Map von Fehlern und Unterlafjungsfiinden 
nachgejagt. und wir wiljen nur zu gut, daß 
das nicht grundlos gejchah. Aber bie Be: 
rufung Hoffmanns und die Art, wie man 
ihn in feinem Amte walten ließ, gleicht 
viele Sünden aus; die Zukunft wird von 
dem Tage an, da Ddiejer Mann die Lei: 
tung des Hochbauamts übernahm, eine 
neue Epoche in der Nrchitelturgejchichte 
der deutjchen Hauptitadt datieren. Er 
ward der Erlöjer aus einer fommunalen 
Baumijere, die Berlin in den jchlimmiten 
Ruf gebracht hatte, und ein Führer zu 
neuen Zielen, deffen anregende Kraft wir 
heute an allen 
Eden und Enden 
\püren fonnen. 
Dies außeror: 
dentliche Lebens: 
werf wiegt um jo 
\chwerer, als hier 
zum erften Male 
das entjcheidende 
Eingreifen in die 
bauliche Entwid: 
lung Berlins von 
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und von ber ftaatlidjen Verwaltung, die 
hier ganz durd) ben Bejchmad der Für: 
ften beftimmt wurde. Von Kafpar Theiß, 
dem Grbauer des Renaiſſanceſchloſſes 
Joahims II., über Nering und Schlü— 
ter, Knobelsdorff und Gontard bis zu 
Schinkel und feinen Schülern waren Die 
Architelten, die das hiltorische Berlin 
Ichufen, Hofbeamte. Als dann im XIX, 
Jahrhundert die Stadt felbft berufen 
wurde, ein Wort in den Fragen ihres 
eigenen Leibes mitzureden, Dat fie an: 
fangs verjagt. Gewig nicht zulegt bor: 
um, weil eine vielgliedrige Behörde von 
der Organijation, wie unjere Stddteord- 
nung fie vorfieht, in Sachen des Geſchmacks 
und der Runft zunächſt immer [chwerfälliger 
und unlicherer fein wird als ein einzelner. 
Es überrafcht nicht, hier in foldjen Fragen 
eine Durchjchnittsanichauung herrichen zu 
jehen, die von verfeinerten Anjprüchen und 
tieferem Verftándnis frei ift. In der Ber: 
liner jtädtijchen Bautätigkeit regierte jahr: 
zehntelang ein Durchjchnittsgejchmad bie: 
jer Art, der das Antlig der Stadt mehr 
und mehr in Cbaratterlofigteit ver: 
fallen ließ. Da 
fam Hoffmann. 
Er jab vor fih 
„nichts mie Wü- 
fte”. Und vor al: 
lem: er fab fih 
in eine fompli: 
zterte bürgerliche 
Körperjchaft ge: 
ftellt, Die mit den 
bisher herrjchen: 
den BZuftänden 


der Gemeinde aus gar nicht ungu: 
erfolgte, während frieden war. Hin: 
die Geftaltung der zufamen die An: 
Stadt bis dahin \chauungen ber 
im  wejentlichen Regierung als 
von den Regenten Auflichtsbehörde 

Brandenburg: und der Krone, 
Preußens aus: Die in der Refi- 
gegangen WAT Rad einer ——— — i ua — in Bertin denzſtadt gehört 
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Faflade des Friedrich «Realgymnafiums in Berlin 


werden muß. Weld) ungeheure Arbeit 
muß es gefoftet haben, dieje mannigfachen 
Injtanzen zu überzeugen, zu gewinnen, 
fie von der Notwendigkeit der geplanten 
Neuerungen zu durchdringen! 
„Keuerungen” — das flingt fo „mo: 
dern“, fo revolutionär. Hoffmann war 
beides nur in dem Sinne, daß er mit 
dem eingefrejjenen Schlendrian und ber 
jeelenlojen Bolytechnifums : Architektur 
feiner Vorgänger aufräumte. Davon, 
daß er etwa mit wilden und gewagten 
Experimenten angerüdt wäre, fann feine 
Rede fein. Er war nad feiner äjthetijchen 
Abjtammung nod) durchaus ein biftorijd) 
gejchulter Riinftler; es bejtehen deutlich er: 
fennbare Zufammenhänge zwijchen feiner 
Art und der großen Frankfurter Gruppe 
der Bluntjchli, Sommer, Mylius, aus der 
aud) Wallot hervorgegangen war. Die 
orantfurter Lehren ftanden nod) völlig auf 
dem Boden der gejchichtlich orientierten 
Architektur von der Mitte des Jahrhun- 
derts, aber fie hatten eine Befreiung der 
fünjtlerifchen PBerjönlichfeit von der öden 
Nachahmung des Überlieferten, die Not: 
wendigfeit einer jelbjtändigeren, jelbjtherr: 


licheren Verarbeitung, Benubung und Ber: 
wendung des Formenſchatzes der Ber: 
gangenheit gepredigt. Freilich, Hoffmann 
gehörte einer jüngeren Generation an, und 
Die Auffafjung von Freiheit und Gelb: 
ftändigteit gegenüber dem Vorhandenen und 
Gegebenen hatte fih feit den Franffurtern, 
hatte fih auch feit Wallot erheblich ge- 
ändert. Hoffmanns großes Wert vor der 
Berliner Zeit, das Leipziger Reichsgerichts- 
gebäude, das feinen Ruf begründet hatte, 
wies in vielen Zügen eine Berwandtjchaft 
mit jenen Älteren auf, ganz abgejehen da: 
von, daß die zentrale Anlage des fuppel- 
gefrönten Bauwerks von fern an Wallots 
Reichstagsgebäude anflang. Wher es war 
¡hon ein neuer Geijt der Vereinfachung, des 
Itrafferen Zufammenfajjens der Bauteile, 
des Strebens nad) ftrenger Einheit darin 
zu jpüren. Mit jolchen doppelt gejiebten 
hiſtoriſchen Brundfäßen trat Hoffmann nun 
auch an feine Berliner Aufgaben heran. 
Er jah fih hier in einer Stadt, die ihre 
in Jahrhunderten gebildete Phyſiognomie 
mehr und mehr einbüßte. Der zugewan: 
derte Süddeutſche mußte das noch ftárter 
empfinden als der Berliner felbft, der dies 
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Berjtörungswerf hatte langjam tommen und 
fortjchreiten fehen. Und er fagte fih, daß 
es eine der vornehmiten Pflichten eines 
Stadtbaurats fei, dtejer Entwidlung ent: 
gegenzuarbeiten. Nicht fo jehr durch einen 
Feldzug zum Schuß der nod) vorhandenen 
Denkmäler — ein rechter Architeft will 
vor allem felbft bauen, und man wird ihm 
das zugute halten — als durch eigene neue 
Werfe. Die Stadt follte, joweit möglich, 
ihr verlorenes Antliß, ihre verlorene Seele 
wieder erhalten. Und darum follte jo wenig 
eine vage hiltorijche Bauerei wie eine in 
der Luft fchwebende, auf diejem Boden 
fremde ,Viodernitát” betrieben werden, 
jondern ein finnvoller Anjchluß an die befte 
und eigenfte Tradition der Stadt und 
ein organijches, aus rechtem Berjtehen ge: 
borenes Weiterentwideln der überlieferten 
Motive. Hierzu gehörte vor allen Dingen 
die niederdeutjch-mär: 
kiſche Gotik, die im 
Mittelalter einen 
ganz bejtimmten Aus: 
dru angenommen 
hatte ; dann die einjt 
von Sadjjen her be: 
fruchtete berlinijche 
Renaillance — beiz 
bes, Gotil wie Re: 
nailjance, in Berlin 
jelbjt faft ausgeftor: 
ben. Ferner das groß: 
artige Baro Nerings 
und Gchlüters, die 
Ichöne Art der mär: 
fiichen Bopfardhitef: 
tur unter Friedrich 
Wilhelm I. und 
Friedrich dem Broßen 
und der Frühtlaffi- 
zismus von Gontard, 
Gily, Langhans. 
Ale diefe Künftler 
waren Söhne ihrer 
Beit gewejen und ſtan⸗ 
den völlig im Banne 
der allgemeinen Stil: 
anjchauungen ihrer 
Epoche, die fie meift 
aud) durch Studien 
im Ausland, in Frank 
reich, in Stalien, in 
den Niederlanden, 
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Portal des Schulhaujes am Roppen: Plat in Berlin 


fennen gelernt hatten. Mber fie alle hatten 
mit einem bewundernswerten Feingefühl 
für Die Bedingungen des märkijch: berlini- 
¡hen Mejens das Europäijche für ihre be: 
jonderen 3wede umgemodelt, jo daß ihre 
Werte ohne weiteres Heimatsrecht auf dem 
Diirren Boden von des Heiligen Römijchen 
Reichs Streujandbüchje erwarben, daß fie 
bet allem engen Anjchluß an die allgemet- 
nen Gejebe der Zeitfunjt dem gehaltenen, 
\pröden Geift der Norddeutjchen gerecht 
wurden. In dies Mejen der altberlini: 
ſchen und altmärkiſchen Architektur einzu: 
dringen, es für feine Fortarbeit fruchtbar 
zu machen, war Hoffmanns Plan. 

Heute, nad) fnapp anderthalb Jahrzehn: 
ten, find die aus ſolchem Willen entjtan: 
denen Bauwerke über ganz Berlin verjtreut. 
Mit denen Alfred Mtefjels und feiner Schule 
bejtimmen fie das heutige Geſicht der Stadt. 
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Denn Dies war das große Bejchenf des 
Gliides, das nun der lange vernachläfligten 
alten Preußenrejidenz bejchieden war: dak 
jie diefe beiden Meijter ihr eigen nennen 
durfte, die fih, zugleich perjönlich und durch 
gemeinjamen Studiengang innig verbun: 
den, nun wunderbar ergánzten. Meſſel 
ward der Schöpfer neuer Normen für die 
Aufgaben, die durch die private Bauluft 
geftellt wurden; Hoffmann, vielfad) von 
dem Freunde angeregt und ermutigt, ber 
Begründer einer neuen Berliner Kommu- 
nalarchiteftur. Ihre gemeinjame Tätig: 
feit fiel um fo ſchwerer ins Gewicht, als 
Staat und Krone lángft von ihrem einfti: 
gen Führerpoſten abgetreten waren. 

So entitanden Hoffmanns Schulbauten 
und jtädtilche Verwaltungsgebäude, feine 


Turnhalle des Bymnaftums zum Grauen Klofter in Berlin E 





Standesdmter und Feuerwehrwacdhen, feine 
Kranfenhäufer und Pflegejtätten für alte 
Leute und fleine Maijen, für Leidende und 
Irre, feine zahlreichen fleineren Nubbauten 
und, als Höhepunfte feiner Tätigkeit, das 
Märkiſche Mufeum und das Stadthaus. 
Die märkiſche Gotik tauchte wieder auf, 
mit ihren Staffelgiebeln und ihrer flugen 
Behandlung des Baditeins, der für die an 
gewachjenem Stein arme Gegend einjt fo 
wichtig war, mit ihrem Maßwerk und ihren 
glajierten Formiteinen, deren Ziermotive 
aus neuem Geift wiederauflebten. Die 
ſchönen Portale und Erfer der Renaiffance 
fehrten wieder. Die ſchlanken, ebenmäßi- 
gen Pfeifer und Pilafter der holländijchen 
Manier, der palladiesten Art Nerings, 
Die dann Doch fo gefeit für unjere Ver: 
hältnifje, fiir unfer 
Klima und feine 
Bewohner zurechtge- 
macht war. Dazu die 
zopfigeniegeldächer, 
die Balujtraden und 
Attikageſchoſſe des fri: 
derizianijchen Berlin, 
die feinen Bliederun: 
gen der voridintel: 
jhen norddeutjchen 
Hellenen. 

Man Hat Hoff: 
mann wegen Diejer 
BenubBungen vergan: 
gener Motive oft we: 
nig freundlid) einen 
Eklektiker genannt. 
Wher ohne ein anjehn: 
lihesQOuantum Etlet: 
tizismus in richtig 
verjtandenem Mort: 
finne wird ein Stadt: 
architeft überhaupt 

nicht ausfommen. 
Und das Wejentliche 
ift: daß er nie in 
Gefahr jchwebte, ein 
Ropift zu werden. 
Bei aller Übernahme 
jener alten Formen 
und Motive ift dod 
aus feinem Atelier 
fein einziges Bauwerk 
entítanden, das nicht 
weithin erfennbar den 
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& Lehrerhaus der Gemeindefdule an der Schöning : Straße in Berlin Ë3 


Stempel der Gegenwart trägt. Wie Mejels 
3opf- und Louis XVI. : Villen von bijto: 
tijden Stilelementen ausgehen und dod) 
in jedem Zuge Gejchöpfe des endenden 
XIX. -und beginnenden XX. Sahrhun: 
derts find, wie — um ein anderes Beilpiel 
heranzuziehen — Langhans’ Branden: 
burger Tor die athenijden Propyläen 
zum Muſter nahm und dod) ein Ber: 
liner Triumphtor von 1790 wurde, fo 
ftellen fid Hoffmanns jtädtijche Gebäude 
durchaus als Kinder ihrer, unjerer Zeit 
vor. Die Elemente mögen zum großen 
Teil Hijtorijch fein, bie Anregungen, die 
verwertet wurden, aus vergangener Zeit 
ftammen : die ganze Haltung der Faſſaden, 
ihre tiinjtlerifd) = freie Mijchung von Mo: 


tiven der Überlieferung, die Art, wie bie 
jo entjtandenen Werte modernen Bedürf: 
nifjen dienftbar gemacht, unterworfen wur: 
den, ift neu, ift das perjönliche Eigentum 
des Baumeifters. Die Kraft ihrer Einheit 
und Gefdlojjenheit, ihrer zufammenfajjen: 
den Baumajjenwirfung, ihres ftatijden 
und praftiichen Organismus, die Harmo- 
nie zwijchen Faſſade und Grundriß, die 
jie aufweijen, die entzüctende malerijche 
Gejtaltung der Einzelheiten und Teilgrup: 
pen, ihre feinfühlige Einordnung in das 
Stadt: und Straßenbild? — das find 
Dinge, die fih nicht abjchreiben laffen, 
die ihm und nur ihm gehören. Wohl mag 
hier und da die Freude am hiſtoriſchen Spiel 
zu Übertreibungen geführt, wohl mag die et: 
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was einjeitige Bevor: 
zugung der Münch: 
ner Bildhauer für die 
deforativen Skulptu⸗ 
ren gelegentlich einen 
fremden, ſüddeutſchen 
Ton hereingebradyt 
haben, den Hoffmann 
jelbft am empfindlid;- 
ften bherauswittern 
wird — das Gejamt: 
werf, wie es heute in 
fertigen Bauten und 
in den Gntwürfen 
für Die nädjiten 
Jahre vor uns liegt, 
fann unter folchen 
Einwendungen nicht 
leiden. 

Einige Beijpiele 
werden nod) tiefer in 


Eingang zum Kinderafyl in der Küraffterftraße in Berlin 








Portalhalle des Friedhofes in Lichtenberg, vom Garten aus gefehen 


die Abfichten und die 
eigentümlichen Effefte 
der Hoffmannichen 
Schöpfungen hinein: 
führen. 

Das lebte, größte 
Werf ftehe dabei 
an der Gpibe: das 
Stadthaus. Es 
galt, ein Gebäude zu 
errichten, das in der 
Hauptjache praftijche 
Zwede der Verwal: 
tung zu erfüllen hatte, 
das aber auch der Re: 
präjentation der größ: 
ten Biirgergemeinde 
Deutichlands dienen 
follte. Go erhielt cs 
feinen ftrengen, etn: 
fachen Charafter, der 
durch bie Reihenan: 
ordnung der zahllojen 
Fenſter, durch Die 
Schlichtheit der vier 
Faſſaden gefennzeich: 
net wird. Mber es er: 
hielt auch fein maſſi— 
ves, mächtiges Stein: 
gefüge, feine feftlid) 
ausgeftalteten Portal: 
rijalite an ben bet: 
den Hauptfronten der 





Dit: und Mejtfeite und feinen ragenden 
Turm als Wahrzeichen. Draußen frajt- 
volles, jelbjtbewußtes Barod; an der, 
durch bie natürliche Gejtalt des Grund: 
ſtückes dazu beftimmten Stelle die antifi- 
fierende Säulenjtellung mit dem dreiectigen 
Giebel — aber ein ruhiges, bejcheidenes, 
das ganze Riefenquadrat zulammenzwin: 
gendes, gut berlinijches Zopfdad). Zu den 
Sclüterjchen Formen der Turm, der 


Gontards Türme auf dem Gendarmen- 
markt brüderlich grüßt, in feiner Siegel: 
bedachung zu dem Bauwerf, das er über: 
ragt, in engite Beziehung gebradt, ein 
echter Stadtturm. Im Innern antififieren: 
der, römijcher Ernjt. Die Stadthalle, der 
große Mittelpunkt des Grundrijjes, ein 
Mteijterwerf der Innenarchitektur, wie 
Berlin es großartiger nicht befigt, von 
würdigem, einfachem Steincharafter, durd) 
13* 





E Gartenplaß der Alltleute : Hauler in Bud, im Hintergrund der Waflerturm 


das eigenwillige Motiv der gewölbten 
Dede merkwürdig individualifiert. Und 
eine gerade Linie führt von dieſer Schlicht: 
heit und Gemejjenheit zu den vom beiten 
Schinkelgeiſt erfüllten Siungsjälen an der 
Ojtjeite. Vian fühlt, wie dieje Deforatio- 
nen im Geſchmack Schinkels in jener Halle 
und in den ábnlid behandelten Vejti: 
bülen zu einem Ausdrud geführt find, der 
vielleicht dem Mteifter des Alten Mtujeums 
und des Schaujpielhaujfes vorgejchwebt 
bat, zu dem ihn aber die arme Zeit Ber: 
lins und Preußens am Anfang des 
XIX. Jahrhunderts nicht gelangen lief. 
Im ganzen alfo: Teile von fcheinbarer 
Verjchiedenheit, und dod) burd das 
Genie des Erbauers zu einem großen 
Klang verbunden. 

Im Märkiſchen Mufeum follte [hon 
das AÄußere mujeal wirfen, die Stimmung 
des Bejuchers hijtorifch vorbereiten. Und 
da das Baugelände hier in feiner Un: 
regelmäßigfeit — denn der Hügel des 
Köllniſchen Parts als der legte Reft der 
Befejtigungen des Großen Kurfürſten, 
folte erhalten bleiben — auf einen un: 
regelmäßigen Grundriß und fo auf eine 


malerifche Geftaltung des Baues felbit 
geradezu hinwies, wurde ein fühnes Motiv 
gewagt: eine Aneinanderfügung gotijcher 
und renailjancehafter Teile, alfo roter 
Ziegelmauern und weifgelb verpußter 
Mandflächen. Cs bleibt das Geheimnis 
des Baumeijters, wie diefe Teile, durd) 
den vieredigen, jchweren (als Magazin 
praftiich brauchbaren) Riejenturm zu: 
jammengebalten, fidh vertragen, wie durd) 
die Rontrajte die Wirkung nod) gefteigert 
wird. Und hier, wie überall, fejjelt die 
Durchbildung jedes Details im Inneren 
wie im Nußeren. Für die Herjtellung 
zwedmäßig eingebauter Schränfe, für 
Die gute handwerkliche Bearbeitung von 
Schaufäjten und Vitrinen, für die Schmie: 
dung von Gelándern, die Geftaltung von 
Senjtern, die Behandlung von Bewölben 
und Balfendeden und für hundert andere 
Einzelheiten wurden Anregungen gegeben, 
die Dem Berliner Gewerbe zugute fommen 
— müßten, wenn es fid) nur daran bilden 
wollte. 

Hoffmann hat fidh überall feine künſtle— 
tijden und handwerklichen Helfer fo er: 
zogen, dak an feinem Punkte Flúdtig: 
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feiten, Oberflächlichkeiten ſtören und ärgern. 
Nicht minder gelang ihm das aud) in den 
großen jozialen und humanitären Bau: 
anlagen der Stadt. Das Rudolf Virchow: 
Rranfenhaus, das Altleuteheim, die Jrren- 
anftalt und die Lungenbeilftátte in Bud) 
find aufgebaut auf dem Gedanken, neben 
dem praftijchen Zwecberuf auch die Ri: 
jidjten der Schönheit, der anmutigen 
Freundlichkeit im Auge zu behalten, um 
den Injafjen einen Schimmer von Hellig- 
feit und Lebensfreude zu gönnen. So 
entjtanden diefe liebenswürdigen Pa: 
villons, diefe Gartengánge und Brun: 
nenanlagen. Bildhauer, Deforations: 
maler, Gärtner, Runjthandwerfer aller: 
art mußten dazu mitwirfen. Die leud: 


tenden Pubfladen, die grünen Läden, 
bie dunkelroten Ziegel der Dächer flingen 
mit dem Grün des Rafens in der Buntheit 
der Beete freudig und hoffnungsvoll zu- 





Küchenbau vom Altleute: Haus in Bud) 
Der Brunnen von Ignatius Tafchner 


jammen. Maleriſch gruppierte Einzel: 
gebäude, angenehme Ausblide, wobei die 
Lage der Fronten und ihr Verhältnis zur 
Sonne den Ausgangspuntt abgaben, heim: 
liche Erfer und Winkel, aber Luft und Licht 
überall. Aus dem Zwed ward alles er: 
jonnen und von hier aus organijd) das 
Schmüdende erfunden und hinzugefügt. 
Das Rudolf Virdow-Kranfen- 
haus erregt immer aufs neue die Be: 
wunderung fremder Bejucher Berlins. 
Hoffmann hat hier das neue Prinzip der 
Architektur für Riefenanftalten diejer Art: 
das Prinzip der Dezentralifierung, meijter: 
haft angewandt. Das Terrain, das ihm 
zur Berfügung ftand, war ein alter Exer: 
zierplatz, eine Sandfläche, auf der fein 
Baum und fein Straud) gedieh. Der Bau: 
meijter fagte fi), daß diefe Stätte für 
Krante, Genejende, Ärzte, Leidende eine 
einzige Trojtlojigfeit bedeuten müßte, wenn 
es ihm nicht gelänge, 
fte zu einer menjchen: 
. freundlichen Gegend 
umzuſchaffen. So ent: 
warf er den Gejamt: 
grundriß, in dem von 
vornherein auf Grün- 
flächen, Pflanzen: und 
Raſenſchmuck Bedacht 
genommen wurde, und 
ging ſofort daran — 
ehe er einen Stein 
zur Fundamentierung 
legte —, auf den dür: 
ren Boden Humus an: 
zufahren und Bäume, 
Beete, Rajen angu: 
pflanzen. Cine Ede 
des Geländes zeigte 
eine wellige Erdbe— 
wegung: hier wurde. 
ein Heiner arf an: 
gelegt, der Dem Kran: : 
fenhaus zum Schmud, 
außerdem für die Zus. 
führung guter Luft 
und den Refonvale: . 
ſzenten als Erholungs: 
plag dienen jollte. 
Außerdem wurde nod) 
eine andere Stelle mit 
Bäumen bepflanzt: die 
große Mittelallee, die 
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Ë Große Allee des Rudolf Virdhow-Rrantenhaujes mit den feitlich gelegenen Einzelbaraden E 


jo zugleich ihre Bedeutung für die Dispoſi- teilung der äußeren von der der inneren 
tion des Ganzen fenntlid) machte. Denn Krankheiten jcheidet, fo daß die erforder: 
diefe Linie trennt Die Frauen: von der lihe Vierteilung in der überlichtlichiten 
Meännerabteilung, während eine inrechtem Weiſe erfolgte. 

Winkel dazu ftehende Querachſe die Ab: Jene Anpflanzungen alfo waren gleich: 





E Blid auf das Hauptgebäude und den Haupthof des Rudolf Virbhow : Arantenhaufes Ms 
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E Die Haustapelle des Rudolf Virdhow: Rrantenbaufes in Berlin E 


jam das erfte, was vorgenommen wurde. 
So fam es, daß während der viele Jahre 
umfajjenden Bauarbeit die Bäume und der 
Rajen ſchon beträchtlich gediehen, und als 
im Herbit 1906 das Kranfenhaus eröffnet 
wurde — der Einzelhaus: Name paßt gar 
nicht mehr zu diejem weitausgedehnten 
Syitem von Baulichfeiten verjchiedenijter 
Größe und Geftalt —, prangte es zu all: 
gemeiner Überrajchung bereits im vollen 
Schmud feiner grünen und raujchenden 
Bier. Solche Dinge gehören gewiß nicht zum 
Wichtigſten beim Bau eines Kranfenhaufes, 
abermanfollte fie auch ja nicht unterjchäßen. 
Gie tragen ungemein viel dazu bei, das 
große Werk feiner Beftimmung anzupajjen. 
Sie find ein Stüd jener ardhiteftonijden 
Ethik, die Hoffmanns gejamter Tätigfeit 
Stempel und Charafter gibt. Er hat tat: 
ſächlich in Berlin nicht Haujer jchlecht- 
hin als falte Steinfajten gebaut, die fiir 
fich daftehen, fondern im Sinne des Bau: 
meijters Solneß Heimitátten für Menfchen. 

Durch jene große Hauptachje wird das 
Gelände des Virchow: Kranfenhaufes, wie 


ſchon erwähnt, in zwei große Teile zerlegt. 
Um die Kreuzung mit der Querachje be: 
jonders zu betonen, grüßt hier aus den 
Bäumen, Rajenjtreifen und Blumenrabat: 
ten der Allee eine runde Brunnenanlage mit 
einer Kleinen Bronzefigur. Wie freundliche 
Villen reihen fih rechts und links die Pa- 
villons auf. 

Am glänzenditen bewährte fih Hoff: 
manns Taft des Auges und des Herzens 
in dem Wltleuteheim in Bud), dem 
fleinen Orte im Norden Berlins, der, 
durch einen glüdlichen Treffer von ber 
Kommunalbehörde angefauft, zu einem 
merkwürdigen Sonderbezirt jtädtifcher An: 
ftalten und demgemäß aud) Hoffmannſcher 
Bauten fih entwicelt hat. Es ift feine fried: 
vollere Stätte denkbar als diefe freie 
Gruppe von größeren und fleineren Bau: 
lichfeiten in einem modernilierten Bopf: 
gejchmad, deffen bürgerliches Behagen 
hier vorzüglich am Plate war. Freundliche 
Bilder ringsum. Verpubte Fronten mit 
grünen Jalufieläden, darüber das behäbige 
Manſardendach in dunfelroten Ziegeln. 





Renaijjance-Bauteil des Märkischen Muſeums am Köllnijchen 
Markt in Berlin 
Bon Stadtbaurat Ludwig Hoffmann 
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Swifchen den Faſſaden Durchblicke und 
Fernſichten zu einem Zierbogen, einer 
blumenumrankten Pergola, einem Brun— 
nenrondell, einem Laubengang. Dabei 
alles ſehr einfach und nirgends ein falſcher 
Luxus. Was ſchon wiederholt betont wurde, 
läßt ſich auch hier ſtudieren: die kluge Aus: 
nutzung des Geländes. Eine Hügelwelle 
des Bodens wird zum Anlaß genommen, 
einen anſteigenden Raſen anzulegen, über 
den dann das Auge der Invaliden des 
Lebens ſchweifen kann, die hier einquar— 
tiert ſind. Die Oſt- und Südſeite der 
Häuſer wird beſonders gern für Zimmer 
und Ruheplätze gewählt, damit die Alten 
ihre wärmende Sonne haben. 

Das Weſentliche aber in Hoffmanns 
Berliner Tätigkeit iſt, wie ſeine Sorgfalt 
nicht allein den großen Aufgaben zuge— 
wandt wurde, wie ſie zugleich auch jeder 
Kleinigkeit und Nebenſächlichkeit zugute 
kam. Er baute kleine Wärterhäuſer in den 
ſtädtiſchen Parks, deren Pflege und Ver— 
ſchönerung ihm auch ſonſt viel zu danken 
hat, er baute Depots für die Straßenreini— 
gung, die originelle Kunſtwerke wurden. 
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Bei dem einen fieht man etwa einen gotis 
¡hen Baditeingiebel aufragen und als 
Schmud lange Frieje von glajierten Form: 
ftetnen angefügt, die nad) alter Meife das 
gleihe Motiv — einen halb ftehenden 
Bären, der einen Belen in der linfen Tage 
hält — wiederholen. 

In Ddiefer unermüdlichen Architekten: 
liebe zu jeder Aufgabe, die mit Hoff: 
manns Gorgjamteit in der Durchführung 
des Details bis ins legte Eddhen zuſam— 
menbángt, offenbart fid) abermals das, 
was id) vorhin als die Ethik feiner Runft 
zu bezeichnen verjuchte. Nach dem She- 
matismus und der konventionellen Nüch— 
ternheit der früheren ſtädtiſchen Bauten 
beriihrte diefe Bewiljenhaftigfeit als etwas 
Neues und Bedeutjames. Sie gibt jedem 
feiner Werfe Leben und Individualität 
und zeigt Architeften und Handwerkern, 
wie fünjtlerijche Strenge jedes Teilchen 
der Arbeit adeln fann. 

Die ungeduldigen Berliner, die fih für 
ihr modernes Leben ein Eiltempo der Haft 
und Unrajt zurechtgelegt haben, mußten 
zum Verftándnis dieſer Strenge und Ge: 





E Blid in den großen Hof des Märkiſchen Mufeums E 
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Hauptfafiade des Verwaltungsgebäudes der Berliner Städtifchen Baswerte 


wiljenhaftigfeit erft erzogen werden. Mie 
haben fie nicht mit ſkeptiſchem und ironi: 
fhem Lächeln die Langjamteit glofliert, 
mit der manhe Bauten Hoffmanns empor: 
wuchjen! Statt froh zu fein, daß in einer 
Zeit der Überfjtürzung und des Schnell: 
fertigwerdens um jeden Preis hier ein 
Architet am Werfe war, der feine Pläne 
ausreifen läßt und fih, wenn der auf: 
[teigende Bau in Wirklichkeit eine Ande— 
rung der genehmigten Entwürfe verlangte, 
nicht [cheute, umzuftoßen und neu zu ge: 
ftalten. Lange Zeit ftanden die Bürger 
und wohl aud) Hoffmanns nähere Amts: 


follegen vor dem Turm des Stadthaufes, 
der jcheinbar feine rechte Form nicht fin: 
den fonnte. Immer neue Ruliffen wurden 
aufgeftellt, um die Wirkung des Dads, 
der abſchließenden Kuppel, der ſchmücken— 
den plajtifchen Figuren zu erproben; wur: 
den wieder entfernt und durch andere er: 
legt. Bis die Lófung gefunden war, bie 
als die befte erſchien. Und nun erft ging 
es an die Ausführung. So mögen Die 
Baumeijter glorreicher vergangener Jahr: 
hunderte vorgegangen fein. Es ift ein 
Glúd für Berlin, daß fein Stadtbaurat 
diefe wahrhaft gute Tradition beberzigt. 
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Das Berliner Stadthaus Erbaut von Ludwig Hoffmann 
(Bon hohem Standpunkt aus aufgenommen von Ardhitelt Brandtmann) 
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aB ein Ardhiteft, der in den gewaltigen Anlagen, bie 
er jchuf, fein unvergleichliches Talent für die Aufgaben 
des Städtebaues an den Tag legte, diefe Gabe in um: 
faljendem Sinne in Berlin nicht nugen fonnte, ijt eine Tat: 
lache, die man nicht verjtehen würde, wenn man nicht 
wüßte, daß eine veraltete Organijation alle Probleme 
diejes Refforts dem Tiefbauamt unterjtellt und dem Hod: 
bauamt bureaufratijd) entzieht. In feinen Bebauungs- 
plänen für — then hat Hoffmann zeigen müljen, wie 
wunderbar er es verjteht, ſolche Fragen zu lójen, und 
zugleich nicht minder: wie wunderbar er es verjtehen würde, 
jie in Berlin zu bewältigen. Die Stadt hat feine außer: 
ordentlichen fiinjtlerijdjen Kräfte bisher noch lange nicht 
volljtändig auszunugen verftanden. Gie ift ftolz auf den 
Architekten Hoffmann. Auf den Stddtebauer Hoffmann 
würde fie ebenjo ftolz fein können, wenn fie ihn haben 
wollte. Gerade der jebige Zeitp:ntt, da der Broßberliner 
3wedverband, aller fleinliden Interejjenwirtjchaft zum 
Trog, fid) einen ftädtebaulichen ‘Helfer gejichert hat, wäre 
er wie gejchaffen dazu, in der großen Haupt: und Kern: 


Aus dem Berliner Stadthauje: Marmorbrunnen im Veftibiil an der 
Klofterftraße. Das Brunnenfigiirden von Ignatius Tafchner 








Die Stadtfäule im Haupt: 
veftibül des Stadthaufes 
Der Bär von Georg Wrba 


gemeinde diejes Städte: 
förpers einen Wandel 
herbeizuführen. Ob es 
geihieht? Cs wäre 
das ſchönſte Gejdent, 
Das — nicht dem fed): 
zigjährigen Künitler, 
Jondern uns, nicht nur 
den Berlinern, fon: 
dern allen PDeutjchen 
zuteil werden fónnte. 
Denn die Geftaltung 
feiner SHauptjtadt ift 
eine Ebrenangelegen: 
heit jedes Voltes, 








Das Märkiihe Mujeum im Köllniichen Part von Berlin 
Bon Stadtbaurat Ludwig Hoffmann 


Von Guſtaf Didhuth -LY 











ae SN in Tilfit gefchloffene Freund: 


CANON Ichaft gwifden Frantreid) und 
Ñ N Rußland bat nicht lange gedauert. 


Gie entiprad) nur den augenblid: 

lichen Jnterefjen, nicht den Le: 
bensbedingungen beider Staaten. Napoleon 
war weit entfernt davon, das Streben Ruß: 
lands nad) dem Mittelmeer zu unterjtügen; 
nod) weniger dadte er Daran, den Lieblings» 
traum Alexanders verwirklichen zu helfen, 
der fic) die alte Krone der Jagellonen aufs 
Haupt zu fegen wünſchte. Borläufig ftand 
bas Großherzogtum Warjchau unter fran: 
son er Herrichaft; aber der Zar hatte immer 
as Miftrauen, daß eines Tages ein felbs 
nee Königreich Polen daraus werden 

ónne. 

Inbdefjen hätten diefe Verftimmungen viel» 
leicht nicht an Kriege geführt. Die Han: 
delspolitit Napoleons madte den Konflikt 
unvermeidlid). Das ganze europäiſche Felt: 
land litt unter der Kontinentaliperre, aber 
taum ein Staat fo jchwer wie Rußland. 
Mody lebte das Zarenreich faft ausjchließlich 
vom Aderbau und vom Doane England 
und Holland waren die beiten Abnehmer 

ewejen für Holz und Getreide. Dieje Aus: 
hr hörte gang auf, und die Ergeugniffe 
er Sndujtrie, für Die Franfreid einen Bor: 
zugstarif hatte, mußten teuer und bar be: 
zahlt werden. In wenigen Jahren ftieg 
das Defizit bis zur Höhe der Gtaatsein: 
A der Banterott ftand vor der Tür. 

a verlangte Napoleon, daß der Zar alle 
in ruſſiſchen Häfen liegenden neutralen 
Schiffe mit Be ae belegen folle, weil fie 
doch nur englijde Waren führten. Diejes 
Anjinnen mußte Alexander abweilen, wenn 
er nicht den Staat zugrunde richten wollte. 
Auf der andern Gette wurde natürlich 
das ganze aan Gere te m Sapo: 
leons unwirkſam, wenn fih Rußland ihm 
entzog.e Damit wurde der Krieg unver: 
meidlich. 

Napoleon unterjhäßte die Schwierigkeiten 
eines ſolchen Krieges nicht. it Umſicht 
und Gadfenntnis hatte er alle Vorberei— 
tungen getroffen. Mitte Juni 1812 ftanden 
450000 Mann mit 1146 Geſchützen bereit, 
die rufliiche Grenze zu überjchreiten. Diejen 
Kräften hatte Alexander anfangs nur 180000 
Mann — Sehr zur Unzeit 
hatte er einen Türkenkrieg begonnen, der 
die ruſſiſche Südarmee ſo lange feſſelte, daß 
ſie nach dem Friedensſchluß zu ſpät erſt 
u a tonnte. 

Napoleon rechnete fidjer darauf, daß die 
Ruffen bald hinter der Grenze fih zur Ent: 
ſcheidungsſchlacht ftellen würden. Gein Sieg 
war ihm nicht zweifelhaft, und er hoffte, 
daß nad) dielem einen Schlage Alexanders 
Mut ebenfo pldglid) gujammenbreden wiirde 
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wie nach Aufterli und nad Friedland. Aber 
diesmal mußte der Zar ausharren; er wurde 
dazu gezwungen durch den mächtig aus: 
bredjenden religiöjen und nationalen Fana⸗ 
tismus feines Voltes. 

Zunädjft freilich wurde die ruffifde Heer: 
brung, im Gefühl ihrer Schwäche, zu bes 
ándigem Nüdzug veranlaßt; aber gerade 
iejer ataug jollte den — Feind 

verderben. Als es nicht zur lacht kam, als 
die Armee immer weiter ins Innere mußte, 
da ſtellte ſich bald heraus, daß die damali— 
gen Transportmittel nicht genügten, um die 
an der Weichſel von Warſchau bis Danzig 
aufgeſtapelten Vorräte den Truppen nad): 
uführen. So große Heere laſſen ſich — das 
b te Diejer pergua, lehren — obne bie 
heutigen technijchen Mitte! weder leiten nod) 
verpflegen. Bon Anfang an mußten die 
Truppen alle ihre Bedürfniffe dem Lande 
entnehmen. Die Beamten verfagten dabei 
völlig, die Soldaten nahmen ſchonungslos 
weit über den augenblidlichen Bedarf, die 
Requifitionen arteten aus in Raubzüge, und 
die bald einrethende Zuchtlojigkeit enthielt 
den Keim fiir den Untergang der ftolzen 
Armee. 

Morvan berichtet: „Schon am 22. Juni 
hatte die Auflöjung einen fo hohen Grad 
erreicht, daß Napoleon die Einjegung bes 
jonderer Rommijfionen bei jedem Wrmeeforps 
anordnen mußte, denen jeder Soldat, dem 
unerlaubte Entfernung zur Laſt gelegt war, 
jeder Marodeur und Pliinderer vorzuführen 
war. Dieje Leute follten unnadfidtlicd zum 
Tode verurteilt und die Strafe jollte binnen 
24 Stunden vollftredt werden. Bet genauer 
Befolgung diejes Erlaffes hätte jedoch ein 
Viertel der Armee en werden müljen.“ 
So wurden mobile Kolonnen gebildet, bie 
hinter den Korps marjchierten, um die Nach: 
zügler aufzugreifen und fie durch Stodpriigel 
zu ihrer Prlicht zurüdzubringen. 

Das find trübe Bilder. Wher es wäre 
fall, wenn man über den Mängeln der 
großen Armee ihre Vorzüge vergefjen wollte. 

as fie wert war, das hat fie gezeigt 
bei Borodino. Gedrangt vom Boltswillen, 
ftellte ſich Rutujow dort zur Schlacht, um den 
Zugang zu der heiligen Stadt Mostau zu 
verteidigen. Er wurde gejchlagen und wäre 
völlig vernichtet worden, wenn Napoleon 
die Barden eingelegt hatte. Der Kaifer hielt 
jeine Reſerven zurüd; er wollte fie aufbe: 
wahren für den äußerften Fall, angelichts 
der reißend ſchnell wadjenden Berlujte. 
Hunger, Hike und Kälte, Krankheiten, Fab: 
nenfludjt und Befechtsverlufte hatten ſchon 
drei Viertel Dahingerafft. Raum nod) 100 000 
Mann — Napoleon nach Borodino übrig. 

Die ſchienen ihm aber auszureichen, um 
den Frieden zu erzwingen. Denn Moskau 
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lag wehrlos vor ihm. Jn Viostau würde 
er den Zaren nötigen, fid) feinem Willen 
gu unterwerfen. Diejer aber ſchwieg. Alle 

nzeichen deuteten darauf, daß er entſchloſſen 
war, den Widerjtand fortzujegen. Die reiche 
Stadt ging zum großen Teil in Flammen 
auf, und bet der damit verbundenen Plündes 
rung verlor das franzöſiſche Heer den legten 
fittliden Halt. 

Damit hatte Napoleon das Spiel ver: 
loren. Militäriih gab es jebt nur u: 
eins: fofortigen Riidgug. Der Feldherr fa 
das ohne Zweifel — der Staatsmann fonnte 
k niht dazu entjchließen, die politifhe 

tederlage eingugeltehen. Roftbare, uner: 
jegliche Herbftwoden wartete er in Mostau; 
immer in der Hoffnung, daß Alexander nod) 
Friedensvorſchläge machen würde. Er war: 
tete umfonft, und Ende Oftober trat er dann 
Doch den Riidgug an — zu fpat. 

rei Straßen Manten ihm zur Verfiigung: 
eine ſüdliche — auf der ftand Rutujow; eine 
nördliche — die war frei; eine mittlere — 
auf der war das große Heer gefommen. 
Die mittlere Straße war von vornherein 
ausgelchlojfen. Der Heereszug vom Sommer 
pate as ganze Land rechts und lints die: 
es Weges zur Wüſte gemadt. Die nördliche 
Straße eingujdlagen, Iträubte fih der Hod: 
mut Napoleons; das hätte ausgejehen, a 
ob er fih |cheute, dem Feinde zu begegnen. 
Go wurde die füdliche gewählt. 

Sutujow ftellte fih rechtzeitig entgegen. 
Es fam zum Gefecht, in dem zwar die Bean 
gofen die Oberhand behielten, aber den Feind 
Dod nicht zeriprengten. Rutufow blieb auf der 
Marichitraße ftehen, und Napoleon aua Be: 
denten, von neuem anzugreifen; die Muni— 
tion reichte nur noch für eine Schladht. Die 
franzöfiiche Armee ging zurüd auf die mitt: 
lere Straße, auf der Re im Sommer gefom: 
men war. 

Damit war ihr Untergang befiegelt. 

py war das Wetter nod milde und 
troden. Die Truppen führten einige Vorräte 
aus Mostau mit fih, und fo marjdierte 
man in leidlicher Ordnung. In den erften 
Tagen des November aber begann ber 
Schnee zu fallen, die Vorräte waren aufge: 
ehrt, bie Ruffen erreichten bas Ende ber 

arjdtolonne, und in Halt und Angjt dräng: 
ten die legten nad) vorwärts. Die Kälte 
ftieg Jchnell, von Tag zu Tag; jedes nächt— 
lihe Biwat forderte neue Opfer. Griroren 
[agen die Soldaten am Morgen um die Refte 
der diirftigen Feuer. Noch ftdrfer war der 
Abgang bei den taum ernährten, überan: 
meten Pferden. Rethenweije lagen fie bei 

agesanbrud auf den Biwalpläßen, wie 
man jie abends angebunden hatte. 

Go ging der Rüdzug bis Smolenst. Hier 
jollten YWinterquartiere bezogen werden, um 
das Eintreffen frifdher Truppen abzuwarten. 
Ausreichende Vorräte waren in der Stadt 
vorhanden. Aber eine regelmäßige Ausgabe 
war nicht möglich. Ungeordnet, in wilden 
Haufen ftürzten jiġ die verhungerten Gols 
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daten auf die Vorräte, fo daß die erfchredten 
Beamten die Ausgabe unterbraden und bie 
Türen verjperrten. In ber kommenden 
Stadt wurden die Magazine von den vor 
Hunger rajenden Menſchen gewaltiam er: 
brochen und geplündert. 

Bald hinter Smolenst war eine mit Blatt: 
eis bededte Anhöhe zu überwinden. Diejer 
Anftrengung waren die elenden, jchlecht be: 
a ferde nicht mehr gewachſen. Faft 
alle Gejchiige blieben bier ftehen; auch der 
größte Teil der Bagage ging verloren. Sm: 
mer mehr ſchwand der Eindrud einer Truppe. 
Taujende hatten bereits thre Waffen weg: 

eworfen. Taufende blieben während bes 
arihes am Wege liegen. Wer fiel, wurde 
jofort ausgeplündert und feiner Kleider be: 
raubt, bie be einigen Schuß vor der Kälte 
gaben. Die GtraBengráben waren gefüllt 
mit nadten Menjdenleibern. Wenn die 
Flüchtlinge dem unglüdlichen Kameraden 
vielleicht noch das oa elafjen batten, jo 


nahmen es die Kojafen, die den Zug wie 
Wasgeier umjchwärmten. Gie hielten ſich 
übrigens immer in reſpektvoller Entfernung 


und 
zu erfennen war, daß es 
würde. 

Bei Krasnyi aber ftieß man auf Feinde 
aller Waffen. Rutujow hatte den Rückzug 
in der ¿lante begleitet und a nun fetne 
Avantgarde gegen die Marjchitraße einbiegen 
laffen. Wenn er angriff, war die fliehende 
Armee verloren. Er tat es nicht. Begniigte 
h mit ein paar lahmen BorftdBen und 
einer ziemlich unwirfjamen Ranonade. Aud) 
die traurigen Refte der großen Armee min 
terten den Feind er ein, weil der große 
Mann jelbit fih bei ihnen befand. 

en einmal waren die Trümmer gerettet, 
und Dlitte November wurde bei Orſcha der 
Dnjepr erreicht. nn fand man zum erften: 
mal wieder bewohnte Drtjchaften mit we: 
nigitens einigen Borráten, Auch war Tau: 
wetter eingetreten, und fo wurde der Bers 
Jud) gemacht, in einem kurzen Halt die Ord: 
nung joviel als móglid) wieder herzuftellen. 
Wn den beiden Dnjeprbriiden waren Gen: 
Darmeriefommandos aufgeltelt mit dem 
jtrengen Befehl, ale einzelnen Soldaten 
er und nur gejchloffene Truppen: 
etle herüberzulafien. 

Wher mehr und mehr ftieg die Zahl die: 
jer einzelnen Soldaten. Zu vielen Taujenden 
umlagerten fie die Eingänge zu den Brüden, 
und als fie nun beulend und Ichreiend heran: 
ftiirmten, im hohlen Auge den Wabhniinn, 
als fie ihre vom Froſt verftümmelten bran: 
digen Blieder den Brüdenwächtern entgegen: 
hielten, da wurden felbjt diefe eilenharten 
Männer, die [hon foviel Graufiges gejehen 
Atl vom Mitleid überwältigt. Bon Ent» 
eben gejchüttelt, gaun fie die Brüden pa 
und hinüber wálzte fid) der Strom der Une 
glüdlichen. Gie fanden in Orſcha Magazine, 
teilweife Unterkunft und friſche Truppen, und 
da auch die Kälte nadgelaffen hatte, glaubten 


riffen nur an, wo a von weiten 
eichte Beute geben 





viele fih gerettet. Noch waren etwa 10 bis 
12000 Bewafinete vorhanden, größtenteils 
Barden. Dazu etwa 50000 Unbewaffnete. 

Wie ein eichenzug ibleppte fih dieſer 
Haufen fterbender enjchen weiter nad 
Borijow. Unterwegs [hon waren Gerüchte 
aufgetaucht, daß die ruſſiſche Südarmee jegt 
endlich aus der Türlei herbeigeeilt fei, und 
daß der Übergang über die Berefina nicht 
mehr frei jet. 

er Marjdall Victor war nah Borijow 
vorausgeeilt, er hatte in der Tat die Ruffen 
dort vorgefunden, hatte fie angegriffen, und 
in Diejem Gefedht war die lange hölzerne 
Brüde über den morajtigen (nb zeritört 
worden Das Tauwetter, von allen als eine 
Erlojung begrüßt, wurde jet verhängnis- 
vol. Die fliehende Armee ftand vor einem 
breiten Fluß, über den teine Brüde mehr 
brte. Auf dem jenjeitigen Ufer ftand 
ſchitſchagow bereit, fie zu empfangen. Von 
rüdwärts Brand Rutujow. In der rechten 
lante drohte Wittgenftein. Der Untergang 
hien unvermeidlich. 

Und dod) lebte in der Bruft diefer tod: 
geweihten Menjchen nod) die Hoffnung; und 
dieje Hoffnung tlammerte fih an einen eins 
zigen Mann. Ale Mikerfolge, alle deutlich 
erfennbaren Mißgriffe und Fehler hatten nicht 
vermodt, das fatalijtijche Bertrauen auf jein 
Genie zu erjchiittern. Er ift da, er wird 
uns retten! 

Und er hat fie gerettet aus einer nad 
menſchlichem Ermeſſen völlig verzweifelten 
Lage. Zunächſt durch feine perfönliche Haltung. 
Was aud) in ihm vorgehen mochte — nad 
außen war nichts ertennbar. Sein marmor: 
blajjes Gelicht zeigte den ruhigen, teilnahm: 
lojen Ernit, den es ftets zur Schau trug; er 
jab immer aus, als wenn er an ganz was 
anderes dächte. 

Strenge Anordnungen wurden getroffen, 
um vor dem Übergang das Durcheinander 
einigermaßen zu entwirren. Auch die unberit: 
tenen Ravaleriften, joweit fie noch Rara: 
biner bejagen, jollten in Bataillone formiert 
werden. Alle Wagen follten verbrannt, alle 
Pferde — aud) die Ves Kailers nicht aus: 
genommen — an die Artillerie abgegeben 
werden. Dieje Befehle ließen fih nicht Durch» 
ühren, aber fie ftartten den Glauben, daß 

er außerordentliche Mann aud das unmög- 
lich Scheinende möglich machen würde. 

Napoleon fubte die Ruffen zu — 
Einen kleinen Teil ließ er bei Borifow ſtehen 
einen fleinen Teil jchidte er flukabwarts; 
mit der Maſſe 30g er unter dem Schuß der 
Duntelbeit flußaufwärts nah Studienta und 
ließ dort zwei Behelfsbrüden jchlagen. Bor 
diejen Brüdenftellen ftauten fih in der Nacht 
Mtenfden und let zu einer undurchdring⸗ 
lihen Maffe. Seder wollte verjuchen, als 
einer ber erjten das jenjeitige Ufer zu ers 
reihen. Aber drüben jah man Meee 
Biwalfeuer der Ruffen brennen. ar es 
denfbar, unter diefen Umitánden den Über: 
gang zu wagen? Nur ein Wunder konnte 





nod) Rettung bringen. Der Morgen däm: 
merte Bean, Er beleuchtete ein Chaos vor 
den Brüdenitellen, das jeder Beichreibung 
pae Ru einer Mauer feftgetetlt ftanden 
enjchen, Pferde und Wagen. Selbft wenn 
der Feind nicht auf dem andern Ufer ftände, 
wäre ein Hinüberführen Ddiejer formlofen 
a taum denkbar. 
apoleon erjcheint auf der Höhe, im grü- 
nen, goldverjchnürten Gamtrod, den Kopf 
bededt mit einer Pelzmütze, einen Stod in 
der Hand. Das volle Tageslicht zeigt am 
andern Ufer nur ſchwach rauchende Weite 
verglimmender (Feuer; feine Truppen. Haben 
die Ruffen fih wirklich täujchen laffen? Es 
fann fein Zweifel jein — bie jenjeitigen 
Höhen find vom Feinde frei! Aber bie 
Brüden find nod lange nicht as 

Da begibt fih der Kaifer hinunter zum 
Fluß, er Ipricht mit den Pionieren, er legt 
jelbft mit Hand an — und nun arbeiten 
dieje Mtenfden, als ob eine Zaubertraft in 
ihren erichöpften Körpern tätig wäre. Gie 
ipringen in den Flug und ftehen ftundenlang 
bis zum Hals in dem eifigen Waller, deffen 
treibende Sholen ihnen die Rippen zer: 
brechen und den Brufttaften eindrüden. Und 
wenn unter den übermenjchlichen Leiftungen 
ihre Kräfte ſchwinden, dann genügt ein furs 
zer Zuruf von den bleichen Lippen des Jm: 
perators, und fie arbeiten weiter, mit bre: 
chenden Bliedern, arbeiten für den dámo: 
niſchen Menichen, deffen Wille fie wider: 
ftandslos mit —— wohin er will. 

Ein Uhr. Die Brüden find fertig. 

Abteilungen der alten Garde rüden vor. 
Sie brechen eine furchtbare, blutige Bahn 
durd) bie feftgetetite Menge. Was nicht 
ausweichen tann, wird niedergetreten, dte 
Magen werden umgeftürzt und verbrannt. 
So wird Pla — für den Kaifer. 

Ihm nad) drängte die vor Angft rajend 
gewordene Maffe, in die nun fhon die Ku: 
geln der Ruffen einjchlugen. Rutujow hatte 
naddrangend die Brüdenftellen erreicht. 
Wild und blind ftürzte alles auf die Brüden, 
Pferde und Wagen rüdfichtslos hinein in 
die Dienjchenmallen. Weit von den Geiten 
ber ausbolend, verjudten viele die Zugänge 

u erreichen, wurden aber abgedrängt und 
fete in den Fluß. Das Gedrange auf den 

rüden war fürdterlid. An einzelnen 
Stellen gaben die Geländer nad, der Belag 
loderte fic, die Menſchen ftolperten, jtürzten 
zu Boden, wurden zertreten oder in bas mo: 
raftige Wafler gedriidt. Mitten in diejem 
Kampf um Tod und Leben brad) eine der 
beiden Brüden zufammen und rif alles, was 
fih a a befand, nieder in die fchwarze, 
eilige Tiefe. Nun ftürzte die ganze Marie 
der andern Vriide zu, und mit Als aba 
Nacht, in undurddringlider Finfternis fampf: 
ten dieſe jammervollen Menſchen einen tie: 
riihen, wütenden Kampf der Gelbfterhaltung 
untereinander. Ru Taufenden wurden fie 
erdrüdt, zertreten, ertrántt, gerädert, er: 
ſchoſſen. Am andern Morgen wurde bie 
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Brüde in Brand ne Mod waren Tau: 
fende am andern Ufer. Ibr Jammergeheul 
verballten in der Schneewülte. 
ie elenden Refte der großen Armee 30: 
gen weiter. Napoleon hatte alle die furdt- 
aren Szenen beim Urali i A E 
mit eherner Ruhe angefehen. Als er felbft 
die Brüde überſchritten hatte, wandte er fid) 
mit halbem Lächeln an ſeine Umgebung:,, Voila 
comme on passe à la barbe de l'ennemi,“ 

Mur wenige Tage noch blieb er bei der 
Truppe. Bon Molodetidna aus erließ er 
das berüdhtigte 29. Bulletin, das Po ce 
eines Elends, wie es jelten die Welt gejehen 
bat, mit den Worten Ichließt: „Der Ratfer 

cians fih wobler als jemals.“ Kurz dar: 
auf, in Smorgonyi, febte er fih in einen 
Schlitten und überließ die Trümmer des 
a ihrem Schickſal. Das Maß threr 

eiden war ur I voll. Anfang Dezem: 
ber ſchlug das Wetter wieder um, und nun 
trat etne taum nod) zu ertragende Kälte ein. 

Der einem weſtfäliſchen Regiment ange 
an Leutnant v. Borde Phreibt: „Es 
hien, als ob die Welt erftarrt und unbe- 
weglid) jet. Kein Lüftchen bewegte fich, bie 
Schneefloden fielen frijtalbell jentrecht zur 
Erde, die Vögel taumelten erfroren aus der 
Luft nieder. Wes war ftumm. Man ver: 
nahm keinen menſchlichen Laut mehr, nur 
das Knirſchen der Tritte im Schnee und das 

feifen der Wagenräder verkündete nod) 

eben. Das Geufzen der Sterbenden ward 
nicht mehr gehört, ihr yarn mit teinem 
Blid beachtet. Es gab feine Freundichaft, 
feine Bruderjchaft mehr; alle Bande der 
Natur waren gelóft. Das Übermaß der 
Leiden hatte viele fo — daß ſie 
nur noch tieriſchen Trieben folgten. Der 
verzehrende Hunger, die quälende Kälte trieb 
ie zu Handlungen, deren Erinnerung mich 
jetzt — ſchaudern macht.“ 

Und doch gab es einen, der nicht an ſich 
— der an andere dachte; der freiwillig die 
Nachhut Tag für Tag führte und den 
nachdrängenden Feind abwehrte, der noch 
am Niemen tapfer focht, um die Flucht ſei— 
ner Kameraden zu decken und zu ſichern: den 
Marſchall Ney. Er war kein Heerführer 
und kein großer Menſch, aber er war ein 
Soldat, wie ſelten einer gelebt hat; vielleicht 
wird der Krieg nie wieder einen ſolchen 
hervorbringen. 

Wm Niemen betraten die armſeligen Triim: 
mer der großen Armee preußiſchen Boden. 

Das Gerücht war ihnen vorausgeeilt. Un: 
gläubig hatte man ihm anfangs gelaujcdht. 

[ber immer bejtimmter lauteten die Nach: 
richten, und endlich konnte tein Zweifel mehr 
fein: das 29. Bulletin hatte gelogen — es 
gab teine Armee mehr. Da erhoben die 
Menſchen ihr tiefgebeugtes Haupt. Das ges 
tnebelte, mißhandelte, ausgebeutete Breußen: 
volt wagte wieder zu hoffen. Es wartete 
nur auf den Ruf feines Königs, um fih 
a i. u erheben gegen die vers 
haßten Unterdriider. Wher der König jchwieg. 


Nod) mußte er fehweigen. Die Riiftungen 
waren nod nicht vollendet, bie Haltung Rußs 
lands und Ofterreid)s war nod) zweifelhaft, 
und weit überlegene ee Garnijonen 
ftanden in ben Feſtungen und größeren 
Städten. 

Da wandte das namenlos erbitterte Volt 
in feiner Dumpfen Wut fid gegen die aus 
Rußland beimtebrenden Reſte der großen 
Armee. Überall rotteten fih die Bauern 
aujammen. Gie nahmen alte Slinten, Säbel, 
Gpieße, Gabeln und Dreichflegel zur Hand, 
um die grimmig verhaßten a einzeln 
u erichlagen. Als aber dieje Jammerges 
falten einherwantten, Menjchen taum ähn: 
a eingehüllt in Pferdededen, in Lumpen 
und Lappen, in Weiberröde, in Schafpelze, 
aus denen ihre ausgemergelten, blutenden 
vom Froſt zerfreilenen Glieder Í auerlid) 

ervorjtarrten — da ergriff das Rolf ein 
eiliges Entjegen. Bor diejem unjagbaren, 
erzzerreißenden Elend jenften fih die [Hon 
gehobenen Waffen. Wie follte man die 
en wagen, die Bott Md: gelblagen 
hatte! Stil wurde es wieder in Preußen. In 
dumpfer Spannung barrte das Volt. 

Da, in der Neujahrsnacdht au 1813, erjcholl 
der Medruf. Der General Jord hatte mit 
einem preupijden Korps unter dem Ober: 
befehl des Marjchalls Macdonald in Kurs 
land die lante des franzöliichen Heerzuges 
gededt. Als Napoleons — geſcheitert 
war, bekam dieſes preußiſche Korps plötzlich 
eine ungemeine Bedeutung. Nur durch Preus 
Ben gededt, tonnte Jtapoleon feine Borbereis 
tungen treffen, um ein neues Heer aufzus 
ftellen. Auf der anderen Seite war aud) die 
rufliiche Armee Durch diejen furdhtbaren Mins 
terfeldzug fo gut wie vernichtet. Kaum 
mehr als 40000 Ruffen werden die preußilche 
Grenze erreicht haben. Im Befig des jchlag: 
a Yordjdhen Korps braudte König 

riedrid) Wilhelm nun nicht mehr wie ein 
Bittender zum Baren zu tommen. Diefes 
Korps konnte den Ruffen Halt gebieten — 
oder Napoleons Niederlage vollenden, je nad) 
dem Entſchluß des Königs. 
ord begleitete den Marſch des Macdos 
naldjdjen Korps von Kurland nad) Oftpreus 
Ben. Dicler Marſch wurde von den Ruffen 
angegriffen, und Yord wurde durch rufjijde 
Truppen von Macdonald getrennt. Sollte 
er die Ruſſen angreifen, um fid) von neuem 
mit den Franzoſen zu vereinigen ? Gn der Ants 
wort auf diefe Frage lag die Zukunft Preußens. 

Mord jchlop mit den in einen Bers 
trag, nach weldyem er feine Truppen in den 
nördlichiten Wintel der Monarhie ler dare 
Dort jollten fte neutral bleiben, bis die Ents 
[cheidung des Königs getroffen wäre. Diefe 
Tat bat zunächſt feine unmittelbaren olgen 
gehabt. Der gewiljenhafte König fonnte, 
durfte noch nicht jpredjen. 

Aber der Vertrag von Tauroggen Jprad 
u dem ängftlich harrenden Rolf. Laut und 
le Hangen in aller — die Worte, die 


ord feinem König zurief: „Jetzt oder nie!” 
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Y 2 der Frühlingswind, fegte a 

die naffen Straßen, daß die 

or Pfützen aufitoben, ſchlug mit 

— Krachen Haustüren zu und ließ 

Fenſter klirren und brechen. Sdjirm: 

dächer ſtülpten ſich nach oben, Frauenröcke 

bauſchten ſich und flatterten hoch, und die 

Zigarren der tapferen Männer ſtoben 
Funken. 

Rille Olfers kam von ſeinem Freund 
Truppel aus der Pfiſtergaſſe. Rille ſchob 
ſich nur mühſam um die Ecke; er zog den Leib 
ein, hielt mit beiden rotgefrorenen Händen 
die ſchwarze Tuchmütze feft und legte ſich 
ſtark gegen den Wind; mitunter ſchwebten 
ſeine Füße, die in Stulpenſtiefeln ſteckten, 
eine Sekunde lang förmlich in der Luft; er 
wurde zurückgetrieben, und dann kämpfte 
er heiß keuchend und mühſam weiter. Sein 
Geſicht brannte, ſeine Augen tränten vom 
Sturm, von der Anſtrengung und von 
ſeiner verbiſſenen Wut. Denn ſein Kopf 
war obendrein mit Plänen und Erwágun: 
gen gefüllt, in denen ihn diejes rohe, táp: 
piſche Wetter in wahrhaft tüdijcher Werle 
Stórte. 

Vom Rathausturm ſchlug es hell und 
genau fo haftig, wie der bijfige Polizei- 
Diener Heinzelmann jprach, fieben; und 
dann nad) einer Weile brummte’s aud 
vom Kirchturm, mit der tiefen behaglichen 
Stimme des Superintendenten; fieben 
Schläge, die der Wind der bedächtigen 
@lode aus dem Munde rif und über die 
Stadt binjagte wie dunkle, hilflos flat: 
ternde Doblen. 

Rille folte punkt ficben Uhr daheim 
fein, und die Großmama verjtand in diefen 
Dingen wenig Spaß. Truppel hatte zwar 
vorhin höchit gleichmütig gefagt: „Laß fie 
doch zanten! Gie wird [don von felber 
wieder aufhören!” Wher Rille war anders 
angelegt und bewunderte nur Truppels 
großartigen Rehrmidnidtdran. Das war 
einer! “Dem imponierte fo leicht nichts, 
und Furcht hatte er eigentlich vor feinem. 
Am wenigjten vor feinem eigenen Vater, 
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was für Rille immer das Wunderbarite 
war. Dabei hatten ihn alle, die ihn näher 
fannten, gern, denn Truppel war, wie 
Rille meinte, wigig und immer fidel. Er 
lernte ftets nur das Allernótigite, aber er 
wußte immer Bejcheid, redete fih durd) 
oder heraus, ließ fih vorjagen, fchrieb ab, 
und wenn die andern zitternd und zagend 
zwijchen den tintenjchwarzen Bánten ſaßen 
und nicht wußten, zu welch triibfeligem Ende 
fte diefe Stunde hinführen würde, dann 
jhimmerte fein rundes, bides Tungens: 
geficht vergnügt dazwiſchen, als ginge thn 
die Gade gar nichts an oder als lägen in 
feinem feften Schädel alle Bücher der Meis: 
heit aufgefdlagen da. Diefer fummerlofe 
Anblick mußte wohl aud) das ſchwärzeſte 
Lehrerherz friedlich ftimmen. Truppel 
warf Tenfterjcheiben ein, ohne fonderlide 
Sorge um die Folgen diejer Miſſetaten; 
böfe Morte der Betroffenen, die Rille ent: 
fegt und gedemütigt hätten, ftimmten 
Truppel fróblid) und behaglid ... ‚Das 
war einer! Bor dem mußte man Rejpelt 
haben!‘ dachte Rille. 

Sie waren feit einiger Beit bide Freunde, 
Rille und Truppel. Der war als Freund 
gejucht, obwohl er nicht zu den Honorabeln 
zählte. Gein Vater war Bäder in der 
Pfiftergaffe. Aber das breite, alte Haus 
mit dem runden Torbogen, zu dem man 
von der Straße aus [chräg binunterftieg 
wie in einen Erdgang hinein, barg gewal: 
tig anziehende Geheimniffe für Die Jungens 
der Stadt. Erftmal die Bäderei; man 
lugte mit runden Augen in die heiße Bart: 
ftube hinein, wo das riefige Ofenmaul die 
weißen, zitternden Teiglaibe verjchlang 
und als braune, frdftig duftende Brote 
wieder herausfchob, die flugs mit elegantem 
Beſenſchwung mit Waller beitrichen und 
gefühlt wurden; dazwijden die Gejellen, 
weißgepudert wie die Müller bis zum 
Haarſchopf hinauf, in Leinenhojen und 
offenen Hemden, pfeifend, fingend und 
mit den Mägden, die ihre Kuchenbretter 
brachten, ſchäkernd; dazu gab es Abfälle. 
Truppel junior verjtand es, mit einem 
14 
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bligartigen Griff warme Semmeln, heiße 
Brezeln, buttrigen Zwiebelfuden und vor 
allem, aus den Badmulden, in denen der 
friſche, ſüße Ruchenteig aufging, fauftgroße 
Kofthappen herauszureißen und damit wie 
der Wind in den Hof zu verjdwinden. 
Truppel fenior, bid wie ein Stüdfaß, mit 
bloßen, weißen, fetten Armen, ſchimpfte 
hinterdrein, verjegte Dem Sprößling wohl 
auch, wenn er Glii hatte, eins auf die 
Jade, aber das nahm der Junior niemals 
übel; und der Alte humpelte und fchnaufte 
gwijden den Gejellen gejchäftig weiter, 
immer im Trott und niemals techt bei der 
Sabe, nicht im Zorn und nicht in der 
Luftigteit, nur beim Eſſen und Trinfen. 
„Der tut bloß fo,” fagte Truppel zu Rille, 
wenn der zaghaft und verlegen die hohe 
Flucht mitgemadt hatte; „der is froh, 
wenn wir ihm nichts tun!” Und fie ver: 
gehrten die Brezeln und zogen den füßen, 
zähen Teig durd) die Zähne. Das war 
bas eine. Das andere war der Hof. Ställe 
Itanden ringsum mit Pferden, Schweinen, 
Biegen und Kühen. Überall gab es Böden 
und Schlupfwintel, und Truppel junior 
war in allen Minteln daheim, als wäre 
er Herr im Haufe. Er bejaß einen Käfig 
mit Doblen, einen [prechenden Starmas, 
einen pfeifenden Dompfaff, hatteim Pferde- 
ftal den beiten Winkel als Kaninchenhede 
hergerichtet. Und neuerdings beherbergte 
er auf dem Heuboden fogar ein Frettchen 
im Käfig, mit dem er und die Gefellen 
hinten im Garten wilde Kaninchen jagen 
‚wollten. 

Rille jeinerjeits zählte zu den Honora: 
tioren. Seine Eltern waren vorm Jahr 
fortgezogen und batten thn der Schule 
wegen noch bei der Grokmama gelafjen. 
(Er war ein etwas jtiller, aber leicht zu 
entflammender Junge. Mit Truppel hatte 
er fih bisher nur oberflädylich geftanden. 
Sie waren zu verjchieden nad) Art und Her: 
fommen, obwohl fie beide das aud) ge: 
legentlich anzog. Ste gingen geringfchäßig 
aneinander vorüber, rieben fic) plößlich mit 
einem Mort, mit einem Blid, mit einem 
Etop, fonft nichts, als btelte beide ein Stunt: 
mer Refpeft und ein duntles Suncigungs- 
gelüft voneinander zurüd. Rille war aud) 
erft im legten Jahr mehr aus ſich heraus 
und unter bie Menſchen getreten, und als 
er da einmal vor einiger Zeit eine verád)t: 


liche Bemerkung über Truppel gemadt 
hatte, vielleicht deshalb, weil der fih ganz 
und gar nicht um das „feine Jüngelchen“ 
fiimmerte und ihn bei einer gelegentlichen 
Rudenverteilung auf dem Schulhof völlig 
überging — ,Baáderjunge!” Hatte Rille 
vor fih bin in die Luft gejagt, fo dab 
Truppel es gehört hatte —, da hatten fie 
fih gehauen, und Rille als der Befiegte 
hatte dem andern erbittert Haß und 
Fehde gefchworen. Aber gerade das war 
Ichließlich zur Briide geworden. Denn 
Rille umwarb im ftillen den unbetiim: 
merten, breitbeinig durchs Leben ftiefeln: 
den Jungen, den fein Vater und teine 
Mtutter zügelte, und der alles befaß, was 
er haben wollte und eigentlich niemand 
um Erlaubnis fragte; und dem gutmütigen 
Truppel feinerjeits taten feine derben Püffe 
in der Erinnerung an das blafje, wild: 
bezwungene Knabengelicht hinterher leid, 
denn Truppel war bei aller Ruppigfcit 
fein Riipel und übler Wildling. 

Da war denn vor ein paar Woden 
durch einen Zufall Friede gejchloffen wor: 
den. „Da, Rille, willfte?” hatte Truppel 
gejagt und ihm ein großes, heißes Stüd 
Bwiebelfuchen vor die Nafe gehalten, als 
Rille, die Fäufte in der Tafche und ohne 
Wimperbewegung, in der Pfiltergaffe an 
dem Torweg voriibergegangen war. „Schaf. 


Warum bifte’n fon Affe? Id) will dir 


mein Frettchen zeigen.“ 

Rille Hatte das Herz geflopft. Sein 
Stolz hatte fih jad) empört und darin von 
neuem die Scham über die bezogenen Prii- 
gel. Aber Truppels unerwartete und 
gleichmütig ftrahlende und grienende 
Freundlichkeit taten ihm zugleich wohl und 
Ichmeichelten ihm in der Tiefe, denn wer 
fieht nicht gern einen ftarfen und gefürch- 
teten Feind plöglich als Werbenden vor 
li)? Dazu das Frettchen, das ganze qes 
heimnisvelle Bäderhaus... Riles Wider: 
ftand begann zu wanfen, und aus feinem 
Herzen fiderte etwas wie Empfänglichkeit 
und Entzüden hervor. Wille [Mob die 
Täufte nod) tiefer in die Jadentafche und 
ging, immer nod) jchweigend und voll Miß⸗ 
trauen, mit Truppel in das warm duftende, 
überall Dimmrige und mehlbeftaubte Haus. 

Vie Brogmama war zwar nidjt red)t 
erbaut von Dicjer neuen Freundſchaft. 
Truppel hatte wie jedes unbefiimmert 
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brennende Licht feine fritijd) geftimmten 
Beurteiler und Verfenner. Die alte Dame 
war ein bißchen ängftlich im Hinblid auf 
ihre Verantwortung. „Der madt bloß 
Streiche!“ fagte fie. 

„Auch nicht mehr als wir,” fagte Rille, 
der Truppels Ton [hon hier und da an: 
nahm. | 

„sch dachte gar. Und das fage id) dir, 
Mille, wenn das geringite vorfommt .. .“ 

„Warten mic sin Rube ab, Großema.“ — 

Rille legte fith gegen den Wind; wie 
ein Winkelmaß trieb er ihm entgegen. 
Dben am Himmel jagten die Wolfen über 
den blaffen Mond und den gläjernen, 
abendblauen Dämmerhimmel. Der Abend: 
ftern ftand fauftgroß dazwijchen, fladernd 
wie eine Fadel. 

Truppel hatte ihm heute gejagt, er wolle 
vom Schujter Hajeloff hinter der Mauer 
einenrichtigen, ftarfen Frettchenkäfig taufen, 
mit ordentlichen Schiebetüren. Aber ber 
fojtete eine Mark, und billiger tate es der 
\häbige Hinter nit. Sein Vater aber 
gäbe ihm nichts, und die Gejellen erft recht 
nicht. Rille folte tbm die Marf pumpen; 
fünfzig Pfennig würde er ihm [don mal 
wiedergeben. Rille hatte gejchwiegen, fein 
Stolz verbot ihm, nein zu fagen. „Willite 
niht? Du bijt n Filz, Olfers. Du bift 
geizig. Ihr habt’s doch. Ich würde ein: 
fach fagen: Großemutter, ih will ne Mark 
haben. Bafta. 'ne Mtarf is doch Dred!” 

, Raja,” hatte Rille gefagt und war rot 
geworden. „Aber weißt du, meine Groß: 
mutter...“ 

„Ihr feid geizig.” 

„Sind wir nid! Wber fie hat Angft, 
wir machen Dummbeiten.” 

„Wir find doch feine Mädels. Ho. Mit 
mein’ Frettchen 2“ 

„Grade. Gie traut uns nid.” 

„Na und Quite, die alte Schartefe?“ 
Gufte war das Mädchen bei der Groß: 
mama. 

„Die erft recht.” 

„Na dann niht. Du Bit eben fein 
Freund, Olfers. Das hab’ ich immer ge: 
dat. Ic wiirde’s fchaffen, wenn id) du 
wäre. Das fannfte glauben. Dann will 
ich mal Rommel fragen; der will fo immer 
mitfommen. Ich fann’n eigentlich nid 
leiden. Er is fred) und’n Tierquáler. 
- Aber der hat immer Geld.” 


Das wurmte Rille. Denn Truppel und - 
fein Bäderhaus gefielen ihm immer beffer. 
Er ordnete fih willig der derberen Energie 
und frifchen, unbefiimmerten Lebensauf: 
faffung des andern unter; und das tat 
feinem etwas fdjeuen Herzen wohl. Und 
nun Rommel, der Heimtiider und Bós: 
ling... fon falfcher Hund... nee, da 
wollt’ er lieber felbft zufehen und die Mart 
zu Schaffen judjen... [hon um Truppel 
den Gefalen zu tun und ihn nod) fefter an 
fih zu binden und feinen eignen Wert zu er- 
bóúben. Aber wie?... Das war furdht: 
bar jchwer. Er fannte die Großema. Und 
Ontel Gottfried erft recht! Der war nod) 
ſchlimmer. — 

Truppel hatte ihm nod) gefagt: „Du 
friegjt 'n ganzen Klumpen Pfefferfucjen: 
teig und meinen braunen Zwicker dafür. 
Es is fein Jungenstneifer ... ’n ganz 
erwachjener. Der Obergejelle hat ihn mir 
geſchenkt.“ 

Auch das lockte. Sogar mächtig. Je 
eindringlicher Rille an den Pfefferkuchen— 
teigklumpen dachte, je mehr. Und ſo'n 
Zwicker ... der ordentlich feft ſaß mit 
ſeinem nobeln Bügel und feinem ſchwar⸗ 
zen Band an der Seite ... fo zum Schuß 
gegen die Sonne und den Wind, wie er’s 
bei Ontel Gottfried immer fah oder beim 
Amtsgerichtsrat oder beim Aſſeſſor Keil 
vom Landratsamt. Rille fampfte und 
glühte und hätte den Sturm, der ihn bin: 
derte, [lagen und beißen mögen vor Zorn. 
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Am Abend [aB Rille vor feiner gelb 
glafierten, irdenen Gparbiidje, die rund 
wie ein Buppenfopf war und einen dünnen 
breiten Schlitz hatte wie ein lachendes 
Maul. Er hatte fih vom Nähtifch der 
Großema ein paar Stridnadeln geholt und 
fijdte nun nad den Rupferftiicen. 

„Was machſt du da, Rille?” 

„Ad, ich will blog mal zählen, Große— 
mutter.” 

„Sa, foviel wird wohl nicht drin fein.” 

„Wahrhaftig nid. Du fónnteft mir 
lieber "n paar Fufziger 'neinſtecken.“ 

„Du bift nicht gejcheit, Junge. 
wird dod) nur vernafcht.” 

„Bar nid, Brogema. Go Hein bin id 
nid) mehr. Und Kuchen fann id) von 
Truppel genug haben.“ 


Das 
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„Ad Truppel. Der ift der rechte für 
did!” 

» sd) babe ihn febr gern. Und er is 
wahrhaft’d) anders, als du'n bir denkſt.“ 

„Du follft nicht immer folche Morte ge: 
brauchen, Rille. Das haft du auch daher.” 

„Nein, Großemutter. Go reden wir 
alle.“ 

„Das ift troßdem nicht hübſch, Rille!“ 

„Is ja bloß Spaß,” lentte der ein. — 
„Willſt bu mir nid) was ’reiniteden ?“ 

Gein Herz flopfte. Denn das wußte 
er, wenn er offen für das Frettchen und 





„Das find wir leider nicht, lieber ile. 
Vielleicht ftehen Bedten-Truppels beffer da 
als wir, mein Rind. Jedenfalls hat er 


weniger Verpflichtungen nad) außen bin. 


Was find das für Torheiten! Und immer 
Truppel ... er ift dein zweites Mort!” 
„Er is Dod) mein Freund, Broßema.“ 
Die gute alte Dame fah nachdenklich 
auf, und dann gab fie ihm noch einen 
Grojfden aus ihrem Schlüffelförbchen und 
dazu einen langen, widerhaarigen Faden 
von guten Lehren und Ermahnungen, den 
Rille gleidmiitig aufwidelte und beifeite 


für Truppel warb, dann gab es ficherlich ſchob. 


nichts. 

Die Grogmama fob die feine weiße 
Hornnadel, mit der fie ftridte, ins Haar 
und griff nad) dem Schlüſſelkörbchen. 

„Da haft dun Brofchen.” 

Plumps machte der Nidel. Und das 
Schligmaul in der gelben Sparbüchſe 
grinite. 

„Dante. Is immeretwas. Aber eigent- 
lid) tónntfte mehr geben, Großema. Is 
lange nid) genug. Du haft’s doh dazu.” 8 

„Ic babes dazu? Was heißt das? 
Rille, ich muß mid) dod) wundern!“ 

Der wurde rot, webte auf feinem Stuhl 
herum und drehte fih einen verlegenen 
Haarzulp. 

„Naja, Broßema. Ich meine nur, wenn 
ich nad) Quinta fomme, dann frieg’ id) Doch 
ſowieſo Tajchengeld. Da könntite mir doc) 
Ichon jet was geben.” 

Da wurde die alte Dame für einen 
Augenblid aufmerfjam. 

„Sag’ einmal, Rille, was willjt du 
eigentlich mit dem Geld machen? Willſt 
du dir etwas taufen ?” 

„Adh, bloß fo, Broßema. 3d) hab’ da 
drin bloß fieben elende Fennige. Bloß 
fieben fchäbige Rupperdinger. Das ts dod) 
zu wenig. Und denn — fiebft du — un 
denn — id) finde blog — Truppel ſchenkt 
mir Dod) immer was; zwei Kaninchen 
hat er mir gejdenft ... un Ruden... un 
— und 'n Meſſer.“ 

„Ein Meſſer?“ 

„Es fchneid’ nicht, Großema. 'n rich: 
tiger Knief vom Jahrmarkt. Aber id) 
Ichenier’ mich ordentlich; es is mir weiß 
Gott ordentlich unangenehm. Gein Vater 
is dod) bloß Bader. Und Truppel jagt: 
Wir find reich.“ 


So hatte denn Rille fiebenundzwanzig 
Pfennig in feiner irdenen Büfe, die er 
fih alle mit feinen Hebewertzeugen müh- 
Jam herausholte. Aber da fehlten immer 
nod) beinahe fünfundfiebenzig Pfennig an 
der Mart. Und Rille drehte nachdenklich 
an feinem Haarjchopf, dachte an das Frett⸗ 
den, an Truppel, an den Pfefferfuden: 
teig und an den braunen Zwider und 
ee 


Truppel, der fiir e Frettchenkäfig e 
Schuſters Hafeloff lebte und glühte und 
täglich Befuche hinter der Mauer in dem 
wadligen Häuslein machte und bei dem 
Schuſter auf dem Holztritt fap und zwi- 
iden dem hellen und dumpfen Pinten der 
Sederhámmer redete und feilfchte — Trup: 
pel war ungnädig, als ihm Rille feine 
ftebenundzwanzig Pfennig vorwies. „Na 
ja, das dacht’ ich mir. Ihr tutbloß fo, als 
ob ihr was hättet. Nichts dahinter. Ich 
geh’ heut zu Rommel.“ 

„Dann geh doch!” fagte Rille, im Inner: 
jten gefrántt in feiner Ehre und feiner 
Jreundichaft. „Meine Großmama is dod 
mal fo! Go find dod mal alte Frauen. 
Bei meiner Mama — bh’ adh! Da hätt’ 
ich's gleich.“ 

„Schreib ihr doch.“ 

Rille hob raſch den Blid. Dod) dann 
30g er Die dünnen, blonden Brauen [feptifch 
gujammen. „Nee, dann friegt es Bater 
zu lejen. Und dein Vater jagt dod) aud): 
‚Dummes Beug!” 

„Mein Alter fagt gar nichts. Der fpucét 
bloß aus und jchiebt mid weg. Na alfo 
— ich mads mit Rommel. Djö!” 

So trennten fie fih; und Rille, der alle 
Dinge fehr ernft nahm, mied ein paar 
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Tage bas Bäderhaus, und fümmerte fich 
aud) in der Schule nicht oder nur höchſt 
flüchtig um den Freund. Der ging jest 
mit Rommel, und das erweiterte die Kluft 
nod) mehr; aber der Anblid gab Rille dod) 
ftets einen Stich ins Herz, der heftig und 
lange brannte. Rille grübelte und dachte 
ernjtlid) daran, bei Ontel Gottfried im 
Landratsamt vorgujpreden und eine An: 
leihe zu wagen und ihm zu erzählen, daß 
er fih Farbſtifte taufen wolle. Wher Ontel 
Gottfried, das wußte Rille, machte immer 
bloß Späße, holte eine Hand voll Geld 
aus dem Hoſenſack, juchte darin mit langem, 
diirrem Zeigefinger und gab ihm dann 
fünf Pfennig. Da war aud) nichts zu 
holen! (Es war ſchäbig. Seine Leute 
waren wirklich Inidrig, und das wurmte 
ihn. Dennod) glühte er danad), den Freund 
aud) jekt nod) zu beſchämen, daß es ihm 
leid táte und feine Achtung wieder wuchs 
und er Rommel wieder abfdaffte; und 
dann der Pfefferkuchenflumpen und der 
Bwider ... Rillen judte förmlich die 
Nafe danad, und er hielt mitunter mit 
eilighigiger Phantafie den Kopf nad) hinten, 
jo als trüge er das Ding ſchon vorficdhtig 
auf dem Nafenrüden. 

Es war belämmert, einfach Häglich. Er 
jaB jebt allein daheim, denn er hatte 
Truppel zuliebe die andern vernadhläffigt; 
er betrieb alle feine Dinge ftets febr grün: 
lid) und ausichließlih. Aber er gónnte 
dem ‘Freund Dielen Rommel — das war 
ein Filou und ein — ein Schwein... 
neulid) mal am Sonntag batten fie auf 
Rommels Fabrithof neben dem Pferdeftall 
gejpielt, hatten ein Laufbrett über den 
Milthaufen gelegt und eine Latte über die 
Sauchengrube; darauf balancierten fie; 
und dann hatte Rommel die Latte ein: 
gefnidt, und als der zippige Vioedebed, 
der immer weiße Matrojenanzüge trug, 
felbft im Winter, aus Wolle, nod) zukam, 
da fagte Rommel, der folle auch mal rüber: 
laufen, und als er nicht mochte, ſchrie er: 
„Feigling! Feigling!” und da tater’s, und 
mitten auf der Latte fiel er in die Jauhe... 
Schwein! So einer war Rommel. Mit dem 
fonnte Truppel was erleben. 

Aber da jagte ihm Truppel heute nad) 
der Schule: „Du, mit Rommel is es aud) 
nidts. Er kriegt nichts, weil er Mtoede- 
beden in die Miftfoße balanciert hat.“ 
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Rillen fiel ein Stein vom Herzen. Erfah 
das runde, fefte Gejicht mit dem blonden, 
dider Haarjchopf darüber ordentlid) zárt: 
lich an. Ä 

„Und weißte, Olfers, ich mag ihn aud) 
nicht. Er is felber 'n feiges Ruder, wie 
Moedebeck. Als ihn gejtern das Frettchen 
befchnupperte, hater’s mitdem Stiefelabjas 
faft tot getreten vor Wut und Angſt. Is’n 
Sammerlappen!“ 

Rille froblodte. 

„Du Truppel...” In ihm blibte oder 
dámmerte heiß, ſcheu und froh etwas auf. 

„Ja?“ 

„Vielleicht ſchaff' ich's nod.” 

„Das wäre! Das würd’ ich bir nie ver: 
geffen. Weiß Gott nich.“ 

Rille wurde rot und blak vor Freude 
und Furcht und verjtummte. 

„Na ja,” fagte er nad) einer Weile. 
„Ic muß mir’snod überlegen. — — cd) 
jag’ dir morgen in der Schule Beicheid. — 
— Oder — vielleicht [don heute nad): 
mittag. Ich wer’ fehen. Ich weiß nod) 
nid). Ich muß mir's nod) überlegen.“ 

Und dann ging Rille raſch davon. 

Er bog eilig in die Haingafje ein, ging 
rajh, mit flapperndem Ranzen, über den 
Pferdemarkt in bie untere Torftraße. Er 
jab faum auf, mitunter rif er im legten 
Augenblid die Miike vom Kopf, weil er 
grüßen mußte. „Ei, et, Rille, fo in Ge: 
danten?” fagten dieDamen oderHerren. „Ift 
es in der Schule nicht gut gegangen?” Und 
fte lachten und trófteten ihn. Aber erachtete 
gar nicht darauf, er ftand artig, die Mühe 
in der Hand haltend, mit rotem Kopf wie 
auf Kohlen. Und dann [Hof er weiter... 
‚Ach was, ichtu’s! Masis'n dabei? In'm 
Vierteljahr weiß fein Menſch mehr was 
von. Wir hab’n doc) fonft immer bet Hebe: 
reit anfchreiben laffen, folange Mutter da 
war und dann die Rednung bezahlt. Nur 
Großemutter will nich bei fo Kleinigkeiten. 
Go find eben die alten Frauen. Es is 
wahrhaftig nichts los mit ihnen. Es is 
fein Berlaß drauf, jagt fie. Immer fo die 
alten Damen! Ich geh’ einfach bin — und 
wenn er da is — Mieifter Hebereit — — 
dann tu’ ich’s; denn er hat immer ein’ tm 
Kopf. Und wenn fie da is, dann tu ich's 
nid)...‘ Rille ftodte und wurde glutrot. 
Gein Herz fdlug nod) ftdrfer, und fein 
Gang wurde nod rajcher und nod) ſchwerer, 
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als — feine Beine. — Nee, ich tu's 
einfach. Auh wenn fie da is...‘ Aber 
da ftodte er [don wieder und erft recht 
und war verwirrt und ganz verzweifelt. 
Um feine Bruft herum war es heiß, und 
auf feiner Stirn ftand ein Schimmer von 
Schweiß. Doh immer näher famen [eine 
Beine dem Haus mit dem Ladden, in dem 
Hüte, Miigken und Pelzzeug lagen. Und 
immer ferner wünjchte er fid) Doch das alles 
in feinem Herzen; die ſpitzen Pflajterjteine 
ſtachen ihn plötzlich durch die Sohlen, wieder 
mußte er grüßen, den fteifen, dünnen Amts: 
gerichtsrat, ber nur mit der linten Hand zu 
ihm binjdlenferte. Immerhin die Begeg- 
nung war eine Zerjtreuung, ja, der alte 
Herr hatte wieder feinen dunklen Sonnen: 
zwider auf ... dachte Rille, und das 
Schwarze Band flatterte nur jo im Wind! 
Nun mußte er nod) über den Fahrdamm... 
und dann fling! ... fling! ftand er atem: 
los, feuchtheiß und am ganzen Körper 
bebend in dem Laddjen. 

Es rod nicht übel nad) warmem Filz, 
nad) Hüten und Pelgwerf. Sonft war es 
ſtill. Der Ton der Klingel fdwebte nod 
in der Luft, wenigitens [dien das Rillen 
fo. Irgendwo hinter dem Läden auf dem 
Hof wurde Holz gehadt. Nile wartete 
und atmete laut, als wäre er weither ge: 
laufen. In feinen Knien war eine Schwäche 
und ein Zittern. Ram denn niemand? 
Das dauerte eine Ewigkeit! Faules Bolt, 
wie Quite fagte... Die VBorftellungen 
begannen wieder in ihm zu fretjen. Nein, 
er wollte einfach bezahlen, einfah! Wud 
wenn der Meifter zum Borjchein fame. 
Ganz egal, wer fame. Und nun wünfchte 
— wünſchte Rille aus ehrlichjtem Herzen 
herauf, daß die Frau auftaud)te und ihn 
fragte, was er wolle. 

Wher da fam der Meifter durch die Heine 
Tür geſchlurrt. Er [Mob frumm auf wet: 
chen Filzſchuhen herein, eine jchmußige 
grüne Schürze hing ihm vorn am Leib her: 
unter,eine verbogene Brille mit einem Nickel— 
geftell fak ihm chief auf der Nafenfpibe, an 
der immer ein länglicher, brauner Tropfen 
ſchwankte, und fein Kinn ftarrte von weißen 
Stoppeln. 

„Ra, Musjöh?“ 

„Tag, Meiſter Hebereit,” jagte Rille, 
und fein Herz pochte im Salle. 

„Ra und, junger Mann?” 





„Ic möchte meine Gamtmiige — 

„Samtmütze?“ Der Alte fah den Jungen 
blinzelnd an. 

„Ja natürlich. Ich hab' ſie doch vorige 
Woche ſelber gebracht. Sie ſollte heute 
beſtimmt fertig ſein, hat Ihre Frau geſagt!“ 

„Samtmütze? Für wen?“ 


‚Er hat wieder einen weg!‘ dachte Rille 


und freute fich unverjehens; denn der Alte 
erfannte thn nicht. 

„ne ſchwarze Sextanermiige, Meilter 
Hebereit! Kennen Se mid) denn nich 2“ 

„Ad du bift's. Mir war doch fo. Ja, 
ja, Musjöh. Na ſchön. Dann wollen wir 
mal fuchen, Olfers.” Und er biicte fich, 
framte in einem Unterfad) des Yadentifches, 
jtolperte cin paarmal und brachte einen 
Hümpel Müten gum Vorjdhein... „Was 
war denn dran?“ | 

, dteuesLederfutter und 'nneuerSchirm.“ 

„a, ja. Naſchön. Wol’n mal ſuchen.“ 

„Da is fe.” 

„Da ts fe. Aufſetzen!“ 

Rille zögerte für die Dauer eines Herz: 
Ichlags. 

„Ich nehm’ fie fo.” 

„Koſt' — toft eine Marh,” fagte der 
Alte. 

„Is aber tener! Na aufjchreiben, Dteifter 
SHebereit. Djöh!“ 

Der Alte lahte. Und mit dem Nu, 
Pii fih duckend, an Rille davon. 


“6 ging jebt iaa: Rille ſchlendert 
faſt. Und nun lag alle Glut auf ſeinen 
Backen, und ſein übriger Körper war faſt 
kalt. Aber dabei war ſein Herz merkwürdig 
leicht und fröhlich geſtimmt, von einer 
ſeltſamen Zufriedenheit erfüllt, wie nach 
einer großen, ſchweren Arbeit. Rille ſah 
in den blauen, luſtigen Himmel hinauf, 
in die blanken, niedrigen Fenſter, die ihn 
widerſpiegelten, freute ſich über die Eper: 
linge, die in mächtigen Geſchwadern auf 
den Marktplatz einfielen. Wenn er grüßen 
mußte, grüßte er jetzt ſcherzhaft mit zwei 
Mützen, erſt mit der Tuchkappe auf dem 
Kopf, dann mit der Samtmütze in ſeiner 
Hand, und zuletzt ſprang er geradezu aus: 
gelajjen heim. Denn er mußte fic) nun 
Jputen. 

„Wo blcibft du denn heute, Rille?” 
fragte die Grogmama und fah dann auf 
die Samtmiige in feiner Hand. „Haft du 
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fie geholt ? Das hätte auch bis zum Nad): 
mittag Zeit gehabt.“ 

„Ich dachte gerade dran, Großema,“ 
meinte Rille zerftreut und gejchäftig und 
ging rajh und ganz gegen feine Bewohns 
heit trállernd in feine Heine Stube nad) 
hinten. Dort rumorte er lange herum, 
hatte immer nod) etwas zu tun, wuſch fid 
Hände und Geſicht und wurde damit nicht 
fertig, blieb dann plößlich ftare und fteif 
mitten in der Stube Stehen, ſchob die Hand 
in die Tafche und fühlte felig und be: 
flommen das Markſtück darin. Soviel 
Geld hatte er nod) nie auf einmal bejejjen! 
Er fühlte fidh reich und eigentümlich gliid: 
lid. Heute war Sonnabend; da war er 
frei am Nachmittag; und dann dachte er 
mit einem |prunghaften Glüdsgefühl an 
Truppel, an Schufter Hafeloff hinter der 
Mauer und feinen Frettchenkäfig, an den 
braunen Kneifer, an den Lefbuchenteig... . 
und wieder an Truppel, und daß er bin: 
gehen würde... . alles wirr Durcheinander, 
daß das Marfitüd hei wurde in feiner 
Hand und dann glühte und brannte; und 
er fprang und hüpfte wieder zum Wald): 
tijh, wuſch und fühlte von neuem Hände 
und Belicht und hätte plößlich einen hellen 
Schrei ausjtoßen mögen vor Glück oder 
banger Unruhe, vor innerer Fülle. Dann 
Tämmte er aufs forglidjte feinen Schopf. 

Guſte rief ſchon, er folle fid) tummeln; 
die Gropmama warte [don am Tijd) auf 
ihn. Und da ging er langjam und leife vor. 

Rille fonnte heute beim beiten Willen 
nicht viel effen und auch nicht gleich ge: 
ſprächig fein, obwohl er es felbjt lebhaft 
winidte. Es jah ihm etwas im Halle, 
nicht das Eſſen, es würgte ihn da etwas 
mit feinen, unerbittlichen Fingern. Und 
da ak und jchludte er rafcher, aber da 
wurde es nod) jchlimmer. 

„Aber Mille, wie ¡Bt du heute? Lak dir 
doch Zeit, Junge. Es ift nun mal leider 
etwas [páter geworden, durd) dein Tródeln 
und wegen. der Müge. Da dauert’s eben 
etwas länger! Willſt du es nachholen 2“ 

Mille wurde glühend rot und eigentiim: 
Tid) weichmütig unter den guten Blicden 
der Großmama. Er jchludte nod einmal 
frampfhaft, um diefe Haft abzufchließen 
und zu einem manierlicheren Rhythmus zu 
gelangen. 

"34, Broßema. Das fam bloß fo.” — 


— Und raſch fprang er plößlid) ab, von 
diejem Thema der Zeitverjdumnis : ,$ ad, 
Großmutter, heute war's gut in der Schule. 
Ich hatte lauter Cinjen und nur eine Zwei 
und eine Zwei b.” 

„Das find dod) nicht lauter Einfen, 
Rille!“ 

„Aber dodh faft, Großema. Und die 
andern hatten nod) fchlechtere Nummern. 
Truppel —“ nein, er brad) ab, als hätte 
er fih an einem Biffen verbrannt. „Hat 
Mutter nicht gefchrieben, Broßema 2?“ 

„Roh nicht, Rille. Aber ich hoffe, 
morgen.” 

„Das ift doch merfwiirdig.” 

Und Rille fprad) weiter, von dem und 
jenem. Bis er mit dem Effen fertig war 
und aufitehen durfte. 

Da wurde ihm das Herz wieder hell und 
weit. Erfang und pfiff draußen, ging nad) 
dem Hof und dem Garten. Und einmal 
dachte er wieder: ‚Ich hab’s ja nod! Ich 
fann’s ja nod) hinbringen! Ich fage: Ich 
babe bloß Spaß gemadjt, oder ih hab’ es 
vergejfen... und Meilter Heberett war 
aud) wieder fo — jo — da hab’ ich’s Lieber 
nicht dagelaffen ...! Aber das waren 
neue Lügen, die ihn brannten und ihm aud) 
gefährlich diintten, als könnten fie zum 
Verräter werden und einen Verdacht weten. 
‚Es fol wohl fo fein!“ [Hof es ihm fraus 
und fataliftijd) Durch den Kopf. Und dann 
verjant alles wieder, und nur feine Fröh⸗ 
lidjfeit und Zufriedenheit und darunter 
das feine Fiebern blieben. 
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Als Rille mit den Schularbeiten fertig 
war, befam er bis in die fiebente Stunde 
Urlaub. Denn Gonnabends wurde heiß 
gebadet. Er verſprach ftill und ehrbar und 
mit einem fleinen Heiligenfchein um das 
Haupt Pünktlichkeit. 

Er wollte natürlich zu Truppel. Aber 
erft — hm — — erft fonnte er ja nod) mal 
durch die Untere Torſtraße gehen, bei Hebe- 
reits Lädchen vorbei; mit diejem guten 
Vorjaß ging er ab. Erft raſch, dann lang: 
famer. Er traf den und jenen. 

„Wohin, Olfers?” 

„Dahin!” 

„Schaf.“ 

„Selber eins.” 

„Wohin, Rille 2” 

„gu Truppel.“ 
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Und fo tam es, daß er immer langjamer 
in die Pfiſtergaſſe einbog und in thr wetter: 
ging, wibderftrebend und dod) gezogen; mit 
einer Dunfeln Neigung, dDavonzulaufen 
und dod) raſch und mit vollem, feligem Be: 
hagen geradeaus zu gehen, zu rennen. 

„Na bilte da? Haft du’s?” 

„Ich weiß nich, Truppel.” 

„Quatſch. Entweder haft du's gekriegt 
oder du haft’s nich. Bilt bu wieder filzig? 
Dann behalt’s! Bd) werd’ ſchon felber gus 
jehen. Geigtragen.” 

„Da!” fagte Rille ein wenig pabig und 
voll Entzüden über bas, was nun tommen 
mußte; er wuchs vor fih felbit. 

Truppel jtieß ein jchwindelhohes, ſchril⸗ 
les Indianergeheul aus, ergriff die Mart, 
ſchwang die Fault über dem Schädel und 
faufte in den Hof davon. Rille folgte thm 
mit heißem SHergflopfen. „Truppel — ! 
Truppel — |“ 

Er wußte felbft nicht, warum er den 
andern in einer jähen Angft rief, als müßte 
er ibn fefthalten. Aber der war ſchon die 
Treppe bhinaufgefprungen, um feine Müge 
zu holen. 

Nun aber famen fo große Momente für 
Rille, daß alles andre daneben jchweigen 


mußte. Truppels Entzúden und Dankbar- & 


feit waren grenzenlos. Rille, der doh tm 
Herzen den [tárferen und robufteren Lebens: 
willen des Freundes als Überlegenheit 
empfand, Rille ftand jegt als Wohltäter 
da, wurde als nobles Blut und verläß- 
licher Freund beftaunt, und feine Eitelkeit 
und fein Herz jchwollen. Sie fprangen da: 
von in die Gaffe Hinter der Mauer, febten 
ſich zu Schufter Hafeloff auf den Tritt und 
befchwaßten wie Alte den Handel, wozu 
fie je eine Semmel mit Senf beftrichen und 
mit Zwiebelſcheibchen belegt, verzebrten. 
Rille flog aus den Augen das helle Waller 
über die Baden, aber er fannte Meiſter 
Hafeloffs Fefteffen und tat wader mit, 
ihon weil Truppel mit Todesverachtung 
und gelegentlichem Schnalgen feine Sem: 
mel zu Ende faute. Dann zogen fie beide, 
Ichleppend und djleifend, mitdem Frettchen⸗ 
ftal ab und hockten zulegt bis zum Duntel: 
werden über ihm auf dem Heuboden, regu: 
lierten die Türen, trugen Semmeln mit 
Milch herbei, ein frifches Ei, das Truppel 
im Hühnerjtall maujte, und fein gehadtes, 
gekochtes Fleiſch. 
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... Rille aber hatte in der Tat ganz vers 
geffen, was ihm Truppelals Begengabe ver: 
Iprochen hatte. Jebt wollte der den Zwider 
holen. Aber Rille wehrte wider Erwarten 
tafh ab. Er fchien ihm mit einem Male 
weniger begehrenswert. Er hätte ihn ja 
ganz gerne gehabt. Doh was follte er 
eigentlich damit? Eine unerklärliche Scheu, 
geradezu ein Widerjtreben gegen das Ding 
war in ihm; und er war ordentlich froh, 
als er bald darauf ohne das braune Glas 
mit einer wachlenden Eile davonlaufen 
fonnte. Nur von dem Lebfudenteig hatte 
er zu guter Legt nod) einen großen Bagen 
erwifcht, denn den aß er leidenjchaftlich 
gern; und während er davonlief und vor 
einem zunehmenden geheimnisvollen Leben 
haſtig erfüllt wurde, ftopfte er ſich aus den 
Jadentafchen heraus das braune, zähe, 
jiipherbe, ungebadne Zeug in den Mund. 
Es war Pfefferfuchen im Naturzuftand, in 
der reinften, allererjten Form. 

In der Nacht aber fchlief er ſchlecht. 
Teils von dem Pfefferfuchen, teils weil 
ihn eine Dumpfe und mitunter [chneidend- 
belle Sorge vor dem Einjchlafen bedrüdt 
hatte und nun als Alb auf feinem Schlaf | 
und feinem Herzen lag. 


8 = 
Truppel war ein ehrlicher Mann und 
brachte Rille am nädjiten Morgen den 
Zwider, und Rille mußte ihn nehmen. 
Aber er brannte ihm förmlich in der Hand. 
Und von Stund’ an — denn der Morgen mit 
feinem frijden Licht hatte alle Nachtgeſpen⸗ 
fter verfcheucht — von Stund’ an war Rille 
durch diefe greifbare Erinnerung neu be: 
brüdt und innerlicy) wieder verjtórt und 
wie beſchmutzt. 

Rille jeßte fih das Ding im Laufe des 
Tages in aller Heimlichfeit auf die Nafe, 
in feinem jchmalen, fühlen Zimmer und 
unten im Garten, wo ſchon die Schnee: 
glédden und Krofuffe ftanden. Er legte 
dabei den Kopf zurüd und hob im Geben 
die Beine wie ein Stord) hod), weil der 
Boden, fo durch das Glas gejehen, einen 
unfichern Anblid bot. Rille fah alles helle 
braun, farblos und lebte in einer neuen 
Welt. Das beichäftigte ihn eine Weile 
und feftigte fein Selbftbewußtjein. Cr legte 
die dünne, hier und da zujammengefnotete 
Schnur über das Ohr, wie es der Amts» 
gerichtsrat tat und ging ralcher, damit die 
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Schnur im Winde flatterte; er 30g bie 
Brauen zujammen wie ein Alter, wenn die 
@lajer fpiegelten, fo daß er, um fehen zu 
fünnen, den Kopf fchräg halten mußte, 
wie Diafonus Licblein, fah über den oberen 
oder unteren Bläjerrand weg und fam fid 
erwadjen und bedeutjam vor. 

Aber fo ganz rein war feine {Freude nicht 
— ſchon deshalb nicht, weil der Zwider an 
der linten Bügelhälfte eingebrochen und 
mit feinem Draht umwidelt war. Es übers 
tam Rille, wenn er fid) fo ergóbte, bald ein 
Gefühl der Einſamkeit und Unluft, das ihn 
Ichmerzte. Dann legte er das Ding [ate 
weg oder ſteckte es in die Hojentajde, regel» 
tedt zufammengefnipjt und mit der Schnur 
umwidelt, und er fabte die kühlen Glajer 
nur zeitweilig mit neu aufdämmernder 
Freude an. Der Pfefferfuchenteig aber 
war lángft verpugt. Indeſſen — — bes: 
halb hatte er es ja aud) gar nicht getan! 
Er hatte es Truppels wegen getan; und 
vielleicht aus einer Kleinen Tyamilieneitels 
fcit heraus! Und eigentlich hatte ihn 
Truppel mit dem faputten Rneifer elend 
beſchuppſt .. .! 

Das Seltſamſte aber war nun, daß 
plóblid aud) Truppels Größe in Riles 
Augen cin wenig ins Manten geriet. Erſt 
madte fih das durd) eine gewilfe Scheu 
in Rille bemerkbar. Gr fürdhtete ben 
hellen Blid des andern, der ihn mahnte 
und erinnerte; allmählich) aber und mit 
der unbefiimmerten Rafdbeit der Ju: 
gend wuchs fih das zu einer geheimen 
Gleichgültigfeit, ja zu einer Dumpfen Ab: 
neigung gegen den Freund aus. Es war 
jo, als wäre Rille plóglid feiner über: 


drüjlig geworden — als hätte er vorher nur, 


unter einer Laune geftanden, und diefe 
Laune hätte fih nun gewandelt. Woher 
fam das? Nur von Truppels ‚Betrug‘? 
Erfah plößlich, wenn er an ihn dachte, oder 
wenn die Stunde da war, in der er ſonſt 
zu ihm zu gehen pflegte, allerlei Fehler 
und Untätchen an ihm; erinnerte fich eines 
derben, gemeinen Wortes, das er fonft mit 
Entzüden gehört und mit Überzeugung 
nachgeſprochen hatte; erinnerte fid) an des 
guten Truppel nicht gerade noble Jade, 
die vorn an den Ärmeln immer ein bißchen 
ausgefranjt oder mit [chwarzer oder brau: 
ner Borte eingefaßt war, feiner geflictten 
Hoſenknie, erinnerte fid) feines Vaters, 


der ganzen Báderci mit ihrem Pfennig: 
und Grojchenbetrieb und ihrem armjeligen, 
baufälligen und fdmugigen Drum und 
Dran: er war eben dod ein Bäderjunge 
und würde ficherlich nicht ftudieren oder 
Dffizier werden, höchſtens Kaufmann 
oder aud) bloß Bader oder Konditor! In 
Rille ſchwoll ein kecker, ſchwanker Hochmut 
auf, der zuweilen etwas Bittres und fait 
Gehäfliges hatte. Dabei febnte er fih zu 
andern Zeiten wieder ehrlich nad) dem 
luftigen Freund und war hödhlichit ungu: 
frieden mit fid) und dem ganzen Leben. 

Truppel aber begriff das nicht. Der 
zeigte vielmehr vor Rille eine ftrablende 
Anhänglichkeit und rühmte feinerjeits Rille 
vor den andern, „Das is einer! Der hält 
Wort! Der is nobel — da is wirflid) was 
hinter!” Rille indeffen war das peinlich, 
fo febr es ihm aud) [chmeichelte. Und er 
drückte fid) fact und raſch beijeite. 

„Was haft'n, du? Dir tut’s wohl leid?” 
fragte Truppel. 

„Bar nid. — — Aber du Haft mid) be 
ſchuppſt.“ 

„Beſchuppſt? Ho. Wo denn?” 

„Das Ding is kaputt.“ 

„Das war's immer. Sonſt hätt's mir 
der Geſelle doch nich gegeben. Und für 
uns iſt es lange gut; Spielzeug. Hätteſt 
du dir's doch angeſehen vorher.“ 

„Es is Beſchiß. — — Da haſt es wie: 
der. Das hab’n wir nid) ausgemadt. 
Das mag ich nid.” Jäh entichloffen 309 
Rille das braune Glasding hervor und gab 
es Truppel zurüd. Der wollte es nicht 
wieder nehmen. Aber da ftopfte es ihm 
Rille mit eigentiimlid) wilder Energie, bie 
felbjt Truppeleinchüchterteund überrajchte, 
in die Tafche. 

Rille bemerkte die Wirkung und war 
zufrieden damit. (s war eine Genug: 
tuung für ihn. Er war die Sade nunlos, 
an der er Dod) jchlieklich bina; das ſchuf 
ein [chmerzliches Gefühl; und in Truppels 
runden Augen ftand eine Art Bewunderung 
und BVerwunderung: So einer war Rille? 
Nicht den Fleinjten Betrug geftand der zu? 
Gott Strambad)! Aber bejchuppjt? Nee! 

„Ra un der Pfefferfuchen?” fragte 
Truppel pabig, der auh fein Ehrgefühl 
hatte und dazu für feine Frettchenvilla 
bangte. 

„Das geht dich gar nichts an. Wirfind 
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quitt. Das is gemogelt. So was mag id) 
nicht!” Sagt’ es und wandte dem [prady: 
lofen Truppel den Rüden. 

Da war es nun plößlich) aus mit der 
Freundſchaft, die fo feft für Zeit und Ewig: 
teit gefügt |chien, bie vor etn paar Tagen 
nod) Opfer bradte und nahm, die in qe: 
meinjamen Cntgiidungen jchwelgte und 
mit tief genoſſener Befriedigung eine Welt 
für fih darftellte. Das Menjchenherz ift 
ein wanfelmiitig Ding. 

8 88 
Mille vermied es jet, Durch die Untere 
Torſtraße zu gehen. 

Er bog pfeifend, wenn ihn der Weg das 
hin führte, vorher durd) bie Webergaffe ab 
oder ging wenigftens auf die andre Seite 
der Straße, fo daß er das Lädchen des 
Meiſters Hebereit nicht mit den Bliden 
zu ftreifen brauchte. Dennoch fonnte er 
niht umbin, jedesmal hinüber zu fchielen, 
wobei er den Kopf cinzog und die Hände 
tiefer in die Hofentafchen vergrub. Die 
Frau Hebereit aber fürchtete er wie die 
Satansmutter; er wurde glühendrot bis 
zum Haarſchopf, wenn er fie fah, und wenn 
fie felbft ihn anblidte und grüßend nitte, 
dann ging es ihm durd) und durd), als 
wäre all ihr Lächeln und NWiden falich, 
tückiſch und drohend. 

Ja, Rille hodte wieder viel über feinen 
Büchern, über Bildern und Briefmarten, 
jo daß ihn die Großmama mahnen mußte. 

„It es [bon wieder aus mit Truppel, 
Rille?” 

„Man fann dod) nich immer mit dem: 
felben fpielen. Das is langweilig.“ 

„Was habt ihr denn mitnander gehabt?“ 

„Bar nichts. Nur fo. 
nicht fein,” fagte er; allein das follte der 
Großmama nur fchmeicheln und fie zufrie: 
denitellen und ablenfen. 

Mitunter aber ſprang Rille davon und 
war auf dem gemeinfamen Spielpla um 
die Kirche herum der Lautefte und Wildefte. 

Er hatte Angft. Einmal mußten ja die 
Dinge wieder an ihn heranfommen, und 
dann mußte er wohl nod) einmallügen!.. 

In der Schule aber, wenn bei der Be: 
Iprechung eines Lefeftiids oder in der Reli- 
gions|tunde das Mort auf gewiſſe Ichlimme 
Gefdidten und gute Gebote fam, in der 
Schule [aB Rille dann fteif und mit großen 
Augen da und wagte taum zu atmen. Cs 
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war merfwiirdig; nod) niemals, fo jchien 
es Rillen, war fo oft des längeren oder nur 
flüchtig und zufällig von der höchft ver: 
werflichen Angelegenheit des Liigens und 
Trügens oder gar des groben oder läßlichen 
Diebjtahls die Rede gewejen! Das war 
mehr als bloßer Zufall ... Rille wurde 
immer ftdrfer von dieſem Glauben bes 
drängt! Das fiebente Gebot fam dran. 
Und es paflierten allerlei arge Dinge in 
der Schule und in der Stadt, die gerügt 


8 und mit lehrhafter Migbilligung erwähnt 


wurden. Mitunter überlief es ihn dabei 
heiß und falt, und das ließ ihn dann lange 
nicht los. Gegen alle fidjtbaren Mahnungen 
fonnte man fic) die Ohren und Augen zu: 
halten und fih in irgendein Mauſeloch 
verfriedjen, fih, fingend und zwijchen den 
andern tobend, blind und taub ftellen. Vor 
der eignen Stimme aber und der eigeniten 
Angſt darin gab es diefe Hilfe nicht. So 
empfand es Mille nur alzu häufig im 
Schatten diefer Tage und Stunden. 

Und als die erjte Woche faft um war, 
da betete Rille eines Abends. Cr betete 
aud) fonft. Aber meift ging es ein bißchen 
raſch damit, mit allerlei Nebengedanten 
und mit Wünfchen, die Wngelruten, gutes 
Gonntagswetter, Glüd, wenn er morgen 
in der Schule 'ranfäme, und ähnliches be: 
trafen. Er bat auch jebt um Gunft, aber 
er verjprad) Bejjerung, wenn alles gut. 
ginge; und Ddemiitigte fih und erfannte 
feine finftre Geele, die ihn mitunter er: 
Ichredte und quálte. Und dann ſchlief er 
leidlich getróftet und erſchöpft: und von einem 
guten Ausgang überzeugt, ein. — 

„Rille! Rille!“ 

Rille fam beflommen und langjam aus 
dem Garten vor. 

„Was is'n?” 

„Komm mal her, Rille. Ich muß did) 
etwas fragen.“ 

Da ftand wirklich die Hebereit im Hof 
neben der Broßmama, und der alte Trut: 
bahn ging follernd auf fie los. Rille 
wünfchte, daß er thr mitten ins Belicht 
[prdnge oder ihr den Hals durdbhadte. 

Rille fam tänzelnd heran. 

„Sag’ mal, Rille, wie ift das? Auf der 
Rechnung für die Wagendede und den Fuß: 
fac fteht auch deine Müge. Frau Hebereit, 
die meinen Pelz zum Cinmotten holen 
will, jagt mir, fte wäre nod) nicht bezahlt.“ 
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Rille ſchwankte der Boden unter den 
Doppeljohlen. Und feine Tippen lächelten 
blag. Es kreiſte um ihn. ‚Sag’s! Sag’s!... 
Du haft’s verfprochen!‘ rief es in ihm. Dod) 
fogleicherhob fich eine hajtige Gegen|timme: 
‚Nein — vor der Hebereit fann ich’s nicht! 
Dazu bin ich zu ftolz. Die erzählt’s in 
der ganzen Stadt. Dann ift es rum. Und 
alle lachen und ſchimpfen mir nach und 
zeigen auf mich! Das fann ich nicht! Da: 


zu bin td) zu Stolz. Und die Großema ſieht 8 


aus, als wenn fie’s der Hexe Hebereit gar 
nicht glaubte; Großema hat fo gute Laune 
und ift vergnügt, weil fie die Felder gut 
verpachtet bat...! Warum fol ich’s da 
fagen? Sie friegen ja ihr Geld, die jchuf: 
tigen Leute!’ Und es hatte ihn genug ge: 
quält. Und ertat’sdoch nicht wieder. Und 
die Hexe Hebereit griente ihn fo frech an! 
Der wollt’ er’s geben! ... 

„Kun, Rille?” 

„— Dod, Broßema.” 

„Wen haft du's gegeben ?” 

„Dem Meifter. Er war wieder nich 
ganz troden, alte Hebereiten! Erſt fand 
er die Müge überhaupt niht und dann 
ftolperte er. Und dann — dann legt ich's 
ihm aufn Ladentiſch!“ fam es heiß und 
wirr heraus. 

„Ru ja — nu ja — —“ fagte Frau 
Hebereit verlegen und beteuernd, faltete 
die Hände auf dem vorquellenden Leib und 
fah Rille mit gligernden, hellen Augen an, 
daß der die feinen weit aufriß. 

„Dafür tann id) nid). Warum is er fo. 
Sie follten aud) beffer aufn paffen, Hebe: 
reiten! Da müſſen wir’s eben ſchlimmſten⸗ 
falls noch mal bezahlen, wenn er’s nid) 
mehr weiß, Grogema. Ds ja feine 
Million!” 

„Was find das für Reden, Rife; ich 
will jo etwas nicht hören!” verwies ihn 
die alte Dame ftreng. „Du haft nur auf 
das zu antworten, wonad) du gefragt wirft, 
und zwar ganz artig.” | 

„Nu nee — nee —“ fagte die Hebereit 
und blinferte wieder boshaft, wie es Rille 
ihien, zu ihm bin. Das Jüngelchen fonnte 
ja recht haben. Aber — 

„Ufo. Du weißt es, Rille 2” 

„Ja,“ fagte er ftramm und erleichtert. 
Er glaubte es jest felbjt. War felfenfeft 
davon überzeugt. Hätte Jämtliche lebendige 
Zähne als Pfand dagegen gejebt. 


„Run, dann werden wir uns fchon 
einigen, gute Frau Hebereit. Cs fommt 
ja nicht auf die Mark an, das willen Sie. 
Mir werden es bet der Pelzjade da vers 
rechnen. Sie follen natúrlid nicht zu kurz 
fommen. Ich weiß, Sie haben es nicht 
leicht mit Ihrem Mann. Aber ich mußte 
den Jungen fragen. Cs muß alles in 
Ordnung gehen.“ 

Und Rille trollte fih wieder. 
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Er war erleichtert, wie ſeit vierzehn 
Tagen nicht. 

Er ſprang in den Grasgarten hinter, 
rollte fid) den Hügel hinab durch bas 
junge, in der heißen Sonne betäubend 
duftende Gras, kletterte an den Bäumen 
hoch, rannte wild bis zu den Bienen und 
blieb dort ſtehen, ſchwang die Arme um 
den Kopf und ſtieß einen ſchrillen Schrei 
aus. Dann war er zufrieden, ruhig und 
geſittet. 

Auch beim Abendbrot ſaß er ohne Herz⸗ 
klopfen da und gab beſcheidene, höchſt 
manierliche Antworten. Die Großmama 
kam mit keiner Silbe auf die Angelegenheit 
zurück, und Rille wagte's erſt recht nicht, 
daran zu rühren. 

Und ſo verlief der Abend. 

Aber als er ſchon im Bette lag und 
eben noch im unklaren war, ob er für die 
Errettung danken oder heute doch lieber 
auf jede Unterhaltung mit dem lieben 
Gott verzichten follte ... eben als er ſich 
die ſchön angewärmte Molldede über die 


‚Ohren ziehen und alle Luft und Unruhe 


des Tages behaglid) und leichten Ginnes 
damit zudeden wollte, da fam die Grof- 
mama felbft an fein Bett und febte fih 
auf den Stuhl. Gite erfchien ihm größer 
und ftattlicher in dem ſchwarzen Kleid als 
ſonſt. 

Rille regte ſich nicht. Er tat, als ob er 
ziemlich feſt ſchliefe, und begann dabei 
regelmäßig und tief zu atmen und ſich nur 
ein bißchen zu bewegen, als ſtöre ihn 
etwas. 

„Rille. — Schläfſt du ſchon?“ 

Rille atmete regelmäßig und tief. 

„Rille!“ 

„Ja. Was is'n? Guſte, biſt du's?“ 

„Ich bin's, Rille. Die Großmama. Ich 
möchte noch, eh' du einſchläfſt, etwas mit dir 
beſprechen, mein Junge. Sage mir, Rille, 
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haft du heute nachmittag aud) die Wahrheit 
gefprodjen? Die Hebereit fagt, fie tonne 
ſich's nicht denken, das fame eigentlich nicht 
oder nur felten bei ihrem Manne vor, fo in 
Gelddingen. Und fie meinte, daß du's 
vielleicht verloren bátteft oder daß bie 
jungen Herrchen gerne mal was Süßes — “ 

„Das ts fred!” 

„Pit. Ich verwies esihrauch. Aber du 
fteckteft fo viel mit Truppel zufammen, fagte 
fte. Ich wollte dich vor der alten Frau nicht 
fragen. Das geht [chließlich niemand was 
an außer dir und mir, Rille. Und id 
glaubte aud), du würdeft es dir, wenn du 
im Unrecht wäreft, felbft nod) überlegen. 
Aber es ging mir den ganzen Abend nicht 
aus dem Kopf. Die Frau tann fih gewiß 
täufchen und irren, und ich möcht’ es fogar 
ficher annehmen und ich bin nicht gern 
hierher gefommen, Rille, das darfit du 
mir glauben. Aber ich will es jegt wifjen, 
und du mußt mir Auge in Auge, ehe wir 
beide heute einichlafen und unfer Gebet 
Iprechen, antworten. Saft du die Wahr: 
heit gejprochen, Rille?” 

Der lag nod) eine Weile fteif und ftarr. 
Dann febte er fih, wie ihm geboten worden, 
im Bett auf. Er war wirklich [don ein biß⸗ 
den ſchlaftrunken und wollt’ es wohl aud 
fein. Er dachte daran, daß er ja heute gar 
nicht mehr beten würde! Denn das hätte 
er [hon vorhin tun miiffen, gleich nad) 
dem erften Unter-die: Dede:|chlüpfen; das 
war nun zu fpát damit. Dabei blieb er. 
Unter Ddiejen hufchelnden Gedanten aber 
war Rille butterweicd) und bitterweh ge: 
ftimmt, das Wort lag ihm zum Heraus: 
fallen lofe auf der Zunge, mit einem guten 
geſchickten Griff hätte man es thm von da 
wegnehmen können, fein Herz war übervoll 
und zu allem bereit. Dennod) und jeltiam 
war nichts aus ihm herauszubringen. Kein 
Ja, fein Mein. Er war verftodt, wie nod) 
niemals in [einem Leben. Die alte Dame 
zitterte und bat. Doh Rille [aB blak, mit 
¿ujammengebiffjenen Zähnen vor ihr im 
Bett und gab feinen Laut von fih — denn 
er ſchämte fih. ‚Dann hätt’ ich’s früher 
fagen miifjen! — vorhin! — jest gleich —!' 
raunte es in ibm. Gr fonnte nicht pre: 
den. Seine Keble war zugewadjlen. 
Seine Stimme war fort. Am Itebjten 
aber hätte er fih an die Großmutter ge: 
worfen und verzweifelt geweint. 
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Die alte Dame befam es mit der Angft. 
Zuerſt war fie geneigt, in diejem ftarren 
Schweigen ein ftummes Eingeftándnis zu 
erfennen; und Zorn und Trauer, Gorge 
und Entfegen über das Kind und daneben 
ihr Verantwortungsgefühl regten fih in 
ihr. Aber dann dachte fie daran, wie 
feinfühlig Rille wäre, wie leicht zu ver: 
legen und tief in fic) binetngutretben. 
Seine Bläffe, feine Stummbeit jchien wie 
eine Krankheit auf ihn niedergefallen zu 
fein. Hatte fie fein Kindergemüt mit 
ihrem Forſchen und Fragen, mit ihrem 
böjen Verdacht bis aufs Unterfte gefrántt 
und aufgewühlt? Hatte fie’s falſch und 
unrichtig mit ihm angefangen? Er war 
immer ein offener, ehrlicher Junge ges 
wejen, nur ein wenig jah und unberecdhen: 
bar, leidenfdaftlid) und [deu und voll 
Stolz und Eitelkeit... . 

„Rille, [prich ein Wort. Sage mir, ob 
ich bir unrecht tue. Ich wollte dir gewiß 
nicht weh tun, Jungden. Das darfjt du 
mir [don glauben. Ich mußte did) fragen, 
weil die Mama niht da ift. Hab’ Ber: 
trauen zu deiner alten Großema, die dich 
immer lieb bat.“ 

Da ging ein Zittern über Rilles Arme 
und Schultern, wie eine Erlöfung, und 
plößlich warf er fih zur Seite, grub und 
bik fih in die Kiffen hinein und jchluchzte 
wild. 

Da ftretchelte ihn die erfchrodene Frau 
und fudte den maflos Erregten zu bes 
ruhigen. „Sag’ doch einfach: Ich habe 
die Wahrheit gejprochen, Broßema. Dann 
ift alles gut, Rille! Und wir fahren mor: 
gen nad) Obenhaufer aufs Gut, [don 
morgen früh, mit den Schimmeln, Rille! 
Über du mußt es fagen.” 

Der ſchluchzte nur und bik in die Kiffen. 
Und in thm frie es: ‚Ich fann dod) nicht 
— ich fann dod nun niht — nun tann 
id) Dod) nicht mehr — Ich habe gelogen —, 
td) habe gejtohlen — id) habe gelogen —. 
Dieb, Dieb!‘ Aber er fagte’s nicht laut. 
Nur feine Erregung wuchs und wurde zum 
higigen Úbermaf. 

Da erſchrak die hilflofe alte Brogmama 
nod) mehr und glaubte nod) fichrer und 
fefter, daß fie ihm unrecht tate. Ste war 
fo lange ſchon der Kindererziehung ent- 
wöhnt und war eine liebe, gute Frau. 

Sie befprad) fic) mit der alten Bufte, 
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die vom m wr Kide ar? Re wartete. 
Aber dre hatte thon rorber core unwrräd: 
bare Meinung zeizzert und war durchaus 
midt quí aut Helereits qu ſpreden: denn 
die ;yrau hatte he mal vertiaaen wollen, 
weil Gurte ihrem Wann em vubstel ver: 
fauft hatte, m dem ¡hon die Morten ae: 
weien waren. . Er is'n Irınter, Madam, un 
fe hatn Maul für techie und laser alles bei 
fidh verdreden, fag’ th. Sowas tut unier 
Jüngelchen nih. Cher Truppel. Da der! 
Vielleicht war's der. Aber ich glaub's nid. 
Cowas tur Kile nih. Und ne fin ja nun 
gottlob auseinander. Wir wollen thn nich 
weiter quälen, Madam. Tas ¡hadet nur 
un nugt nichts. Ich glaub's nih. So reat 
fih fern fchlechter Junge auf.“ Und weil 
Bunte die Tinge des Lebens nüchtern und 
niht kleinlich nahm, jo wiederholte Re 
tejolut abichliegend: „Sowas tut unjer 
Junge nid!“ 

Und da atmete die Frau auf und 

glaubte’s ebenfalls. Rille ftand fogar mit 
einem fleinen @lorienichein um feinen 
blonden Kopf vor ihrer Seele. 
& E 8 
Rille aber ſchlief in dieſer Nacht erſt 
ſpät ein. Denn er machte Pläne. Haſtig, 
fieberiſch. Cr nahm an und verwarf und 
lag in Schweiß, bis die Erjchöpfung und 
mit thr der [dywere Schlaf auf ihn nieder: 
fanfen. 

Als die @roBmama am anderen Tag — 
es war ein Sontag — fidh für die Fahrt 
nad Obenhaujen fertig madte, da er: 
Härte Rille, er wolle daheim bleiben. 
Das hatte er fih als Strafe ausgedadt. 
Zudem kämpfte er nod mit einem legten 
Entfchluß , der in diefer Sonntagsitille in 
ihm reifen wollte. Die Großmama glaubte 
erft, es wäre Trog und wollte ernftlid) 
böje werden, denn fie waren heute am 
Viorgen wieder [heu und mißtrauiſch um: 
einander herumgegangen. 

Aber Mille tüpte raſch und heftig ihre 
Hand. „Ic möchte daheim bleiben, Große: 
ma. Bitte!” 

„Habe id) did) gefrántt, Rille?” 

Der fchiittelte den Kopf. „Ich will — 
ih muß — “ 

„Sun 2“ 

„Ich bin ganz verwirrt,” fagte er, rot 
über das große Wort und fab zu Boden. 

„Hat es did) fo erregt, Rille?” 
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neh mu ure febr ert! 
nad dem ungen ſahe, und fubr olem 
mit den Biden Schimmeln in dem arwen 
Chbatiechen tn den 35219 binauf, um dem 
neuen Badter den Ichuldigen Beſuch su 
maten. — 

Jun wur es einſam undionntialih iU 
im Haute. Tie Kage lag Ichnumend m 
der Sonne, die Hübner raunzten eintönig 
auf dem Hot, und auf dem Garten lag 
heiker prüblinasionnenichein. Rille ipa: 
gierte, müde von der Ihweren Nacht, tn 
wobliger Gedankenloſigkeit umber. Er 
mochte nicht lejen und jpielen, auch mit 
andern Jungen niht; am allerwenigiten 
aber mit Iruppel, der jeinem Innern 
völlig fremd und geringwertig geworden 
war. 

Dazwiſchen zog er die jhmalen Brauen 
zulammen und überlegte anacitrengt und 
grúbleriih. Guſte jprach mit ibm. Cie 
ſchimpfte tráftig auf Hebereits, aber Rille 
ging nicht weiter darauf cin. 

Am Nachmittag endlich ſaß er in ferner 
Stube mit [chrägem Kopf vor einem lint 
terten Blatt Papier, das er aus feinem 
Diarium gerillen und wie einen Brief 
bogen gefaltet und an der geriljenen Seite 
mit dem Viefjer [chief gerade aefchnitten 
hatte; ernjte Falten ftanden zwijchen feinen 
Brauen, und die Zunge [cheuerte an den 
Zähnen. 

Draußen war es faft nod) Stiller. Selbft 
die Hühner fchliefen. Und Gujte tat das 
gleiche über ihrem Striditrumpf auf der 
SHofbant. Rille hatte vorhin die Tür ab: 
geriegelt. Und nun fdjricb er mit großen, 
fteifen Buchftaben, bie nur ungern auf der 
Reile blieben: 

, Liebe Grogema! 

Sd will Dir’s nun fagen. Denn id) 
fühle mid) nicht gliidlig, id) tonntes nicht 
lagen, weil du frabgteft, und weil td) mich 
ſchämte, und weil tds vorher nicht gejahgt 
hate. Liebe Großema, fet mir nicht bie. 
Truppel wollte einen Fretchenftall haben, 
für eine Mark von Schufter Hafeloff, und 
id) hatte blos 27 Pfeng. Er tat mir leid, 
weil ers fo fehr wünjchte und weil td) 
Truppel gern hab und ihm ein Gefalen 
machen wolte, id) wolten immer mal gern 
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ein Gefalln tun, denn er is'n forjcher 
Junge, was id) mag, und er fagte wir 
wären reich und ich wär filzich. Erfchentte 
mir aud) was. Aber das war Bejchups, 
wenigftens eins davon. Und deswegen habe 
ichs nih gemacht, das kannſt du ruhig glau- 
ben. Aber Truppel hat feine Schuld, er 
weiß nichs von und ich würde mir aud) 
lieber die Zunge abbeißen. Weiß Gott. Liebe 
Broßema. Get mir nid) böje, es tut mir 
furdbar leid und ich babs lange bereubt 
und wills niemals wieder maden, Das 
fanft du glauben. Und ich fontes aud) 
geftern Abend nich Jagen, ich weiß nich, 
ich fonnt eben nich, wenn ichs aud) wolte, 
es war ſchrecklich, ich bin lieber faſt erjtickt, 
es tat mir jo leid, das muß tu glauben, 
weiß Gott. Id batts auch nid) gemacht, 
wenn Vieifter Hebereit nid) bedrunfen ges 
wejen wäre, da dachte ich es foll fo fein, 
jonft hätte ichs nich gemadt. Liebe Große: 
ma — “ 

Rille mußte mit Mühe und Sorgen 
einen zweiten Bogen herridjten; aber er 
war nun im Eifer und im Zug und fühlte, 
wie er fidh erleichterte. 

„Ferzeih mir nur blos und fag nichs 
Bater und Mutter. Ich tus wahrhaftd) 
nich wieder. Ich habe was ausgeftanden 
un mich geſchämt und nich blos aus Angit, 
fondern weil ich auch ein Dieb war, fanjt 
du glauben. Liebe Großema. Ic machs 
nid) wieder, du mußt es glauben. Und für 
mich hätt ich die lumpichte Mark auch nich 
behalten, wär mir garnid) im Traum ein- 
gefallen, ich weiß felber nich wie. Ich woltes 
Truppel nich abjchlagen. Du folft mir 
das ganze Jahr fein Fennig jdenfen. Un 
auch nichs zu Weinachten un zum Geburts: 
tag. Davon bezablft dus, und das will 
meine Strafe fein. Liebe Großema. Dente 
nid) jchlecht, deshalb fonnte ichs Doch nid) 
fagen. Nun will id) [chliegen. Mit Gruß 
und Ruß dein treuer Rille. 

„Sch habe grofe Reue und will mit 
Truppel fein Wort mehr [prechen, aber er 
is unſchuldig. Ic) möchte weiß Gott, ich 
hats nid) getan, aber es is nun nicht zu 
ändern, und wenn du mid) ſchlagen willit, 
dann wil ich mit feiner Wimber zuten 
und nid) muxen. ber fchreib es nid 
Mutter, weil fie fich aufregt, und es [chadet 
thr blos. Dein treuer Rille.” 
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In diefer Nacht ſchlief Rille wieder 
ruhig und fanft. 

Am nädjiten Morgen ging er mit ge: 
jenften Mugen fehr demiitig nad) der Schule 
und machte feine Sache leidlich gut. Nur 
zulegt wuchs die Spannung wieder in ihm, 
und [chließlich, bei einem Haren Gedanfen 
daran, bab die Großmutter nun feinen 
Brief finden müßte, den er unter die filber: 
nen Büchſen neben ihren Toilettenjpiegel 
gelegt Hatte, fo daß man ihn niht allzu 
deutlich jehen fonnte — bei diejer Vorftel: 
lung befiel ihn von neuem ein lähmender 
Shred, hell und fchneidend, wenn er die 
Dinge,diedanunfommenmußten, bedadte. 

Hauen tat Broßemutter nicht. Das tat 
fie nie, da fonnte er ficher fein. Aber fie 
fonnte einen fo ernft anjehen und dann 
lange, tagelang mit leifer Stimme ganten 
und dazwiſchen [chweigen, dak man fic) wie 
ausgejtoßen und verworfen vorfam. Und 
wenn fie nun dod an die Mutter oder gar 
an ben Bater jchrieb — bet dem Gedanfen 
ſchwindelte es Rille. 

Immer mehr, je weiter es auf Mittag zu: 
ging. Er hatte geftoh — — er war ein Dieb. 
Und nun wußte’s die Großmama, und wub- 
te’s auch Bufte. Für alle Zeit. Und er durfte 
faum mehr die Augen vor ihnen heben und 
mußte ftedend heiß werden, wenn von fol: 
chen Dingen die Rede war, und durfte felbjt 
fein Wort dazu fagen, fie würden ihn 
Ichweigend und ernft anjehen und fih mit 
ihm ſchämen. Diefe Vorftelungen wurden 
immer lebendiger in ihm und verwudjen 
mit Der andern Angjt zu einem Meer der 
Übertreibung. Rille mußte die Zähne 
aufeinander beißen, und er war etsfalt an 
den Händen und am ganzen Leib. ‚Ich 
hätt’s nicht jchreiben follen ...! Es war 
dumm! Cs warne verfludte Dumm: 
heit!... Es war ja nun gut ...!' Aber 
dann fiel ihm wieder verwirrend etn, war: 
um er’s getan hatte. 

Da fenfte er ergeben den Schopf. 

Rille madjte einen Umweg. Es war 
ja nun egal. Es ging in einem weg, Schelte 
und Borwürfe. 

Als erins Haus trat, [hien ihm der Tor: 
bogen feierlicher gewölbt als fonft und der 
Hausflur ftiller und ernfter. Die Hühner 
raunzten im Hof, ein Hahn blábte fidh auf 
und forie, und Guſte rajaunte mit den 
Schüſſeln. 





„Na mad’, mad’! Mo bleibjte’n wie: 
Der?” 

Rille ging hinein. Wujch fih. Kämmte 
lih. Kämmte fih nod) mal, mit Wafer, 


Kamm und Biirfte. 
nad) vorn. . 

Die Grogmama fah [hon am Tijd, ge: 
nau fo wie damals, als er verjpätet mit 
der Müte von Hebereit gefommen war; 
und diefe Bleichartigfeit der Szene war 


Und ging dann leiſe 


unbeimlid. Doch die Grokmama zantte - 


nur, daß er fih wieder vertrödelt hätte, 
„Wieder mit Truppel?” fragte fie ärger: 
lich. 

„Nein.“ Er wäre ganz allein gegangen, 
gebummelt. 

Da dachte die gute, alte Dame, daß ihre 
Vorwürfe ihn wohl immer noch wurmten, 
und daß er es thr auf Jungensart troßig 
und etwas ruppig zeigen wollte und viel: 
leicht mußte. Und fie fagte nichts mehr 
und war nod) freundlicher als fonjt. 

Rille fah wie im Traum. 

Er fchludte nur und fah die Broßema 
immer wieder miftrauijd an. Na ja. 
Cie jagte jet nichts. Das fannte man 
ſchon. Erft wollten fie effen. Dann ging’s 
Ibon los. Ste war immer für Manieren 
und Ordnung. Und fic war ebenfalls 
ernjter und ftiller als fonft. — 

Dann durfte Rille endlich aufftehen. Er 
fiipte ihr die Hand und gauderte in der 
liheren Erwartung des Gewitters. Wher 
fte ftrid) nur über feinen Schopf und tüpte 
ihm die Stirn. „Immer nod) ftumm, Rille, 
und feindlid) ?” Und fie betrachtete ihn 
ernjt. „Wie tann ein guter Junge fo ver: 
ſchloſſen fein? Beinah bodig.” 

Rille war verblüfft über diefe Wir: 
fung feines Briefes, und er jab die Grok: 
mutter zweifelnd und immer nod) mädjtig 
bedentlid) an aus feltjam hellen Augen. 
Für fo gut hätte er fie doch nicht gehalten ! 

„Siehſt bu, das tft [bon ein bejjerer 
Blick. Und ich glaub’ dir. Nun geh. Wir 
wollen nicht mehr drüber fpred)en.” 

Rille ging auf den Fußſpitzen ſchwan— 
fend hinaus. Das verftand er niht. Da 
ging ihm der Verftand weg. Er blicb 
draußen im Korridor fafjungslos ftehen 
und dachte nad. Kein Wort weiter hatte 
fte gejagt. Nur ein Streicheln... Das 
fonnte einfach nicht ftimmen. Er ging 
mechanifch weiter. Die Großema madıte 





es fid) nun mit ihrer Zeitung vorn im 
Mohnzimmer bequem. Und plößlich blieb 
Rille wieder ftehen, fein Auge erwei: 
terte fid) in einem jähen Begreifen und 
in einer unwillfiirlidjen heißen Freude, 
und dann ſchwenkte er haftig lints ab und 
ging noch vorlichtiger Durch bie runde, 
innen mit Mullgardinen verhängte Glas: 
tür in das Schlafzimmer der Großmutter. 

Gr rüdte bis zum Totilettentifch vor, fal) 
lich [deu nad) der Tür hin um, die er nur 
angelehnt hatte, und judjte dann fix mit 
den Augen über das Silber, die Spigen 
und die jeidne Dede des Tiſches hin. Rich: 
tig, da [chimmert’s weiß, ganz wenig, von 
Papier. Rille hatte den Brief wohl dod) 
zu befcheiden und manierlich verftect, unter 
die großen Büchfen, die nur zum Staate 
daftanden und nie benubt wurden. Gie 
waren jebt noch ein wenig weiter auf den 
Brief gefchoben. Die Grogmama mußte 
ihn völlig überjehen haben. 

Was nun? Rilles Herzichlag ftodte. 
Und doch hätte er plóblid) wieder einen 
Jubelſchrei ausjtogen mögen. Er hatte fid 
nad) einem Eingeftándnis, nad) Befreiung 
und Buße gejehnt, er tat es vielleicht noch 
in diejem Wugenblid — und dennod), als 
er jebt feinen Bogen wiederjah, genau fo 
gujammengefaltet und unter die Büchjen 
gejchoben, wie er es gejtern abend mit 
flopfendem und ſchon erleichtertem Herzen 
getan hatte, da froblodte es in thm, und 
alle Helle des Tages, aller Sonnenjdein 
des Frühlings blibte und leuchtete in ihm 
auf. 

War das zu verftehen? Rille zauderte, 
aber er fragte nicht viel. Cr griff gu, ſchob 
den Brief in die Tafche, wantte glühend 
auf den Fußſpitzen wieder hinaus und flog 
in den Garten, wo er ftil und lächelnd in 
einer faft andddtigen Rube ſpazieren ging. 
Nein, fo felig war er dod) noch nicht 
gewejen! Auch damals nicht, als er dem 
erften Verhör glüdlich entronnen war, aud) 
geftern nicht, als er fid) zu dem Brief ent: 
Ichloffen hatte. Niemals!... 

Er wurde ordentlich müde vor Gliid; 
er mußte fic) ausruhen; und er fuchte ftd) 
einen Plagg in dem fonnenwarmen Graje 
und machte fid)'s dort bequem. 

Und plößlich, hinter dem Bienenhaus, 
wo er oft mit einem Buche ſaß und las, 
faltete er die Hände und fagte: „Lieber 
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Gott. Du wilft es wohl nid. Cs fol 
eben nich fein. Ich danke bir aus tiefem 
Herzen, tief. — Ic tu’ es nie wieder. Ich 
ſchwör' dir’s. Ich habe viel Reue. Aber 
was follen wir Großema oder gar Mutter 
nod aufregen? Cs wird nicht beffer damit. 
Nur vielleicht [chlimmer. Ich habe genug 
davon! Ich dante dir tief. Und nun ver: 
ſprech' ich dir heilig und aus Danfbarfett, 
jobald id) eine Mart habe, von Großema 
oder Onfel Gottfried, und ich will fefte 
paren, dann will id) fie Meriter Hebereit 
flint auf den Ladentifd legen und raus: 
rennen. Dann hat er zwei Mart für die 
lumpidte Müge. Dann ift alles wieder gut. 
Und id) gehe aud) nicht wieder zu Truppel 
— — wenn du willjt.” So ſprach Rille mit 
einem till begeifterten Gelübde der Dant: 
barfeit und des Opferwillens. Und die 
Bienen fummten und fammelten in ihren 
Körben. 
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Als Rille heute im großen Landrats- 
garten vorm Tor erfdien, wandelte Ontel 
Gottfried feierlich in feinem langen, ſchwarz⸗ 
feidenen Schlafrod, der wie ein Kaftan 
ausjah, zwijchen feinen Rofenftöden, die 
er mehr als alles tn der Welt liebte, denn 
er war junggejelle. Erzog prachtvolle, über 
Stadt und Land berühmte Marcchal Niel: 
und la France-Roſen und ganz eigenartig 
gefledte Dijons. Er fiimmerte fich faft mehr 
um feinen Garten als um fein Landrats: 
amt, denn jede Jahreszeit erforderte den 
ganzen Mann. Im Winter aber, wenn 
der Garten tot und verjchneit dalag, da 
ging Ontel Gottfried auf Jagd nad) Oben: 
haufen hinauf, in hohen Tranftiefeln und 
in einer alten Pelzjade. 

, Tag, Ontel Gottfried,” fagte Rille mit 
gänzlich unperjönlicherDiiene. „Wiegeht's? 
Was madjit du da?“ 

Ontel Gottfried, die Shagpfeife im 
Munde, war eben damit bejchäftigt, in 
höchſt tunftvoller Anordnung eine kleine 
Flaſche mit Waller an einem frifd) ver: 
edelten Rojenjtod zu befejtigen. 

„Ich geb’ den Rojen die Flaſche, 
Junge. Sieht du, Rille, das läuft in ganz 
Heinen Tropfen hier herunter, immerzu, 
als wenn ein Windelmat an der Flaſche 
faugt.” 

Rille überlegte und ſah eine Weile zu, 
während Onfel Gottfried emfig bajtelte 





und dabei blaue duftige Wölfen vor ió 
bin in die Luft paffte. 

„Das hab’ ich aud) nod nid) gejeben, 
Ontel Gottfried.“ 

„Ja, Rille. Man erlebt [don Saden 
bis man ’n alter Rrauter wird. Aber du 
fannjt es glauben, es ift eine feine Chofe. 
Das gibt hier Staatstnofpen. Sollit fehen. 
Hm. Bfff. — Und was verfchafft mir die 
Ehre, Neveu?“ 

„Adh bloß fo, Ontel Gottfried. Ich 
wollte blog mal fehen, wie weit es hier ift. 
Bei uns find die Bienen ſchon ganz wild. 
Haft du bei deinen [don nachgejehen?“ 

„Übermorgen.“ 

„Dann tomm’ id) wieder, wenn id) darf. 
Sd) zieh mir dann die andre Drabtlappe 
über. Mir tun fie fo leicht nichts.” 

Rille jpazierte gemäcdhlich und mit wad: 
jendem Behagen im gleißenden Sonnen: 
dein Hinter dem langen, hageren Ontel 
auf und nieder. 

„... Und nadıher laff id) mir drin von 
deinen Morgenweden eine Honigjemmel 
geben, Ontel Gottfried. Ich darf dodh?” 
Das tlang fcherzend und fameradfchaftlid. 

„Du darfit.” 

Plötzlich jah Rille, als bemerte er das 
jest erft, febr Eritifch den Gartenweg bin: 
auf und über die andern Kreuz: und Quer: 
wege hin. 

„Du, Ontel, deine Wege fehen eigent: 
lich ſchlimm aus. Wenn da nid bald mit 
angefangen wird, dann triegft du fie über: 
haupt nich fo bald in Ordnung. Ganz grün 
wie "ne Wiefe. Warum läten das Zeug 
nid) ausrupfen ?“ 

Ontel Gottfried fchnitt bedächtig einen 
Bajtfaden durd), nahm den Reft in den 
Mund und fab erft den Neveu und dann 
feine Wege an, in denen das Untraut aller: 
dings ſehr üppig ftand. 

„a, Rille. Was fol ich madhen? Is 'n 
Standal. Keine Weiber zu friegen. Gie 
lagen: 3d) fomme, Herr Landrat. Aber 
wenn fie antreten follen, dann friegen fie 
unverjehens n Kind oder fo — hm — hm.“ 

„Du mußt fie eben gut bezahlen, Onfel 
Gottfried,” jagte Rille leichthin. 

„Bezahlen? —! Natürlich tu’ ich das. 
Aber fte fommen eben nih. Oder fie bleiben 
weg. Kein Verlag auf das Volt. Gie 
haben alle was andres vor. Und einer 
[pannt fie dem andern aus. Da drüben 
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bat die alte Nideln vor e’ paar Tagen ans 
gefangen ; der Haufen liegt noch da. Jebt 
bat fie Afthma. Wahrſcheinlich jcheuert 
fie beim Kommerzienrat Eſchelbach das 
Gartenhaus, weil fien Grofden mehr 
dafür friegt und weil’s ihr mehr Spaß 
madıt. Schlechtes Bolt.” 

„Es is aber aud) miibjam, Ontel Gott: 
fried,” meinte Rille mit Rennerblid. „So 
den ganzen Tag in der Sonne und auf die 
Erde gebudt.“ 

„Ra dann fag du an, Musjöh. Mit 
deinem Freund Truppel. Immer antreten, 
Neveu. Braucht nicht immer zu toben und 
- rumgulungern; ihr könnt aud) mal was 
Nützliches [Haffen.” 

Rille war rot gewórden und wurde es 
noch heftiger bei dem Namen apa, der 
thn ftad). 

„Ra willfte —?* 

Rille hielt den Atem an und blinzelte 
mit den blonden Wimpern. Sein Auge 


aing rajch über die Wege hin, und dabei. 


erfüllte ihn dod) eine bange Gorge. Das 
war eine SHeidenarbeit! We Wege? Nee, 
da hätte er wochenlang zu tun. Nur 
den großen Mittel: und Staatsweg. Die 
andern konnte dann die Nideln abmachen. 

„Was krieg’ ihn dafür? Für den gro: 
Ben Weg?” 

„Hoho!“ Onkel Gottfried nahm die 
Pfeife aus dem Mund und fab fih die 
Cade wieder an. „Kriegen? Du bift gut, 
Rille. Muß ich fagen! Du bift nicht übel. 
In acht Tagen will ich Ries fahren laſſen. 
Sonft frieg’ id) das Beug ebenfalls nicht 
rein. — Den großen Weg, Rille? Ja, der 
fol zuerjt dran glauben. Denn er ift die 


Hauptiade und gibt dem Banzendenrechten fI 


Schlenker. Er fieht arg aus. Cine Affen: 
ſchande. Wozu willſt du denn das Geld 
haben, mein Sohn?“ 

„Ich krieg' doch noch fein Taſchengeld, 
Onkel.“ 

„Hm. Den großen Weg? Höre mal, 
Rille, ſagen wir fünfzig Pfennig für alles.“ 

„Nein, Onfel Gottfried. Das is zu billig. 
Dafür mach’ idh's nid). Das — das is 
ſchäbig.“ 

„Hoho. Was redſt du da, Junge? Biſt 
du des Teufels? Was willſt du denn haben, 
mein Sohn?“ 

„'ne Mark.“ 

„Dafür mach' ich's ſelber.“ 


Rille der Sünder [HIST 225 


„Ich find's nich zuviel, Onkel Gottfried. 
Der Nickeln mußt du zweimal ſoviel geben. 
Und wo ſie bleibt, das ſiehſt du. Ich mach's 
in acht Tagen.“ 

„In acht Tagen?“ 

„Ja. Sagen wir fünfundſiebzig für den 
großen Meg. Ich tomm’ jeden Nachmittag. 
Sollſt mal ſehen.“ Rille blickte wieder über 
die Wege und wurde abermals Fleinmütig. 
Und nun mußte er obendrein nod) fiinfund: 
zwanzig Pfennig von feinen fiebenund- 
gwangig aus der gelbenSparbüchſe opfern... 
„sc fann dir’s nur raten, Ontel Gottfried. 
3d) tu's dir Dod) zu Gefalen, denn das 
bißchen Geld geht doch wieder weg... Ich 
meine nur.” Rille blingelte und fah dann 
ins Weite. „Aber du mußt mir die Hand 
drauf geben, Ontel.” 

„Worauf?“ 

„Auf die Mart.” 

„Darf? Von Mart ift feine Rede, mein 
Sohn.” 

Onfel Gottfried wandte fich wieder 
feinem Rofenftod zu, 30g den Baſtſtreifen 
aus dem Mund und paffte. Dann wurde 
der Vertrag auf Treu und Glauben und 
mit Handjdlag abgeſchloſſen. 

Mille aber begann ees mit beigem 
ae feine Arbeit. — 
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S et fam nun jeden Nachmittag, am Mitt: 
wod) und am Sonnabend [bon gleid) nad) 
Tijd) vors Tor. Die Schularbeiten litten 
ja ein wenig darunter. Aber das war nicht 
gu ändern, und da er ein gewedter und 
pfiffiger Junge war, fo ließ fih dieje Klippe 
ohne allzu große Gefahr umfdiffen. Nur 
die Großmama plufterte wieder die Sorgen: 
ügel. 

Es war in der Tat eine Heidenarbeit! 
Darin hatte Rille recht gehabt. Und oft 
jab er mitten auf dem Wege und ließ mut: 
los Kopf und Hände finfen. Es ging lang: 
jam genug voran. Das Stüd, das er hinter 
lich hatte, erfchien Rille immer Wein und 
unbedeutend gegen das, welches nod) vor 
ihm lag; es war gerade fo wie mit feinen 
Exerzitien daheim. Manchmal war cr didt 
daran, fid heimlid) Davon zu machen oder 
überhaupt nicht wiederzulommen. Er fagte 
fih unvermittelt: die Großema dachte ja 
gar nicht mehr dran! und er felbjt, nun er 
hatt’es auch fait vergeffen. Aber dann tam 
es doh mit einemmal wieder... . Dieb 
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. Dieb . . . wenn auch ſchwach und leife, 
von ganz weit her! Und er dachte daran, 
was er jemand hinten im Grasgarten 
veriprochen hatte, und das mußte er wohl 
halten. Bor allem aber: er hatte fich’s 
doch einmal vorgenommen, und nun rollte 
die Kugel feines Entſchluſſes mit allerlei 
AnftóBen und Hemmungen heroijch weiter. 
— Und er hatte Onfel Gottfried bie Hand 
darauf gegeben. 

Der fpagierte gemütlich gwifden den 
Rojenftóten, ſchnitt und baftelte, band 
Fläſchchen an und beitrich die Stämmchen 
mit Ralf, dazu rauchte er feine Stummel: 
pfeife, fummte und Ínurrte, redte ſich mand: 
mal hager in dem ſchwarzen Geidenfaftan 
auf und rief zu Rille hinüber: „Na, Neveu, 
tapfer, tapfer! Gut Geld will verdient 
fein. Schritt vor Schritt. Ctüd vor Stüd. 
Das Schafft Geduld und madt zäh. Und 
mit einemmal gibt's einen Freudenſprung. 
yertig!” 

Aber bisdahinwarnodpeinelange Weile. 
Mille beneidete den Ontel oft um feine be: 
haglide und abwechjlungsreiche Belchäf: 
tigung und grollte ihm dabei verjtohlen 
und kräftig. Aber dann biß er die Zähne 
zufammen. Kleine Schweißtropfen traten 
auf feine Stirn. Nu gerade. Und er biß 
ſich durch. 

Am nächſten Sonntag war Rille am 
Vor⸗ und Nachmittag draußen und am 
Abend war er fertig. Die Großema war 
am Nachmittag mit den dicken Schimmeln 
und ihren Damen nach dem Schwarzatal 
gefahren; bas batte Rille bitterweh getan, 
denn ſonſt ſaß er bei dieſen Fahrten ſtets 
prahlend auf dem Bock. Aber er wollte 
nun fertig werden. Mit allem. Er hatte's 
fatt. Dann hatte er’s hinter ih; und es 
war ihm mitunter, als begönne mit dem 
fommenden Tag etwas ganz anderes. 
Ganz was Neues. Und was hinter thm 
lag, das war alt und [chimmelig. 

Er arbeitete zulett wie ein Wilder, rip 

und rupfte und häufte das untätliche grüne 
Zeug rechts und [ints neben fih, fein Atem 
war heiß und feuchte. Und Glod [eds 
fprang er auf, mit leichtlicdy zitternden 
Knien, rannte nad) dem Rechen und harite 
alles zufammen. Und zulebt fchrie er aus 
Leibesfraften und aus hoher Seele: „Ser: 
tig! Ontel Gottfried!! Fertig!!! Ich 
will meine Marf haben!“ (Es war ihm 





zumute, als hätte er ein Meifterwert voll: 
bracht, eine Welt von Schwierigfeiten 
überwunden. 

Ontel Gottfried wandelte bedádtig 
heran, bejah fih das legte Stück Arbeit, 
mäfelte hier und da, Rille mußte fogar 
nochmal zur Spibbade greifen oder fih 
binboden und allerlei gröbere Refte aus: 
zupfen... „Na ja, mein Sohn. Is ganz 
gut fo. Aber die Nideln hätte das beſſer 
gemacht.“ 

„Glaub' ich nich, Ontel Gottfried. Und 
da fommt ja nun Ries drauf. Und jeden 
Graszipfel fann fein Menſch wegpuben. 
Das mußt du dod) felber zugeben.” ` 

„Kiekindiewelt!“ 

Und Onkel Gottfried ſchob die lange 
hagere Hand in die Hoſentaſche und 
brachte vor Rilles runden, glänzenden 
Augen eine Menge Silber: und Nickelgeld 
heraus. Er ftrich langſam mit dem Zeige 
finger der anderen Hand darüber hin, und 
dann reichte er dem ftarr und fteif vor 
Erwartung ftehenden Rille gwifden Daus 
men und ‚Zeigefinger einen Fünfziger bin. 

„Kein, Ontel Gottfried. Was abs 
gemadt is, is abgemadt. Viindeftens 
nod fiinfundgwangig. Und wenn du 
nobel und fo gut fein willft un mir was 
extra geben — dann nod) `n Fuffziger. 
Ic hab’ mich ehrlich genug gequält, fannft 
du glauben.” 

„Frechdachs. Aber du bift Doch 'n ganz 
tüchtiger Junge, Neveu. Hätt ich nicht 
geglaubt. Ich Hätt’s in deinem Alter 
nicht gemadt. Das ift brav. Ausdauer ift 
die Hauptjache. Aber fie ift das Schwerſte 
im Leben. Ich bab’s mit tnapper Not 
bis zum Landrat gebracht. Aber dabei 
wird’s bleiben. Schade um mid. Da 
hafte nod) den anderen Fünfziger. Und 
nun feine Dummbeiten mit dem Geld gez 
madt. Nicht Zigaretten taufen, Neveu.” 

„Beltimmt nicht, Ontel Gottfried.” 

„Auch nicht vernajchen.” 

„Kein!“ 

„sch babe Großema nidts davon qes 
jagt. Man will aud) mal eine Mark für 
fih haben. Wher das verlangt Bravheit! 
Bravheit, Neveu.” 

„Sch geb’ bir die Hand drauf, Onfel 
Gottfried.” 

„Abgemadht. 


Und nun lauf, Junge. 
Guter Kert. 


Kauf, Rille.” 
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Und Rille ſchoß mit glühendem Kopf 
und bejeligt hüpfendem Herzen davon. 
8 88 88 

Den ganzen Montag, der auf dieſen 
Sonntag folgte, führte Mille ein ziemlich 
zerftreutes Leben. Er empfand tief innen 
eine ftarfe Befriedigung und ein jolides 
Behagen. 

Er hatte das jehr merkwürdige Gefühl, 
als ſäße er wieder feft auf feinem Play 
in der: Schule und auf feinem Gtühl: 
chen daheim und hob den Blid freier und 
fühner als früher. Cr ſchwatzte aus: 
gelaffen luftig und lauter als fonft mit 
den andern und verfant darauf wieder in 
feine zerftreute Innerlichleit. Und wenn er 
dabei an die zwei felbjtverdienten blanten 
Sgünfzigpfennigftüde in dem Heinen Beutel: 
portemonnate in feiner Tajche dachte, dann 
überlief es ihn heiß vor Wonne. Dann aber 
wiederum, plößlich, in diejer Verjunfens 
heit und bei einem bligartigen Gedanfen an 
Meifter Hebereits Ladden, durchſprangen 
ihn haftige und ebenfo fchattenhafte Be: 
denten —: Es wußte dod teiner! Warum 
behielt er's nicht? Dann war er reih! 
Dann fonnte er fih foviel kaufen ...! 
Briefmarfen oder einen Ungelhafen, einen 
toten Schwimmtliel an die Angeljchnur ... 
Gein bewegliches Herz fladerte verräterijch! 
Aber da fam unverjehens wieder die dünne, 
brennende Blutwelle aus jener unergründs 
lichen und Iebensbangen Tiefe herauf, aus 
einer Zähigkeit diefes feinen Jungenwejens. 
Er Hatte’s dem lieben Gott verfproden! 
War es nicht faft wie ein Wunder, daß 
alles fih fo gemacht hatte? Rille ftaunte. 
Wozu hatte er fih denn in Ontel Gott: 
frieds Garten gequält?! Und da wurde 
er ganz ftil und heiß. 

Gegen Abend ging er aus. Er felen: 
derte zum Tor hinaus, ging ein Stüd um 
die Stadt herum. Scheinbar gedantenlos 
und leife pfeifend. Mitunter legte er den 
Kopf zurüd, ftedte die Hand in die Hofen: 
tajchen und blinzelte nachdenklich mit den 
Lidern. 

Es dámmerte. Da bog er durch das 
Ofttor in die Mebergafje ein. Ging das 
lange, dünne Gäßchen hinunter, langfam 


und dicht an den Häufern hin. Wn der 
Ede der Untertorftraße ftand er zaudernd 
til, fah fid um, machte mit gepreften 
Rippen die Hände zu Fäuften in der 
Tafche, und fo avancierte er harmlos an 
das Laddjen des Meilters Heberett heran. 
Er [chielte hinein, es war duntel drin, 
und feine Rate war zu fehen. Sein Puls 
ſtockte. Und dann ſtieß er mit der Fauſt, 
in der er etwas hielt, die Tür auf, lief 
hinein, legte haftig die Mark irgendwohin 
auf den Ladentifd und ging mit größerer 
Gelbjtbeherrfchung zurüd ... Klingling... 
tlingling madte immer noch das [chäbige 
Blödlein über der Ladentiir. Und plößlid) 
war er wieder draußen und ging langjam 
und aufatmend und in einer völlig un: 
empfindlichen Rube feines Weges weiter. 
Mochten fie ihm nun nadjlommen. Es 
war ihm alles gleich, dachte er. Er hatte 
da drin nichts Schlimmes gemadt. Aber 
es fam ihm niemand nad). 

Der große dürre Herr Amtsgerichtsrat 
begegnete ihm wieder; Rille 20g die Müge, 
und der Amtsgerichtsrat ſchlenkerte mit der 
linten Hand. 

Dann ging Rille über den Markt, mitten 
durd) und breitbeinig. Er rief einem 
Jungen, der ihn fchimpfte, ein ebenjo 
derbes Schimpfwort zu. Es war der Junge 
vom Schufter Lebetanz, frummbeinig, rot: 
haarig und Allerweltsfeind. Gie gerieten 
aneinander; aber da tauchten die Herren 
vom Dämmerfchoppen auf, und das trennte 
fie. Riles Schulter ſchmerzte ... 

‚Der Spigbube!‘ dachte Rille, denn 
jener war ein Gafjenjunge und ftammte 
aus einer übelberufenen Familie. , Spibs 
bube!” rief er. Er rief und dachte’s mit 
Kraft und mit Berachtung und Härte. Dabei 
blieb es vollfommen [till in feinem eigenen 
Herzen, das lediglich eine Genugtung em: 
pfand. 

Wie durch ein Lod) war alle Bedriidung, 
Scham und Verwirrung daraus gewichen. 
Aber Rille wußte das taum nod. Und 
bald, ſchon am nächſten Tage oder dod) in 
der nächlten Woche war alles vergeffen und 
warf nur nod) in feltenen Stunden feine 
Schatten und Schauer über Riles Seele. 
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ay inc Szene im Studentenviertel bes 
Mont Parnaffe. Die Abend: 
KY, dDammerung breitet fid) über den 
WA Boulevard St. Germain. Da, wo 
se) diefe Straße der Viinifterien, Bot: 
ſchaften und Feudalberren fih gen Often ver: 
liert, in der Gegend des Muſée de Cluny, 
iehen Studenten und Gtudentinnen ihres 
Tenes. Plötzlich ftauen fih die Scharen. 
An einer Ede zeigt fid ein mertwiirdiges 
Schauſpiel: ein Hufitalifches Trio bietet unter 
freien Himmel feine Runft. Cin Geiger, ein 
Gitarrenfpieler und ein Sänger ftehen auf 
dem Pflafter; fie intonteren ein leichtes Lied, 
eine jener frijden, pridelnden Melodien, wie 
fie in Paris zu Dugenden jeweilig auftauchen 
und verjdwinden. Sn funjtlofer Schlichtheit 
tragen jie die vier oder fünf Strophen vor. 
Schnell fließt fih ein Kreis von Zuhörern 
um fie, Studenten, Studentinnen, Bürgers: 
leute, Arbeiter. Gie wiegen die Köpfe im 
Tatt, bei dem wiederfehrenden Refrain fum: 
men fie fhon [eife bie Melodie mit. Und 
da die „Rünftler am Schluſſe die Noten: 
blätter des Liedes für drei Gous darbieten, 
ftürzt die Schar der Hörer darüber ber. 
Die Sänger ziehen weiter in die nádite 
Straße. 

Eine Szene in der Rue de Provence, einer 
der verfehrsreichiten Straßen im Zentrum, 
nahe den großen Boulevards. Es ijt Abend. 
Der Verfehr bat feinen Höhepuntt erreicht. 
Wieder treffen wir da zwei Männer in ab: 

eriffenen Kleidern, einen Geiger, einen 
Sänger. Kurze BVerftändigung, der Geiger 
ebt ein Borjpiel an, der Sänger fällt ein. 

it weicher, fajt fchmeichelnder Stimme 
tämpft er gegen den Straßenlärm. Er fingt 
zwei, drei Strophen. Alles bleibt ftehen. Die 
Kutſcher fahren vorlichtig um das „Rünltler: 
paar“ — Sie ſchützen es in der Aus: 
übung jeines freien Berufes. Zum Schluß 
werden wieder die Notenblätter abgelest, 
und, zufrieden mit der bejcheidenen Cine 
nahme, zieht das Paar weiter. 

Hinauf zu dem Montmartre geht's. Es 
ift volle Nacht geworden. Cytherens Reid) 
beginnt. Oben auf der „Butte Vtontmartre” 
begegnen wir einer Gruppe luftiger ER 
Typen der Partjer Boheme. Gie taufden 
Griige und wechjeln muntere Morte. Plötz⸗ 
lid) ftellen fie fic) wie Kinder in Reih’ und 
Glied und in zadiger Schlangentette ziehen 
fie den Boulevard Rochechouart entlang. 
Bon jugendfrohen Lippen tönt das Lied, das 
gerade die Lojung des Montmartre bildet: 
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Den Deutichen berührt es Ben, fo die 
Straße zum Muſikſaal verwandelt zu Re 
Die Straßen von Paris aber find gleichlam 
die Szene für alle Künfte der Augen und 
der Obren: fie werden zur Schaubühne für 
das Drama des Lebens. 

Die Nacht ſenkt fih auf die Weltftadt. 
Langjam kehrt die Rube ein. Aber nur 
furze Stunden wirklicher Rube find der 
Meltitadt bejchieden. Noch ehe die eriten 
Gonnenftrablen hereinzittern, beginnt jag: 
haft, letje das neue Leben. Müde, ver: 
iblafen, tauchen die .Geftalten des frühen 
Straßenlebens auf. Mit dem Gonnenauf: 
gang ift ſchon ein ganzes Heer von ge: 
wohnten Straßentypen er die Wacht: 
leute, Die Beamten der Straße, Händler der 
Hallen, Strakenverfaufer. 

Diele Parijer Straßentypen haben fid bis 
ete thre Urwüchſigkeit, ihre Eigenart er: 

alten. Und zu bieler Eigenart gehören vor 
allem die befonderen Lodrufe, mit denen die 
verjchiedenen Verkäufer ihre Ware ausrufen, 
die Zeichen, Signale und Töne, mit denen 
die Handwerker ihre Anwefenbeit vertiinden. 
Da erjcheinen in bunter Reihe der Gemiife- 
el der Milchverfäufer, der Glafer, der 

orzellantleber, der Töpfer, der Vogelhand: 
ler, der le der Fiſchhändler, der 
Maronenvertáufer, der Obft:, der Blumen: 
händler... Ein ganz bejonderer Typ find 
die 3eitun a die Camelots, die zu 
jeder Stunde des Tages ihre Blätter aus: 
Ichreien. „Paris Midi* — tönt es von zwölf 
bis eins durch die Straßen. Vier Stun: 
den jpäter beginnt ein neuer Ruf: „La Patrie, 
voilà la Patrie!“ Mit gelenden, durd das 
blendend hell gefprodene „a“ des Parifer 
Dialctts befonders leuchtenden Tönen ziehen 
die Camelots daher. „La Patrie... La Pa- 
trie...“ Und ſchon reihen fih neue Rufe dar: 
an. „La Presse... voilh la Presse, les dernières 
nouvelles!* und „L’Intransigeant „.. 1'Intran- 
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sigeant* folgen. „La Presse, L'Intransigeant 
... L'Intransigeant, La Presse!“ Ganz jpät 
tommt noch „Paris Sport!“ hinzu. 

Wie jeltiam, wie reith, ja beraufchend ift 
dieje Straßenſymphonie, die fih aus all 
den Rufen der Straßentypen aufbaut. Ein 
mufifalijder Zauber ruht darin. Die Mufiter 
der veridiedenften Epochen haben dies ges 
fühlt und den Munid) gezeigt, diefe Sym: 
phonie in ihre Kunft einzufangen. Shon 
vor mehr als dreieinhalb Jahrhunderten hat 
Clement Jannequin das Hanglid) Berlodende 
bieler grandiofen Weltftadtmufit ertannt und 
das Stimmengewirr zu einem tondidterifden 
Gemälde, der weltlichen Kantate „Les cris 
de Paris” vereint. Vtele Romponijten find 
feinem Beijpiele gefolgt. Mit dem Aufgebot 
der modernen Klangmittel bat in neuefter 
Zeit Guftav Charpentier in feiner Oper 
„Routje“ ein fzenifchsdramatiiches Bühnen: 
bild in bunteften Farben und Klängen vor 
uns bingefte—t, das teine photographiiche 
Kopie, jondern eine künftlerifche Verarbeitung 
der zahlreichen Rufe darftellt. Da malt Chars 
pentier das Barifer Straßenleben des Mont: 
martre, wie es am frühen Morgen langfam 
und träge aus Ddmmrigem Schlaf erwadit. 
In faum bórbarem Pianiffimo beginnt das 
Orebefter zu atmen. Mie aus weiter Ferne 
miſchen fih ſchüchterne Rufe hinein, fie wachjen 
und fteigen, immer neue Züge des Straßen» 
lebens treten hinzu, vervollftändigen und be: 
leben diejes einzigartige Broßftadtbild. Mit 
feinem Empfinden bat der Romponift da den 
Begenjaß der früh zur Arbeit u Asya und 
der pa von der Gtätte des Vergnügens 
ge ehrenden, ihr Begegnen und ihr 

iderjtreiten gefdildert. Cine Meine Lum: 
penfammlerin tauſcht geichäftig Gedanten 
mit der Kohlenfammlerin. Nach den ge- 
Ihäftigen Frauen erjcheinen die arbeitseifris 
gen Männer. Der Lumpenfammler prallt mit 
einem Nachtſchwärmer gujammen. Die agents 
de police erſcheinen, jr gweien, in ie 
Unterhaltung mit der Milchfrau. Die Milch: 
frau erzählt von ihrer Jugend. Vor zwanzig 
— war fie ,la reinede Paris“. Der typiſche 

traßenjunge neckt ſie mit ihren Erinnerungen. 
Die bummelnden Bohemiens erſcheinen mit 
ben teden Rhythmen ihrer Gaſſenlieder. Und 
nun füllt ſich mit ſteigender Sonne die Straße 
mit all den bekannten Typen. 

Da erſcheint der Althändler: 
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Rauf als tes Gi: fen, aud Qum:pen ein! 
Die Urtifdhodenhandlerin tritt Hinzu: 
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Ganz herrlich zart und grün find fie. 
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To ſentimental mijcht fih der Bogel- 

händler dazwilchen: 
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Gaudbeil für bie Bö- ge + lein! 


Über alle hinweg [chrillt die Pfeife des 
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Immer lauter, immer reicher wird bie 
Symphonie. Die Wee ti der Brunnens 
treffe preift den Mugen ihrer Ware an: 
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Der Kleiderhändler lodt zum Kauf, wie 
gum Berlauf: 






































ver s lau s fen! 


— ſingt der Böttcher feine brei- 
ne: 


Klei = der zu 

ten Ti 
„Tonnen, Fälfer, der Tonnenmann ift da!” 
Der Erbjenhändler, der Kartoffelhändler, 
die Bemüfehändlerin, der Bejenbinder treten 
hinzu, die Glode des Scherenſchleifers, der 
trompeten: oder eigentlich jchalmeienartige 
Schall des Stublfledters („Ich flecht’ zer. 
ichliffene Stühle“), die rhythmiſchen Schläge 
an die Glode des Scherenjchleifers Icheinen 
die Mufit in Taltgruppen zu ordnen — all 
die gen Cris einen fid) au einem 
ſymphoniſchen Gemälde der Meltftimmen, 


die Charpentier in tunftvoller Art zu grup: 


pieren weiß, fo daß eine echte, in allen Stims 
men zu einem Gangen verichlungene Straßen 
ſymphonie entitebt: 
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Grüne Erb: 
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Be:jen fauft mir ab! Be: fen kauft mir 
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Auffallend ift, daß alle diefe Stimmen in 
dem Gewirr der Grofftadt einen verhältnis: 
mäßig milden Klang bewahrt haben. Troß 
der natürlichen Lautheit ngen fie nicht 
ärgerlich ſchreiend, ohrverlegend. Schon die 
weiche, gebundene Cprade des Franzojen 
heint dem vorzubeugen. 

Durch diefen Umitand tommt in dem bun: 
ten Durdeinander eben ae nod immer 
bis zu gewijjem Grade der Eindrud, oder 
lagen wir: der Schein muſikaliſcher Reinheit 
gula Und fo webt denn Charpentier aus 
all diejen weichen, milden {Farben der cris 
de Paris einen prächtigen Teppid, über den 
er fein Qiebespaar binauffiibrt zur Höhe des 
Montmartre, gum hHerrliden Ausblid auf 
Paris, deffen Zauber fie verzaubert, deffen 
Glanz fie betört, deffen Stimmlodung fie 
bannt und zueinander führt in feliger Ver: 
tlárung. 


Paris, o Paris, der Freude Stadt, der Liebe 


tadt, 
Gei unjerer Liebe hold, 
Gib deinen Kindern Schuß! 
Schirme uns, verteidige uns! 


In das fiige Belenntnis fhalt recht be: 
ann der lodende Ruf des Vogelhánd: 
ers hinein. In das große Liebesductt des 
a mijchen fih neue berauſchende Töne. 

u den cris der Straße fommen die Stimmen 
der frohen Bürger, der feternden Montmartre: 
Menidben. Aus allen Eden des Montmartre 
hallen die Klänge zufammen, Gloden, Trom: 
meln, Fanfaren — darüber bie leije loden: 
den, halb nur gefühlten Freudenrufe bes 
Bohême- Bölthens, wie es in Paris lebt 
und genießt. 

Dod nun zurüd zur greifbaren Wirklich» 
teit! Alle diefe Straßenrufe, fie leben, 
je bilden bie ewige Wielodie von ‘Paris. 

nd auf dem Hintergrund dieſer ewigen 
Melodie malen ſich die wechjelnden Bilder 
der Drdngenden Zeit ab. Wie mancher Typ 
der Vergangenheit ift verjdywunden, wie 
mander Typ der alten Bett ift durch neue 
Beltalten erjebt. In früheren Jahrhunderten 
bildete der Wafferverfdufer der Straße die 
vielleicht popularite Figur. Meift Italiener 
waren es, die, mit ihren großen Tonnen 
auf dem Rüden oder auf dem Handfarren, 
das jo dringend nötige Nak für alle Zwede 
des Lebens den Bürgern zuführten. Und 
die Tonnen und ihre Herren bildeten ein 
Stúd Leben des alten Paris. In vor: 
mdrgliden Dramen fpielt die Crideinung 
eine Rolle. Man dente nur an die Oper 
„Der Ll bes von Cherubini. Hier 
wird bie Figur des harmlojen a he 
Mafferträgers in den politifden Kampf ge: 

errt. In der jchwülen Zeit revolutionärer 

ewegung ſchafft der Tonnenmann in dem 
Raum feines unbedenklich erjcheinenden 
Riefengefakes einen von den Häſchern ver: 
folgten politifden Gegner über das Weid): 
bild der Stadt in Sicherheit. Die moderne 
Technit der Wafferleitung bat nielen Typ 


verdrängt. Wie mande anderen find ihm 
gefolgt: der Chiffonnier, der Marchand de 

unettes, der Zuderverfäufer, die Hut: 
maderin! ... Gâteau do Nanterre, gáteau 
fin ... Chicoréo sauvage, ma bello Capu- 
eine ... Le Marchand d'aiguilles pour les 
fommes ct les filles! ... Go hallte es cinft 
durch bie Straßen. 

Geit alten Zeiten erhalten hat fidh) der 
GtraBenfánger. Da zieht er im heutigen 
Paris mit der Ichlichten Gitarre oder mit 
der anjprudsvollen Harfe durd die Stadt: 
viertel, auf die Höfe der ärmeren Wohnungen 
und ftimmt feine beweglichen Lieder an. Er 
bringt etwas Sonnenjdhein in die un 
ftillen Häujer, und wenn er durch feine fen: 
timentalen Stüde Die Hörer zu Tränen rührt, - 
lie find ihm dankbar für die Heine Ablenkung, 
die er ihnen gibt. Im Frühling, im Sommer 
wird der Chor biejer Straßenjänger immer 
reicher. Da zieht er aus den Keinen Bierteln 
hinaus in die Champs Elnjées, in das Bois 
de Boulogne, bas Bois de Vincennes. Und 
überall findet der feltiame Barde fein Publi- 
tum. Gelbft auf den großen Boulevards, 
inmitten bes Fremdenpiertels, taucht er 
abends vor den Cafés auf, ftellt fic) in 
Politur und fingt wie ein Heldentenor feine 
Strophen, nimmt den ar in Empfang 
und jammelt die Gous, die freigebige Hände 
ipenden. Zu dem Chor der Sänger tommt 
das Ordejter der Spieler, bie Geiger, die 
Flöten: oder Schalmeienbläler, bie Savoyar: 
den mit ihrem Dudeljad oder mit der Zieh: 
harmonika — alles vereint fid da zu einer 
neuen Symphonie ber cris de Paris. Und 
das Heer dieler Goliften wird weiter gefüllt 
durch bie Armee der Bürger, die ihre freien 
Augenblide zu ähnlicher Sunftentfaltung 
nugen. Das romanilche Temperament treibt 
da feltjame Blüten. Man tommt an einem 
Ihönen Frühlingstag über die Place de la 
Concorde. Gemadhlid trollit fih ein Bürgers» 
mann dahin und Jummt — nein fingt ganz 
deutlich den teden Chanfon: 


Si vous avez aime 
Vous aimerez encore... 


Draußen in den Champs Elyfees der 
Wegtehrer benützt jede Pauje feiner Tätig- 
teit, um zu trällern: 


Si vous avez aime . 


— Camelot unterbricht feine Zeitungs⸗ 
rufe: 
Si vous avez aimé . . 


Der Chauffeur ñbertónt bas Rnattern des 
Wutos: 
Si vous avez aímé ... 


Ganz Paris ſcheint an diefem Tag von 
dem Wirbel des Liedes befallen. Weshalb 
tellt fih wie auf eine allgemeine Verabredung 
old) ein age ea tm Volte ein? Mer 
bes Nätjels Lojung jucht, der gehe einmal 
von den Boulevards abends hinaus den 
Jaubourgs zu. Go in der Nähe der Place 
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de la République tann er leicht die Erklärung 
finden. — — Es ift zehn Uhr. Da, rechts 
von der Geite ſchallt, wie aus hundert Kehlen, 
dasjelbe überall gehörte Lied: 


Si vous avez aimé... 


Man blidt um. Ein Heiner, ganz ſchmaler 
Laden, ſchmutzig roh. Die Wände tapeziert 
mit lauter Jtotenblattern. Natürlich Volts: 
lieder, Straßenliteratur. Hinten im Fond 
des Rädchens ein Riefen:Brammopbon, und 
diejes Riejen-Grammophon fingt die Melodie: 


Si vous avez aimé... 


Rings um das Runftinftrument ftehen bie 
Scharen, Arbeiter, Ladenmädchen, Lehrlinge, 
Camelots... Und fie laufchen dem Grammo: 
phon. Und fie ftarren auf die Wände, wo das ge: 
druckteLiedchen angebeftet ijt,in einem Dugend 
Exemplaren über dem Laden veritreut. Und 
fie lefen die Melodie und folgen dem Brammo: 

bon mit En Hingabe. Crit fummen 
ie vorlichtig. enn fie die Melodie erfaßt 
Men werden fie fiihner; fie trällern, fie 
ingen, fie jubilieren fchließli im lauten 
Chor mit dem Grammophon. Cine, zwei, 
drei Strophen wiederholen fih. Das Brammo: 
phon ijt abgelaufen. Die ln aber 
dreht wieder auf. Und richtig fängt das 
Inftrument wieder an: 


Si vouz avez aime... 


Wieder von der erften bis zur legten Strophe. 
Und wieder laujdt die Menge, wieder fummt 
jie, trällert fie, fingt fie. Bis fie bas Lied 
gang und völlig in fih aufgenommen. Und 
erfüllt von der neuen künftlerifchen Errungens 
ſchaft verlaffen die Leutden den „Muſikſaal“, 
freilich nicht, ohne fid) für zwei Sous das 
teine Blättchen zu taufen, das ihnen Die 
Verkäuferin anbietet. Gie madt ihr bes 
Ua Gejdaft auf diefe merkwürdige 

cife. Gie trichtert den Leuten erft durd)s 
Grammophon die Melodie ein, fo daß fie 
wild darauf losftürmen. Dann vertauft fie 
ihnen den Text, der übrigens zudem mit 
der Gingítimme ausgeftattet ift. So, durd 
folche Beichäftstniffe wurde das Lied den 
Parifern in die Kehle gedrängt. Das war 
das Geheimnis, warum alles, alles, vom 
Camelot bis zum Bourgeois diejen Tag das 
Lied gelungen. Freilich nur diejen Tag. Am 
anderen Tag ift’s vergeffen, verloren. Die 
Nacht fentt fidh über die Melodic. Morgen 
Ihwingt fid) eine andere in die Hare Luft 
zum blauen Parijer Himmel empor. 

Der Frühling maht dem Sommer Blas. 
Ein neues Mufitheer führt er mit fih. Auf 
öffentlichen Pläßen, in den großen Volts: 
gärten zeigen fid) die Militártapellen, bie 
unter freiem Himmel fonzertieren. Sm Garten 
des Luxembourg, im Garten der Turlerien, 
in den Champs Elyjees, überall mijden fih 
mit der gewohnten Straßeniomphonie jest 
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diefe neuen mufilalifchen cris. Das Volt 
umlagert die Kapellen, fingt in feiner Lebs 
baftigteit die populären Melodien mit, be: 
gleitet einen Walzer mit friſchem Wiegen 
oder gar mit einem fed ausgeführten rid: 
tigen Tänzchen zur Geite. — — Das Bild 
der StraBentunft wird immer reicher, immer 
bunter. Es erreicht feinen Höhepunft am 
14. Juli, dem Nationalfeft, dem Gedenttag 
des Baftillenfturmes. Da ift ganz Paris in 
einenDtufitjal verwandelt. Auf jedem Plag er: 
richtet die Stadt Viufitpavillons und Bent 
Heine Kapellen auf. Dieje fpielen [hon vom 
Vorabend des Tages an, ee OT 
Tag und Nadt. Nationallieder, Volkslieder, 
Märſche, Tange. Und am Abend entwidelt 
fish um die Diufitzelte ein wirklicher Ball, ein 

al dampétre, ein Boltsfeft der eigen: 
artig/ten, urwiidfigiten, unvergleidhlichiten 
Buntheit. Dann ift wirklich ganz Paris zu 
einer einzigen Schaubühne des Lebens ge: 
worden. ie cris de Paris find tatgewor: 
dene, volltónende Muſik. Und wer am Sonn: 
tag nad) dem 14. Juli nad) Berjailles pilgert, 
erlebt im ähnlichen Sinne ein neues, vielleicht 
nod tonzentrierteres Volts: und Mufitbild. 
In dem Riefenpart von Verjailles wälzen 
fih die endlofen Maffen. Luft und Freude 
madjen fid) in tauſend Rufen Luft. Den 
— bildet meiſt bei Eintritt der 

unkelheit das Feuerwerk, das ſich in ein 
Schauſpiel ureinziger Art ergießt. Nach 
blendenden Lichteffekten verraucht das Feuer, 
in mildem Violett uy die Farbenjympbo: 
nie zu verflingen. Wes fieht gejpannt auf. 
Sit das Spiel zu Ende, ift es eine Paufe 
nur gu neuem Anfang? — Unrubig, zweifelnd 
geben die fragenden Gefidter her und hin. 

a hebt fih — wie aus unterirdifder Macht 
— nad) dem Element des Feuers das Ele: 
ment des Maffers. In niederzwingender 
Majeftat gehen die mächtigen Strahlen der 
grands eaux in Die Lifte der weichen Juli- 
naht. Bor Staunen und Ehrfurdt hält das 
vieltaujendiópfige Publitum den Atem an, 
es folgt den fteigenden Wallern mit dem 
Blid, von Meter zu Meter, bis zur impo: 
nierenden grandiojen Höhe. Der weiße 
Schaum der Ramme fällt in Dinriaden von 
gligernden Perlen in das Baffin zurüd, 
magilch zart beleuchtet von dem violetten 
Licht — ein faft überirdilches Schaujpiel. 
Das Volt fühlt die Vajeftát diejer Hand: 
lung, und nad) einer Minute erftarrten 
Schweigens bridt es in tofend ftiirmifden, 
von jubelnden Schreien getragenen Beifall 
aus. Es ift überwältigt und madıt feinem 
eriditterten Herzen in joldjen äthererzitterns 
den Rufen Luft. Denn die cris de Paris, 
jie folgen dem Pariſer in alle Ereigniffe des 
überbunten Lebens. Gie wechjeln mit dem 
Tage, mit den Jahreszeiten. Wher fie haben 
Beltand, Dauerbeftand als ureigenfter Chae 
rafter diejer charaltervollen Stadt. 





Vittoria mit dem Ramerunberg 8 


Eine Künitlerfahrt durd) Kamerun 
Bilder und Text von Ernft Vollbebr 


Als Maler bin ich durch alle 
j unjere afrifanijchen Kolonien 
A gejtreift. 3d) habe gejucht, die 
LLY Schönheiten der Tropenländer 
er: Die Ode der Sandwüſten zu erfaſſen, 
zu erkennen und ſchließlich im Bilde feſt⸗ 
zuhalten, um daheim zeigen zu können, wie 
es in unſern Kolonien ausſieht. Gleid): 
zeitig habe id) allabendlid), vor meinem 
Belte jigend, das Erlernte und Erlebte qe: 
treulich niedergejchrieben. 

So möchte id) denn nun, an der Hand 
einiger Bilder, einen Auszug aus dem 
Tagebuche von meiner foeben beendeten 
Reife ins Rameruner Hinterland geben. 

Am Ende der nervenberubigenden, drei- 
widigen Meerfahrt, die, in Hamburg 
beginnend, über Madeira, die afrifanijche 
Goldfüfte entlang und an dem ſchmucken 
Lome, der Hauptitadt Togos, vorüber: 
führte, lag endlich der jchönfte Puntt der 
ganzen Weſtküſte Afrifas vor uns: Die 
Bai von Viftoria mit dem wunderbaren 
Ramerunberge. Zwiſchen fleinen, vor: 
gelagerten Injeln fteuerte der Dampfer 
hindurch in die weite, grüne Bai hinein, 





aus deren Mitte, faft unmittelbar aus dem 
Mteere emporjteigend, der „Mongo na 
loba,“ der Bötterberg, 4000 Meter empor: 
ragt. Bu feinen Füßen liegt die Stadt 
Viktoria, die mit ihren fauberen, weißen 
Häufern und ihrem Kirdlein ausjieht, als 
fei fie aus einer Kinderjpielzeugjchachtel 
ausgepadt und um diejen wunderbaren 
Bergriejen herumgebaut. Seine Abhänge 
find bis zur halben Höhe mit dichtem, 
ſchier undurddringlidem Urwald bededt, 
in den hier und da die Europäerpflanzungen, 
Kautſchuk und Rafao, hineingewoben find. 
Zum ſchneegekrönten Gipfel hinauf, der 
meift von dichten Moltenfdleiern um: 
hüllt ijt, erftrecten fih weite, unwirtliche 
Grasitreden, die in den oberjten Regionen 
von rauhen Felspartien und alten Lava: 
flächen abgelöjt werden. 

Der Tropenzauber umfing mid) mit 
feiner ganzen unwiderjtehlichen Macht, als 
ich nach kurzer Fahrt von Vittoria nad) 
Duala in früher Morgenjtunde meinen 
Fuß wieder auf afrifanijde Erde Jette. 
Die Wolfen waren vom Lichte der auf: 
gehenden Sonne übergojjen. Die ganze 
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Welt hüllte fih in duftige Farbenpracht. 
Noch waren die Umrilje der ſchlanken Pal- 
men im feinen Nebel undeutlich zu erten- 
nen, als plößlic) die Sonne emporitieg 
und alles in flares Licht tauchte. Der 
bläuliche Nebel jenfte fih zur Erde, und 
in feiner gigantijchen Schönheit ragte der 
große Ramerunberg greifbar nahe zum 
Morgenhimmel empor. 

Nod am jelben Bormittag brachte mid) 
eine Dampfpinajje, die ein Boot mit met: 
nen vielen Lajten jchleppte, von Duala nad) 
Bonaberi, der Anfangsftation der Kame: 
runer Nordbahn. Dieje Bahn ift ein Kul: 
turwerf erften Ranges. Man ftaunt, daß 
in diefem Gebiete überhaupt eine Bahn 
gebaut werden fonnte. Gie führt in der 
eriten Strede durch ſcheinbar undurd): 
dringliche Mangrovejümpfe hindurch, in 
denen giftige Miasmen und böje Krant: 
heitserreger ihren Sik haben. Dann geht 





Palmenwald in Diorgenfonne 


es hinein in den ewigen Urwald, höher und 
höher hinauf zum Kameruner Plateau. 
Schnurgerade führt der gutgepflegte Bahn: 
Damm durch das unwegjame Dicidt an 
den gewaldigen Baumriejen vorbei. Die 
ganze Fahrt diinft den, der fie zum erjten 
Male ausführt, wie ein Märchen. ch 
laß im bequemen Liegejtuhl auf einem für 
mid) angehängten flachen Güterwagen. 
Um mic) herum Dodten meine Boys, wel: 
che die Mtaljachen und den Sonnenſchirm 
hielten. 

Baumriejen von 50 bis 60 Meter Höhe 
waren über den Bahndamm gefallen. 
Teuer und Dynamit hatten dem Cijenwege 
Raum fdaffen müffen. Immer fteiler 
wurde der Anſtieg. Die Bahn 30g fih in 
engen Gerpentinen in das Gebirge bin: 
ein. Endlich), nad) etwa neunftiindiger 
Fahrt, traten wir in einer Höhe von 800 
Metern aus dem Urwaldgiirtel, der Kame: 
run von der Rülte an um: 
Ichließt, hinaus in das Gras: 
land, deffen freie, weite Fla: 
chen von rotviolettem Shim: 
mer eingehüllt waren. Gerade 
bet Sonnenuntergang er: 
reichten wir die Enditation 
der Nordbahn, Ntongjamba. 
Hier erwarteten mid) Die 
Träger, die meine Lajten 
fortan auf ihren Schultern 
ins Innere hineintragen foll- 
ten. Mir jchlugen unfer 
Lager auf. Meine Boys 
hantierten noch lange beim 
Laternenſcheine um mein Belt 
herum. Auf meinen Roffern 
hodten die Soldaten mit 
ihren Gewehren und be: 
wachten meine Sachen. Durch 
die Nacht Elang der eintönig 
wilde Gejang meiner Träger, 
die um ihre Feuer ihre Tänze 
aufführten. Die erfte Nacht 
im Innerften Afritas. — 

Gleich in den folgenden 
Tagen bejuchte ich die mad 
tigen Nkamfälle. Noch lag 
ein Dichter Schleier über 
ihnen und über dem Fluſſe, 
als id) am frühen Morgen 
1 vor mein Belt trat, das 
Ë Dicht am Ufer aufgejchlagen 
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Sonnenaufgang über dem Urwald (NtamfluB) E 


worden war. Dumpf dróbnte das Brau: 
jem der gewaltigen Wafjermafjen. Bon 
den Urwaldriefen träufelte dichter Mor: 
gentau, als ob es regnete. Endlich um 
jets Uhr brad) die Sonne Ddurd), Die 
einzelnen Baumgruppen löften fic) aus 
den Mebeln, und nun fah ich die ſchaum— 
gefrönten Waſſermaſſen herabjtürzen. 
Währenddeſſen zogen meine Träger mit 
all meiner Habe hod über meinem Kopfe 
auf der von Cingeborenen geflochtenen 
Lianenbriice über den Fluß, dem nächlten 
Rajtplage zu. Auch für mid) wurde es 
Beit, ihnen zu folgen, denn der fühle Mor: 
gen wich alsbald dem heigen Tag, und der 
Marjch war gar bejchwerlich, denn es hieß 
auf vielen fchlechten Eingeborenenpfaden 
dahinzuwandern, über manche primitive 
Hängebrüde zu balancieren, während mein 
Pferd an der Leine von ſchwimmkundigen 
Leuten geführt wurde, bis endlich der gute, 
breite Regierungsweg erreicht war, ber 
mid) nun viele Tage durch die riefige Mbo- 
ebene hindurdfiihrte. Rechts und links 
vom Wege ftand das hohe, undurchdring: 
lihe Elefantengras wie eine 5 Meter hohe 
Mauer, felbft dem Reiter jchlug es über: 
all über dem Kopfe zujammen. Tur an 


den Stellen, wo die Eingeborenen Gras: 
brände entfacht oder Elefantenherden die 
dichte Vegetation niedergetrampelt hatten, 
fonnte ich die gewaltigen Gebirgsmafjen 
erblidten, welche die ganze Ebene einrab: 
men. Das 2300 Meter hohe, vulfanijde 
Jelsmajfiv der Vianengubaberge loctte 
mich, und ich hatte das Glück, dieſes mun: 
derbare Gebirge ftets jo flar zu jehen, daß 
id) es in vielen Bildern fefthalten fonnte, 
troßdem die Trocengeit bereits eingejeßt 
hatte und der Miiftenwind — der Hama: 
ban — feine feinen Sandichauer [hon aus 
den Steppen der Sahara über das Kame: 
runer Grasland hintreiben ließ. Ich habe 
aud) das Manengubamaſſiv beftiegen und 
mein Belt in der Nähe des großen Krater: 
bedens aufgejchlagen. Das ganze Beden 
ift mit vielen Eruptionstegeln bededt, die 
mit orangegelbem Gras bewadjen find. 
Zwei diejer Kegel find mit Seen ausge: 
füllt. Den einen davon gebe ich hier tm 
Bilde wieder (fiehe nächjte Seite). Nie 
werde ich den Blick in diefe erhabene, un: 
berührte Rraterwelt vergejlen. 

Den Aufitieg zum 1400 m hod gelegenen 
Graslandplateau machte ich von der Vibo: 
ebene aus durch bie großen Slpalmen: 
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wilder von Sanſchu. Dicht am Fels- 
abhang bezog id) das Lager. Ich hatte 
von hier aus eine feenhafte Ausficht über 
die unendlich weite Mboebene mit ihren 
verjtreuten Urwaldparzellen. Zur rechten 
fiel mein Blid auf die bis an den Gipfel 
mit Urwald beftandenen Berge. Cinige 
duftige Bebirgsfilhouetten gaben dem Bilde 
den Abjchluß. Wie ein wogendes, grünes 
Meer lagen zu meinen Füßen die Ölpalmen: 
haine. — Trogdem ich von einem zehnjtün: 
digen, heißen Ritt jehr ermüdet war, fonnte 
ich mid) dennoch dazu aufraffen, nod) von 
dem herrlichen Panorama eine Detailftudie 
zu malen. Bon Sanſchu ritt ich zum 2000 
Meter hod) gelegenen Militárpoften Vibo, 
von wo ausid) im Hamadandunft bei Son: 
nenaufgang den Rüdblidüberdas unter mir 
liegende Gebirge malen fonnte. Von Mbo 
gelangte id) allmählich indasreichbevölferte 
Grasland. Große Menſchenmaſſen fiken 
hier dicht aufeinander gedrängt, und da 
alle fatt zu ejjen haben wollen, find bis zu 
den hohen Bergen hinauf fauber gehaltene 
Farmen der Eingeborenen angelegt. Man 
glaubt durch woblgepflegte Weingärten 
Deutichlands zu reiten. In den Tal: 
Schluchten, in der Nähe der Bäche und der 


großen Dörfer liegen unter Urwaldriejen 
die Fetilchhaine. Durch einen zuverläffi: 
gen Stationsdolmetjch erfuhr ich, daß die 
Graslandneger ihrem Gott, den fie Ndemſi 
nennen, hier fleine Grashäujer erbauen, 
unter denen der Bott in der Erde wohnt. 
Dorthin bringen fie ihm Trant: und Speije: 
opfer, OI, Salz — leßteres ijt eine bejon: 
ders fojtbare, da im Graslande jehr teure 
Gabe —, ferner wird flein gejchnittenes 
Biegenfleijd) und Mimbowein geopfert; 
die Wmeijen, die fick) der Speijeopfer 
bemächtigen, gelten als Abgejandte des 
Ndemſi, die ihm die Opfer bringen. Außer: 
dem exiltiert eine Ahnenverehrung. Vater 
und Mutter werden gewóbnlid in der 
Nähe des Haujes beerdigt, gelten dann 
als Götter und befommen Opfer wie der 
Ndemſi. 

Stets wurde ich von den Häuptlingen 
des Graslandes — die in phantaſtiſchen 
Feſtkleidungen inmitten ihres Gefolges 
und ihrer faſt unzähligen Weiber ſaßen — 
feierlich empfangen. 

Zuerſt will ich vom berühmten und 
gleichzeitig berüchtigten Häuptling Guafo 
von Bandeng erzählen, der drei Reitſtunden 
von der deutſchen Felſenwarte Bamenda 
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Ë3 Blid auf bie Mboebene von Sanſchu aus. Im Bordergrund Ölpalmenwälder 


entfernt wohnt. Ich glaube, ich habe 
nod) nie etwas jo ides und jo Häßliches 
gejehen, wie diejen Häuptling. Er trug 
eine Mtiike mit hunderten, nach allen Seiten 
abjtehenden Elefantenihwanzhaaren auf 
dem Kopf. Seine Kleinen Schweinsaugen 
jaben jchlau in die Welt. Seine Nafe und 
der Mund waren jo breit, daß man jagen 
fonnte, fie gingen von einem Obr zum 
anderen. In feinem Lieblingshauje, dem 
Mimbotrinfhauje, febte er fih auf feinen 
gejchnigten Thron und bot mir einen ähn- 
lichen Thron als Sitgelegenheit an. Zwei 
junge, unbefleidete, ſchwarze Schönen, die 
„Dienjt tuenden Frauen“, trugen feine 
Bronzepfeife und eine Dimbotalabaffe. 
Ich malte ihn, und als er fein Bild fpáter 
jah und fih darauf erfannte, brad) er in 
ein orfanartiges Gelächter aus. Dadurch 
angelodt, famen feine 200 Weiber gelaufen, 
um gleichfalls beim Wnblic des Porträts 
in fein infernalijches Freudengebeul einzu- 
ftimmen. Guafo hat vor 20 Jahren, 
als Zintgraff, vereint mit den Balis, eine 
Gtrafexpedition gegen ihn unternahm, vier 
Europäer getötet und dadurd) Dem Vordrin- 
gen des mutigen Forjchers ein Ende geſetzt. 


Andere Häuptlinge, bie mich empfingen, 
trugen zujammentlappbare, jonnenblumen: 
fórmige Ropfbedetungen aus Papageien: 
federn, andere wieder reich gejtictte Müten. 
Als Beinkleider trugen faft alle dort qe: 
webte, 10 qm große, blaue Hüfttücher, 
die von Biberfellftreifen um die Hüften 
gehalten wurden. Die Beine wurden zur 
„großen Galauniform” mit roter Laterit: 
erde gefärbt. Die Weiber gehen völlig 
unbefleidet ; bei reudenfeften bejchmieren 
jie ihren ganzen Körper mit rotem Lehm 
oder mit feingeriebenem Rotholz. 

Die feftliten Empfänge, die mir von 
den verjchiedeniten Hduptlingen bereitet 
wurden, überboten fih gegenjeitig an 
Großartigfeit und Farbenpradht. Meiſt 
begann es damit, daß mir 200 bis 300 
načte Weiber entgegenliefen, die fidh unter 
[tándigem Schreien auf den rundgezogenen 
Mund jchlugen, wodurch frille, jodelnde 
Schreie entitanden. Die andere Hand legten 
fie aufs Knie. So raften fie in gebiictter 
Stellung auf mich zu, drehten dicht vor 
mir um, liefen weg, um wieder zuriidgu- 
fehren. Dann folgten Blajer, begleitet von 
Hunderten von Knaben in rhythmijden 
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Tanzjchritten mit tiefernften Gelichtern, als 
gelte es eine große Staatsaftion. Endlid) 
fam der Häuptling felbft in phantaftijdem 
Aufzug, herausgepußt wie ein Pfau, um: 
geben von feinen Broßen, um mid) in feier: 
lihem Zuge in feine Refidenz zu begleiten. 
Bor dem Eingang zum Häuptlingsgehöft 
ftellte er feine Lieblingsweiber und feine 
Familie vor. Theatralijch gruppierten fidh 
fein Gefolge und fein ganzes Bolf um mid) 
herum, oft waren es mehr als 3000 Men: 
ſchen. Lautloje Stille herrjchte ftets, wenn 
ich meine Staffelei aufjtellte, um den Häupt: 
ling zu malen. Aller Augen waren dann 
auf mid) und das Bild gerichtet. Gin Tag 
war immer interejjanter als der andere, 
wenn hier in Kamerun eine Steigerung 
überhaupt denfbar war. 

Cines Tages begleitete ich den Stations: 
chef von Bamenda auf einer Dienftreife, 
die er unternahm, um dem Bangolajtamme 
ein neues Refervat anzuweijen. Der Stamm 
hatte bisher in Abhängigkeit und Feind- 
Ichaft mit den Babungu gelebt, deren Häupt: 
ling ihm für teuren Zins viel zu wenig 
Farmland gegeben hatte. Auf dem Wege 


zwilchen Bamenda und Bamum erwartete 
uns der Bangolahäuptling mit feinen Gro- 
Ben und feinem 2000 Köpfe zählenden 
Stamme, eine Abordnung fprang uns im 
Kriegstanze entgegen, unter dem Raffeln 
der Trommeln und dem Geflapper ber 
Gpeere, die auf die Schilde gejchlagen wur: 
den. Doc) das Freudengebeul verftummte 
plößlich, als der Stationschef meiner Bitte 
Folge leitete, mir das verlafjene Dorf der 
Bangola zu zeigen. Wir bogen vom Haupt: 
wege ab dem menjchenleeren Häuptlings: 
gehöfte zu. Betreten und Angjt im Herzen 
Ichlichen der Häuptling und fein Volf Din: 
ter uns her. Gie jchienen zu fürchten, daß 
die unberechenbaren „weißen Herren” der 
Anlicht waren, es fet beffer, wenn der 
Stamm doch in feinen alten Wohnpläßen 
bliebe. Cine tiefe, beflommene Stille lag 
über dem wandernden Bolte, die nur durch 
unjere Gejprdde und das Schnauben der 
Pferde unterbrochen wurde. 

Da fiel mein Bli auf die wertvollen 
Schnitereien an den Pfoften und Toren 
des Hduptlingshaujes, die dazu verdammt 
jein würden, mit dem verfallenden Dorfe 
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zu vermodern. Ich ließ dem Häuptling 
anbieten, Jie mir gegen ent/predjende Ge: 
gengejchenfe zu überlajjen. Freudig ging 
er darauf ein, und alsbald befamen bie 
Soldaten den Befehl, die Schnißereien 
aus den Wänden zu lójen. In diefem 


Moment brad das ganze Volt in ein 
marferjchütterndes Freudengeſchrei aus. 
Der Häuptling rafte an der Spige feiner 
Großen wie bejejjen auf uns zu — Gpeere 
wirbelten in der Luft und Fahnen, an denen 
an Stelle der Adler Bronzegóben befeitigt 
waren, das wabnfinnige Rafjeln der Trom: 


war — nur noch mehr Weiber, mehr 
Bläfer, mehr Hofjtaat um den Häuptling 
herum. Das ganze Gewimmel des Emp: 
fangs drängte fid) auf dem verhältnis: 
mäßig ſchmalen Wege gujammen, dod) man 
mußte anerfennen, daß die Regie vorzüg: 
lid) war und daß es faft nie eine Wieder: 
holung des bereits Gebotenen gab. 

Nach der feierlichen Begrüßungszeremo: 
nie verjammelten fih vor unjerem Rafthaus 
der Häuptling und feine Großen. Das 
Malerherz in mir lachte vor Freude über 
diefe ſchöngebauten, ftattliden Männer 
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Fetiichhain im Grasland 


meln mijchte fid) in das Jauchzen von 
2000 Reblen und das Stampfen der Füße. 
Immer wilder und freudiger wurde der 
Tanz, die Menge flutete auf uns zu und 
prallte wieder zurüd, der ganze Stamm 
war von einem völligen Freudentaumel er: 
griffen: fie jahen die Herausnahme der 
Liirpfojten als Zeichen dafür an, daß fie 
das Dorf verlajjen und mit uns ziehen 
durften. 

An der Spike der Zweitaufend mar: 
Ichierten wir nun weiter. Hinter uns Muſik 
und nicht endenwollendes Freudengejchrei. 
Unterwegs famen wir an die Ortjchaft 
Babejji, wo wiederum großer Empfang 


mit den etwas [chiefitehenden, mandel- 
fürmigen Augen und den weißen, ¿ugefptb- 
ten Zähnen. Jedes Gelicht war wert, 
porträtiert zu werden. Während ich dann 
\päter den Häuptling und einige feiner 
Großen malte, fammelte fih das Bolt 
von Babeffi, um uns feine Tänze vor: 
zuführen. In der Mitte des ganzen 
Volfshaufens ftanden die großen Trom: 
meln, auf die wild, aber im Taft losge: 
\hlagen wurde. Vian konnte deutlich die 
einzelnen Partien des Tanzes unterjcheiden, 
der ftets neue theatraliiche Gejamtbilder 
bot. Es gab fogar Kerle, die, als Tiger 
verfleidet, eine Art Solo: Serpentintanz 
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Ë Häuptling Nioja von Bamum 


aufführten. Später [hob fid) eine lange 
Reihe von Weibern in langjamem Schritt, 
mit jeder Musfel des Körpers fpielend, in 
die Tanzordnung hinein, und zu allerleßt 
erichien eine ſchwarze Perlenfette von etwa 
hundert ganz jungen Häuptlingsmädchen, 
die langjam, rhythmijd, ebenfalls dicht 
aneinander aufgereiht, im Rreije an uns 
vorbeihüpften. 
- Das Bangolavolf war vorausgejandt 
worden, und wir trafen es am anderen 
Morgen in einer Urwaldparzelle, wo fie 
lich Hunderte von Feuern gemacht und die 
Nacht zugebracht hatten. Wir Jahen ſchon 
von weitem an dem aufiteigenden Raud 
die Stelle, wo das ganze Volt erwartungs: 
voll rubte. Um dem wilden Freudengeſchrei, 
das Schließlich doh auf die Nerven fällt, 
zu entgehen, fprengten wir im Galopp 
bet dem Häuptling, bei der Mufif, bei den 
Fahnen, bei den Männern, bei den Wei- 
bern, Kindern und Sausgeráten vorbei 
und machten erft eine halbe Stunde fpáter 
an einer Stelle, wo weit und breit feine 
Volkſchaft wohnte, Raft, um das Gelände 
auszufundichaften, um zu jehen, ob guter 
yarmgrund, genügend Raphiapalmenbe- 
ſtände, gejundes, gutes Waller und end: 
lich hochgelegene Wälder für das fommende 
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Bangoladorf felbft vorhanden waren. Der 
Stationschef fand die Stelle günftig. 

Der Häuptling fam allmählich heran 
und behauptete, daß gerade diefe Land: 
Ichaft, bie der Stationschef ihm bier an: 
wies, jehr geeignet wäre, und daß er dies 
Terrain fih erjehnt hätte. Alles war da: 
her ſchnell erledigt, und fröhlich blieb der 
ganze Stamm an diefem Ort, um fofort 
mit Roden zu beginnen, provijorijche Gras: 
hütten und Farmen zu bauen und um dann 
jpáter als erites feſtes Gebäude das 
Häuptlingsgehöft zu errichten. Ganz zu: 
legt werden dann endlid) auc) die Wohn: 
hütten für das Volf gebaut. Das wird 
aber nod) lange dauern, und viel Not, 
Elend und Hunger wird über das Bolt 
herzichen, bis es wieder zu einem geregel: 
ten, jorgenlojen Leben fommt. 

Wir zogen nun weiter auf Fumban, die 
Hauptjtadt des Sultanats Bamum, zu, über 
Das der mächtige und fluge Mjoja herricht. 
Am legten Tage vor der Refidenz mußten 
wir durch volt: und baumleere Streden 
reiten, jelbjt die vielen, hohen Ölpalmen 
waren ein Opfer der Grasbrände geworden. 
Es wurde recht heiß, und die Neugierde ließ 
einem die Zeit lang erjcheinen. End: 





Der Graslandhauptling Bafu Fondong mit feinem 
gujammentlappbaren Federhut 
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lid) nach fiebenftiindigem, ftrammem Ritt 
Jprengten vier Reiter auf uns zu, in phan- 
tajtijchen Roftiimen, fo bid ausgepolitert, 
daß mein erfter Gedanfe war: ein Glüd, 
daß du fein Großer von Njoja bift. Ste 
begrüßten uns jehr untertänig, und unter 
Stottern und die Hand vor den Mund 
haltend, brachten fie uns die Nachricht, 
daß Njoja jehr frant zu Bett liege und 
uns nicht empfan: 
genfönnte. Ich war 
febr traurig Dar: 
über, da id mir 
gerade ben von 
Njoja geleiteten 
Gmpfang ge: 
wünjcht hatte. Ich 
Jollte aber entjchä- 
digt werden. Wir 
hatten eben die erjte 
große Ringbefefti- 
gung, die um ganz 
Sumban in Form 
eines tiefen, breiten 
Grabens läuft, hin- 
ter uns, als ber 
Weg breiter wurde 
und etwa zwanzig 
Reitergruppen, zu 
je vier Reitern in 
rajendem Galopp 
auf uns zuritten, 
fehrtmachten und 
ih an unjerer © 


Häuptling aus dem Dicyang: Bezirk 5 





Fullahmadden Pe 


Seite aufitellten, um 
wieder für Die nád): 
ften vier Plat zu 
machen. Einer war 
ftets phantaſtiſcher und 
farbiger gefleidet und 
bider mit Watte ge: 
panzert alsderandere. 
Auch die Pferde waren 
reich geſchmückt wie 
bei alten, fremdlän: 
diſchen Turnieren. 
Von diejenftolzen Rei: 
tern esfortiert, famen 
wir an die zweite und 
Ipäter die dritte Stadt: 
umwallung. Durch 
ein ſchmales Tor ritten 
wir in bie mächtige 
Stadt. Dort empfing 
uns unter [chattigen, grünen Bäumen, auf 
einer reich gejchnißten Tragbabre ſitzend, 
die Nah, die ſchöne, aber jehr forpulente 
Mutter des Njoja. Uns Durftigen wurde 
hier von wohlgepflegten, völlig befleideten 
grauen mit altaſſyriſchen Haartradten aus 
Ichönen, mit Perlen überzogenen Mtimbo- 
falabajjen ein fühler Trunf gereicht. Dar: 
auf ftellten fih die Taujende von Bamus 
und Hauſſas male: 
ri|d vor dem 81,60 
Vieter breiten und 
150 Meter langen 
Palaſt in Parade 
auf. In der Mitte 
ließ fic) die Nah 
niederjegen. Mir 
ritten nochmals zu 
ihr, fprangen von 
den Pferden, gaben 
ihr die Hand und 
gingen durch den 
labyrinthartigen 
Palaft zu dem fie- 
berfranfen Rioja, 
um aud) diejen zu 
begrüßen. 3mpo: 
nierend jah ber 
Armſte, der auf 
einem Auge ben 
Star hat, in diejem 
Zuſtande nicht aus. 
Aber alles, was ich 
inBamum gefehen, 


u lA 
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Audienzhof bes Häuptlings Njoja 
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war zur Hauptjache fein Werf. Sein 
Land und fein Bolt zeugten von einem 
tlugen Herricher. (Er regiert über etwa 
80000 Menſchen. Gein Land ift fedjs 
Tagemärjche breit und zwölf lang. (Tage: 
marjch ijt ein fünfeinhalbjtündiger Ritt.) 

Zum Glick wurde Njoja bald gejund; 
er fonnte ftaunend zujehen, wie ich feine 
ältejte Lieblingstodter malte, und wollte 
mir alsbald felbft für ein Profil- und 
en face: Porträt Modell ftehen. Da ich 
alles fónnte, flüjterte er mir leife und 
etwas geniert ins Ohr, möchte ich ihm, da er 
feinen Bart hätte, doch einen Schnurrbart 
malen, fo wie der deutjche Kaifer einen 
hätte. Ich lehnte dies natürlich ab. Als 
beide Porträts vollendet waren, fudte er 
lic) eines aus. Seine Wahl fiel auf das en 
face, weil alle beide Augen darauf 


waren. Das Profilbild wäre wohl nicht 
ganz ähnlich, da er Dod) zwei Augen hätte. 

Njoja führte mid) in feine Schule, wo 
jeine eigene Schrift gelehrt wird. Die 
Bamum: Jugend mußte mir Zeichnungen 
machen, die von eigenartigem, funftgewerb: 
lihem Gejchmad zeugten. 


In feinem 


Marjtall ftanden gute Hauſſapferde; ftatt 
der Pferdeboys waren hier die ſchönen Aſſy— 
rerinnen, die Häuptlingsweiber, in großen 
Sharen dabei, die Pferde zu wa) chen, zu bir: 
ften und den Stall nod) fauberer zu machen, 
als er bereits war. — In feinem Audienzhof 
malte id) den Sultan auf feinem Thron 
figend, unter einem reid) gejchnigten Rund: 
jáulenbau. Rund herum um den Hof, eben: 
falls unter reich gejchnigten Hallen, faken 
hunderte feiner ſchönſten Frauen und faben 
lautlos zu, wie ich malte. Nur wenn Njoja 
oder ich niejte oder Hujtete, Hatjchten alle 
wie auf Kommando in die Hände. Einige 
Frauen famen und fchenkten thm und mir 
aus jchönen Gefäßen falten Mimbo in ganz 
entjeglich ordinäre, europäiſche Blechtöpfe 
ein, die bei uns nicht der ármite Mann ge: 
brauchen würde. Cine frafje Difjonanz 
in diefer Umgebung fremdländijcher, ge: 
Ihmadvoller Kultur. 

Mit betrübtem Herzen nahm ich ſchließ— 
lich von meinem lieben Fumban Abjchied, 
und mit den ſchönen Erinnerungen an die 
intereffante Bamumzeit nahm ich auch das 
Heimweh nad) Bamum im Herzen mit. — 





E Hauffadorf bei Fumban y 


BomSchreibtifch und aus dem Atelier 
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Dein Grokontel Maximilian 


Cine Erinnerung von Carmen Sylva (Königin Elifabeth von Rumänien) *) 





¿IAS y war wohl [Hon fechzig, als ich 
(Wa thn tennen lernte, denn er ftarb, 
NW JA als ich dreiundzwanzig war, und 
OS Le da hatte er das fiintundadytaigite 
pec) Jahr erreicht. Ich habe ihn nie 
anders gejehen als von fprudelnder Friſche, 
bliihender Gejundheit, zabnlos, mit einigen 
nad vorn gelämmten Saarftrábnen, frum: 
men Beinen, die thn aber am rajdeften 
Gehen niemals hinderten, Heinen, Pnom en 
Augen, hoher Stirn, mit einem echten Natur: 
ist chertopf, etwa wie der alte Profeffor 
wen, voller fibermut und Schelmerei, jeders 
mann einen vertebrten Namen gebend, 
nedend, aber unendlich gut, von großer Be: 
redjamteit und überaus befcheiden. 

Er fprad nie von feinen Arbeiten und 
jab dod) zwölf Stunden des Tages am 
Schreibtiſch, von feds bis feds. st il ol 
dert erzählte er niemals von feinen Reijen, 
aud nicht von den Ehren und WAuszeich- 
nungen, die ihm zuteil geworden. Das er: 
fuhren wir alles erft nad) feinem Tode. Was 
ihm Freude machte, das waren feine Samm: 
lungen, und id) bin nod) immer untröft: 
lid, daß meine Mutter als Bormiinderin 
diefe Sammlungen nah Amerita vertaufte, 
weil fie niemanden hatte, um fie in Ord: 
nung zu halten, und weil fie fiirdtete, fie 
wärden verderben und ganz an Wert ver: 
lieren. Mit feinem jechften — hatte mein 
Onkel angefangen zu ſammeln und hatte 
viele Seltenheiten zuſammengebracht, nament⸗ 
lich was Vögel anbetraf. 

Stets war es uns eine außerordentliche 
Freude geweſen, wenn wir ſeine Sammlun⸗ 
gen mit ihm betrachten durften, wenn er uns 
erlaubte, den Tomahak und den Bumerang 
in die Hand zu nehmen und die Paradies: 
vógel anzuftaunen. Ramen neue Stüde an, jo 
war er ftets in unbejchreiblicher Aufregung, 
froh wie ein Rind vor Weihnachten. Jtieman 
weiß, welche Opfer er in der Stille brachte, 
ohne ein Wort der Klage. Er hatte, wie alle 
nachgeborenen Prinzen, nur eine kleine pas 
nage, von der ihm fein lebelang Abzüge ge: 
madt wurden, um die Reifetoften zu be: 
goblen, die mein @roBoater für ibn ausgelegt. 

te fagte er, wie gern er wieder reifen 
möchte, und wenn andere davon IOpraden, 
fo jchwieg er. Wir haben nicht darüber 
nachgedacht, wie gelajjen er die Armut und 
das Bebundenjein hinnahm, und wie er fein 
tindliches Gemüt bewahrt hatte, denn wir 
fanden es ganz natiirlid), daB die Jad: 
geborenen fih dem Haufe opferten und das 









Vermögen niht in Gefahr bringen durften. 
Mir tommt es jept Bon unglaublich 
vor, daß die TFamtlie die Ehre hatte, einen 
ſolchen Gelehrten zu bejigen, und daß fie 
feine weiteren Opfer für ihn bringen wollte! 
Aber das Jahr adtundvierzig hatte jchwere 
materielle Verlufte gebracht und das Ber: 
mögen erheblich vermindert, fo daß es faum 
möglich war, weite Reifen ausguriiften. Und 
dann ging viel, viel Geld für die Geſund⸗ 
heit fort! Sa, in der alten Generation war 
fein Menſch trant. Da war alles fo gejund, 
jelbft mein Grogontel Karl, der ewig !lagte 
und immer jammerte, er Ia lich jo elend, 
und meine Broßtante Luije, die zehn Jahre 
älter war als Ontel Max und die bis zum 
adtundadtgigiten Jahre nie einen Tag trant 
im Bett gelegen hatte, die nod) mit fiebzig 
nad Monrepos bin und zurüd zu Fuß ging, 
diefe zwei Stunden Weges als Spaziergan 
betradtend, und die in ihrem Gtilleben pat 
immer zufrieden war, genau wie Ontel Max. 
Ontel Karl fab ftolg und mißvergnügt aus, 
wie es großen Herren geziemt, hager, mit 
berabgezogenen Mundwinteln, der ſchönen 
Wdlernaje, den prachtvollen, fledenlofen 
Bühnen, die er bis zu feinem achtal ften 
abre untadelhaft behielt, unfreund if 

id tann nicht fagen, daß ich eine ange: 
nehme apuk: an ihn hatte. ber die 
beiden Brüder liebten fid) unendlich, es war 
rührend, fie zujammen zu jehen. Die Wärme 
und Güte ftrablte jedoch immer von Ontel 
Max aus, der fdien ftets den andern zu 
durdleudten und Cigenfdaften an ihm zu 
finden, die fonft niemand entdedte. 

Die beiden Brüder lebten in einem Flü— 
gel des Schloffes zu Neuwied, famen jedoch 
gu allen Mahlzeiten heriiber in die unteren 

áume, in denen Tante Luife lebte. Da 
jaßen fie gujammen und jahen zum Abend 
einige Freunde bei fih, mit denen fie ſich 
bei einem äußert harmlofen, Rafino genann: 
ten Spiel unterhielten. 

Ontel Karl hatte bis zu feinem fünfzigften 
Sabre Hern geblafen, wie es jcheint, febr 
Lan y denn einft, als er wábrend eines 

fiffeftes in einer Schweizer Stadt weilte 
und in feinem Hotelzimmer geblafen hatte, 
orderten ihn verlchiedene Einwohner, die 
ihn gehört, zur Beteiligung an dem Felt auf. 
Später fand er, daß Jeine Brujt zu jdwad 
wäre, und vertaufchte die Mufif mit dem 
Pinfel, weshalb er in Düffeldorf fih eifrigen 
Studien widmete und aud oft Profellor 
Karl Sohn in Neuwied bei fih jah, um von 


*) Aus dem zweiten, nod) ungedrudten Bande des „Penatenwintels“. 
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ihm zu lernen. Er malte wirklich ſchöne und 
ähnliche Porträts, im Gejdmad feiner Zeit; 
wir wiirden fie heute zu glatt finden, aber 
ih muß geitehen, daß mir das jchlieklich 
nod) lieber ift, als wenn man, wie oft heut: 
zutage, erft ins dritte Zimmer gehen muß, 
um zu erfennen, was bei den Bildnijfen an 
Einzelheiten zu unterfcheiden ift. 

Ontel Karl hatte auh meine Mutter ge: 
malt, als fie jung verheiratet war, und fie 
behauptet, ihm fiebgigmal gejelfen zu haben: 
im weißen Ballfleid, mit weißen Atlasichuhen 
Ken fie daher, mel ganz auf dem Boden, 
aber febr reizend. Gie lernte damals ein 
Stüd auswendig, in weldyem fie fpielen 
wollte, und eine Stelle daraus: „Lieber Ontel, 
muß id) Denn vor Langeweile fterben?” jchrie 
pe immer, fo laut fie es nur tonnte, damit 

er taube Onkel es ja hörte. Der drohte 
ihr dann mit dem Finger: „Ei, ei, et!” — 
„Nein, lieber Ontel, das ftebt bier in meiner 
Rolle!” 

Die drei Alten waren nämlid) alle taub, 
ein febr ariftotratifches Übel, aber recht un: 
bequem für den Nebenmenichen. Es tamen 
dadurch manch’ fomijde Werwechllungen vor, 

umal bet der furchtbaren Lebbaftigteit bes 

ntels Max, der auf teine Erklärungen 
wartete, und bet der mangelnden Güte von 
Ontel Karl, der gefliffentlid) nicht hörte. 
Das teine Tantchen war Mimer gater Laune 
und wurde ftets von Ontel Diax genedt, 
namentlich ihrer Ringe wegen, die er nicht 
leiden tonnte. Er lobte gern meine Mutter, 
daß fie meine Hände fo jauber bielte, b. b. 
von anpa frei, denn er fand, dak man 
Ringe ebenjogut in die Nafe und Lippen 
teden tónnte, als in die Ohren und an bie 

inger. Auch meine Mutter fonnte Ringe 
nicht leiden, fo daB meine Eltern ihre Trau- 
ringe nie am ‘Finger trugen, fondern an 
einer Kette unfichtbar am Hals, vielmehr 
meine Mutter trug alle beide. Ontel Max 
hatte mid) febr lieb und nannte mih Lili; 
„Bute Lili, liebe Lilli,“ fagte er, a 
du einen gejcheiten und begabten Mann, 
aber, liebe Lilli, vor allem einen gefunden 
Mann!“ Er dachte wohl nicht daran, wie 
gut ich ihn verjtand und wie febr ich mein 
ganzes Leben hindurch darunter gelitten, 
daß mein Bater trant war. Ich war leicht 
davon zu überzeugen, daß ein gefunder Mann 
das größte Blüd fet. 

Sch babe Ontel Max nur zweimal in 
heftiger, zorniger Aufregung geeen. Das 
eine Mal, als es notwendig wurde, den 
l. zu verkleinern, weil gerade ein 
großer Teil des Waldes haubar geworden 
war und die Hirjdje anfingen, die Bäume zu 
Ichälen. Da fagte er: „Wenn der legte Hirſch 
geichoflen ift, Dann lege id) mid) dazu!” Er 
war ein leidenjchaftlicher Jäger, fo leiden: 
Ichaftlich, ay er wohl öfter vorbeijchoß, wäh: 
rend Ontel Karl, ganz ruhig, niemals fehlte 
und Fuchs oder Hafen regelmäßig im Dampf 
liegen ließ. Es war der merfwiirdigite 
Gegenfak zwifchen den beiden Brüdern; ob 
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fie es felbjt empfunden haben, weiß id 
nibt. 3 lab nur immer ihren Riejens 
fleiB, der Ontel Max am Schreibtilch und 
Ontel Karl an der Staffelei fejthielt, Tant» 
chen aber bei ihren Gedichten und Erinnes 
rungen. Bei ihr lehnte die Harfe an der 
Wand, und uns berichtete nur der Nachruhm, 
wie [Hón jie gejpielt und geſungen und au% 
gemalt habe. 

Ontel Max hatte für Nichten und Neffen, 
reunde und Diener bejondere Namen ers 
unden, was febr tomijd war. Eine alte 
reundin, Fräulein Barensfeld, bie allabend= 

th zum Kalinofpielen eintraf, nannte er 
die Olig Pikanderſche; ich weiß gar nicht 
warum, nur fand ich vor kurzer Zeit unter 
elehrten Namen auh den von Pitander, 
er, glaube ich, Naturforjcher gewejen. Daß 
er den Diener Klein Groß nannte, den Lang 
Kurz, den Schäfer Haas, den Hausknecht 
Corcilius Garcilaffo de la Vega, bas vers 
ſtand fih jo von felbft, daß man gar nidts 
anderes gewohnt war und daß alle auf dieje 
Namen hörten, als hießen fie fo. 

Das zweite Mal, daß id) Ontel Max 
außer fih gejehen, war im {jahre 1866, als 
meine Mutter ihren einzigen Sohn in den 
Krieg ſchickte. Da ftanden ihm die diden 
Tränen in den Augen: „Liebe Lilt, deine 
Mutter ift eine fpartanijde Mutter! Das 
Haus fteht doh nur auf zwei Augen! Ware 
id) es nur oder du, liebe Lilli, das tate ja 
gar nichts, aber Wilhelm! Den Einzigen! 

iebe Lilli, das ift nicht möglich!" Es war 
ehr ſchmerzvoll, den alten Mann jo ungliids 
lid) zu jehen. Uns alle und fich felbft hielt 
er als geeignetes Futter für Pulver und 
Blei, aber nicht den einzigen Stammbalter. 
Nun, Gott jet Dant, mein Bruder ijt aus 
allen Kriegen gejund zurüdgelehrt. Aber es 
war wohl natürlich, daß der alte Mann zit: 
terte, der jelbjt die furchtbaren Feldzüge mit: 
emadt und zwei Brüder darin verloren 
atte. Er ift lange auf dem Schlachtfeld 
von Waterloo herumgerttten, in der Hoff: 
nung, Jtapoleon zu finden und ihn gefangen 
au nehmen, denn er hatte einen unglaub: 
iden Haß auf den Bonaparte. Das war 
meiner Mutter guetit recht widerwärtig, da 
ihr Bater zum Rheinbund gehörte; fie war 
deshalb in der grenzenlofeiten Bewunderung 
für Napoleon erzogen worden, fprad bis 
zu ihrem jechiten Jahre überhaupt nur fran: 
zöliich und fonnte es Ontel Max gar niht 
verzeihen, wenn er mit geballter Fauſt aus: 
rief: „Der Bonaparte!” Er konnte námlid 
die Mtediatifierung nicht vergeffen und ver: 
zeihen und jagte einmal zu mir: „Das tannft 
du begreifen, liebe Lilli, das war niht ans 
genehm, als man zum eriten Male den Rd: 
les a Preußen als Landesherrn begrüßen 
mußte!“ 

Das konnte ich recht gut begreifen, denn 
id) fand es auch angenehmer, fein eigener 
Herr zu fein. Doch muß ih fagen, daß es 
auf der ganzen Welt feine angenehmere 
Stellung geben fann, als die der Viedias 


VESSSHEHE HEHE FETT FI Mein Großontel Maximilian BS22222233234 947 


tifierten, denn man ift und bleibt dod 
immer der Landesvater in feinem früheren 
Lande und bat dabei teine Verantwor: 
tung und aud) feine Regierungslaften und 
Unannehmlidfeiten. Man bat nur bie 
Gnaden und Wohltaten und nichts Drücken 
des oder Widerwärtiges. Ich tann es recht 
ut vergleichen, da ie auf einen Thron ge: 
ommen bin und weiß, wie unendlich ange: 
nehmer es ift, mediatifiert zu fein. Man ift 
mit feinem Grund und Boden jo feft ver: 
wurzelt, wie tein SHerricher heutzutage, da 
alle Könige heute nur nod hohe Beamte 
pue: Man lebt auf feinem Grund und Bo: 
en mit allen Traditionen und Erinnerungen, 
alle Menſchen um einen ber find feit Jabr: 
hunderten eins mit uns, und wir gehören 
ujammen wie eine Familie, Die Handwerter 
baten in erg Beichlechtern ftets in der 
Ben Meile für die Familie gearbeitet, 
die Diener ebenjo, auch die Jäger ftammten 
bei uns feit zwei Jahrhunderten ftets aus 
den gleichen Familien. Von jamtliden Hand: 
werfern habe id) deren Grofváter [Mon bei 
uns arbeiten jehen und jene Namen gehört, 
mit denen jie Ontel Max bedacht. Man tann 
lich das Verbált: 


nis gar nidt 
ſchöner denken. 
Freilich, man 


war ſehr Fron—⸗ 
deur am Rhein 
und wurde nur 
recht ſchwer und 
ungern Preuße. 
Es überrajchte 
mich nicht wenig, 
als ich, nad) dem 
großen Kriege in 
die Heimat zu- 
riidgetebrt, auf 
einmal immer 
vom Raijer jpres 
chen hörte. Der 
blutige Kampf 
hatte das Band 
ge lungen, das 
1d) vorher nicht 
binden 

wollte. 

Wir wurden 
in dem Gefühl 
erzogen, daB das 
Aufbören der 
Kleinjtaaterei 
ein Glück 
re ei; 
ih) fange aber 
an, daran zu 
weifeln. Natür- 
ich wäre Deutjch- 
land nie jo mád): 
tig geworden, 
wenn es nicht 
jeine Einigung 
erhalten; für ſei— 
ne Entwidlung E 


laffen 
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jedod) war die Rleinftaaterei gewiß tein 
Übel. Denn ein jeder, auch der Heinfte Hof, 
bildete einen Herd geiftiger Entwidlung, wie 
es nie der Fall gewejen wäre bei einer Ein: 
teilung in Provinzen. Und dabei ift die große, 
jtille rap ieee eae in der man in jeinem 
Winkel aufwadjt, eine wichtige Schule für 
alle. Reih ijt höchitens nur einer, wenn 
er’s überhaupt ift, das Haupt der Familie, 
Dod) Dat er jo viele Lajten, daß er fih felten 
ir an halten tann. Die Nachgeborenen 
ind einfach arm, aber ganz zufrieden damit, 
enn fie willen es gar nicht anders. 

Nur für Ontel Max muß es jchwer ge: 
wejen jein! Für ihn, der jo wunderbare 
Reifen unternommen, mit allen nur dent: 
baren Dtiibjeligfeiten und Gefahren! Tian 
fonnte gar nicht jatt werden, ihn erzählen 
zu hören, wie er einem Botofuden in Bra: 
ilien das Leben gerettet: eine Rlapper: 
— hatte jenen in den pe Sn: 
und Ontel Max ftürzte fih ohne Belinnen 
auf die Wunde und fog fie aus. Won da 
an fonnte er ec von Stamm 3u Stamm 
reifen, durch Urwälder, die nod) keines Euro: 
päers Fuß betreten, überall wurde er als Ret: 
ter und Wohl: 
täter mit Freu: 
den begrüßt, und 
fein Haar wurde 
ihm gefriimmt. 

Bon einer fei: 
ner weiten Fahr: 
ten hatte mein 
Onfel einen Bo: 
tofuden, Qued 
genannt, mit 
heim ebradht, 
der fid) aber nicht 
als bildungs: 
fähig erwies. 
Man wollte ihn 
áblen lehren, er 
faate jedoch nie 
anders als; „ein, 
jwei, dei, viele, 
viele!” Einmal 
jagte man ibm, 
daß verichiedene 
Landsleute von 
ihm hir dem 
Rheinſchiff tom: 
men würden, da 
man glaubte, ihn 
damit zu er: 
freuen. Er em: 
pfand jedoch nur 
Angft, weil er 
fiirchtete, von ib: 
nen gefrejjen zu 
werden. Dueck 


giemlid) dem 
Trunte ergeben 
und fid) einmal 
auch beinahe den 
E Tod geholt durch 
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eine zu enge Belanntichaft mit Setfen|piritus, 
den er bet feinem Herrn gefunden. Als 
er wieder einmal fidtlid) dem Altobol zu- 
gejprodjen, fperrte ihn mein Ontel etwas 
gewaltiam aus dem Zimmer, hörte aber 
nad einer Weile ein leijes Stöhnen und 
Wimmern, und da fab er, daß er die Hand 
des armen Burjchen in die Tür eingelchloffen 
hatte. Gofort befreite er thn und wollte ihn 
flegen, Qued machte das jedoch viel eins 
lager, er sing ltda die Pumpe und pumpte 
ih folange Walfer auf die Hand, bis fie 
nicht mehr web tat. 
ür Mufit und Poelie hatte Ontel Max 
feinen Ginn. Is ich einft neben von 
Köln zurüdtam und ihm jubeln 5. 
daß ich Stodhaufen gehört, fagte er: , Vian 
folte einen Stod nehmen und ihn durd: 
prügeln, daß er fih vor die Leute. hinftellt 
und ihnen vorjingt!“ (mig — iſt es, 
daß, als mein Onkel ſeine große Reiſe nach 
Nordamerika antrat, bei der ign der hervor: 
tragende Maler und Aquarelliſt Bodmer bes 
leitete, er nicht Chamiſſo geftattete, mitzu: 
ommen, da er verddtlid) behauptete, er 
tónne Dichter niht gebrauchen. Und gerade 
durch dieſen Dichter wäre feine Reife viel be: 
fannter geworden, als durch fein fehr ges 
willenhaftes und eingebenbes, aber etwas 
trodenes Wert. 

Mit unglaublicher Lebendigkeit erzählte 
uns der Ontel, was er alles auf feinen Reifen 
ausgehalten. So weilte er einen ganzen 
Winter in New Harmony und einen anderen 
in Fort Clarf bei vierzig Grad Kälte, jo daB 
das Quedfilber im Thermometer fror, er 
felbft, mit Storbut auf dem Lager liegend, 
feine fämtlihen pradtvollen Zähne ver: 
lor. Bodmer malte tapfer weiter, indem 
er, wenn feine Farben auf dem Papier 
froren, Das Blatt dem lodernden Feuer ¿us 
tebrte, um das begonnene Bild beenden zu 
tönnen, falls er es nicht nach der Fertig: 
ftellung einem Indianer ſchenken mußte, der 
thn mit feiner ‘Flinte zu erjchießen brobte, 
weil er in der Malerei einen böſen Zauber 
vermutete. Mein Ontel hatte alle Sprachen 
der Sndianerftdmme gelernt und febr inter: 
efjante antbropologildie Studien gemadt. 

Neben Portugtelijd fprad mein Ontel 
ein wundervolles Franzöliih. Wie feffelnd 
erzählte er uns von jener Zeit, in ber 
ein Bater, wie es aud) mand andere deutfche 

lirjten getan, teils aus einer Art Neugierde, 
teils aus Mitleid, die Emigranten bei ſich 
aufgenommen. Mein Herr Urgroßvater war, 
wie es |cheint, nicht gerade ein febr refoms 
mandabler Charakter gewejen, wenigftens 
batten feine Frau und Kinder teine Freude 
an ihm und grollten ihm aut, daß er ohne 
Urteil feine Proteftion den: Emigranten zu: 
teil werden ließ, deren viele im nahen Koblenz 
wohnten und oft recht zweifelhafter Herkunft 
waren. Da zogen einmal die Söhne dem 
Bater auf die Bude und fagten: „Wir mid: 
ten Ihnen, Herr Bater, nicht refpeftwidrig 
erjdeinen, aber wir können es nicht dulden, 
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daß ein Durch und Durch tranter Menſch am 
gleichen Tiſche mit unferer Mutter fist und 
mit thr reden darf!" Und fie warfen den 
Franzojen hinaus. Ein anderer diejer Zus 
ei war einmal außer fich, daß Tante 

uife nicht mit ibm tanzen wollte: „Cette 
petite Princesse qui ne veut pas danser avec 
moi!“ Da fragte ihn der — — für 
wie alt er denn die ,fleine Prinzeß“ halte? 
„Elle doit avoir vingteing ans!“ — „Non, 
Monsieur, elle en a quarante!* — Das war 
fpáter, als die alte Hofdame fagte: „Ich 
muß auf die PrinzeB acht geben, fie ift fo 
a Mieviel haben wir darüber 
geladt 

Mit gweiundadtzig Jahren fdrieb mein 
Ontel fein legtes Bud), Tag für Tag von 
der jechften Morgen: bis zur Recbíten bends 

nde daran arbeitend. Gonderbar, daß 
ein Stil etwas ſchwerfällig war, ner al 
er Dod fo glänzend zu fprechen verftand. 
Er war wohl in Gorge, niht genau genu 
zu fein, und fiirdtete, fih durch den Sto 
binreißen zu laffen. Was er mündlich ers 
zählte, war wie gemalt, man vergab es nie 
wieder, man fah alles, wie in Wirklichkeit, 
erblidte die Menjchen, die er fchilderte, und 
hörte die Tiere, die er nabhabmte. Wie 
ewig fdade, daß man ihm nicht neue Reifen 
ermöglichen tonnte. Cinmal fprad Tante 
Quije davon mit unferer treuen Haushälterin 
Frau Baring: „Der Mtax, der müßte nod 
einmal hinaus und auf Reifen geben, der 
müßte jegt nad) Rußland, das wäre inter: 
effant!” — „Ad, Durdlaudht, der ijt dod 
wohl zu alt!” — (Er war nahezu Adhtzig.) 
Da fuhr Tantchen in die Höhe: „Der ware 
alt? Der ijt ja sehn Jahre jünger als ich!” 
Sie war nahezu Jteunzig! 

Riihrend, ergreifend war der fromme alte 
Mann am Gterbebette feines vielgeliebten 
Bruders. Die Tränen ftiirgten ihm uber das 
Geficht, aber lächelnd tagte er in emem fort: 
„Ich bin ganz getröftet! Ich bin ganz ges 
tröftet! Sieh nur, wie ſchön er ijt, der gute 
Karl!” Beinah’ hatte ich Ontel Karl zum 
erjtenmal gern, wie er fo ftil dalag und 
wirflid) wunderihön ausjab, nicht mehr 
egoiſtiſch und unfreundlich. 

Ontel Max war jehr fromm, nidt im 
Ginne der Dogmatifer, damals war man ja 
eher rationaliftiich, aber das tat ber Frommig:s 
fett feinen Eintrag. Außer fid) war Ontel 
Max, als die Affentheorie auffam. Er fonnte 
gor niht Schlafen. „Nicht wahr, liebe, gute 

ili, das ift doh nicht möglich, daß wir vom 
Affen abjtammen follen, der liebe Gott hatte 
Dod) Bedanten genug, um andere Wejen zu 
erfinden! Er braudte uns nicht vom Affen 
zu entlehnen! Nein, das tann nicht fein!” 

Ich weiß nicht, was ich lieber hatte, wenn 
er von feinen Reifen oder von den Freiheits⸗ 
triegen oder von der Königin Luiſe erzählte, 
bet welcher der Heine Prinz Wied jehr in 
Gnaden gejtanden. (Er hatte . mit 
ihr getanzt und ſchwärmte von ihr in fols 
gender Weile: „Und wenn fie tanzte, da war 
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eine Bewegung in ihren Hüften, bas war 
wie ein Grenadier.” Natürli Hang uns 
dies febr — die wir gewohnt was 
ren, in der Königin Luije eine heilige Mär: 
tyrerin zu erbliden, die wir uns ftets durch⸗ 
fidtig ſylphidenhaft vorftellten. Er erzählte 
uns auch, wie er fid) bei Hofe nad) dem 
Exerzieren raj ins Waffer geftiirgt, den 
Puder aus den Haaren gewafchen und 
am Abend frifd frifiert und gepudert er: 
Ihienen war. Das war ein eigentiimlider 
Sontraft, wenn man ibn fih gerade zuvor 
als fiihnen Forſcher in den Urwáldern oder 
unter den Indianern vorgeitellt hatte, wie 
er gemalt ift: ¿ujammen mit feinem Botos 
tuden, einen Riejenarras auf der Fauft, im 
Walde mit grauem Hut und der Flinte, aber 
immer Dasjelbe breite Beficht mit den ftarfen 
Badentnoden und den Heinen, bligenden 
Augen. Aud) als Hufar fah er fehr gut aus, 
denn wenn er zu Pferde fab, bemerkte man 
niht die Meine Geftalt und die trummen 
Berne. 
‚ Meine Mutter war recht lange fremd mit 
thm, da fie fo gar fein Interefle für Natur: 
wiffenfdaften hatte und weil er fo jchredlich 
von Napoleon fprad. Erft im fpáteren Leben 
tft fie ihm nahe gefommen, und da haben 
beide viel miteinander vertebrt. Ein Hinder: 
nis bildete wohl aud) Ontel Karl, der fih 
jo wenig liebenswürdig zu geben vermochte 
und fie ‘ets abftieß, auch unfreundlich über 
fie Jprad. Mein Bruder Otto wäre ficher 
em greifen Ontel nábergetreten bei feiner 
ausgejprochenen Neigung für Naturgeichichte, 
aber er war zu trant, und für Rrantheit 
batten die alten, ferngefunden Leute nicht 
das geringite Verftándnis. Sogar Kaifer 
Wilhelm konnte gran am Tagen, jo oft er 
meinen Bater fab: „Wer ftirbt jest in Neus 
wied?” Ja, das alte Befchlecht war wirklich 
terngefund. Wir tamen uns jehr gering vor 
neben om und erfdienen uns als Schwäch» 
linge. enn man, wie es öfter der Fall, 
ang erftaunt zu mir fagte: „Was, die alten 
eute leben immer noh?” p flang das, als 
wäre man ungeduldig, daß fie fo alt wurden. 
Die neue Zeit flog mit neuen Intereſſen über 
lie hinweg, aber wohl doh nicht fo fchnell, 
wie die Zeit der Hroplane über uns hinweg» 
ta dieje Zeit, in welder in den Salons 
auptſächlich von Sport geſprochen wird oder 
man aud) Bridge fpielt und fih Dabei auss 
[hweigt. In unjerer Jugend war ein Salon 
etwas funftvoll Entzúdendes; Geift, Mig 
und hohe Bildung herrichten in ihm, wie 
mir auch mein Vater in einem Briefe nad) 
St. Petersburg gefdrieben: „Wenn man aus 
einer Gefellichaft tommt, in der Beilt und 
Wik geherriht haben, bat man das Gefühl, 
eine Zentnerlaft irdiſcher Schwerfälligteit 
losgeworden zu fein!“ Das könnte man 
heute m. taum fchreiben. 

Ontel Max im grasgrünen Rod, auf dem 
Gel figend, mit dem en über ló, 
in den Wald auf den Anftand reitend, bas 
war aud) ein unvergeßliches Bild! Als in 


unferem Wildpark die Hirſche abgeſchoſſen 
werden mußten, batten meine (Eltern den 
ihnen befreundeten Profeffor Carl Friedrid) 
Leffing, den berühmten Dialer, dazu einge: 
laden, ber ein großer Jäger vor dem Herrn 
war. Ontel Max war außer fih, daß Lejfing 
ihm jo viele fchöne Tiere wegichoß, ich glaube, 
daß er fic) fchon deshalb nicht für ihn als 
Maler interejftert hat, wenn er überhaupt 
fein Talent hätte [dagen tónnen. 

Tante Lutfe und Ontel Karl ftarben in 
demielben Sabre, in weldem auch mein Bas 
ter feine Augen fchloß, im Jahre 1864. Ons 
tel Max überlebte jie drei Jahre. Gein Fleip 
und feine freundliche Heiterkeit blieben un: 
verändert, auch als es einfam um ihn ges 
worden. Nie babe ich eine Klage von ihm 

ebórt, nie ein Wort darüber, daß er der 
egte fet; er fand das natürlich und jelbft- 
verftändlich und ertrug es ſtoiſch. Genti- 
mental und webletdig fonnte eine fo fernige 
Natur nicht fein. 

Gein Tod war einfach und wiirdevoll, 
wie fein Leben. Meine Mutter riidte ihm 
nod am legten Tage fein Rappden guredt, 
und er en lächelnd: „Schöner wird es 
nun Dod nicht mehr!" — Das Ende all 
diejer Alten war leicht und friedlich, nur 
Ontel Karl mußte fih lange quälen, weil er 
eben felbft für Mtarasmus nod zu gefund 
war. Ic finde, daß, wenn man alt werden 
will, man am beften tut, in der größten 
Stille und einförmig zu leben, jehr fleißig 
zu fein und regelmäßig zu effen, nicht zu viel 
und möglichft einfach, und fih ja ma árgern. 
Mie viele di man gebracht, das ftebt 
dann nicht auf unferem Grabe. 

Eine große Freude hatte der alte Ontel 
nod in den legten Jahren feines Lebens. 
Aber, wie alle irdifchen Freuden, war fie 
etwas getriibt. Das einzige Mal, daß er 
etwas frant und fehr heiler war, tam in 
volliter Aufregung ein Bote zu uns nad) 
Monrepos luen oder geritten mit einer 
Depeche, bie der arme Ontel uns in großer 
Unruhe fhidte, uns gleichzeitig um Hilfe 
bittend. Neuwied war damals ganz einjam, 
niemand wohnte mehr im Schlolfe als Ontel 
Max ganz allein, während meine Mutter 
und id in Montepos weilten, eine Stunde 
entfernt, auf dem Berge. Die Depejche bes 
fagte, daß bie ida li von Brafilien 
um drei Uhr mit dem Sdiffe in Neuwied 
eintreffen würde, um ibn zu bejuchen, und 
daß fie mit dem nddjten Schiffe weiterfahren 
wollte. Die Depeſche war unterfchrieben: 
»Bafton”. Natürlich hatte der alte, einjame 
Gelehrte feine Ahnung, daß der Gemabl der 
Kronprinzeſſin Bafton Comte d'Eu war, und 
wußte nicht einmal, wem er antworten jollte. 
Wir eilten zu ihm, nicht wenig bejorgt und 
nur darauf bedadt, ihm diefen Empfang zu : 
erleichtern, ber eine reizende und äußerſt 
liebenswiirdige Aufmerkſamkeit war. Die 
u erwartenden Bälte wußten nicht, Daß mein 

ruber auf Studienreijen fih in der Fremde 
befand und wir felbft nicht in Neuwied wohn: 
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ten, und daß ferner mein ae in ſei⸗ 
nem hohen Alter nicht einen jolden Emp: 
fang auszuhalten vermodte. Aber meine 

utter machte alles nk hübſch. Gie ord: 
nete an, daß der Ontel Jeinen rad und fein 
großes brafiliantiches Drdensband anlegte, 
und daß er der Prinzellin feine Sammlungen 
eigen folte; er müſſe fie zuerjt in feiner 
im fogenannten Neubau gelegenen Wohnung 
empfangen, da man unmöglich in einer 
Stunde das Schloß herrichten konnte; dann 
würden wir im Wagen pated den Garten 
fahren, während er, gut verhüllt und ver: 
padt, fih in den die Sammlungen berger: 
den Pavillon begeben müßte, wohin wir 
ipáter tommen würden. 

Mir fuhren an den Rhein und ing al ed 
die Pringefjin im Namen des alten Ontels, 
ihr nleic mitteilend, daß er gerade recht 
leidend fet, fid) aber febr freute, wenn fie fih 

u ihm bemühen wollte. Der alte Herr emp: 
ng Jie oben an der Treppe, küßte ihr galant 
die Hand und hielt ihr in feinem reizenden 
gran öſiſch eine wunderhübſche Anſprache. 

er Graf d'Eu ſagte: „L’Empereur, mon 
beau pére, a surtout desire, que la Princesse 
no fasse pas son voyage de noce sans faire 
une visite au grand explorateur du Brésil!“ 
Es war eine febr zarte und riibrende Lies 
benswiirdigfett von feiten des Raijers von 
Brafilien. Alles verlief jehr gut, mit einem 
feinen, in aller Eile bergerichteten Befpers 
brot und einer Rundfahrt um den damals 
nod) jo wunderjchönen Garten, wobei bie 
Prinzeffin gelegentlid) fagte, daß thr die 
Bäume in Europa dod nicht fo Hein vors 
lämen, wie fie es erwartet hätte! 

Als wir am Pavillon anlangten, fanden 
wir dort den alten Ontel freudeftrablend 
vor; feine Nervofität war glänzend übers 
wunden, und er wurde ganz eifrig beim 
Zeigen aller Herrlidfeiten, um fo mehr, als 
die Prinzeſſin fih als eine höchſt gebildete 
Dame erwies. Huldigend fagte fie zu dem 
Erllärer: „Mais vous connaissez lo Brésil 
mieux que moi!“ Wir baten ihn, er möchte 
doch Portugielifd mit ihr |prechen, das wagte 
er aber nicht, er behauptete, es zu febr ver: 
geffen zu haben. Als unjere Bälte abfuh- 
ren, fing er erft recht an fih zu freuen ob 
der großen Freundlichkeit und darüber, daß 
er noch nicht in Braſilien vergeffen fei, wos 
ited von einer Generation niemand mehr 
ebte. 

Die Prinzeffin Hatte auf uns einen febr 
angenehmen Eindrud gemadt. Gie war 
außerordentlich einfady, natürlich und berg: 
ftd. Die Arme ahnte damals nicht, daß fie, 
verbannt und ohne größere Dem den 
Reft ihres Lebens in ‘Baris zubringen würde. 
Mir war es redht wehmütig gewejen, wie 
wir drei einfamen Menſchen das ons u 
vertreten hatten, das fonft fo große Galt- 
liġteit ausgeübt hatte. Und nun tein 
cigentlicher arah da, und wir felbft 
dod) nicht Daheim, wo wir die Honneurs zu 
maden batten. In unjeren Häujern ift es 


Esad das Witwenwerden, und für die 
achgeborenen, auf ihre Kleine Apanage ges 
ftellt zu fein. Man ift fehr arm, nachdem 
man aus dem Vollen gelebt, nachdem man 
gelagt: „Unjer!“ Und plößlidh verfügt man 
über gar nichts mehr, und man fann nur 
nod jagen: „Das gehört meinem Bruder“ 
oder „meinem Neffen!“ Und je weiter die 
Generationen gehen, defto ármer und ein» 
jamer [tebt man da. 3d) werde nie die Vies 
landolte jener an fih angeregten, frohen 
Stunde vergelfen oder überwinden. Nie habe 
id) mich wieder fo einfam und fo verlaflen 
gefühlt wie damals, wo wir beiden Frauen 
das ganze Haus vertreten follten, wo wir 
fein Recht mehr dazu hatten und uns die 
Mittel fehlten, in einer Stunde etwas Schös 
nes herzurichten. Meine Mutter hätte als 
Bormünderin wohl das Schloß bewohnen 
tónnen, Das ging aber niht mit dem erbebs 
lid) vertleinerten Cinfommen. Denn fie 
wollte während ihrer Bormundichaft in jeder 
Beziehung Ordnung berftellen und das Haus 
feinen Groſchen folten. Sa, fo war jener 
Tag der Freude! Ein paar Jahre vorher 
hatte mein Bater noch gelebt und ebenjo die 
alten Beichwifter, die fo ftolz gewelen wären 
E die dem geliebten Bruder widerfahrene 
te. 

Die Anftrengungen hatten für den alten 
errn gar teine ſchlimmen de die Freude 
at ihn warm gehalten, jein Katarrh war 
ogar am nddften Tage beffer. Es lag dod) 

mehr als ein halbes Part wiſchen 
einer braſilianiſchen Reife und dieſem Bez 
uche. Onkel Max ſoll aber ſo wenig in 

raſilien vergeſſen ſein, daß Prinz Günther 
von Schönburg im vergangenen Jahre im 
Muſeum der Hauptftadt einen Prinz: Dax: 
Gaal fand, der feine Gunde enthielt. Biele 
Pflanzen und Tiere tragen nod) jeinen Nas 
men, und in der Gelehrtenwelt ift er heute 
noch unvergefjen, wie es aud) fein größeres 
naturbiftori}des Werk gibt, in dem er nicht 
genannt wird. Bern hätte ich erfahren, was 
die Brafilianer von thm gedadt und ob er 
ihnen febr alt vorgefommen war, oder ob feine 
Geiftesfrifche fie erftaunt hatte. Denn die war 
a groß, ebenjo bewundernswert 
aud nod in jetnen legten Jahren fein Ge: 
dächtnis; tein Wort fehlte thm, tein Name 
war ihm entihwunden. Vol Humor und 
Heiterteit führte er fein Dafein, aud) in der 
großen Vereinfamung, bis zulegt; er war eben 
ein rechter Rhilofoph, der Durd fein Willen 
etragen wurde und in findlicher Frömmig⸗ 
eit Gottes Fiigungen mas 

Wir armen drei! Und nun ein folder 
reudentag nad) jolchen Leiden! Manchmal 
ommt aud) eine große Freude ungelegen, 

zu fpát meiltens oder zu jenen Menjden, 
die zu ſchwer geprüft wurden, um fih bod 
jo recht frenen zu tónnen. Aber fie ijt do 
für uns gefommen: man gedadte feiner 
nod), des lieben Onfels Max! Das blieb 
als Nachklang feierlich und ſchön zurüd, eine 
wahre Rirdenglode in der Erinnerung! 
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AS cate hatte einen verlorenen Min: 
3 ter. Der Berliner Profeffor 
brachte heraus, daß es fid) bet 
sew) Tante Eddy um eine Gtoff: 
wedjelfranfheit handelte, die nur durch 
eine bejonders ftrenge Diät behoben wer: 
den fónnte. Nicht nur der Speijezettel, 
jondern fo ziemlid) der ganze Haushalt 
von Rotholz drehte fih von nun an 
um Tante Eddys Verdauung. An Ber: 
reijen war vorläufig nicht zu denken, an 
Bejuche ebenjowenig. Beate mußte fih 
als Rranfenwárterin nüßlich machen. Sie 
tat es mit foldem Ungeſchick, daß Tante 
Eddy, die im Verlaufe ihres dhronijden 
Leidens von ihrer temperamentvollen 
Friſche und burſchikoſen Liebenswiirdigtert 
viel eingebüßt hatte, fie fih gelegentlich 
einmal vornahm und ihr gehörig die Le: 
viten las. Es war an dem Abend, an dem 
im Weißen Schlojfe zu Berlin der erite 
Hofball ftattfand. Beate hatte der Tante, 
die [don zu Bett lag, aus den Memoiren 
der Kaijerin Katharina vorlejen follen, 
die foeben erjchienen waren. Sie war ge: 
gangen, das Bud) zu fuchen. Es war 
wieder einmal verlegt. Das heißt: fie 
wollte es nicht finden, weil fie fo furchtbar 
ungern vorlas. Als fie’s nad) einer halben 
Stunde nod) immer nicht gefunden hatte, 
ibidte ihr die Gräfin das Hausmädchen 
nad). 

„Run will id) dir einmal was jagen, 
mein Liebling. Du denfft: es wäre bedeu- 
tend amiifierlicher, heute abend bei König 
Wilhelm mit jungen Gardeleutnants zu 
tanzen, als einer milz: und magenfranfen 
Tante alte Ramellen vorzulejen. Recht 
haſt bu. Aber fieh mal, ich hätte es zum 
Beifpiel aud) viel beffer, wenn ich mir für 
das Geld, das du mich hier fofteft, eine 
geübte Rranfenpflegerin bielte und oben: 
drein noch als Vorlejerin und Bejellichaf: 
terin ein nett erzogenes, bejcheidenes far: 
rerstöchterlein. Solange du mein lieber, 
anregender, |charmanter Bejud) warft, befte 
Ati, redhnete id) nicht. Denn id) bin nicht 





fnauferig, auch nicht ungaftlich. Aber jest 
paßt mir dein Prinzeſſinſpielen nicht mehr. 
Dein Papa hat nod) feine Wohnung, zu 
ihm fannft du nicht. Du müßteſt alfo eine 
Stellung bei fremden Leuten annehmen. 
Das will ich dir gern erfparen, mein Kind, 
weil du mir dafür zu ſchade bift. Ich en: 
gagiere did) alfo, Ati. Du befommit den 
Monat fünfzig Mark Tafchengeld. Das 
reicht gerade dafür, daß du deine Früh- 
jahrsgarderobe inftand feen kannſt. 
Denn — niht wahr — daran mußt du 
almáblid) doch auch dDenfen? Rechnungen 
bei Berjon tann dein Papa nicht mehr be: 
zahlen. Na. ber als meine Gejellichaf: 
terin und Vorlejerin haft du bie jchauder: 
volle Pflicht, mein Liebling, mir immer 
ein nettes Gelichtel zu machen. Paßt mir 
dein Gefidtel nämlich nicht mehr — 
weil du dir feine Mühe gibft, dak 
es fih vergniiglid) anfieht — dann 
fündige id) dir, mein Herzblatt. Saben 
wir uns verftanden? Go, nun geh in dein 
Bimmer und überlege dir alles jehr griind: 
lid. Entweder ſagſt bu mir morgen, dah 
du an Papa gejchrieben haft, um ihn um 
Ordre für deine Zukunft zu bitten, oder 
du bringjt mir morgen früh mit der Poft 
und dem jcheußlichen Mehlpamps, den ich 
hinunterwiirgen muß, eine fröhliche Laune 
mit — und liefeft mir dann die Kreuzzei— 
tung vor. Gute Nacht, Ati.” 

Das war für Beate mehr als eine Stand: 
paufe. Das war Schidjalswende. 

Natürlich fügte fie fih. Sie hatte ja 
einen verhältnismäßig leichten Dienft, denn 
Tante Eddy verlangte in allererjter Reihe 
nur das, was Beate lag: ein bißchen Froh- 
linn, vielleicht auch einen Schuß Leichtjinn. 
Denn über die traurige Veränderung nad): 
gudenfen und fih zu grámen, war ihr von 
nun an fontraftlid) verboten. 

Oftern und Pfingften verlebten die Ra: 
detten wieder auf Rotholz. Gegen Börries 
Iprach fih Beate natürlich ihren ganzen 
Kummer vom Herzen herunter. Das half 
dann für ein Weilden. An ihrem Vater 


hatte jebt feines von ihnen eine Stüße. 
Einen Klagebrief, den Börries einmal in 
einer dunfeln Stunde nah Wiesbaden 
losgelaffen, hatte die Kleine Ingrid auf: 
gefangen und dem Bruder zurüdgejchidt. 
„Um Gotteswillen, wenn Papa das láje, 
fäme er vor Aufregung gleich wieder um 
ein paar Wochen zuriid!” Das arme Ding 
hatte es dort aud) nicht leicht. Das Zu: 
jammenfein mit dem leidenden, fo jab aus 
der Bahn geworfenen Manne fdten aus 
dem halbflüggen Backfiſch raſch einen ges 
reiften Menjchen gemacht zu haben. Gleich 
nad) Pfingften verließ der Freiherr von 
Erxleben das Wiesbadener Heim. Er 
folte in einem feinen Bad im Taunus 
nod) eine Kur gebrauchen. Der Arzt hatte 
in Ausficht geftellt: im Herbjt tónnte er 
fih als „bedingt genefen” betrachten. Das 
hatte er der Gräfin Czernin mitgeteilt 
und fie gebeten, gelegentlich Umfchau zu 
halten, ob fie von einer bejcheidenen Mob: 
nung in einem der billigeren Berliner 
Vororte erführe, die ſich für ihn und zwei 
feiner Krabben eignete. Denn mehr feten 
ja vorläufig faum beieinander. Gwendo: 
line, Die im ganzen recht jchreibfaul war, 
hatte zu Oftern um Nachurlaub gebeten 
und jest noch einmal: fie mußte fih bet 
den Amerilanern da drüben alfo jehr wohl 
fühlen. 

Beate feufzte, als fie das las. Gwen: 
doline, der Blüdspilz — ! Die hatte das 


große Los gezogen! Die ahnte dort drüben 


in dem glänzenden Überfluß nichts von den 
Demütigungen und Entbehrungen, denen 
ihre Befchwilter hier im alten Erdteil aus» 
gelegt waren! 

Gte Jah fih [don in einer der Häglichen 
Wohnungen , die Tante Eddy als „geeigs 
net” im Berliner Wohnungs - Anzeiger mit 
einem roten Kreuz verjehen hatte. Groß: 
Kichterfelde : Oft, Zehlendorf, Südende, 
Wilmersdorf, Charlottenburg oder Schöne: 
berg, wo die am uneleganteften waren. 
Die Vierzimmerwohnung ausgeltattet mit 
Möbeln, die Tante Eddy ausrangiert 
hatte, der bejcheidene Reft auf Abzahlung 
genommen. Niemals würde man dort Be: 
jud) ſehen, niemals; da fagten fidh die 
Füchſe Gutenadt. Gwendoline würde ja 
nidt lange bet ihnen bleiben in Grof: 
Lichterfelde: Oft oder in Zehlendorf. Bald 
holte fie Erwin aus ber traurigen Enge 





heraus und führte fie in ein fchmudes, 
junges Heim im Walde... Ach, warum 
man nicht aud) fo ein Zipfelden Glüd 
erhafchen fonnte ?! 

“aB das Mädel fo wenig fdrieb. So 
„rajend“ viel zu tun habe fie, das febrte 
in al den turzen Billettchen wieder. 
Warum fchrieb Gwendoline nicht, was 
fie gu tun hatte? Wenn man fo armjelig 
die Vorleferin fpielte, fo ergúbte man fih 
dod) gern ein bißchen an anderer Menſchen⸗ 
finder glänzendem Los. Vian hätte gern 
gehört: wie die Bejellichaften da drüben 
waren, die Dinners, die Pidnids, die 
großen Teas und Gardenparties, die 
Dpernbejuche, bie Rennen, Hausbootfefte, 
Autofahrten ... Oder glaubte Gwendo: 
line, fie dürfe Der armen Schweiter, bie 
fich fünfzig Markt den Monat mit ihrem 
ewigen Lächeln verdienen mußte, den Mund 
nicht wäljerig machen ? 

Aus fo einer Stimmung heraus mochte 
wohl ein Brieflein gejchrieben fein, das 
die Reife von Rotholz nad) New York 
madte. Denn drei Woden fpäter hielt 
Beate ein umfangreiches Antwortjchreiben 
in Händen. 

Sie nahm es dem Briefboten ab, ers 
brad) es und wollte gleich damit zu Tante 
Eddy ftiirmen. Das war dod einmal eine 
Unterbredhung, die Stoff zum Schwaßen 
gab. 

Aber mitten auf der Schloßtreppe blieb 
Beate ftehen. Über der Auffchrift auf dem 
erjten Briefbogen las fie im Fluge: „Ber: 
traulich!“ | 

Gte begab fih alfo zum Treppenfeniter, 
legte fich auf den breiten Bort und begann 
die Lektüre. 

Und was fie da las, ließ all die Luft: 
Ichlöffer, in denen fie die glüdlichere Shwe: 
fter reiche Feſte hatte feiern fehen, in ein 
Nichts zeritieben. 

Eine niederfchmetternde Enttäufchung 
bereitete ihr Gwendolines Brief. 

„... Alfo zu allernächft, liebe Ati, was 
id) nod) eine Reihe von Monaten ganz ge: 
heim hatte halten wollen, um Eud) alle, 
vor allem um Papa nicht zu ängjtigen: ich 
bin ſchon feit Anfang Februar nicht mehr 
bei Malters. 

„Wie das gefommen ? 

„Wenn Du die Hiftorifche Darjtellung 
gelejen haft, wirft Du fagen: ich hätte etne 
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folofjale Dummheit gemadt. Vielleicht 
haft Du recht. Aber hätte ich anders ge: 
handelt, fo wäre ich eben nicht Deine un: 
praktiſche Gwendoline. 

„Alan Walfer hat mir nie nabegejtan: 
den. Ich weiß aud), daß ihr jede andere 
Penfionsfameradin willfommener gewefen 
wäre als gerade ich. Ater Befud) wollte 
fie nun einmal mitbringen, und unfer Name 
fagte ihr zu. Eine bürgerliche junge Deutfche 
hätte fie ganz gewiß nicht eingeladen. Der 
moderne demofratijde Stolz, in Verbin: 
dung mit der antiquierten Ehrfurcht vor 
Namen und Titeln, ift nämlich [ehr poffier: 
lid) in der New Porter Bejellichaft. Aber 
id) muß mid) hüten, zu verallgemeinern. 
Ic, fenne ja bis heute nur fo einen fein: 
winzigen Ausfchnitt aus der riefengroßen 
Stadt. Es gibt feine größeren Gegenfage 
als das Haus Walter und mid. Es ift 
Progentum ſchlimmſter Sorte. Allan hat 
Benlionsihliff, weiß in den großen Runft: 
galerien der Alten Welt Bejcheid und fann 
Richard Strauß von Johann Strauß unter: 
Icheiden. Sie fennt und weiß überhaupt 
alles. Ach, Kind — ihre Urteile über das 
deutſche Militär, das deutiche Beamten: 
tum, die deutjchen Eijenbabnen, die deut: 
ſchen Bejchäfte! Sd) habe vor Zorn, vor 
Ohnmacht oft nafje Hände befommen. Für 
Allans Schwefter ift Mademoijelle Hachette 
aus Paris mitgebracht worden. Die Armfte 
tft zu bedauern. Reine Jungfer, fein Haus: 
mädchen ließe fich fo behandeln. Gie ift 
Spielball für die jungen Damen. Unfo- 
gtaler war nie ein Land als diejes der fo: 
genannten Gleichheit. (Aber ich verfalle 
ja [don wieder in den gräßlichen Fehler 
des Verallgemeinerns, wo id) von der be: 
rühmten Hochfinanz der Fifth Avenue dod 
nur das Haus Walter tennengelernt habe!) 

„Neben Mademoifelle Hachette beforgte 
den Unterricht von Diary ein junger Deut: 
iher, Dr. Frang Hillern aus Göttinger. 
Der hat fein Phtlologieftudium in Teutjch- 
land unterbrochen, um für ein Semejter 
feiner Schwefter Gejelljchaft zu letjten, die 
hier eine vielbejchäftigte Zahnärztin: ift. 
Er will nidt ganz müßig fein und hat 
darum die Privatitunden übernommen, die 
ihm ein befannter Profeſſor vermittelt hat. 
Dr. Hillern fit in einer guten Wffiette, bat 
das Verdienen nicht nötig, hat darum ein 
ſehr hohes Honorar gefordert und erhalten 
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und ift ganz Gentleman. Du würdeft ver: 
geblich den vielbelachten deutjchen Probe: 
fandidaten der Mibblátter in ihm fuchen. 
Sein felbftbewußtes Auftreten war von 
Anfang an fein Glüd. ‚Engrosichlächter 
auf Aktien‘ nennt er diefe Sorte von Geld: 
madern. Er fagt: es fet fein Wunder, 
daß in Amerila die Frau regiere und der 
Mann ihr blindlings gehorchen müffe, denn 
für den Mann exiftiere von dem Augen: 
blid an, da er in feines Baters Bejchäft 
eintrete, überhaupt feine geiftige Tätigkeit 
mehr. 

„Geld, Geld, Geld ift hier alles. Geld 
ijt Gott, Geld ift der Herr in diefem Lande. 
Und wer es befißt, ift der ungetrónte Kö- 
nig. Dan hat unjerm alten Adel den Stolz 
auf die lange Kette von Vorfahren vorge: 
worfen. Der Gelddiinfel hier ſtellt all das 


in den Schatten. Dieje Kröfuffe — und 


vor allem ihre Damen — tommen fih vor 
wie Lebewejen von höherer Art. Ein kleines 
Beijpiel. Zum Neujahrsempfang Hatten 
Walfers eine mufilalifche Soiree gegeben. 
Die gefeiertiten Künftler, die gerade in 
Amerika gajtierten, waren gegen ſchwin⸗ 
delnde Honorare engagiert worden. Ich 
freute mid) darauf, fie zu hören, fie zu ſehen, 
zu fpredjen, hatte aud) [Hon meinen Auto: 
graphenfächer bereitgelegt. Aber Allan 
zudte hochmütig lächelnd die Achfel, als 
ich davon ſprach. Zur ‚Befellichaft‘ zähl: 
ten die Künftler doch nicht, fagte fie. Die 
hätten beim Rommen und beim Gehen die 
Bediententreppe zu benugen. 

„Du wirft [Hon ungeduldig, liebe Ati. 
Und dod) mußte id) Dir zeigen, wie fih 
meine Stimmung geftaltet hatte, wie der 
Boden vorbereitet war, auf dem dann die 
Entſchlüſſe wuchſen. 

„Ich war nach Neujahr mehrmals bei 
Dr Hillerns Schweſter. Zuerſt, um mir 
die Zähne nachſehen zu laſſen. Dann, um 
den Prachtmenſchen wiederzuſehen. Du 
ſtelle Dir vor: ein Fräulein von vierzig 
Jahren, ein biſſel behäbig, deutſche, unter: 
ſetzte Kanzleirätinfigur, dazu einen ortho⸗ 
zentriſchen Kneifer. Hör' auf! wirſt Du 
entſetzt ausrufen. Welch komplettes Scheu⸗ 
jal! Uber ich fage Dir, Ati. nad) ben 
erſten paar Begegnungen biſt Du bezwun⸗ 
aen. Eliſabeth Hillern war vor achtzehn 
Jahren ihrem Bräutigam nachgereiſt, einem 
jungen Chemiker. Der hatte in Göttingen 
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irgendeine Dummbeit begangen, die ihn 
nad) deutſchen Gejegen vor die Berichte 
gebracht hätte. Erentfloh, Elijabeth unters 
hielt ihn mit ihrem mütterlichen Erbteil, 
bis alles aufgezehrt war, überwarf fih des: 
halb mit ihrem Vater, fam dann mit ihren 
allerlegten Mitteln felbft über den großen 
Teid) — und fand hier ihren Bräutigam 
ſchon längit verheiratet vor. Schön mag 
fie ja aud) als junges Ding nicht gewejen 
fein, fie gibt das felbft zu, ja fie lacdt 
heute über ihren verltebten Mabnfinn von 
damals. Aber ftelle Dir ihre Lage vor, 
als fie damals landete — ! Sie hat Hunger: 


jahre durchgemacht, Hungerjahre, bei deren. 


Schilderung mir's graute. Und doch hat 
fte mit ihrem ftarfen, jchönen, geraden 
Willen ihr Schidfal bezwungen. 

„Und Elifabeth Hillern ift die unfchul- 
dige Urfache, daß id mich mit Allan Walfer 
überworfen babe. Cin dumpfes Aufrich- 
tigleitsgefühl hat mid) einmal veranlaßt, 
von meinen Bejuchen bei Dr. Hillerns 
Schweiter zu erzählen. Ein Wort gab das 
andere: die Überheblichkeit, mit der das 
Mädel über bezahlte Frauenarbeit abur: 
teilte, brachte mich wieder einmal in Rage. 
Gerade fam Dr. Hillern felbjt, um uns 
wieder einen feiner geiftreichen Geſchichts⸗ 
vorträge zu halten. Und es wollte fih 
partout feine Möglichkeit ergeben, die Ge- 
múter zu befdwidtigen. Allan madte 
allerlei Einwürfe, als Dr. Hillern begon: 
nen hatte. Sie brachte unjere Debatte mit 
dem Thema in Verbindung, über das er 
ſprach. Und da Härteichihn auf. Er hatte 
nun eine wunderbare Art, Allan abzufer: 
tigen. Er ftellte die Erwerbenden den Ge: 
nießenden gegenüber: die geiftig Erwer— 
benden den materiell Genießenden. Allan 
war freideweiß, Mary puterrot, Made: 
moiſelle Hadjette und ich ftrablten. Reines 
fab mehr. Wir ftanden alle fünf. Immer 
wollte Allan einfallen, aber er ließ fie nicht 
zu Worte fommen. Trumpf um Trumpf 
\pielte er aus. Und dann ging er lächelnd 
davon als Sieger. Allan war fo aufge: 
bracht, wie ich fie nie gefehen. Und dann, 
als Mr. Walter dagufam, ging es gegen 
mid) los: daß ich thn noch unterftüßt hatte! 

„Ic weiß nicht mehr, wie der Verlauf 
der aufgeregten Szene war, was td) eigent: 
lid) beweijen wollte, und warum ich's tat 
- - th fehe mih nur nod) immer in dem 
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gelbjeidenen Salon vor Allan ftehen, heiß, 
zitternd vor Erregung, voller Ekſtaſe, und 
höre mid) die Partei der Belitlofen er: 
greifen. Es rif mich bin, ihnen alles, alles 
über unjere Verarmung zu fagen. Aber 
glaubte Allan etwa, daß ic) deswegen in 
Sad und Aſche ging? O bewabre! Mit 
meiner Intelligenz, meiner Energie und 
meinem ehrlichen feften Willen, mir an 
Elifabeth Hillern ein Beifpiel zu nehmen, 
würde ich mid) [don emporraffen! 

„Abends mußte id) mid) natürlich trant 
melden. In der Nacht padte ich. Und am 
andern Morgen, nachdem ich telephonifch 
mit Elijabeth Hillern gefproden, fagte ich 
Adieu. Allan war ganz grand’ dame — 
und im übrigen Eis. Mary fah id) nicht 
mehr. Vir. Waller liek mid) in fein Ar: 
beitszimmer rufen. (Es ift das Zimmer, 
in dem die in Paris fo vorzüglich gefälfch- 
ten und für echt bezahlten Tintorettos, 
Bödlins und Segantinis hängen.) Er hielt 
fih für verpflichtet, mir das Reifegeld an: 
zuweilen. Cine Sekunde lang durdgudte 
mid)’s: ftolz fein! Aber dann nahm ich's 
dod). Cr wollte mich veranlafjen, nod 
zwei Lage zu bleiben, da dann ein befferer 
Dampfer ging (die deutjchen find nod) immer 
die beften!), aber id) dankte und erwiderte 
thm: ich hätte [don von Fräulein Hillern 
Baftfreundfchaft für die nächſten Tage er: 
beten. Ein Diener brachte mein Gepäd in 
den Wagen, Mademoifelle Hachette trug 
mir weinend mein Handtäſchchen, umarmte 
mid) im Windfang und füßte mich rechts 
und lints auf die Wangen. Dann fak 
id) mit noch etwas zitternden Knien im 
Wagen und fuhr in mein neues Schidfal 
hinein. 

„Elifabeth Hillern hat zehn Aſſiſtenten: 
lieben Damen und drei Herren. Sie hat 
mir verfprodjen, mich im Oftober übers 
Jahr anzuftellen, wenn id) bis dahin meine 
amerifani(den Examina gut beitanden 
hätte. Ich arbeite jett theoretifd und 
praftiich im Laboratorium ihres erften 
Ajfiftenten auf diefes Ziel los. Mein Ar: 
beitstag hat achtzehn Stunden. Dies ift 
der äußere Grund, daß id) fo wenig zum 
Briefjchreiben fomme. Der innere — ? 
Ja, meine liebe Ati, id) habe keine Ab: 
nung, wie Ihr meine Flucht aus dem 
Haufe Walker auffaffen werdet. Aber ob 
Shr fdeltet, ob Ihr mir beipflichtet: an 
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meinem Entſchluß, mid) felbjtdndig gu 
machen, ijt nicht mehr zu rütteln. 

„Durd Dr. Hillern habe ich in zwei 
Häufern Privatitunden übertragen befom: 
men. Ich gebe fünf kleinen Knaben Deutſch 
und Franzöliich. In dem Boardinghoufe, 
in dem ich wohne, werde ich febr benetdet. 
Ein paar deutjche Damen, die aufs Ge: 
ratewohl ins Dollarland' gereijt find, von 
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mühen fih ſchon feit Wochen vergeblich um 
Schüler. Die Mot ift hier riefengroß unter 
den Zugewanderten. Mr. Walfers Reijegeld 
bleibt als Zehrpfennig für fpáter verwahrt. 
Was id) im Boardinghoufe brauche, was 


meine Inftrumente fojten, verdiene ich mir: 


jelbit. 

„Eine Bitte, liebe Ati:Schweig’ über alles 
gegen alle! So wie id) mit Erwin ftebe, 
tann und will id) mid) auh thm nicht offen: 
baren. Er hat mir nod) einen Abfdteds: 
gruß gejdicdt und mir verjichert, daß er 
nie ein anderes Weib anjehen werde als 
mid). Nun, er ift ein lieber, guter Menjch, 
aber ein Quirl und Taufendfafja, und der 
Begriff übermenfchlicher Treue ijt mit ihm 
nicht in Einklang zu bringen. Padt ihn 
in dieſer Beit eine große Leidenfdaft zu 
einer andern, jo wird er wohl den Mut 
haben, fie mir zu gejtehen. Er ijt je5t zum 
geldjdgerforps einberufen und foll dem: 
náchft für ein Jahr auf Auslandsftation. 
Zwilchen Petersburg, Rom, London und 
Paris trifft der Zufall der Rommandorolle 
des Auswärtigen Amts feine Wahl. Siebft 
Du ihn, fo grüße ihn — aber ſchweig' aud 
gegen ihn darüber. Wenigftens bis zu 
Weihnachten. Bor dem Felt erbitte ich 
mir nod) einmal Jtadurlaub. Schöpft 
Papa dann Berdacht, fo lege ich ein großes 
Gejtándnis ab. 

„DBerzeih, daß id) foviel von mir fprad) 
und jegt gar nicht dazu fomme, auf Deine 
Sntereffen einzugehen. Aber meine Frei: 
zeit ift um. Ich bin in dem halben Jahr 
ein rechter alter Philifter geworden; Dr. 
Hillern würde fagen: ein Pflichtenmenfch 
— unfer guter Bórries würde es bezeich: 
nen: ‘Streber mit Eichenlaub. Ich habe 
heute nacht nod) ein ganzes Kautſchuk⸗ 
gebiß zu arbeiten, das id) morgen früh 
fertig im Laboratorium abliefern muß. 
Elifabeth Hillern jtellt mid) von Beit zu 
Zeit auf die Probe. Viel kümmern fann 





fte fih fonft nicht um mid) bei ihrer Riefen- 
arbeit. Schade, daß ihr Bruder [hon nad) 
Göttingen guriidgefehrt ift. Seine Braut 
erwartet thn dort. Sie wollen nädhite 
Dftern heiraten. Bin ich auch nur ein 
Halbitündchen ohne Arbeit — gleich padt 
mid) das Heimweh. 

„Sei für heute umarmt und gefüßt von 
Deiner treuen Schweiter Gwendoline.” 


8 88 
Zunächſt war Beate nod) viel zu jehr 
beftiirgt, um fich über die jähe, jelbjtver: ' 
ſchuldete Schidfalswendung ihrer Schwe: 
fter ein Urteil bilden zu fönnen. Vielleicht 
war thr erites Erftaunen gemijcht mit etwas 
Beihämung. Fabelhaft, was diefes junge 
Ding für Schneid entwidelte. Cine jchwere, 
Ichwere Beit ftand ihr bevor. Beate fühlte: 
fte hätte die Kraft nicht, fo unerjchroden 
fic) thr Leben zu geftalten. Und fie dachte 
an Erwin, der Gwendoline liebte, ihrer 
harrte und gar nicht abnte, daß fie fidh mit 
jedem Tag weiter von ihm entfernte! 

Und nicht nur von ihm! 

Kein Zweifel: Gwendoline hatte fih da 
von dem Göttinger Philologen und feiner 
amerifanijchen Schweiter zu einer hahne⸗ 
büchenen Dummheit verleiten laffen. Sid) 
um einer Marotte willen ein für allemal 
fo glänzende Beziehungen zu verjcherzen! 
Nein, da konnte fie nicht mit. Das war 
überjpannt, das war franfhaft. 

Beate mußte fih immer wieder vergegen: 
wärtigen, daß dieſes troßföpfige Mädel 
identifd) mit dem verhärmten Badfijd 
war, den man nad) Mutters Tod in die 
Dresdener Penfion gejdidt hatte. Unfaß: 
bar! Unfabbar! 

Wenn in der náchften Zeit von der Ame: 
rifareifenden die Rede war, wenn man von 
Walfers und deren ungeheurem Reichtum 
Jprad), Dann mußte fie immer gewaltjam 
an fid) halten, um das Geheimnis nicht 
preiszugeben. 

In Zehlendorf hatte man endlich nad) 
vielem Suchen eine leidlid nette Wohnung 
gefunden. Die Gräfin Czernin hatte fid) 
ihrem Better gegenüber generös gezeigt: 
es waren nicht nur abgelegte Sachen, bie 
fie zur Ausrüftung des Heinen Haushalts 
jandte, fondern aud) ein paar Renommter: 
ftiicte aus der Glanggcit des alten Rotholz. 

Mitte Oftober hielt Exzellenz von Erx- 
leben in Zehlendorf Einzug. Die ganze 
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Familie, auger Gwendoline, verfammelte 
fith am darauf folgenden Sonntag in der 
jonnigen PBarterrewohnung. Tante Eddy 
war [hon vorher mit Beate herübergelom: 
men, um Ingrid beim Cinridjten bes 
Dienftmädchens zu helfen, die beiden Ka: 
detten trafen gleich nach dem Rirdgang 
ein. Es gab ein großartiges Mittageſſen 
mit allen Delifateffen, die die Rotholzer 
Saiſon zu bieten hatte. Die Kadetten ent: 
widelten ſowohl bet den Rotholzer Bar: 
Jen als den Rotholzer Enten einen Bären: 
hunger. Der reichte dann aud) nod) für 
die Türme von Rotholzer Raffeewaffeln, 
die es nachmittags gab. 

Der Freiherr von Erxleben hatte fich im 
ganzen vorzüglich erholt. Mit dem Trinken 
mußte er ſich ja jehr in acht nehmen, wos 
mit er fih noch immer am wenigiten ab: 
gefunden hatte. Wher er konnte fih dod 
wieder ganz normal bewegen. Einen Spas 
gterjtod hatte er fich zugelegt, auf den er 
fich leicht ftüßte. Wh und zu blieb er unter: 
wegs aud) ftehen, um auszuruhen. Das 
machte aber durchaus feinen hinfälligen 
Eindrud. Er hatte lángft feine alte Leb- 
baftigleit wiedergewonnen, zeigte fich über: 
haupt bei jedem Geſpräch wieder getftig 
vol auf der Höhe. Keinesfalls wollte er 
für invalide gelten. Das driidte auch fon 
fein Ton aus. Mit den beiden Kadetten 
hatte er gleich nad) dem Kaffee einen er: 
frifchenden Rrafecl. Börries hatte bie 
legten Monate über feinen ganzen Spetu: 
lationsgeift in Tätigfeit gefeßt, um heraus: 
gubefommen, ob es nicht Doch möglich 
wäre, daß er in ein Kavallerieregiment 
eintrat. Und Hannsheing wagte gar das 
ungeheuerliche Geftdndnis, daß er fih zum 
Soldaten überhaupt nicht berufen fühlte. 

„Wo foll der König feine Offiziere ber: 
nehmen, Jungens, wenn ihr nicht mal 
Order parieren wolt?” rief der Freiherr, 
die Augenbrauen zufammenziehend. Trog 
allem Summer über das eigene Ped) hatte 
ihn doch nicht die Verbitterung der vielen 
andern Wiesbadener Inaftiven gegen das 
Militärkabinett angejtedt: er war und blieb 
Soldat vom Wirbel bis zur Behe. Und 
fo feßte er denn den beiden Jungen den Kopf 
zurecht. Schließlich waren fie überzeugt, 
daß ihr Vater recht hatte, und verabjchies 
deten fih von ihm mit blanten Augen, 
ftolz auf feine ganze prächtige Art. Erft 
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als fie, von Zehlendorf nad) Groß : Richter: 
felde abjdwenfend, die roten Baditein- 
mauern der Radettenanjtalt aus dem dun: 
kelnden Villentranz wieder vor fih auf: 
wachſen jahen, fam der alte Ragenjammer 
über Jie. 

Wud) Beate [hien mit ihrem Schidfal 
verjöhnt. Von den Hoffeltlicfeiten wollte 
der Freiherr nichts mehr hören. Das wäre 
je6t Doch nur eine halbe Sache, meinte er. 
Beate hatte alfo endgültig verzichtet. Aber 
eine neue Hoffnung gab ihr Schwingen. 
Tante Eddy wollte fih in diefem Winter 
endlich ihren Sehnjudhtswunfch erfüllen, 
nad) dem Adriatifchen Meer zu reifen, und 
Beate folte fie begleiten. Luſſinpiccolo 
war ins Auge gefaßt. Im Kurhaus hatte 
die Gräfin ſchon wegen der beiden Zimmer 
angefragt. 

„Wenn Gwendoline den Winter wirt 


lid) nod) drüben bleiben will bet ihren 


Miliondren,” fagte Erxleben, „dann wäre 
es eigentlich gar nicht fo unmöglich, daß 
ich hier für Februar, März die Bude fchlöffe 
und aud) binfdme. Mit Ingrid. Natürs 
lih würden wir in eine ganz fleine Pen: 
fion ziehen, denn mehr als fed)s Kronen 
pro Naje fann ich nicht anlegen.“ 

Die Gräfin war freudig überrafcht. Der 
Vetter war noch heute ihr Stolz. „Biel: 
leicht finden wir auch etwas Bemeinjames, 
irgendeine fleine Penſion,“ fagte fie leb- 
haft, „laß uns zwei nur erft dort fein und 
die Berhältnilfe überſchauen.“ 

Beate war enttäufcht. Gerade auf den 
Verfehr im Kurhaus hatte fie fih gefreut, 
auf die Tanzabende, die Reunions dort. 
Tante Eddy hatte fie [don folange dar: 
auf vertröftet. Viel öfterreichiiche und rufe 
fifche Ariftofratie verbringe an der adria: 
tijden Küfte den Winter. Das Leben dort 
jet jehr flott, hatte fie auch von anderer 
Seite gehört. Da konnte Beate alfo gerade 
noch ihre paar geretteten Balltoiletten zu 
Ehren bringen — freilich) mobernifiert, 
denn inzwilchen hatten ja die Ärmel total 
gewedjelt. Sie wußte, daß fie Cindrud 
machen würde: im Ballfaal war fie ihres 
Erfolges ficher. Bielleicht erflang dort 
unten am blauen Meer endlich der Ruf 
des Schidfals für fie. Es brauchte ja nicht 
gleich ein ruflifcher Fürft zu fein, wie In: 
grid in ihrer vorlauten Art meinte. Aber 
bas war nun ihre Gorge: wenn fie nicht 
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im Kurhaus wohnten, nicht ein bißchen 
„Aufmachung“ daran |pendierten, fondern 
alle vier gujammen Eletnbiirgerlic) in einer 
billigen Quetſche abftiegen, Dann fchieden 
fie von vornherein aus der eigentlichen 
Kurgejelichaft aus! 

Wenige Tage nachdem Beate die Gräfin 
Czernin nad) Rotholz zurücdtbegleitet hatte, 
ließ fih Erwin von Schrott in Zehlendorf 
bei feiner Exzellenz melden. 

Der Freiherr hatte den jungen orft: 
afjefjor im Drang der Ereigniffe ganz ver: 
geffen. „O der, richtig,” fagte er Dann zu 
Ingrid, „den Gwendoline vor ihren 
Triumpbwagen fpannen wollte. Na, der 
Schmerz ift ja wohl verjährt. Mjo herein 
mit dem jungen Herzenknicker.“ 

Ingrid kehrte den Badfilh nur felten 
nod) vor; fie nidte dem Mädchen, das in 
thr Dod) [chon die ftellvertretende Hausfrau 
jah, gnädig zu. 

Gleid) darauf trat Erwin in den Kor: 
tidor, entledigtefich feines eleganten [hwar: 
zen Herbftpaletots und tam, Zylinder und 
helle Handſchuhe mitbringend, in das etwas 
altmodijche, aber überaus behagliche Wohn: 
zimmer mit der Urgroftante Czernin hell: 
gelber Mahagoni : Einrichtung. 

Der Freiherr begrüßte ihn herzlich, jo: 
vial, und nahm ihm gleich den Zylinder 
ab. „Das ijt das einzige, womit ich mid) 
beim Zivil noch immer nicht recht befreun: 
den fann,” fcherzte er. 

Zum erftenmal nannte Erwin die jüngjte 
Tochter des Haujes ,, Gnddiges Fräulein”. 
Früher waren He alle auf du und du ges 
wejen. Ingrid nahm es fehr hoch auf, ges 
nierte fich nur vor ihrem Vater, der fo einen 
mofanten Zug um die Mundwintel auf: 
wies. 

„Fabelhaft verändert haben Sie fic, 
gnädiges Fräulein. Ic tann mir den 
Heinen Kobold von damals nod gar nicht 
zurückkonſtruieren.“ 

„O, der wird ſich ſehr bald melden, Herr 
Aſſeſſor,“ meinte der Freiherr gutgelaunt. 

Ingrid hatte den Beſuch voll Intereſſe 
gemujtert. „Ich muß Ihnen das Kompli- 
ment zurüdgeben,” ſagte fie. „Gleich bei 
Ihrem Eintritt fiel mir's auf: Cie haben 
fih Ihren Haby-Schnurrbart abrafiert.” 

„Wofür id alfo Ihrer nachträglichen 
Genehmigung fider fein darf?" fragte er 
lächelnd. 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. XXVII Jahrg. 19121913. I. Bd. 


q 257 


„Ich bitte Sie: da Sie jet fo halb und 
halb in die diplomatijche Karriere einge: 
treten find, waren Gie’s Ihrer Zukunft 
einfahjchuldig. Ein Diplomat mit Schnurr: 
bart — Unding.” 

Er madte den Spott gutmütig mit. 
„sch habe mir aud) das für den Verkehr 
mit Botjchaftern unerläßliche Vionotel an: 
geſchafft, fann mit dem Ding aber durd): 
aus nicht zu Rande fommen.” 

Gte nahm es ihm ab und flemmte es 
vors Auge. „Papa, was fagft du?” 

, Viindeftens jo fchneidig wie die Erne: 
ftine Wegener als jüngjter Leutnant. Ja 
jo — die fennt ihr nicht, die gehört heute 
ſchon der großmütterlichen Generation an.“ 
(Er wollte den Affeffor veranlaffen, endlid) 
aud) feine hellen Handfdube wegzulegen, 
die dem Befud) jo eine froftige Feierlich⸗ 
feit verliehen, und bot ihm eine Zigarette 
an. Ingrid mußte mitrauchen. Bei den 
eriten Zügen befam Erwin den Mut, fie 
nad) dem Befinden ihrer Schweitern zu 
fragen. 

„Bwendoline ift nod) immer bei ihren 
Mtultimilliondren in New ort, die laffen 
fte vor Weihnachten faum weg, und Beate 
begleitet Tante Czernin nach Lujfinpiccolo. 
Vielleicht reifen wir aud) hin. Machen Ste 
dod) mal von Rom aus eine Spribtour 
ans Adriatiſche Meer und befuchen Sie 
uns dort. Als reitender Feldjäger fut: 
Ichieren Ste doch unausgefeht auf der Eifen- 
bahn, dent ich.“ 

Bom Hundertiten ins Taujendfte wan: 
derte bas Gelprdd. Erwins Intereffen 
ftanden natürlich in vorderjter Reihe. Ex: 
gelleng von Erxleben zeigte fid fehr auf: 
geräumt und beteiligte fid) mit lebhaften 
Fragen nach der Art des Dienftes, den der 
junge Forſtaſſeſſor als Stationierter in 
Rom gu verjehen hatte. Sein unrubiger 
Geift vertrug die großen Ferien längit nicht 
mehr. 

mmer wieder fuchte der Forſtaſſeſſor 
das Geſpräch auf Gwendoline zu bringen. 
Er glaubte nicht recht daran, daß fie wirt- 
lih fo fjchreibfaul fet, wie Bater und 
Schweiter es fchilderten. Als der Frei: 
herr nad) feinem Zimmer ging, um zur 
Entfcheidung einer fleinen Streitfrage die 
Eiſenbahnkarte zu holen, änderte Erwin 
mit einemmal feinen Ton. Er fprad) 
leifer, herzlicher, zugleich dringlicher, fo 
17 
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als wolle er bie Kleine in ein Geheimnis 
einwetben. 

„sch babe von Gwendoline zwei Poft- 
farten — Anfichtstarten, auf denen nur 
ein paar Grüße Plab Hatten — das ijt 
alles.“ 

Ingrid hatte die ganze Zeit über mit 
feinem Einglas gefpielt. Gie febte fich’s 
jegt vors rechte Auge und machte ein febr 
pfiffiges Gelicht. „Hatten Ste mehr ers 
wartet, Herr von Schrott?“ 


„Ja.“ 

„Mehr als ich bekommen habe? Ich 
hatte — direkt — nur einen einzigen 
Schreibebrief. Zu meinem Geburtstag.“ 

„Wenn Sie nicht wiſſen — oder ahnen...“ 

„Ich weiß gar nichts. Aber ich ahne 
ſehr viel.“ 

„Verraten Sie mir's.“ 

„Ich ahne, daß Gwendoline ſehr bald 
verlobt ſein wird.“ 

Er ward ziemlich blaß. 
wohl ſchon heimlich?“ 

„Bewahre. Wenn fie ſich verlobt, dann 
ſicher gleich ganz unheimlich.“ 

„Ste machen ſich luftig über mich, gnä⸗ 
diges Fräulein.” 

„Ic ſchwöre!“ Sie erhob die beiden 
Schwurfinger der rechten Hand, in dem: 
jelben Augenblid, indem Exzellenzvon Erxs 
leben mit der Karte eintrat. 

„Der Kobold fcheint fid) inzwiſchen ja 
richtig gemeldet zu haben,“ fagte er mit 
Bezug auf Ingrids drolig : [cheinheilige 
Poſe. „Stimmt’s?“ 

„Jawohl, Exgellenz, es ftimmt,” fagte 
Erwin und warf Ingrid einen langen, 
traurigen Blid zu. 

Über der Debatte, die Lujfinpiccolo be: 
traf, tamen fie auf die Gräfin Czernin und 
Beate zu fprehen. Ingrid jchwärmte 
mehr denn je für Beate. Gie erjchien ihr 
der Inbegriff der Schönheit und Vornehm: 
heit. Beates wundervoll ſchlanke Figur, 
ihre gemefjenen Bewegungen, das märdhen: 
haft blonde Haar und die blauen, großen, 
etwas refigniert blicdenden Augen — fie 
geriet immer gleich in Ekſtaſe, wenn von 
der álteften Schwefter die Rede war. 

„Dak fih in Lufjinpiccolo ein ruſſiſcher 
Fürſt für fie intereffieren wird, das ſteht 
bei mir bombenfeft.” Ingrid war Auf: 
geltanden, um die Zigarettendoje herüber: 
gubolen. Dabei nahm fie unwillfürlich 


„Sie iſt es alfo 


‚teil. 
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etwas von Beates Haltung, ihrer Art fich 
zu bewegen, an. Wud) ihr Ton ähnelte 
plößlich dem der Schweiter. Sie hatte ein 
ganz vorzügliches Ropiertalent. „Beate 
fann ich mir großartig denten — “jo mit 
Leibeigenen! “ 

Gte fagte es mit fo drolligem Ausdrud, 
daß beide Herren Dell aufladten. Und 
Exzellenz fagte: „Na warte, du Nidel, 
Beate folte dich mal fo fehen. Übrigens 
ift die Leibeigenfchaft aud) in Rußland 
aufgehoben, mein Rind, was du eigentlich 
aus dem Unterricht wiljen folltejt.“ 

„Da hab’ ich gerade gefehlt, Papa. — 
Aber ein Rawalfe wird Beate immer fol- 
gen miijjen, wenn fie erft Durchlaudht ift. 
Ein Kawaſſe mit bleihem Beficht und far- 
matijden Augen. Und natiirlid) muß er 
ganz in grüne Seide gekleidet fein. Himm⸗ 
lid.” Sie madte einen Gang durchs 
Zimmer, wie fie fih Beate als ruffifche 
Fürftin mit einem Rawajjen dadte. Was 
ein Rawafje war, wußte fie natürlich nidt. 
Die ganze Szene war fehr tomijd), die 
Herren famen nicht aus dem Lachen her: 
ais. 

Der Bejud) hatte ich auf dieſe Weiſe 
länger ausgedehnt, als vom Aſſeſſor beab⸗ 
ſichtigt. Der Freiherr fand Gefallen an 
ihm, viel mehr als früher, und forderte 
ihn auf, von nun an öfters von ſich hören 
zu laſſen. 

„Mit 'ner Anſichtskarte oder ſo, lieber 
Herr von Schrott. Und ich denke mir, Sie 
werden ja oft genug in dem Jahr nach 
Berlin kommen, um auf dem Auswärtigen 
Amt Ihren Poſtbeutel abzuliefern, und 
werden da nicht allemal abends ins Vie: 
tropol und ins Palais de Danje wollen, 
wie? — Na, dann witichen Sie eben zu 
uns heraus, ganz zwanglos, und nehmen © 
an einem einfachen deutjchen Butterbrot 
— Große Bejellichaften geben wir 
nicht mehr. — Hm. Und das náchite Mal 
erlajjen wir Ihnen darum aud) großmütig 
den Zylinder.” 

Erwin hatte gegen den altiven Bencrals 
leutnant einen tiefen Grol im Herzen ge: 
nährt; der Berabjchiedete tat ihm nun 
geradezu leid. Er verbeugte fic) und dantte 
herzlich. 

„Haben Sie fo als Briefträger für die 
Milhelmftraße eigentlich eine bejondere 
Uniform, Herr von Schrott?” fragte Ingrid 
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ihn nedend, indem fie ihn durch den Ror: 
ridor begleitete. 

„Natürlich. Als postillon d'amour.“ 

„Entzüdend.” Sie lahte. In der offenen 
Tür hielt fie dann feine Rechte feft. „Die 
Rolle hatten Sie eigentlich mir zugedadht, 
Herr von Schrott. Hand aufs Herz. Wie?“ 

„Ich bin erftaunt, daß Sie’s gemertt 
haben, gnädiges Fräulein.“ 

„Gemerkt? Ich bin doch leidlich helle, 
dent’ ich. Aber ich wollte nicht verjtehen.“ 

„Warum nicht? Sie denten: weil Gwen: 
doline ja doch in Amerika ein viel größeres 
Glück machen wird?” Gang traurig war 
fein Gefichtsausdrud, melandholijch fein 
Ton. 

Sie ftampfte leicht mit dem Fuße auf. 
„Bum Rudud, fo laffen Sie fich’s doch nicht 
gefallen!“ | 

Im Hui hatte fie ihm ihre Rechte ent: 
zogen, war durch den Korridor zurüdgeeilt 
und im Wohnzimmer verfchwunden. Er 
glaubte nod) von drinnen ihr leifes, Iuftiges 
Laden zu hören. 

‚So laffen Sie fih’s dod) nicht ge: 
fallen!‘ — Das war fo leicht gejagt. — 
Zu Weihnachten wurde Gwendoline er: 
wartet. Unter allen Umjtänden mußte er 
dann bier fein. Kleine Anbanbdeleien 
hatten in der BZwilchenzeit feine Sinne 
wohl fejtgebalten — aber fein Herz ge: 
hörte noch immer Gwendoline. Heute hatte 
ers ftdrfer als je empfunden, weil dtefe 
vage, unfaßbare Eiferfucht auf jenen nord: 
amerifanijden Unbefannten nod) Hinzu: 
trat. 

8 8 

Zum Weihnachtsfeſte kehrte Gwendo- 
line noch nicht zurück. Erxleben hatte das 
erneute Urlaubsgeſuch ſeiner Tochter mit 
kurzen Worten bewilligt — jeine Ent: 
täuſchung war groß. Seitdem klaffte ein 
Riß zwiſchen ihnen. Er vergab es ihr 
nicht, daß ſie ſich ſeit ſeinem Unglück mit 
allen Faſern an das Millionärsheim da 
drüben klammerte. 

Aber auch aus der gemeinſamen Fahrt 
nach Luſſinpiccolo ward nichts. 

Die Gräfin Czernin hatte Anfang No: 
vember wieder einen Anfall ihres Dragen: 
leidens. Der Brofeffor, den fie tonfultierte 
und dem zuweilen der Geduldsfaden rif, 
erflärte ihr zum hundertiten Male, all die 
Erjcheinungen, die fie ihm nahezu brama: 


tifch fchilderte, berubten auf Cinbildung, 
ihr eigentliches Leiden fei Längjt behoben, 
aud) ihre Verdauungsorgane feien völlig 
normal, nur eine allgemeine Nervofität 
jet zuriidigeblieben, und wenn fie in ihrer 
ängjftlichen Selbitbeobachtung fortfabre, fo 
werde fie noch ganz hyiterifch. 

Diejes Wort gab ihrer bisher blinden 
Verehrung für den Profeffor den Todes: 
itob. Sie ſchwor, daß fie nte wieder einen 
Spegialijten in Nahrung fegen werde, und 
entjchloß fih, das Sanatorium des Dres: 
dener Wundermannes aufzujudjen, von 
deffen fabelhaften Heilerfolgen die Schwäs 
gerin des Landrats ihr erzählt hatte. 

Beate fiel wieder einmal aus allen 
ihren Himmeln. 

Diesmal gab’s bittere Tränen. „Ic 
werde alt und grau und fehe nichts von 
der Welt. Dann hätte ich ja gleich Rote 
Kreuz: Schweiter werden tónnen. Wieder 
ein verlorener Winter — und nod) einer 
— und wieder einer. So geht mein ganzes 
bißchen Jugend hin. Ad), bin ich ungliid: 
li.” Go flagte fie fih in Zehlendorf aus. 

Dem Freiherrn ging die Verzweiflung 
feiner Ültejten wirklich nahe. Go gold: 
tlar hatte einftmals die Zukunft feiner 
Kinder vor ihm gelegen. Beate um: 
Ichwärmt, gefeiert, aller Welt Liebling. 
Wud) Majeltät hatte fie mit verzogen, der 
ganze Hof. Seine Töchter waren Pracht: 
mädels, alle drei, zum Donnerwetter, und 
Beate war die jchönfte, die glangendfte. 
Jeder hätte ihr eine brillante Partie vor: 
ausgejagt. Und nun verfauerte, vertrauerte 


8 fie ihre jchönjten, beiten Jahre. Wenn er 


Tante Eddy nicht zu foviel Dantbarteit 
verpflichtet gewejen wäre —! Gr hatte 
ſchon den Paletot angehabt, um fpazteren 
zu gehn, als Beate anfam. Der Hut lag 
auf feinem Schreibtiih. Aber den Stod 
hatte er in der Hand. Damit fpazterte er 
nun durch die beiden Vorderftuben und 
legte ihn jo heftig auf, daß alles zitterte. 
„Schwer, ſchwer, mein Kind, da zur 
Vernunft zu reden. Denn es ift natür: 
lid) der Helle Mabnfinn, das mit den 
Wunderfuren. Im WBertrauen gejagt. 
Denn die gute Tante... Ah!" Er madte 
tura fehrt und fette feine Wanderung nad) 
der andern Gette fort, den linten Arm ins 
Kreuz legend. Wenn er fid) aufregte, be: 
fam er jedesmal feine Nierenjchmerzen. 
17” 
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„Fräulein von Genaſt ſchwört natürlich 
Stein und Bein auf ihren Wunderdoktor,“ 
ſagte Beate. 

„Hyſterie iſt's. Ich kenne ja hundert 
ſolche Fälle. Herr meines Lebens, was 
haben ſie in Wiesbaden davon gekohlt. 
Mit Waſſer und Salat heilen ſie die 
ſchwierigſten Dinge.“ 

„Heilen — wirklich?“ fragte Ingrid, 
die bekümmert und in ſich geduckt auf der 
Sofalehne ſaß, wie ein Kind, dem die 
Hühner die Butter vom Brot gegeſſen 
haben. 

„Weil nichts zu heilen iſt als eine Ein⸗ 
bildung. Geſundbeterei P.P. So wird's 
bei dieſem alten Landrats-Jüngferchen 
geweſen ſein — und ähnlich liegt nun der 
Fall bei Tante Eddy. Komiſch. Eine 
Frau, ſo klar, ſo praktiſch, ſo im Kern ge⸗ 
ſund, als ihr Mann noch lebte, du lieber 
Gott — und in dieſem einen Punkte ſo 
verdreht.“ 

„Weißt du, Papa,“ ſagte Ingrid, „ich 


denke: ſie hat eben viel zu früh auf den 


Mann verzichten müſſen.“ 

Nun brach der Freiherr in herzliches 
Lachen aus. 

„Ja, Ingrid, ja, bu haſt bas Rechte ge: 
troffen. Sicherlich“ Dann wandte er 
ih wieder an die Ültelte. „Wielleicht 
Ichlägt der Salat bei Tante Eddy rafcher 
an, als du fürchteft, Ati. Halte ruhig bet 
ihr aus. Wm Ende fchidt fie hernach der 
ſächſiſche Wunderdoftor doch nod) auf 
Reifen — und aus Oppofjition gegen den 
preugijden PBrofeffor ftatt nad) der Adria 
nad) dem Golf von Lion. Vielleidt fist 
ihr beide im Frühjahr ganz quietjchver: 
gnügt in Nizza oder Monte oder Cannes. 
Was?” 

„Papa — ad, id tann ja gar nicht 
mehr hoffen. Ich bhab's [don ganz ver: 
lernt.“ 

Exzellenz von Erxleben feufzte. „Das 
fann id) nun nod) fo wundervoll. Gs 
nügt mir nur nichts mehr.” 

Die Berichte, Die Beate über das Sana- 
torium nad) Haufe ſchickte, Hangen dann 
gar nicht fo fürchterlich. 

Es war ein großer Komplex hoch über 
der Elbe, an Park und Wald grenzend, 
mit vielen größeren und fletneren Billen. 
Die Gräfin hatte in einem der beiden 
Haupthäufer Unterkunft gefunden. Die 


unterfdieden fih in nichts als in einigen 
Schrullen von einem Grandhotel. Die 
beiden Zimmer, die hochparterre lagen, 
waren mit einem gemeinfamen Balton 
verjehen. Erſte Vorfchrift war, daß über 
Stadt die Balfontiiren offenbleiben mußten. 
Aud in den verfdjiedenen Speijejálen 
wurde die Mahlzeit bei offenen Fenftern 
eingenommen. Für die zugempfindliche 
Gräfin Czernin war das alles eine Tortur. 
Mit der Kaltwafjerbehandlung und den 
Suftbádern, in denen gejpielt und geturnt 
wurde, fonnte fie fidh zuerft auch gar nicht 
befreunden. | 

Shon um fic vor Langerweile zu 
Ichüßen, hatte Beate an den Luftbádern 
teilgenommen. Ihr jchöner, [portgeübter, 
trog aller Musteldurchbildung edel und 
formſchön gebliebener Körper erregte die 
allgemeine Bewunderung. Für den werd: 
lichen Arzt, der die Leitung des Damen: 


` Tuftbades innehatte, bildete die Freiin von 


Erxleben bald die Renommiererjcheinung 
der ganzen bteilung. Das Fräulein 
Doktor tatfo, als wäre diejer überrafchende 
Erfolg der turgemáfen Lebensweife zuzu: 
Schreiben. 

In einem Briefden an Ingrid, die für 
Humor ja fehr gugdnglid) war, ſchilderte 
fte ihre Eindriide von diefen Turnftunden 
im Freien. 

„. . Du mußt Dir eine Riefenhalle ohne 
Dah denfen. Blidft du empor, fo ſiehſt 
Du über die Wände die novemberfahlen 
Rajtantenwipfel und die regenfchirmähn: 
[iden Tannenzipfel lugen. Man bat nur 
ein transparentes Hemd an oder Bades 
höschen, alfo find Zeugen außer dem Him: 
mel nicht erwünſcht. Der macht aber 
immer ein febr grämliches Belicht. Nein, 
Ingrid, was gibt es doch für garjtige Wei- 
ber. Unter hundert Geftalten auch nod) 
nicht zwei leidlich anzufehen. Da find die 
Hageren mit den fpiken Ellbogen und 
ipigen Knien, flachbrüftig, hüftenlos, wie 
Rarifaturen auf die Präraphaeliten. 
Beine nad) außen gebogen, nad) innen ge: 
bogen, zu furz oder zu lang, Hälfe wie 
bet exotijdjen Bögeln oder überhaupt nicht 
mehr als Berbindungsteil zwiſchen Haupt 
und Rumpf erfennbar, Arme, die aus Ber: 
ſehen falſch eingejchraubt erfcheinen, Schul: 
terblátter und Bedenfnodjen, die man fih 
anatomifb gar niht mebr.erfláren Tann. 
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Und dann die Diden! Die Rugelrunden 
find noc) die normalften, Aber du ahnſt nicht, 
was die Natur fih in einzelnen Spielarten 
manchmal ausfudt, um es zur Belufti: 
gung der Dtitwelt fo recht grotest auszu- 
poljtern. Ich war zuerft ganz ftarr. Vir 
war, als hätte ich da lauter Ausjtellungs: 
gegenjtände für ein Panoptitum vor mir. 
Und wie man die moderne Belleidungs- 
technik bewundern lernt: all diefe Scheuß- 
Iichteiten wandern Tag für Tag auf der 
offenen Straße, gnddig bededt mit Seide, 
Wolle, Halbleinen und Halbwolle, fo daß 
feiner der Paſſanten mehr um Hilfe ruft, 
wenn er fie erblidt! Tante Eddy gehört 
übrigens noch zu den adretteften von den 
älteren Damen. Gie hat auffallend kleine 
Hände und Füße (früher war das ja eine 
Schönheit) und eigentlich noch einen fehr 
hübſchen Hals. Ich werde ihr ftürmijch 
zureden, fih in Dresden ein paar ausge 
Ichnittene Abendtoiletten bauen zu laffen. 
In Rotholz fann fie die nicht zur Geltung 
bringen, alfo muß fie dod) noch eine Jad): 
fur machen. Ad, Ingrid, wenn es nad 
Vionte Carlo ginge! Cin hübjche, blut- 
junge Frau — fie ift wie id) nur zur Be: 
gleitung eines Kranten hier — hat mir 
geftern von der Riviera erzählt. Sie ift 
eine todſchicke Perſon. Wir fechten zu: 
fammen Florett im Damenbad. Wenn 
wir einen Gang beginnen, fammelt fidh 
bas ganze wilde Heer der Hemdenmäße 
und Badeengel rund um. uns an. Gs ijt, 
als ob wir eine Vorftellung gäben. and): 
mal wird fogar applaudiert. Ich fürchtete, 
Tante Eddy würde böfe fein, aber fie ift 
im Gegenteil febr ftolz auf meine Erfolge. 
Sd) weiß nun aud, was ihr bisher gefehlt 
bat: nichts anderes als ein bißchen Gefell: 
ſchaft und ein bißchen Klatſch. Cin bi: 
hen? Na, jagen wir: er ift bier fchon 
mehr als reichlich vertreten. Stoff geben 
namentlich die Eheirrungen einer Anzahl 
Damen und Herren, die fidh folo hier ein: 
gefunden haben. Die Herrichaften laffen 
fih ein paar Donate lang mit Raltwaffer, 
Salat und Luftbádern behandeln — in: 
- zwilchen tft daheim das Schlimmite ver: 
geffen — und es erfolgt dann in aller 
Stille die Scheidung oder die Verjöhnung, 
je nahdem. Faſt alle Rurgälte befinden 
lich in irgendeiner Kriſe. 

„Die Atmofphäre ift wie elektrijch ge: 


laden. Es ift furchtbar intereffant. Lang: 
weilig find nur die Kranten, die immer 
von ihren Leiden erzählen. “Denen weiche 
td) aber im Bogen aus. Diejunge Ameri- 
fanerin macht’s ebenfo. Wir haben geftern 
gujammen fo gelacht! Übrigens war nur 
thr Dann Wmerifaner, fie jelbit ift Rhein- 
länderin. Dente Dir, den Silvefterabend 
vor ihrer Überfahrt nad) Europa hat fie 
in New York mit Gwendoline gujammen 
gefeiert. Im Waldorf: Aitorta-SHotel hatten 
ih ihre Verwandten — d.h. die Ver: 
wandten ihres verftorbenen Mannes — 
einen Tiſch rejervieren laffen, und dicht 
daneben war der von Walters. Sie heikt 
Mrs. Biggar und ijt eine geborene Teer: 
brügge. Tante meint, die Teerbrügges 
gehörten zu den großen rheinijchen Kohlen: 
und Eifenbaronen. Schmachvoll viel 
Mammon follen fie haben. Cs war ja jo 
fomijd), diefes Zujammentreffen: fie hört 
von der Ärztin unjeren Namen und fragt 
mich gleich, ob ich nicht eine Schweiter in 
New York hätte. In dem Riejenneft da 
drüben! Gie hat fid) an dem Abend nicht 
viel mit Gwendoline unterhalten fonnen 
und ift dann bald nad) der Alten Welt 
übergefiedelt. Aber an der Ähnlichkeit 
hätte fie mid) oleid) als Schweſter erfannt, 
jagte fie, auc) wenn ihr der Name nicht im 
Gedächtnis geblieben wäre. Den erften 
Winter hat fie an der Riviera verlebt. 
Wenn man fo reich ift, wie fie, muß man 
fih dort wie im Paradies fühlen. Sie 
macht übrigens großartig Toilette. Am 
beiten gefällt fie mir aber doch beim Fed): 
ten in ihrem durchbrochenen, |pigenbejeßten, 
rofajeidenen Hemdchen. Wein luftiger 
rep ijt himmelblau Wir paffen alfo 
jebr gut zueinander. Ich frage dicje Woche 
nod) bet Gwendoline an, ob fie fih der 
Mrs. Biggar von diefer Silvefterfeier her 
entjinnt. Tante brennt darauf, mehr von 
ihr zu erfahren. (Es [pielt da irgendein 
Geheimnis. Die Leute munfeln und 
wijpern. Wenn Gwendoline nur nicht fo 
entjeglich jchreibjfaul wäre. — Taujend 
Grüße an Bapa und an die Jungens, wenn 
fie zum Sonntagsbraten herüberhüpfen. 
Börries haben Tante und ich heute früh 
eine Gliidwunfdh : Depefche zu feiner Be: 
förderung zum Leutnant gejchidt, wir fin: 
den Defjau doc) fehr nett für ibn! — Set 
umarmt von Deiner hochbetagten Schweiter 
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(hoc) in bie zweiundzwangig!), der Kran: 
fenwärterin, Vorlejerin und Florettſchau⸗ 
fechterin Ati.“ 

Den Brief fand Ingrid fo drollig, dak 
fie ihn dem Papa und den Brüdern vor: 
las. Den, Jungens” unterfchlug fte aber 
das Bejte, die Schilderung des Damenluft: 
babes. 

Exzellenz von Erxleben ſchrieb feiner 
Alteften daraufhin einen feiner originellen 
militärifch furzen Briefe: „Mein liebes 
Mädel, ich fehe, Du padft das Leben wie: 
der richtig an, das freut mid. Humor 
verloren alles verloren. Afo Kopf oben 
behalten. Nadh Teerbrügges braut fih 
der Mitteleuropäer nicht erft zu erfundigen. 
Ein Haus wie die Stinnes, die Haniels, 
die Thyffens. Der Alte ift vor drei Jahren 
geftorben, und ſeitdem fchwebt ein Riejen: 
prozeß zwijchen den Kindern. Tante Eddy 
muß doch davon gehört haben. Alle Bei: 
tungen waren damals voll davon. Aud) 
von der Affäre des Herrn Claus Teer: 
brügge, die fie in der ganzen foztaldemo: 
fratifden Preſſe durchgewaſchen haben. 
Er hat irgendwo im heiligen Sachjenlande 
einen Sotelportier, einen Polizeiwacht: 
meijter oder einen Telephonbeamten ver: 
möbelt. Bitte dod) Tante, die ich herzlich 
grüßen laffe, daß fie fih das Rezept zu 
dem italienifchen Vegetarier - Salat geben 
läßt, von dem fie fo begeiftert ift. Ingrid 
will ihr Heil damit verfuchen, folang wir 
ohne Mädchen find. Im Vertrauen: das 
gute Ding mag fochen, was fie will, es 
wird doch immer Irish stew. Wber nicht 
pegen! Ich küſſe Dich meines Ratarrhs 
halber nur väterlich auf die Stirn und 
bin in Liebe Dein alter Vater.” 

Unterdeffen hatte fih zwilchen Beate 
und Mrs. Evelyne Biggar ein ridjtiges 
Treundichaftsverhältnis herausgebildet. 
Die junge Frau — fie zählte höchftens drei 
Jahre mehr als Beate — fühlte fih ſehr 
einjam und brauchte eine Wusfprade. 


Sie war zur Begleitung und Geſellſchaft 


ihres Brudes hier, der wegen feiner an: 
gegriffenen Nerven eine langwierige Kur 
dDurchmachen mußte. Cin Wärter und eine 
Warterin wurden für ihn gehalten, fie be: 
wohnten eine der hübſcheſten Heinen Villen 
ganz für fih, Evelyne war den größeren 
Teil des Tages über ganz entbehrlich. Sie 
teilte bie Mahlzeiten mit ihm und inter: 


effierte ibn ab und zu für eine Partie 
Domino oder Puff. Wenn er nicht ſchlief 
oder turnte, befchäftigte er fih mit der 
Lektüre von englijden Sportsbüchern. 
Über das Leiden felbft fprad) fih Evelyne 
nicht näher aus, und Beate widerjtrebte 
es, mit Fragen in fte zu dringen, fo wie es 
Tante Eddy getan hätte. Es genügte ihr, 
dak fie an der bildhübfchen jungen Frau 
eine angenehme Partnerin für die port: 
lichen Übungen und eine interejjante Plau: 
derbefanntichaft gewonnen hatte. In 
ihren Wohnungen hatten fie einander nod 
nicht bejucht, es blieb bei den Begegnungen 
im Luftbad, auf der Promenade und beim 
Jiúnfubrtee. 

In dem arijtofratijchen Bridgeflub, in 
den die Gräfin Czernin fih gwanglos ein: 
gegliedert hatte, wurde an dem erften 
Tanzabend faft über nichts als über das 
Gejchwilterpaar gefprodjen. Eva Teer: 
brügge habe auch [hon ihren Liebesroman 
hinter fid), wußte einer der Herren, der 
lange in einem rheinifchen Regiment ge: 
Itanden hatte, zu erzählen. 

„Sechzehn Jahre war fie alt, ich weiß 
genau, feinen Tag älter, da verliebte fih 
Mr. Biggar in fie, ging zum alten Teer: 
brügge, hielt um fie an — und befah einen 
glatten Korb. Die Biggars find nun für 
New York, was die Teerbrügges fürs Rheins 
land. Den Alten fümmerte das nicht. Er 
war ein Original. Am originelliten fol 
er gewejen fein, wenn er von feinen wun: 
derijchönen Rbheinweinden fo feine vier, 
fünf Fläjchchen intus hatte. Sold einen 
Tag muß Mir. Biggar wohl erwifcht haben. 
Einen triftigen Grund für die barfche Ab: 
lehnung gab der Alte námlid gar nicht 
an. Vian hätte ja ganz gut den großen 
Altersunterfchied gum Vorwand nehmen 
fönnen. Aber das fiel ihm nicht ein. Biggar 
hat es vor ein paar Jahren felbft einem 
Gefchäftsfreund erzählt. Teerbrügge 
brachte die Zähne faum auseinander, wie 
immer, wenn er Platt fprad, und er: 
widerte fopfidiittelnd: ,Ená, Här, dat 
geit nit efu leih. Ich ben ene gote Kölfche 
und id) han et immer gefabt: wat mer habe 
wolle, mir Kölfche, dat bruche mehr nit 
efu weit herzuhole. Und dabei blieven 
id. Koht et ald got fin, Här. Mit Ihn’ 
und minger Doochter ef et nix.‘ — Ob, 
war er fudjtig, der Mtr. Biggar. Aber 
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Teerbrügge mars aud. Und Eve bejah 
an jenem Tage ihre legte Senge. Er 
fonnte nämlich maßlos jähzornig fein, der 
Alte, wenn er angefdujelt war. Na, an: 
dern Tags war dann das Ungltic da.” 

Die Gejchidte interejlierte die Damen 
brennend. „Was für ein Ungliid 2“ fragte 
die Gräfin Czernin und ließ ihre Blide 
ängjtlich nad) der Ede des Tanzjaales 
jchweifen, wo Beate bei der jungen Witwe 
jtand, beide umgeben von einem Troß von 
Kaltwafferfurmadern. 

„Andern Tags war Eva Teerbrügge 
verjhwunden. Und am zweiten Tage 
tiindigte dem Alten eine Kabeldepejche aus 
Shanllin auf der Inſel Wight ihre in South: 
ampton erfolgte Vermáblung mit Mr. 
Biggar an.“ 

„Weiter! Meiter!” drängten die Da: 
men. 

Der Erzähler lächelte indistret. „Die 
Flitterwochen tann id) Ihnen aus eigener 
Erfahrung leider nicht fdildern, meine 
Damen. Sie miiffen aber fehr [Món ge: 
wejen fein. Aus der fleinen Eva ift in 
den fieben Jahren ja eine jtattlichere Eve: 
Iyne geworden, aber verteufelt hübſch ift 
fte aud) nod) heute.” 

„Die Baronefje Erxleben ift ſchöner.“ 

„Fraglos. 3d) ziehe überhaupt die Blon: 
binen den Brünetten vor.“ 

„Mes. Biggar ift dod nicht brünett ?” 

„Segt nicht mehr. Sie war es als Bad: 
fiih, als alle jungen Leutnants meines 
Regiments für fie jchwärmten. Bevor fie 
tizianrot geworden ift.” 

Eine Wiesbadener Exzellenz warf ein: 
Eva jei überhaupt ein wenig aus der Art 
geichlagen, denn ihre beiden Brüder feien 
ftrohblond, ganz das Ebenbild ihrer El: 
tern. 

„lt es eigentlich Claus oder Peter, der 
hier mit im Sanatorium ift?” 

„Claus natürlich,” jagte die Wiesbad- 
nerin. „Man hat ihn hier in Behandlung 
gegeben, um ihm mildernde Umstände zu 
ſichern.“ 

Nun horchte die Gräfin auf. „Mildernde 
Umſtände? Handelt ſich's denn um ein 
Verbrechen?“ 

„I bewahre. Er hatte wohl gerade feine 
Semmelwochen, der gute Junge, — Erb: 
[daft vom Alten, tja, man bejißt nicht un: 
gejtraft den berühmtelten Weinkeller vom 


ganzen Rheingau — in [olchen Beitläuften 
war Claus Teerbrügge von jeher mit Glace- 
handſchuhen angufaffen — und nun wollte 
es fein Bed), daß er auf dem Telegraphen: 
amt einer fletneren Ortfchaft, in der er mit 
feinem Auto eine Panne hatte, auf einen 
Schalterbeamten ſtieß, der nicht wußte, wie 
Claus Teerbrügge behandelt [ein wollte. 
Na, fie gerieten aneinander, und als der 
Lelegraphenbeamte thm amtlid) fam, fing 
Claus zu boxen an. Das fann er wunder: 
voll. Sjinterher tat’s ihm ja furchtbar leid. 
Schon als er auf der Polizeiwache feine 
Perjonalien angeben mußte. Bor allem 
wegen feines Bruders Peter, der ihn doch 
durchaus für unzurechnungsfähig erflären 
laffen will. Na, er ſchrieb hinterher einen 
großen Entjchuldigungsbrief, ſchickte einen 
Vermittler, war bereit, einen großen Bagen 
Schmerzensgeld zu zahlen. Aber die Sache 
war [hon amtlich weitergegeben — und fie 
\chwebt heute nod). Claus wird tmmer redt: 
zeitig leidend, dann muß die Verhandlung 
vertagt werden. Die Sfandalpreffe bat 
natürlich [hon reichlich Kapital daraus ge: 
Ichlagen. Und die Geſchichte Hat ihn 
in Dresden unmöglid) gemadt. Seine 
Schweiter tann einem dabei am meijten 


- letd tun. Sie war drauf und dran, fih 


eine erjte Bofitton in Dresden zu erobern. 
Nun will fie ihr Heil in Preußijch- Berlin 
verjuchen.” 

Die Gräfin Czernin hatte von der jungen 
Frau felbit gefprächsweile erfahren, daß 
jie im legten Winter durch die amerita: 
niſche Botſchaft in Dresden bet Hofe vor: 
geitellt worden war und alle Hoffeltlich- 
feiten mitgemadht hatte. 

„Sie wird auch nicht eher ruhen, als 
bis fie in BreuBild Berlin zu Hofe fommt. 
Das ift nun einmal der Traum der ameri- 
fanifchen Ladies. Cie will es dod) den 
Biggars in New Port melden. Und viel: 
leicht aud) Brüderchen Peter am Rhein, 
Pitterchen Teerbrügge und deffen femmel: 
blondem Frauchen.” 

„Ra, da find wir ja tüchtig ins Klatjchen 
geraten,“ ftellte die Gräfin Czernin feft. 
Aber feines hatte Luft, bas intereffante 
Thema abzubrechen. Gang dunfel entjann 
fih die Gräfin jet, wo der Name Teer: 
brügge immer wieder genannt wurde, daß 
Die Kreuzzeitung im Sommer während der 
Kieler Woche eine turze Erwiderung auf 
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irgendeine Anzapfung gebracht hatte, wor: 
in der Schoner ,, Evelyne” von Claus Teer: 
brügge erwähnt worden war. 

Darüber wußte nun wieder eine Mari- 
niersfrau aus Kiel Beſcheid zu geben. 
Claus Teerbrügge hatte für Jportlide 
Zwede jhon großartige Stiftungen ge: 
maht. Sein Hunderttaufendmarfpreis für 
die Internationale Flugwoche war viel be: 
fprodjen worden. Er befaß eine Schoner: 
Jacht, die in Comes [don zweimal ge: 
laufen war, und es hieß, eine offizielle 
Perjönlichleit habe ihm nahegelegt, fein 
Boot dod) aud) in Kiel laufen zu laffen. 
Evelyne wäre felig gewejen: nah dem 
Bujammenbrud) am Dresdener Hof fah fie 
hier eine goldene Brüde, über die fie ins 
Gelobte Land hineinfchreiten konnte. Denn 
es war flar: fie würde in Kiel gleich ihrem 
Bruder dem Kaifer vorgeftellt werden! 
Das bedeutete für fie den Auftakt für Berlin. 
Wher wieder verfolgte fie das Ped. Cine 
ſächſiſche ſozialdemokratiſche Zeitung griff 
das Gerücht auf, daß Herr Claus Teer: 
brügge den amerifanijden Schoner „Eve: 
lyne“ in der Kieler Woche laufen laffen 
wolle, und veröffentlichte einen Brand- 
artifel, in dem von geheimen höfiſchen Ein: 
flüffen gefabelt wurde, die dahin gingen, 
den rheiniſchen Millionärsjohn der Straf: 
verfolgung zu entziehen. (Es gab ein ge: 
harnifchtes Dementi — und dem armen 
Claus blieb nidjts andres übrig, als 
Ichleunigjt wieder ein Sanatorium aufzu- 
ſuchen. 

„Alſo halten Sie das ganze Leiden für 
Schwindel?“ fragte die Gräfin. 

„Jedenfalls wird es nach Bedarf akut.“ 

Der Herr vom Rheine kniff die Augen 
zuſammen und ſchmunzelte. „Na, geſtatten 
Sie, Gnädigſte, ich habe Cläuschen mal 
von einem Feſteſſen im Europäiſchen Hof 
nach Hauſe gebracht, — Details will ich 
nicht preisgeben, jeder gute Deutſche haut 
ja mal über die Schnur, — aber ich kann 
Ihnen ſagen: es war furchtbar. Nee, ich 
weiche ihm im Bogen aus, wenn ich ihm 
hier begegnen ſollte. Er fängt ja gleich 
Krakeel an, wenn er was im Koppe hat.“ 

Die eifrig richtende Gruppe wurde ge— 
ſtört: Beate von Erxleben kam Arm in Arm 
mit ihrer neuen Freundin zur Gräfin 
Czernin, um ihr mitzuteilen, daß ſie von 
ihr für den náditen Nachmittag zu einer 


größeren Automobilfahrt eingeladen feien, 
ob Tante Eddy fih frifch genug fühle, die 
Einladung anzunehmen. 

Wie die beiden jungen Ballſchönen den 
weiten Tanzjaal durchmaßen, folgten ihnen 
mehrere hundert Blide. Die der Herren 
waren etwas indistret: natürlich hatten 
die Damen allerlei über das Schaufechten 
im Luftbad ausgeplaudert. 

Die Gräfin Czernin war aufgeftanden 
und begleitete das Paar eine Strede weit 
durch den Saal. Die Annahme der Ein 
ladung mußte fie von ihrem morgigen Be: 
finden abhängig machen, aber liebens- 
würdig dantte fie und verwidelte die junge 
Witwe in ein lebhaftes Geſpräch, um all 
die Rüden, die nad) den verjchiedenen Be- 
richten nod) Hafften, möglichjt umgehend 
auszufüllen. Wher Mrs. Biggar hatte eine 
allerliebite Art, indisfreten Fragen, die 
fte nicht beantworten wollte, auszuweichen. 
Sie befaß eine Art trodenen Dtutterwißes, 
der Beate oft an ihre Schweiter Ingrid 
erinnerte. Nur lag in Mrs. Biggars Be: 
merfungen doch die gewilje Überlegenheit 
der weitgereilten, vielerfahrenen und ſchwer⸗ 
reichen rau. Über alles, was fie von der 
Jamilie Erxleben wiffen wollte, hatte fid 
Mrs. Biggar bei ihrer neuen jungen Freun: 
din felbft [dom informiert. Und es gab 
faum einen Zweifel: Beate hatte als Tod): 
ter eines preußijchen Freiherrn, einer Ex: 
¿ellenz, ſehr gut bet ihr abgejchnitten. 

„Es ift nämlich nit ausgeſchloſſen,“ 
jagte Mrs. Biggar zur Gräfin Czernin, 
„dak Dr. Riemann morgen meinem Bru: 
der wieder eine Ausfahrt geitattet. Da 
möchte id) ihm doch gern eine fo Rebens: 
würdige Gefelljdaft vermitteln. Er ift 
natürlich nod) etwas menjchenjcheu nad) 
der langen Cinjamfeit.” 

Tante Eddy wechjelte mit Beate einen 
raſchen Blid. Ob ihre Nichte ſchon wußte, 
wie Glaus Teerbrügge bier und anders 
warts eingejchägt wurde? Mar es denn 
überhaupt menjchenmöglic), mit einem 
Manne zu verfehren, gegen den ein foldes 
Strafverfahren fdjwebte? Was war er 
überhaupt für ein Menſch? Schließlich 
hätte Mrs. Biggar dod) die Pflicht gehabt, 
ihren Bruder erjt vorzuftellen. Und eine 
jähe Angjt überfiel fie: der nervenjchwache 
Rekonvaleſzent würde am Ende jelbjt das 
Steuer des Automobils führen wollen. 
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Beate [bien fih derler Erwägungen nicht 
hinzugeben. Sie hatte ihren ftrahlendften 
Ausdrud: die Ausjicht auf eine Abwedj: 
lung machte fie ja immer ſchon felig. 
Geitdem Claus Teerbrügge hier im 
Sanatorium weilte, hatten ihn nur wenige 
der andern Patienten gejehen. Er hatte 
in der Villa feinen geräumigen Liegebal: 
ton, feine eigenen Turngeräte, einen hoch» 
eingezäunten Garten, in dem er arbeiten 
fonnte, ohne mit irgendwem in Berührung 


zu fommen. Jn den erften Wochen, als ` 


Mrs. Biggar nod) nicht mit den andern 
Gájten des Sanatoriums verfehrte, hatte 
fih geradezu ein Sagentreis um die Villa 
gebildet. Um die Villa und ihre Be: 
wohner, die ein Kleines Vermögen daran 
Ipendierten, hier in móglichfter Abgejchie: 
denheit zu leben. Häufig war aus Dresden 
Teerbrügges Automobil heriibergefommen 
und vor der Villa vorgefahren. Biele 
Damen hatten fih dann, mit Operngläfern 
bewaffnet, ans Fenſter gejtellt, um ben 
geheimnisvollen Leidenden einjteigen zu 
jehen. Aber es gab meijtens eine Ent: 
täufchung für fie: Claus Teerbrügge hatte 
die Villa [hon vorher durd) einen anderen 
Ausgang verlajfen, um erft draußen auf 
der Landſtraße aufzufteigen. 

Diejen Mann folte Beate nun tennen 
lernen — als erjte von fämtlichen Damen 
des Sanatoriums. 

Bor dem Schlafengehen bejprad) die 
Gräfin Czernin den Fall ausführlich mit 
ihrer Nichte. Ganz entichloffen war fie 
immer nod) nicht, ob jie morgen nicht lieber 


ihre Leinen Nervenzuftände befommen - 


folte. Aber jchlieglich fagte fie zu. Sie 
fchrieb Erxleben noch in der Nacht über 
die ganze Angelegenheit. „Natürlich bin 
ich gejpannt wie ein Regenfchirm!” hieß 
es in dem Brief, den der Simmerfellner 
am Morgen zum Poftamt brachte, gerade 
als draußen der 60 HP-Wagen vorfubr. 
Im Nu waren fämtliche Fenfter der bei: 
den Hauptgebäude bejett. 
& 88 8 
Mit feinem femmelblonden, kurzver⸗ 
Ichnittenen Haar, dem bartlofen, jungen 
Geficht, der Ledermiibe, dem pelzgefütter: 
ten, halblangen Ledermantel wirkte Claus 
Teerbrügge wie der Normal: Engländer 
der großen Sportzentren. Auch fein Auf: 
treten erinnerte daran. Er war fachlich, 
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geradezu, begrüßte Die Damen höflich, ver: 
mied aber jede Draje. Nachdem er die 
Plätze verteilt hatte, ſchwang er ſich auf 
den Vorderjig und ließ fidh neben dem 
Chauffeur nieder. 

„Wenn er fih nur nicht beilommen läßt, 
das Steuer zu führen!‘ fagte die Grafin 
bei fich. 

Einen franfen, herabgelommenen Ein: 
drud madjte der junge Mann durchaus 
niht. Er war eher etwas ftdrfer, als es 
font Sportsleute im Alter von neununds 
zwanzig Jahren zu fein pflegen; fein Ges 
licht erichien der Gräfin fogar etwas aufs 
geſchwemmt, aber es war dabet — gewiß 
von der Gartenarbeit in der Dittagsjonne 
der legten Tage — tüchtig braun gebrannt. 

Die Unterhaltung auf dem erjten Teil 
der Fahrt drehte fih nur um jportliche 
Dinge. Claus Teerbrügge wandte fid zu: 
weilen um, ftügte fidh auf die Lehne und 
warf eine kurze Bemerkung ein. Zumeift 
war es ein humoriftilches Wort, eine fleine 
Ironie, eine drollige Bosheit. Er war 
ohne Frage ein intelligenter Menſch, der 
fic) mit offenen Mugen in der Welt um: 
gejehen hatte. Scyärfer wurde fein Wik, 
als die Rede auf die Infalfen des Gana: 
toriums fam. Gr hatte natürlich bemertt, 
daß er dort der Begenitand des allgemei: 
nen Sntereffes war. Aud) die Opernglafer 
waren ihm nicht entgangen. 

„Es muß ebenjo peinlich fein, als Voten: 
tat in eine Relidenz einzuziehen, wie als 
Armerjünder ins Kittchen abgeführt zu 
werden — oder zum Ridtplag.” 

Evelyne meinte: , Botentaten gewöhnen 
fih daran.“ 

„Bloß den Armenfiindern bleibt die 
Zeit nicht, fih zu üben,“ erwiderte er. 

Die Fahrt ging weit. Troßdem auf 
der Gräfin beftimmtes Verlangen die Ge: 
ſchwindigkeit 50 Kilometer nicht überjtei: 
gen durfte, legten fie bis zum Frühſtück 
doch [Hon eine ſchöne Strede zurüd. Sie 
verließen hinter Bodenbad) die Elbe und 
gewannen nad) mehreren lobnenden Um: 
wegen das im Winterfchlaf daltegende 
Teplitz. 

Während im Hotel die Mahlzeit vor⸗ 
bereitet wurde, machten ſie den hier üb⸗ 
lichen Spaziergang zur ‚Schönen Ausjicht.‘ 
Die Gräfin hatte fih natürlich des einzigen 
Kavaliers bemädhtigt, und die beiden Da: 
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men folgten dem ungleichen Paar. Aber 
das Geſpräch blieb doch allgemein. 

Claus Teerbrügge hatte den Lederman: 
tel unten im Hotel gelafjen. Er ftedte tn 
einem englifchen Sakkoanzug neueften 
Schnitts. Extravagant war nur die Far: 
benfinfonie feiner Krawatte. Die Gräfin 
ftudierte ihn unausgejeßt, um herauszube: 
fommen, wo feine Abnormität anfing. 
Gie fonnte aber beim beiten Willen nichts 
Kranthaftes an ihm entdeden. 

Gegen Beate gab er fic) offen und natür: 
lich, ließ fih aber zu keiner Courmacherei 
verleiten. Ein Wort, das Evelyne jüngjt 
zu Beate gejagt hatte, gab ihr den Schlüſſel 
feines Berfehrs mit Damen. Cr fonnte 
fih zeigen, in welchem Kreije er wollte, 
immer fanden fih ein paar Weiber, bie 
Jagd auf ihn madten. In Dresden hatte 

er im legten Winter mehrere Briefe mit 
Liebeserklärungen und SHeiratsanträgen 
befommen, darunter von Ehefrauen, die 
fich fetnethalben fcheiden laffen wollten 
und von denen bisher alle Welt angenom: 
men hatte, daß fie in glüdlichiter Ehe leb: 
ten, Gein Geld war wie das Licht, um 
das die Motten tanzten. 

Die ungewohnte Wanderung bergauf 
hatte jowohl die Gräfin als aud den jungen 
Teerbrügge ermiidet. Als fie oben anlang: 
ten, war feine Stirnenaß. Evelyne duldete 
nicht, daß er fih fegte. Sie wiederholte 
es, als er ſich leicht auflehnen wollte, in 
Jo ſcharfem Befehlston, daß beide Damen 
überrafcht aufhorchten. Die Gräfin er: 
wartete jet unbedingt, daß er feiner Wil- 
[en Durdjegen würde. 

Mber er lachte und pätjchelte gutmütig 
die Schulter der Schweiter. Dabei fagte 
er: „In fo graufame Konflikte wird man 
nun als Refonvalejzent gebradt. Ent: 
weder man zeigt lih männlich und begeht 
eine Dummheit oder... Gut, Eve, ich 
ergebe mich. Srafeelen? Och, end, do 
ben ih 30 mod for.” 

Die legten Morte, die er im rheinischen 
Platt fagte, hatten einen faft rührenden 
Beillang. Beate jah ihm nun zum erften: 
mal voll ins Auge — aber fie erjchrat 
über feinen Ausdrud. Ctwas wie Hak 
fladerte in feinem Blid, eine innere Un: 
tube, die mit der Refignation feiner Morte 
gar nicht in Einklang zu bringen war. 

Er Happte nun gehorfam den Kragen 


feines Saffo auf und blieb ftehen, um fid 
eine Zigarette anzuzünden. Evelyne war 
mit der Gräfin vorausgegangen und jprad) 
zu ihr über die ftrengen Vorſchriften, bie 
der Arzt ihrem Refonvalefzenten gegeben 
habe. Vermutlich wollte fie die fo ſchroff 
zum Ausdrud gebrachte Meinungsver: 
Ichiedenheit raſch vergeffen machen. 

„Alfo die geliebte Zigarette ift Ihnen 
nicht entzogen worden?” fragte Beate 
‚leichthin, bloß damit jebt feine Paufe aufs 
` fam 


„Ich hätte fie mir nicht entziehen laffen, 
Baroneſſe.“ 

„Sind Gie ſo leidenſchaftlicher Rau: 
cher?“ 

„Nein. Nicht mehr als andere Manner. 
Ich wendete mich nur gegen die Paſſiv⸗ 
form: ift entzogen worden.” 

Sie ftubte. „Ich verftehe nicht . . .” 

„Ich will damit fagen: ich wäre dod 
nie in eine Anftalt gegangen, in der ich 
mich irgendeinem Zwang hätte unterwer: 
fen miijjen.“ 

„Sie haben doh eben fo [Món gehordht 
— id) fand es fehr vernünftig von Ihnen.“ 

„Bernünftig. Hm. Der Klügere gibt 
nad. Damit tróften fih die Schwachen 
immer.” 

„Alſo was meinten Sie mit dem Zwang?“ 

Er fah fte im Weitergehen prüfend von 
der Seite an, etwas mißtrauifh. „Sie 
willen Dod), weshalb ich mich hier ver: 
graben habe. (Eve hat’s Ihnen gejagt. 
Und die Leutden im Sanatorium maden 
doch ficher fein Geheimnis daraus.” Da 
- fie Den Kopf fchüttelte, lachte er leicht auf. 
Er tat noch zwei Züge aus der Zigarette, 
dann warf er fie fort. „Eine dumme An: 
gewohnheit aus der Studentenzeit, fonft 
nichts. Frühfchoppen und fo weiter. Nein, 
hat man Ihnen nicht davon erzählt? G. G. 
heißt’s in der Amtsſprache. Sauft febr.” 

„ach, Herr Teerbrügge, das find ja 
Witze.“ Sie fagte es verlegt, denn er 
lachte Je5t nod) ſtärker. 

„Nein, im Ernſt, Baroneffe, glauben 
Sie wirflicd) nicht, daß das meine Krant: 
heit gewejen ift?“ 

„Das ift doch feine Krankheit.” 

„S0. Was denn?“ 

„Eine Unart.“ 

Nun blieb er wieder ftehen. „Famos. 
Das müfjen Sie mal dem birigierenden 





Aber Scherz beijeite: es 


Arzt en 
hält verdammt fdwer, einem erwachjenen 


Manne die Unart abzugewöhnen. Es 
gibt Entziehungsanjtalten, in denen man 
die Leute eingejperrt hält wie im Gefáng: 
nis. Und gegen den Zwang wehren fie 
lich, fie fordern, immer dringender, immer 
leidenfchaftlicher, und in manchen Stunden 
Schreien fie wie die Tiere.” 

„Dh — furdtbar. Hören Sie auf.“ 
Gie hob beide Hände zu den Schläfen und 
wid) vor ihm zurüd. In feine hellblauen 
Augen trat wieder diejes Flackern, das ihr 
fo unheimlich war. Wher nur für ein paar 
Selunden. Dann war es, als ob fih ein 
Schleier vor feinen Blid ſchöbe. Und der 
freundliche, gutmütige, rejignierte Wusdrud 
beberrichte fein ganzes Untlik wieder. Sie 
atmete auf. „Sie können einem ja Angſt 
machen, Herr Teerbriigge,” fagte fie nod) 
etwas unlicher. 

„Da Sie fragten, mußte id) es Ihnen 
dod) erfldren. Glauben Sie mir, für 
viele mag der Zwang von außen wirklich 
die einzige Rettung fein. Die find zu be: 
dauern. Wenn ich das bei mir erfannt 
hätte — ich hätte mir einfach eine Kugel 
vor den Kopp gefdoffen. Wahrhaftig. 
Nein, das Gefet, nad) Dem man leben fol, 
muß man fih felbft geben, als ganger, 
freier Mann. Cines Tages fih jelber fein 
Chrenwort verpfänden: ‚Ming Jung, du 
drinfs von diefe Stunn ab nit das Dröppche 
mehr!‘ Und es dann halten.“ Er nahm 
feine Wutomobilmiige ab und fuhr fic) mit 
dem feidenen Tajchentuch über den heiß: 
gewordenen Kopf. „Es ijt ein ſchweres 
Gtúd Arbeit, Baroneſſe. Schwer, weil 
man immer, immer daran denten muß; 
das Geliibde nimmt fchlieglich einen viel 
zu breiten Raum im Leben ein. Sehen 
Gte, id) mußte auch gleich zu Ihnen ba: 
von fpredjen. Zu dumm. (s interejjiert 
Gie dod) taum.” 

„Schon rein pſychologiſch, Herr Teer⸗ 
briigge. Denn id) kann mir wohl vor: 
ftellen, daß man auf ein foldes Gelübde 
jehr Kol fein muß.“ 

„It man aud, Baroneffe. Sehr ftolz. 
Über es erſchöpft. Es hält einen von 
vielen bejjeren Dingen ab. Man wird 
hierin ftarf — aber ſchwach im ganzen 
übrigen Leben. Das ift die Gefahr. Im 
mer trójtet man fih: ad), das ift ja alles 
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gar nicht fo wichtig gegen das eine, eins 
at ige!” 

„Schließlich muß man die Verfuchung 
aber Dod) einmal ganz überwunden haben, 
den?’ ich. Irgend einmal?“ 

„Gewiß.“ Er atmete tief auf. „Ich 
bin jebt gottlob joweit, daß ih endlich 
wieder anfange, an anderen Intereffen 
teilzunehmen.“ Die Damen blieben weiter 
vorn ftehen, um auf die Nachzügler zu 
warten. Als Teerbrüge dies gewabrte, 
jagte er zu feiner Nachbarin halblaut: 
„Eine Heine Bitte, Baronejje. Ja?” 

Gie jah ihn fragend an. 

„Schweigen. Über die Belenntniffe 
einer ‚ſchönen Seele. Wir haben von 
Cowes gefproden, von den Jadtrennen. 
Stimmt’s 2?“ 

Lächelnd nidte fie. Cr hatte jebt wie: 
der den rührend:drolligen Zug von früher, 
und fie merkte: er genterte fidh, daß er thre 
Diskretion in Anſpruch nehmen mußte. 
„Aber von den Jachtrennen möcht’ ich 
wirklich noch brennend gern hören, Herr 
Teerbrügge. Ihre Schweiter erzählte mir 
ichon einiges davon .. .“ 

Er fchilderte febr anfchaulich, mit ein 
paar felbftironifjden Wendungen, eine 
Fahrt um den „Cup“, auf der er von An: 
fang bis zu Ende vom grauſamſten Ped 
verfolgt worden war. Hernad) griff Eve: 
Iyne in die Schilderung ein und milderte 
einiges. (Er übertrieb es daraufhin nod) 
mehr, erfand neue komiſche Zwilchenfälle, 
die Stimmung ward allmählid) febr luftig, 
und auf dem Wbftieg, wo fie ein lebhafteres 
Tempo einjchlugen, famen fie alle vier aus 
dem Lachen gar nicht mehr heraus. 

.. Den ganzen Ausflug bejchrieb Beate 
ausführlich in ihrem nddjten Brief an 
Gwendoline. Inzwiſchen war fie mit 
Evelynes Bruder noch mehrmals zujfam: 
mengetroffen. Er hatte den Damen feinen 
Beſuch gemadt, und die Gräfin war mit 
ihrer Nichte einer Einladung der Mrs. 
Biggar zum Tee gefolgt. Sie fah fih 
dabei in der Villa griindlid) um. Die 
übliche Hoteleinrichtung war faum mehr 
zu erfennen, foviel Kram batten die Ge: 
ſchwiſter mit hergebradt. „Ein Weiner 
Möbelwagen dürfte nicht ausgereicht 
haben,” meinte die Tante. Und die Ber: 


= jchwendung, die mit dem Perjonal zur 


Pflege und Bedienung getrieben wurde, 
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erihien der Gräfin unerhört. Evelyne 
hatte ihre Jungfer mit, ihr Bruder feinen 
Boy, der Pfleger unterwies den Reton: 
valefzenten in den Gartenarbeiten, turnte 
mit ihm und bejorgte ihm die vorgefchrie- 
benen Bäder. Weshalb fie auch noch eine 
Pflegerin hielten — bei den übertriebenen 
Preiſen für alle „Extras“ — tonnte fih 
die Gräfin nicht erfláren. „Wenn fie wirt: 
lich nad) Berlin ziehen,“ fagte fie, „dann 
finnen fie für dasjelbe Geld einen fürits 
lichen Haushalt führen.” 

Es war ein Reichtum, der jenem der 
Walters in New York ficherlich gleichfam. 
Spigen trug die junge Mrs. Biggar, wos 
von jede Garnitur einen Vitniftergebalt 
aufwog. Aber von Evelyne und ihrem 
Reichtum [chrieb Beate der Schwelter nur 
nebenher. Das Problem Claus Teer: 
brügge bejchäftigte fie viel mehr. hr 
Intereſſe war dabei weltenweit verjchieden 
von dem all der „Weiber“, die ihn an: 
himmelten, ihn in ihre Nege zu ziehen 
tradteten. 

Rein menſchlich intereffierte fie der Fall. 
Alles, was fie über fein Vorleben in Er: 
fahrung gebracht hatte, teilte fie Gwendo: 
line mit. Cie mußte h zu trgendwem 
darüber ausjprechen und hatte ſonſt nie: 
mand als die Gdwejter. Denn Tante 
Eddy war zu indistret, Hatjchte ihr zuviel 
— und übrigens beurteilte fie den jungen 
Teerbrügge doch ziemlich ungerecht und 
mitleidlos. 

»dtervengerriittend muß fo eine Entzieb: 
ungstur fein,” fagte Tante Eddyeinmal, als 
fte von einem Spaziergang mit Claus Teer: 
brügges Schwefter heimfehrte. „Ich meine: 
für den, der da gujehen muß. Mrs. Biggar 
bat mir fo allerlei von ihrem Patienten 
erzählt. In den erjten Wochen fein Schlaf, 
abjolut Fein Schlaf. Hin und her ift er 
gelaufen, bin und ber. Rubelos. Und 
diefe plößlichen Anfälle. Da helfe dann 
bloß eijerner Zwang.“ 

Beate hord)te erftaunt auf. Die Worte 
erinnerten fie an das erjte Geſpräch, das 
fie mit Claus Teerbrügge unter vier Augen 
geführt hatte. Sie durfte darüber nicht 
reden, denn er hatte fie ausdrüdlich um 
Diskretion gebeten. Sie [chwieg alfo. 
Aber insgeheim bejchäftigte fie die Frage: 
wer von beiden fagte die Wahrheit ? 

Sie fam in der Folge bald dahinter, 


daß Evelyne maßlos eitel, verwöhnt und 
jelbitherrlich war. Gegen Beate und ihre 
Tante war fie ja immer ausgejucht liebens: 
würdig — aber die übrigen Gajte [hienen 
für fie Luft. 

Eine fleine Schwäche hatte fie nur für 
den preußijchen Garde-Adel. Das geftand 
fie auch ganz gern ein. Gte hatte durd) 
ihre Beziehungen zum Dresdener Hof da 
und dort Antnüpfungspuntte an Berliner 
und Posdamer Kreife gefunden, und nirs 
gends hatte man fie fo verwöhnt wie dort. 

„Kein Wunder,” fagte Tante Eddy 
troden, als fie davon hörte. „Soviel 
Millionen ZBedinen fegen unfere jungen 
Gardeleutnants felbft über Pieter Teer: 
brügge, den olen Köllichen Jung, als 
Schwiegerpapa hinweg.” 

„Unter einem Prinzen tut fie’s wohl 
faum,“ meinte Beate. 

Die Gräfin lachte. „Unter einem preu: 
Bifchen 2?!“ 

„Es gibt dod) aud jonft nod) Jo unenbs 
lid) viel Durdlaudten und Erlaudten, 
die im Reid) ¿wedlos herumwimmeln, 
reizende Menſchen, die ſich jebt ſcheußlich 
einſchränken müſſen, gar nichts von ihrem 
Rang haben — und die mit einem Schlag 
die glücklichſten aller Sterblichen würden, 
wenn ſie ſo eine grandioſe Partie machten. 
Die alten Wappen bedeuten nichts mehr 
in der Welt von heute, wenn ſie nicht neu 
vergoldet werden.“ 

„Allzuviel Standesbewußtſein haſt du 
grade nicht, Ati. Von den jungen Leut: 
nants fann man’s allenfalls nod) verftehn. 
Uber von dir wundert mid)’s ein bißchen.” 

Beate konnte thr nicht erwidern, daß fie 
bei fünfzig Mark Gehalt als Bejellichafte- 
rin fidh den Luxus eines Standesbewuft: 
feins nicht mehr recht leiften fonnte. Go 
Ichwieg fie denn. Übrigens fand fie, daß 
Tante Eddy die verwitwete Dollarlönigin 
mindejtens fo auszeichnete, wie fie eine 
regierende Großherzogin im Verkehr hätte 
auszeichnen müllen. Auch die Gräfin 
Czernin wehrte fih aljo nur nod) mit ganz 
ſchwachen Händen gegen die alles beberrs 
ſchende Großmacht. 

Inzwiſchen waren ſowohl die Freiin von 
Erxleben mie bie Gräfin Czernin @egenz 
ſtand allgemeiner Aufmerkſamkeit im Sana: 
torium geworden: waren ſie doch die erſten, 
mit denen der geheimnisvolle Kurgaſt der 





— Villa in ee getreten 
war. In der Läſterſchule des Bridgeflubs 
erórterte man den Fall Teerbrügge ange: 
legentlich. 

Was Mrs. Biggar durd) die neue 
Sreundichaft zu erreichen hoffte, war allen 
Har: die Einführung bei Hofe. Es hieß, 
daß Exzellenz von Erxleben bis zu feinem 
Sturz mit dem Pferde ein Lieblingsoffizier 
Sr. Mtajeftdt gewejen fet; eines folen 
Mannes Fürſprache auf dem Hofmarjchall- 
amte fonnte viel nügen. 

Innig hatte fih Mrs. Biggar an Beate 
angejdlofjen. Mit ihrer gertenjchlanten 
Gejtalt, ihrem wundervoll gepflegten Haar 
fet fie genau das, was man in Amerika 
ein „sweet girl“ nenne, jagte fie oft. Bei 
veridiedenen Teebefuchen ſchwärmte fie 
ſogar in Gegenwart ihres Bruders von 
der elettrifierenden Wirkung, die Beate 
jedesmal auf das ganze Damenluftbad 
ausiibe, wenn fie zum Florettfechten antrete. 

„Fishing for compliments,‘ wehrte 


Beate ab, „der Applaus gilt Ihnen immer 


ebenfo.” Sie war ein wenig rot geworden, 
weil Claus, der fih ſchweigend zurüdges 
lehnt Hatte, fie heimlich mit brennenden 
Bliden muſterte. Evelyne war fonft eher 
prüde zu nennen. Um fo mehr verwun- 
derte es Beate, dak fie auf das Thema 
immer wieder guriidfam, wenn Claus ba: 
bet war. 

Und Evelynes exftaunlid) naive Begeiſte⸗ 
rung war es auch, die eines Tages den 
ſchweren Konflikt zwiſchen ihnen ins Leben 
rief. 

T Die Borgefchichte ſpielte im Damenluft⸗ 


Es war den Kurgäjten durch die Haus⸗ 


ordnung ſtreng unterſagt, in die beiden 
Luftbäder photographiſche Kameras mit: 
zubringen, um dort Aufnahmen zu machen. 
Ders. Biggar kümmerte ſich nicht um das 
Verbot. Sie hatte die Kamera ihrer Jung: 
fer übergeben, die fie begleitete und thr 
beim Aus: und Unfleiden half. An einem 
vom Licht bejonders begünftigten Tag 
mußte die Jungfer von den verfchiedenen 
Jlorettgángen eine ganze Reihe von Mo: 
mentbildern aufnehmen. Beate hatte teine 
Ahnung davon. Ste erfuhr es erft fpáter 
durch die Aufregung unter dem „Publikum“ 
ihrer Rampfipiele, von dem viele fiird): 
teten, mit auf die Platte gelommen zu fein. 
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Evelyne lahte, als fie bas verdußte 
Geficht ihrer Freundin fah. „Eine Erinne: 
rung an die hübjchen Stunden, Beate,“ 
jagte jie. „Gönnen Sie mir die nicht?” 

Die Ärztin, die bie Auflicht führte, tam 
berzu. Die Damen feien außer fih. Es 
beftehe doch ein ausdrüdliches Verbot. 

» 3d) zeige Ihnen die Films, bevor ich 
jie fopieren laffe. Die Blätter, auf denen 
andere Gáfte zu erfennen find als wir 
beide, jollen gern geopfert werden.“ 

Die Damen verlangten aber die Ver: 
nidtung jämtlicher Films. Cs gab einen 
ziemlichen Aufruhr. Hätte fih Evelynes 
Jungfer mit dem Apparat nicht fo raih 
entfernt gehabt — man wäre vielleicht zur 
Anwendung von Gewalt gejchritten. 

Ein geheimer Rat wurde an demjelben 
Abend von einer großen Anzahl von Damen 
abgehalten. Man beichloß die Boytottie: 
tung der Amerilanerin und gelobte ein: 
ander, von den Florettübungen der beiden 
Freundinnen fiinftighin überhaupt feine 
Notiz mehr zu nehmen. 

Aber während die Verjammlung tagte, 
ging ein für das Sadjenland geradezu 
unerhörter Schneefall nieder. An die Be: 
nußung der Luftbdder war vorläufig gar 
nicht zu denfen. Nur ein paar der ab: 
gehirteften Luftapojtel wagten fih in ihrer 
dürftigen Bekleidung ins Freie. 

Zu Weihnachten wedfelten die Bälte. 
Das Verbrechen der Wmerifanerin wurde. 
den Neuen zwar mitgeteilt, aber es be: 
gegnete feinem Interejje mehr. 

Gleich nad) Neujahr mußte Evelyne in 
gefchäftlichen Angelegenheiten nad) Köln. 
Die Gräfin Czernin hatte verjprochen, fich 
während diefer Zeit um den Refonvalej- 
zenten zu kümmern. Gie widmeten den 
erjten Tag einer größeren Automobilfahrt, 
für den zweiten Abend hatte Claus Teer: 
brügge eine Loge in der Dresdener Hof: 
oper genommen, er bradjte die Damen tn. 
feinem Auto hin und zurüd, und am dritten 
Tage fpeiften fie gemeinjam in dem all: 
gemeinen Salon, der ander Gräfin Schlaf: 
zimmer grengte. Den hatte ihr der Chef: 
arzt fofort ausjchließlich für den Tag zur 
Berfügung gejtellt, fobald der almadtige 
Name Teerbriigge gefallen war. 

Die Gräfin mate fich Beates berühm: 
ten Gefdmad zunuge. Der Hausdiener 
und die beiden Stubenmädchen mußten 
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anmarjchieren und die Möbel nad) Beates 
Angaben umitellen. Beate mußte Blumen 
bejorgen, fo teuer fte der Kälte halber 
waren. Und das Heine Fejtmabl a trois 
madte dann einen jehr behaglichen Ein- 
drud. Sie waren alle drei bet befter 
Stimmung, es wurde viel erzählt, viel ge: 
lacht, in Claus Teerbrügge erwadte etwas 
wie der alte farnevaliftiiche Kölner Geift, 
er erhob fih und hielt eine Rede, in der 
Hand das Spigglas, in dem fih freilich 
nichts anderes als die unſchuldige Zitronen: 
bowle aus foblenjaurem Wafler befand, 
und Beate, die immerzu unterbrach, weil 
er fie in feiner Rede nedte, entwidelte ein 
Temperament, das die Gräfin Czernin bak 
verwunderte. 

„Das ift feine Rede mehr, jondern ein 
Duell!” rief fie lachend. 

Claus Teerbrügge nahm fogletd) Fechter⸗ 
ſtellung an. Unter Lachen trat ihm Beate 
gegenüber. Und bei ſteigender Luſtigkeit 
gingen ſie, ohne Waffen in der Hand zu 
halten, zu Ausfall und Parade über, je 
nachdem der Wortſtreit es wandte. 

„Genug! Genug!” rief die Gräfin end- 
lid), lehnte fih im Fauteuil zurüd und 
preßte ihre Schläfen, erſchöpft vom Laden. 

Claus erklärte fidh für befiegt. Auch er 
mußte fic) nun jeßen, ganz matt von der 
drolligen Szene. Cr jprad) wieder fein 
Kölner Platt und meinte: Beate fet ohne 
Frage eine ausgezeichnete Erzieherin. „es 
dem junge Menſch gehöre von Jott un 
Rechs wegen fein gehörige regeläre Portio: 
nen Knubze, zum mindeftens alle Dags 
einmal. Dat is ausgemad’, wann bá 
anderes ene Mann werde will, dä in der 
Welt wat vorjtelle fol.” : 

Hernach wurde er erniter, erzählte nod) 
allerlei von zu Haufe, feinem jähzornigen 
Bater, feinem trobtópfigen Bruder. Ein 
Elternhaus, an das er und Eva mit wirt: 
licher Liebe guriiddenfen konnten, batten 
fie nicht gehabt. Er meinte, das merte 
man feiner Schweiter auch heute nod) an. 
Der etgentlid) weibliche Zug fehle ihr. 
Dod) mit einem Kopfichütteln brach er ab: 
„Keine Bitterfeit! Nein, nein! Ich bin ihr 
zu viel Dant verpflichtet — trog allem!” 

Dann ging er. Er war wirklich tief ge: 
rührt, daß die beiden Damen ihm über 
das Alleinjein in fo reizender Meife hin- 
weggeholfen hatten. 


doch ſchon ein Andenken von Ihnen. 





„Denn ins Grübeln darf id) nicht tom: 
men,” fagte er. „Noch niht.” 

Sie waren fih hernach beide darüber 
einig, daß es beffer wäre, wenn Evelyne 
von dem moralijchen Übergewicht, das fie 
in feiner kritiſchſten Zeit über thn gewon: 
nen hatte, nicht mehr foviel Gebrauch 
madte. Claus Teerbrügge war feiner 
organijiert als feine Schwelter — und er 
[cien heute ſtark genug, um allein für fih 
einzuftehn. Die drei Tage hatten auch die 
Gräfin Czernin davon überzeugt, daß die 
Gefahr eines Rüdfalls bet thm ausgejchlof: 
jen war. „Eine Bärennatur mußer haben, 
da er die Pferdefur fo gut vertragen bat, N 
jagte fie. 

Beate fah fie eine Gefunde ernft an. 
Dann erwiderte fie: „Einen feften Charat: 
ter — meinft du, Tante?“ 

Die Gräfin ſchwieg darauf, zuckte nur 
die Achſel. 

Nach ihrer Rückkehr holte Mrs. Biggar 
die beiden Damen fofort in die Villa her: 
über. Sie hatte in Köln allerlei Einkäufe 
gemacht, die fie begutachten follten. Dar: 
unter befand fih ein wundervoll gearbei- 
tetes, feingliedriges Armband, ein Stüd 
modernen Runjtgewerbes, wie es die alten 
Goldfchmiedemeifter faum beffer hätten 
Ichaffen fónnen. 

„Sie. mülfen mir die Freude machen, 
Beate, das von mir als Erinnerung ans 
zunehmen,” fagte fie und drüdte ihr das 
Kältchen in die Hände. 

Beate war ganz erfdroden. „Unmög- 
lih. Nein, das tann ich nicht behalten. 
Ich tann fold) ein foftbares Geſchenk doch 
auch nicht erwidern.“ 

„Das ſollen Sie auch nicht. Ich habe 
Die 
Bilder. Sie ſind wunderbar geworden, 
ganz wunderbar. Nicht?“ 

„Ja — — wunderbar!“ 

Claus hatte es ausgeſtoßen, erregt, ge: 
radezu atemlos. 

Keines von ihnen hatte bisher auf ihn 
geachtet, fte waren alle drei viel zu tief in 
das Beichauen all der Herrlichleiten vers 
tieft. Evelynefahihn an und late. „Du? 
Mas willit du, Claus 2” 

Duntelrot war Beates Belicht geworden. 
Für ein paar Gefunden jchloß fie die Aus 
gen. Es lag wieder jenes Fladerfeuer in 
feinen Augen, vor dem fie fih fürchtete. 





Und nod) etwas machte fie unficher: eine 
plögliche Scham. Sie war der Borftellung, 
bab Evelyne die Bilder ihrem Bruder 
zeigen könnte, nod) gar nicht nachgegangen. 
Nun fam fie fih von feinen Bliden wie 
entileidet vor. I 

Jäh wandte fte fid) um, ftampfte Teich 
mit dem Fuße auf und fette das Käftchen 
nieder. „Geben Ste mir die Bilder, Mrs. 
Biggar!” fagte fie kurz. 

Evelyne war fehr verwundert. „Ich 
habe fie Ihnen doch gefdidt. Im Augen: 
blid, als ich abreijte, find fie gefommen. 
Die erften Proben. Von jedem Bild nahm 
id) eins — und das andere fdjidt’ ich 
Ihnen zu.” 

‚Beate jah fragend die Tante an. Die 
Gräfin jchüttelte den Kopf. „Sie müſſen 
lich täufchen, liebe Frau Biggar. Es ift 
bet uns nichts abgegeben worden.“ 

In ihrem haftigen Schritt war Evelyne 
ſchon bet der eleftrijchen Klingel, um die 
Jungfer zur Rede zu ftellen. 

Da jtredte Claus die Hand aus. „Einen 
Augenblid, Eva. Ich will — ein Geftand: 
nis ablegen. Feierlich. Hierauf der Stelle.” 
Er verjuchte zu lächeln, aber fein Geſicht 
war fahl geworden und verriet bie große 
Erregung, die in ihm kämpfte. 

Evelyne [bien fofort zu erraten. „OH 
—!" rief fie. Dann zog fte finfter und 
jtreng die Augenbrauen gujammen. „Das 
Kuvert war verfchloffen, Claus, als ich's 
Betty gab.” 

„Sa, es war derfdloffen.” Er atmete 
tief auf. „Aber ich wußte, was darin war, 
und nahm es Betty unter einem Vorwand 
ab. Und dann hab’ ich’s geöffnet. Und 
dann — fonnt’ ich mich nicht mehr davon 
trennen.” 

„Ungezogen ift das, Claus!” Cvelyne 
fam, beide Arme öffnend, auf Beate zu. 
„Er muß fie natürlich wiedergeben. Nun 
feien Sie lieb. Da — Ihre Hand. Ja? 
Ich geb’ Ihnen das Armband gleich 
um... 

Aber Beate weinte vor Zorn und vor 
Scham. 

Und noch ehe die Gräfin vermitteln 
fonnte, hatte fie das Zimmer und die Billa 
verlajjen. 


8 8 | 88 
Nun [dien es, als fet die Freundfchaft 
aus. 


Der ungelrönte König BSSSSSSSS33Z 271 


Geſchäftliche Angelegenheiten erforder: 
ten Evelynes Anwejenheit in Leipzig: einer 
der Prozeſſe zwijchen den Befchwiltern tam 
jegt vors Neichsgericht. Sie hatte daher 
mehrere wichtige Bejprechungen dort. Vor 
ihrer Abreife ging fie zu den Damen bin: 
über. Unglüdlicherweije waren fie beide 
beim Shamponieren ihrer Haare, und die 
Gräfin mußte für den Beſuch danten. 
Evelyne fonnte fid) nicht voritellen, daß 
man fic) den Friſeur der Erfparnis halber 
mitten am Tag ftatt morgens oder abends 
zu einem Joldjen Toilettengejchäft tommen 
ließ, und vermutete einen Vorwand. Da: 
nad) ſchwieg zunächſt jeder Verkehr. 

Der Bridgeflub empfing die Gräfin wie- 
der mit offenen Armen. 

Beate befand fic) in gemijchter Stim- 
mung. Die Freundſchaft mit dem Ge: 
\chwilterpaar war immerhin jehr anregend 
gewejen und hatte ihnen aud) mandherlei 
äußere Vorteile gebradt. Man hatte auf 
den Autofahrten viel gejehen und erlebt, 
dazu famen die Opern: und Konzertbefuche, 
zu denen Teerbriigges fie mitgenommen 
batten, die netten fleinen Diners à part, 
die Teebefuche ... Auch der Gräfin Czernin 
hatten die verjchiedenen Einladungen Spaß 
gemacht, und jie vermißte fie jet. Die In: 
disfretion in der Bilderangelegenheit fand 
fie natürlich aud) shocking, aber fie hielt 
Beates Entriftung dod) für übertrieben. 
Darüber fam es zu mehreren Auseinander⸗ 
jebunqen gwijden der Gräfin und ihrer 
Nichte, in denen Beate felbjtverjtändlich 
unterlag. Zu ihren täglichen Themen ge: 
hörte jedenfalls das von den Einwohnern 
der „Fürftenvilla“. Co hieß bei den übrigen 
Kurgajten das hübjche Heine Landhaus im 
Park; den Abtómmling des großen Eifen: 
und Stahl:Magnaten nannten fie neuer: 
dings den „König im Exil“. Aber Beates 
Gedanfen weilten dod) mehr bei dem armen 
Menſchen ferbft als bet dem koſtſpieligen 
Drum und dran, das Tante Eddys Phan: 
tajte durchaus nicht zur Ruhe fommen laf: 
jen wollte. 

Claus Teerbrügge Hatte fie vom erften 
Tage ihrer Belanntichaft an interejfiert. 
Wenn er feiner rheinijden Laune. die Ji: 
gel ſchießen ließ, fand fie ihn fo liebens: 
würdig, wie faum einen ihrer näheren Be: 
fannten. Und Mtomente hatte er, wo er 
ihr unfagbar leid tat, wo fic tief mit ihm 
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fühlen fonnte: wenn eine Erinnerung an 
fein trauriges Elternhaus, feine freudeleere 
Jugend oder an die Leiden feiner [d)weren 
Krankheit ihn erfaßte und ihn zu einer 
Beichte, einer vertraulicheren Ausſprache 
zwang. Aber daneben gab es in ihm nod) 
ein Wejen, vor dem es ihr graute. Nur 
bligartig tauchte es auf, um ebenjo raſch 
wieder zu verjchwinden. Und dod) fühlte 
fie jedesmal ihr Blut zu Eis erftarren, 
wenn es jie plößlich aus feinen dann weit 
und wie irre geöffneten Augen anjtarrte. 
Gin Dämon ftedte in ihm. Vielleicht 
wußte er es nicht einmal. Vielleicht auch 
war es jene feindliche Macht, der all fein 
Sinnen galt, die er unausgejegt zu be: 
fämpfen tradtete. Der Blid voll Haß, 
mit dem er mandmal feine Schwelter an: 
fah — die finnloje Wut, die ihn pliglid 
mit fortreigen fonnte, Jobald die Rede auf 
Gewaltmafregeln in den gefchloffenen An: 
ftalten fam — und neulid) feine Blide voll 
finnlider Begierde, von denen fie fidh be: 
flectt, brutalifiert, entfleidet glaubte... 
Gs zitterten ihr nod) jeßt die Knie, wenn 
fie fih die Szene vergegenwärtigte. Und 
das war eine jo mädchenhafte, perjönliche 
Empfindung, daß fie mit Tante Eddy dar: 
über nicht fpredhen fonnte. Aber ihrer 
Schweiter Gwendoline, die ihr inzwifchen 
endlich gejdjrteben, fogar wiederholt über 
ihr Ergeben, über ihre Fortfchritte im Labo- 
ratortum von Glijabeth Hillern berichtet 
hatte, vertraute ſie's an. Sie mußte fich’s 
von der Seele wálzen. 

Nad ihrer Riidfehr aus Leipzig fuchte 
Evelyne die beiden Damen fofort wieder 
auf, und fie hatte eine jo jcharmante Art, 
um Verzeihung wegen des Bortommniffes 
zu bitten, daß die Gräfin es für Heinlich 
gehalten hätte, ba nod) etwas nachzutra— 
gen. 

Die vielbefprochenen Bilder betamen 
die Damen bei diejem Befud) nun endlich 
auch zu fehen. Die haarjcharf getroffenen 
Aufnahmen des mit der beiten Boerz-Linfe 
verjehenen Apparats waren von einem 
eriten Fadmann vergrößert worden. Die 
Bilder atmeten ein Leben, als ob man die 
beiden jungen Geftalten körperlich vor fih 
abe — Beate erfchraf über die Kühnheit 
der Bojen. Und doch fchlug eine Woge 
des Stolzes, der Eitelfeit über ihr zuſam— 
men. Gie hatte nicht geahnt, daß ihre Ge: 





ftalt fo flaffijd) [ón wirken könnte. Eve- 
Iynes Figur, die gedrungener und Kleiner 
war, fam neben ihr nicht zur Geltung. Ob 
fie das nicht empfand? Und daß es fie 
nicht trántte! Jedenfalls war Beate jebt 
viel eher zum Verzeihen geneigt. Sie ver: 
ficherte Evelyne aud) fofort: fie hätte feine 
Gefunde daran geglaubt, daß fie eine 
Schuld an dem Vorfommnis treffe. 

Evelyne lächelte bloß ihr liebenswür: 
diges, leicht überlegenes Lächeln und hielt 
ihr die Hand hin. 

Darauf umarmten und füßten die jungen 
Damen einander. 

Als Beate fih mit ihrer Tante zum 
erftenmal wieder bei ihrer neugewonnenen 
Jreundin zum Tee anfagte, war Claus 
nicht zugegen. Er arbeitete draußen tm 
Garten. Seitdem der Schnee gejchmolgen 
war, galt es jchwere Erdarbeiten auszus 
führen. Für Claus gab es feine größere 
Befriedigung, als fih in dieſer Meije bis 
zur Erſchöpfung körperlich abzuſtrapa⸗ 
zieren. 

Durchs Fenſter von Evelynes kleinem 
Salon konnte man ihn und ſeinen ehe⸗ 
maligen Pfleger beobachten, der jetzt die 
minder angenehme Aufgabe erfüllen mußte, 
bei dem Erdekarren und Graben tüchtig 
mit Hand anzulegen. Denn Claus Teer⸗ 
brügge wollte dabei Vergleiche anſtellen, 
und immer konnte ihn ſein Arbeitsgenoſſe 
nicht Sieger werden laſſen. Es war eine 
Luſt, ihn ſo in der Januarluft barhäuptig 
und bei aufgekrempelten Hemdsärmeln 
hacken und graben zu ſehen. Er erzählte 
während der Arbeit ein paar luftige „köll⸗ 
Ihe Krätzſcher“. Man hörte feine volle 
Stimme und das gemütliche Platt bis hier 
herein. 

„Kun ift er wieder ein ganz, ganz ans 
derer,“ fagte Beate zu fih, und all die 
Furcht, all der Widerwille und all der 
Born famen ihr findijd und übertrieben 
vor. Und fie bemühte fih, befonders herz- 
lich und zutraulid) zu Evelyne zu fein. 

„Soll und muß man Sie nicht lieb haben, 
Beate?” fragte Evelyne fie hernady, indem 
fie fie nod) ein paar Gefunden zurüdhielt, 
als Tante Eddy ſchon vorausgegangen 
war. „Ic tann es Claus nicht verdenfen.” 

Beate fühlte, daß fie wieher duntelrot 
ward. Cie wandte haftig ihr Belicht ab. 
Aber Cvelynes Händedrud erwiderte fie. 
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Die nächſte Beiprechung mit dem An: 
walt beim Reichsgericht folte Evelyne nur 
auf einen Tag nad) Leipzig führen. Gte 
hoffte beftimmt, zum Abend wieder zurüd 
zu fein. Cine Berabredung mit Claus 
Teerbrügge wurde alfo nicht erft getroffen. 
Es war der Gräfin lieber fo, denn fie hätte 
im Bridgeflub, der vor dem Abendejjen 
feine SigBung abbielt, abfagen müffen, und 
es wäre ihr — bei dem rafden Wedel 
der Stimmungen — jegt peinlich gewejen, 
den andern Gajten den Grund zu jagen. 

Diefe Stunden waren die einzigen, bie 
Beate hier ganz allein gehörten. Gie bes 
nußte fie gewöhnlich zur Erledigung ihrer 
Korrefpondenz. Nicht nur Ingrid jondern 
aud) Börries, bem neugebadenen Infan: 
terieleutnant in Defjau, der ihr einen im 
ganzen recht trübfeligen Brief gejchrieben 
hatte, war fie Antwort fduldig. Und was 
fie mit des unglüdlichen Kadetten Bejtänd: 
nis anfangen follte, war ihr noh immer 
nicht tlar und erforderte Nachdenten. Wäre 
doch Gwendoline dagewejen, die von der: 
let mehr verftand als fie. Hannsheinz hatte 
in den Weihnachtsferien heimlich — in 
der Mertitatt eines Blafermeifters im alten 
Zehlendorf — eine Landfdajt gemalt, 
hatte auch die beiden Kinder des Glafer: 
meifters porträtiert, wie fie am Fenſter bei 
ihren Schularbeiten fagen. Niemand außer 
Ingrid wußte bis jegt davon. Aber In: 
grid — übrigens aud) der Blafermeifter, 
der viele Bilder einrahmte und wohl ein 
Urteil hatte — Ingrid meinte, es wäre ein 
Jammer, wenn Hannsheinz Soldat und 
nicht Maler würde, wo er ſich zum Offi: 
¿ler Doch fo gar nicht eignete. Ob fie mit 
Tante Eddy die Sache bejprechen folte? 
Vielleicht liep fie ihn von einem erfahrenen 
Künftler prüfen und ftredte die Mittel für 
feine Ausbildung vor? Gie hatte bis jest 
aber nicht den Mut gehabt, der Tante den 
gall vorzutragen. 

Gehorjam hatte Beate die Tante ins 
erite Hauptgebäude biniiberbegleitet ; fie 
tebrte durch den jeßt leeren Salon in die 
Zimmer zurüd. In beiden war es fo heiß, 
daß fie die Zentralheizung abftellte. Am 
Schreibtiſch drehte fie die Stehlampe an, 
im Zimmer jelbjt liep fie's dunfel. Der 
Raum wirkte in der Dimmrigen Beleud): 
tung ganz gemiitlid. Nun febte fie lich 
am Schreibtijch nieder und begann ein 
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bißchen zu träumen, bevor fie fih an die 
Schreibarbeit madjte ... 

Wher fie hob plößlich den Kopf und 
lauſchte! (€s tam ihr fo vor, als ginge je: 
mand leife durch den Salon. 

Seltfam. 

Sie war dod foeben erft drüben gewejen 
und hatte ihn ganz leer gefunden. Aud) 
die Doppeltiiren im Entree waren nidt 
gegangen, auf der Treppe hatte fie feinen 
Schritt gehört, und bie Zimmer auf der 
andern Geite des Flurs waren zurzeit 
gar nicht bewohnt. 

Sie ftand auf — und ftieß in der nád): 
ften Gefunde einen Auffchrei aus. 

Claus Teerbrügge ftand auf der Schwelle 
ihres Zimmers. | 

„Hab’ ich Sie erſchreckt? Verzeihen Sie, 
Baroneffe.” 

Ganz verfdletert Hang feine Stimme. 
Er ftand groß und breit da, unbeweglid), 
ließ die Arme hängen, nur feine Bruft 
arbeitete, man hörte fein tiefes Wtembolen. 

„Bewig — haben Sie mid) erjchredt!” 
ftieg Beate aus. Sie war bis zur Wand 
zurüdgewichen. Ein plößliches Grauen 
hatte fie erfaßt. 3wifden dem Schreibtifch 
und dem Bierfdranf lehnte fie fidh feft 
gegen die Wand und ftarrte den Bejud) 
angitvoll an. „Wie tommen Sie herein 9 
— Mas wünſchen Sie, Herr Teerbrügge? 
— Tante ijt nicht da ... Ich bitte Sie ... 
Nein, bitte, rühren Sie ſich nicht! Keinen 
Schritt herein! Gie müljen gehen! Gie 
mülfen !“ 

Ein leifes, tiefes Laden fam von der 
Tür her. Er rührte ſich wirklich nicht, aber 
es war Beate in ihrer geängitigten Phan: 
tafie, als ob er wiidje. 

„Sie haben Furcht vor mir, Baroneffe 9?“ 

nasa,” ftieß fie aus. 

„Weil id) Ihnen nicht feterlid) meine 
Karte hereingefdidt habe?” 

Gie wollte fih zwingen, der Situation 
alles Gefdjraubte zu nehmen. Gte fagte 
lich: ‚Was ift denn nur — du benimmit 
dich ja kindiſch. Aber fein plóblides Ex 
Icheinen hatte nun einmal unheimlich auf» 
fte gewirft — fie fonnte darüber nicht bin: 
weg. 

„Sie find ins Haus gefommen, während 
id) mit Tante drüben war, nicht wahr?” 

„a. Ic trat in den Salon ein. Nie: 
mand war da. Ich Mopfte hier. Da 
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blickte ich zufällig durchs Fenſter, jah Sie 
fommen und wartete.” 

„Sm Salon? Aber da müßte ich ja 
an Ihnen vorübergegangen fein ?” 

„Das find Sie. Und ich freute mid), ich 
fab, wie Sie bier fo hausfraulidy wirt: 


Ichafteten. Und als Sie Licht machten, ges 


nok ih ein Weilchen das trauliche Bild.” 

Es rann ihr talt über den Rüden. Wie: 
der diefer Zug der Heimlichkeit, des Ve: 
laufchens, der fie abitieß. 

„Kun fann ich Sie aber leider nicht 

empfangen, Herr Teerbrigge. Wo ich 
allein bin.“ 
- Er atmete tief und ſchwer. Cine ganze 
Meile ftand er fo und ftarrte fican. „Wil: 
jen Sie denn, wie lange ich [hon auf den 
Augenblid warte, Sie endlich einmal allein 
zu treffen?” 

„Sie — mid? Go.” Gie taftete mit 
den Händen hinter fih und fühlte die 
Wand. Das Bittern in den Knien war 
unerträglich. | 

Er fam näher. Langjam. Immer näher. 

Da war der brutale Ausdrud in feinem 
Blid wieder — diefes wilde Fladern — 
in dem Dammerdunfel des Zimmers hob 
lich das Weiß feiner Augen bejonders hell 
von dem wettergebráunten Geficht ab. 
Gein hellblondes Haar wirkte in der Bes 
leuchtung wie filberweif. 

Sie biB die Zähne aufeinander. ‚Ich 
fürdte mid) — warum fiirdte ich mid 
nur?‘ Einen andern Gedanfen konnte fie 

nicht fafien. Aber ihre Hände tafteten an 
der Wand entlang, als ob fie nad) einer 
Waffe juchten. 

„Beate!“ fagte er. 
von feinen Lippen. 

„Sie — follen — gehen...” 

Nun ftand er dicht vor ihr. Sein Atem 
berührte fie. 

‚Er wird mid) in feine Arme reißen und 
mid) küſſen wollen!‘ jagte ihr’s durd) den 
Sinn. ‚Aber ich werde mid) wehren und 
werde um Hilfe [dreten. Ja — freien! 
Denn er ift hier wie ein Einbrecher ...' 

Er hob beide Hände empor, gefaltet, 
wie mit fih ringend. Und wie vom Blig 
getroffen, fant er plóglid) vor ihr nieder. 
Er umfaßte fie, vor ihr Iniend, ein Schlud): 
zen madjte feine Schulter zuden, und er 
prebte fein Geficht gegen fie. 

Im Nu war ihr Zorn verraucht, auch 


(€s fam ganz leije 
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ihre Angft gefdwunden. 
heißes Geficht durch ihr Kleid. 
„Was ift? Ich beſchwöre Sie — ih — 


ih... 

Er fhüttelte den Kopf. „Ich weiß, daß 
id)’s falſch anjtelle.” Er fprad) heifer, ers 
jtidt, abgerijjen. Auf den Knien liegen 
bleibend, rig er das Tajchentud) aus der 
Taſche und prekte es gegen die Augen. 
„Sch hab’ Sie lieb, Beate. Schon lang, 
lang. Immerzu find meine Gedanten bei 
Ihnen. Und ich fand nie den Mut, es 
Ihnen zu geitehen. Nächtelang hab’ ich 
nicht gefdlafen. Ich Hab’ mir den Kopf 
zermartert. Und am Tage hab’ ich mid) 
müde arbeiten wollen... Ich bin ein 
unglidlider Menfh, Fräulein Beate. 
Biel unglüdlicher, als Sie ahnen. Und 


‚Sie könnten mir zum Glück verhelfen. Mit 


Ihnen — wäre alles gut — alles. Go 
lieb hab’ ich Sie, fo lieb.” 

„Stehen Sie auf. Ich bitte Sie... 
Sie wifjen nidt.. .“ 

„Ja, ich weiß, es könnte jemand fom: 
men. Das Stubenmädchen. Mein Hei: 
land, was jchadet das? Was geht mid) 
die ganze Welt jet an? Diefe Minute 
ift Doch Jo wichtig für mich. Für mid ift 
fie Sein oder Nichtſein.“ 

„Bas fol ic) Ihnen fagen? Ich bitte 
Gie vor allem...” 

„But. Ich will aufftehn. — So. Ift 
es nun beffer?” | 

Er ftand vor ihr. Seine Mugen waren 
genau in ihrer Höhe; fie war ebenjogroß 
wie er. Nicht handbreit entfernt ftand er 
vor ibr. (Es war ihr, als ob fie die Hise 
des Blutes empfände, das durch feinen 
Körper jagte. Er nahm ihr die Hände 
von der Wand, hob fte und legte fie gegen 
feine heißen Wangen. 

„Beate, feien Sie gut zu mir. 
bitte.” 

In feinen Augen Stand jet nur ein 
riibrendes, inniges Flehen. Aber fie mußte 
immerzu auf feine feft zufammengepreßten 
Kippen ſehen. Bon der Leidenjchaft ver: 
zerrt waren fie. Und etwas Graufames, 
— etwas Brutal : Ginnlides lag in dem 
Zug um feinen Mund. 

„Was fol ich?“ fragte fie, zitternd vor 
Furcht, faum hörbar. 

„Meine Frau werden,” gab er ebenjo 
leife zurück. 


Bitte, 
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Gie [hludte. Der Mtem ftand ihr ft. 
Gie ſchloß die Augen. 

Da fühlte fie fih umfaßt, von unficheren 
Händen fühlte fie ihren feft gegen die 
Wand gepreften Kopf fortgezogen — und 
dann ging ein Sturm über fie hin... Er 
tüBte ihr Den Mund, die Augen — unter 
Keuchen und Stöhnen füßte er fie... Da 
fie fic) wehrte, verlor er das Gleichgewicht 
und fant in den Schreibjtuhl, aber er rip 
fte mit fih, hob fie auf feine Knie und um: 
Ichlang jie, ihren Kopf über feinen rechten 
Arm zurüdbeugend, dak feine heißen Lippen 
ihren Hals, ihr Kinn trafen... Sie tonnte 
nicht [chreien, nicht rufen, taum atmen ... 
Gr preßte ihr Geficht gegen feine Bruft 
und flüfterte tonlos, erregt, faum Serr 
feiner Zunge: „Schweig, Beate —! Um 
Gottes willen, ſchweig. Keine Vorwürfe 
jest. Es ift nur der Taumel — dak ich 
dih habe. Endlich, Beate, endlich.” 

Gte machte fih frei von ihm, fprang 
auf und tat ein paar unfichere Schritte. 
Mit beiden Armen warf fie fic) gegen den 
Aufſatz des Zierfchrantes und weinte, Hilf: 
los, erjchöpft. 

Er fand indes feine Selbitbeherrichung 
wieder. Mit dem Tafchentuch fuhr er fih 
über Stirn und Augen. Dann lehnte er 
fih in den Schreibjefjel guriid, die Hand 
gegen das Herz preffend, und fab ihr lange 
ftumm zu. 

„ft es ein Ja oder ift es ein Nein, 
Beate?” fragte er endlich ganz leije und 
zart, mit einer faft vemütigen Bitte im Ton. 

Gte hob und fenfte ftumm die Schultern. 
Langſam wandte fie fic) Dann um. 

Er hatte jeßt feinen gutmütigen, fat 
Inabenhaften Ausdrud. Das Graujame 
oder Brauenerwedende war entwichen. 
Cher etwas wie Schalt fpielte um feine 
Augen, um feinen Mund. 

„ft es fo furchtbar fchwer ?” fragte er. 

Sie atmete auf. „Ich muß doch erſt — 
überlegen.“ 

„Sie hatten garnichts gemerft, Beate?“ 

„Rein. Wie folt ich?" 

„Auch wo ich die Bilder geraubt habe ? 
— Still, ftill, nein, Ste haben recht, da: 
von wollen wir lieber nicht [predjen.” 

Sie hatte die Hände gefaltet und ſah 
ihn noch immer ganz wejenlos an. Claus 
Teerbrügge ihr Mann. Ungeheuerlid. Er 
hatte fie geküßt — mit diejem häßlichen, 


breiten Mund. Ja, fein Mund war furcht: 
bar häßlich. Und diejes Stóbnen, diefes 
Keuchen, das nichts Menfchliches mehr 
hatte. Cin Schauder ging wieder über 
fie Hin. 

„Nein, ich fann niht!” ſtieß fie aus und 
lief ins andere Zimmer. 

Nebenan holte er fieein. Wher er rannte 
dabei gegen ein Tiſchchen — polternd, 
Hirrend fielen allerlei Gegenftánde zu 
Boden. Gie rif fih los, eilte zur Tür 
und machte Licht. Der Kleine Toiletten: 
tijd der Gräfin lag am Boden — hundert 
Scherben hatte es gegeben — und Biids- 
den, Fläfchchen, Nadeljchalen bildeten ein 
wirres Durcheinander. 

Nun [ate er fein breites, gutmütiges 
Kölner Lachen. „Zott ftraf mih. Etwar 
aber aud) efo dufter, bat mer taum nod en 
Hand for de Augen fehen funnte. Na, da 
werden ich mid) bei unjer liebes Tantchen 
gleich febr beliebt mache. Sid), tired Tapott 
jefchlage !“ 

Sie war ſchon dabei, aufgulejen. Er liek 
fich fofort aud) auf die Knie nieder. Beim 
Zuſammenſuchen der Büchschen erhajchte 
er ihre Hand. 

» Beate!” fagte er bittenb. | 

Sie ließ die Schultern finten und febte 
ſich zurüd auf die Haden. „Ic, weiß dod 
nicht,” fagte fie hilflos. 

„Du — Scherben bedeuten Glück!“ 

„Ach Gott.“ 

„Gib dir [hon einen Rud, Beate! He? 
Wirſt feinen finden, der’s beffer mit dir 
meint. — Da, das hübſch Dösche es jana 
gebliebe!” Da fie nun doh lachen mußte, 
fuhr er im rheinifchen Dialett fort: „Du 
möß halt denfe: einen Potsdamer Kürajjier 
es há nich, einen Graf es há aud nid, 
aber ejo jang von Jott verlaffe es hä 
doch nich, der Claus! — Et hätt nod) 
Ichlimmer fomme könne. Ct es man god, 
dat hä nich Pitter heiße tut! — Sag’ emal: 
Claus!” 

Sie hörte thn fo gern „köllſch“ fpremen. 
Er wußte es. Ihr Gefidyt war ſchon viel 
heller geworden. 

„Sei man nid ged, ming Engel. Gag’ 
ion: Claus!” 

Sie lachte. Claus!” fagte fie. 

„Was es das Kind gelehrig! — Nu 
fommt's aber fchwerer: Ming lieber 
Claus!“ 
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Kopfichütteln. Aber fie lachte nod) im: 
mer. „Kann id nicht.“ 

„O du! — Beate, mal ganz im Ernft: 
wirklich niht?” 

Sie legte die beiden Büchlendedel auf 
den wieder aufgerichteten Tijd. Dann 
ſank fie wieder ganz in fic) zufammen. 
„Ich will es ja gern verjuchen. Aber — 
Zeit brauch’ ih. Und Rube. Ich muß 
mich erft allmählich an den Gedanfen ge- 
wóbnen.” 

Nun ging es wie MWehmut über fein 
Gelidt Hin. Er prekte die Lippen zu: 
fammen. Dann fagte er: „So furdtbar 
ijt er alfo, der Gedanfe.” Ä 

Lief atmete fie auf. Gie widerfprad) 
nicht. 

Eine Weile bodten -fie einander ftumm 
gegenüber. Endlich erhob er fih. 

„Bann frieg’ id) Antwort, Beate?” 

„sn ein paar Tagen.” 

„Willſt erft nach Haus?” 

Gte nidte. °; | 

Gr hielt ihr die Hand Hin. „Beate, 
fannft daheim fdjon fagen... Nein, beffer 
wär’s überhaupt .. Sag’, mußt du nad) 
Haus?... Schau, die werden fidh allerlei 
Dummes vorftellen. Die Krankheit und 
die Prozeſſe. Da ift ja foviel entftellt wor: 
den. Das weißt du doch, wie?” 

„sh muß — mit mir felber erft ins 
reine fommen!” ftieß fie tonlos aus. 
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Ë Herbitjonett 
Ç Wenn des Sommers Laden jah verftummte, 
Š 


Kommt ber Herbit mit Tränen, fommt mit 


ränen, 
8 Und die Biene flieht, die noch umſummte 
Eine ſpäte Blüte der Verbenen 

Auf dem runden Beet vor der Terraſſe. 


Ach, auch ſie verwelkte, ſie, die letzte. 
uns sien angen Biber die Die alle 
S 5 Frau, die meine war, mit Tränen neste. 
ene Tage, die den toten Sommer 
Š a ` Ad, mie eines Auges Licht verglomm er — 
Š 2 Still beweinen, weden heiße Schmerzen. 
Š — Jene Tage, die den Herbſt verkünden, 
E Rufen nad) den bald vergeſſenen Gründen 
Š = Eine leife Sehnſucht wad im Herzen. 
N gi Robert Schwerdtfeger 
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Sprechen im Flur ſchreckte ſie auf. Sie 
lief nach dem Salon, drehte dort das Licht 
auf und bat ihn, ihr zu folgen. 

Er gehorchte. 

Wieder verharrte ſie eine Weile ſtumm. 
Sie lauſchte nach draußen. 

„Ic ſchreibe!“ flüſterte fie dann. 

Ladelnd meinte er: „Kannſt aud ein 
Telegramm dranfpendieren, Beate. Wie ? 
‚sch nehme did. Gruß. Rup. Beate‘.“ 

„Vielleicht.“ | | 

„Du — den Ruß lónntft mir heut [don 
auf alle all’ geben.” 

Sie wid) fofort guriid. „Nein! Nur 
jest nicht!“ 

Es lag foviel Angjt in diefer Bewegung, 
daß fein Ausdrud ganz trübe wurde. „Mfo 
bloß Shafehand — da!“ 

Mit einem Händedrud fchied er. Er 
ging an der Gräfin Czernin, die Draußen 
im Bejpräd) mit einer Bridge : Befannten 
ftand, mit höflichem Gruß vorbei. 

Die Sekunde darauf erjdien Tante 
Eddy, groß die Augen aufreißend, im 
Salon. 

„Beate, das ift — das war...” | 

„a, er hat um meine Hand angehalten. 
Aber ih...” In plößlicher Erinnerung 
an allerlei Rraufes, Unheimliches ſchüttelte 
fie fih. „Ich glaube nicht, Tante Eddy, 
daß ich feine Frau werden fann.” 

(Fortlepung folgt.) 
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— Ne längften Nächte find niht die 
BANN) um die heilige Winterfonnwende, 
RE | 
NDA und aud) nicht die, welche mit 
ZU der Hike des ‘Fiebers, mit dem 
EL) uferlojen Duntel des Grames 
tommen. Nicht die ſchwülen Nächte find es, 
da forglid) verblendeter Lampenſchein den 
aus wirren Bildern Aufichredenden daran 
erinnern, daß er nicht allein; und auch nicht 
jene, in denen die Gorge ums Haus jdleidt, 
an den Ballen rüttelt, über die Diele 
Ihlurft. Die lángften Nächte find die vor 
großen Felten, vor Triumpben, vor Benüjlen 
— Diefe bräutlichen Nächte der Sebnjudt. 

Und dem Yager dünken fie am längiten, 
wenn es Herbft wird: Herbft mit rotflammens 
dem Walde, mit nebeldampfenden Morgen 
— Dezbit mit berber Luft, mit fchreienden 
Hirichen. 

Dann fcheinen die Stunden zäh und 
¿ógernd zu trrecen, heiß ift bas Lager, wie 
man fih aud) wende, Ddiefelben ängftlich 
fpannenden Gelichte unterbrechen in ewiger 
Wiederfehr den Schlaf. Und drüben, wo die 
Bridle hängt, unterm Geweib des jechzehn: 
— Haupthirſches, dort klirrt es auf wie 
im Traum. 

Denn die Hirfche fchreien. 

Das ift die Zeit, in der alle Wonne, alle 
Wünſche, alle Sinne des Jägers, des Çin: 
jamen, höchſte Steigerung finden. Alles ballt 
und drängt fih zufammen, was in der Welt 
des Meidmanns an Empfinden und Bone 
fein mag, in dem einzigen Worte: Hirſch⸗ 
brunft! 

Das madt, daß der Morgen 4qubett. 

Über endlich ift er da. Von den ſchwarzen, 
rubenden Bergen im Often geht ein garter 
Schein aus; der Himmel wird talt und blab. 

Um diefe Stunde ift der Jäger [don weit 
draußen in heimlichen Gründen. 

Da find nod alle unholden Mächte der 
Sinfternis wad. Wurzeltaßen greifen über 
den Weg des leiſe Dahinfchreitenden, in den 
Büſchen rauſcht es auf, Stimmen rufen, 
böhnen, tommen und gehn. Denn die Nacht 
ijt voll von Raubtieren, die wir nicht tennen; 
der Sager allein vernimmt ihr Schleichen 
"und Knurren und Lauern. 

Bol fchwarzer, fauchender Ragen ift die 
Stadt und voll von großen, dunklen Vögeln. 

ier auf der Blabe, bod) oben im Berg: 
wald, vertreuzen fid) die Wege. Es ift eine 
verrufene Stelle, und im blauen Wondfchein 
blühen da feltiame Blumen, purpurn und 
füß wie die Günde. 

Der Jäger zaudert; nicht aus Furcht. 
Denn Jäger find gefeiter als andere und die 
Vertrauten der Webenden in Bujch und Moor. 

Weldhem fol der Gang gelten — dem 
Gea dan der drüben auf dem Hohen: 
eichen jchreit, dem ſchwarzen Hirſch mit den 









langen Doldjenden, der im Böjenftein ftebt, 
ial nie meldet, der feinen anderen heran: 
läßt, aud) den ganz Starten mit der fünf: 
faden Schaufellrone nicht? 

Da taucht ein Schatten am Himmel über den 
Ihwarzen Wipfeln auf. Der Reiher ift’s, der die 
Stadt über im Kleinen Waldfee der Fiſchweid 

epflogen bat und nun wieder dem Fluſſe zus 
reiche Einem fdwebenden, dunklen Kreuz 
gleicht er, wie er mit breiten Bogenflügeln 
die Luft unter lih weg — Er 
zieht gen Oſt, dem bleichen Morgen entgegen; 
dort ragt ber Böſenſtein aus dem Wald» 
gewoge, der Berg der trogigen Mildtlippen, 
in denen die grimme Rage bauft, ber 
Adler horftet. Dorthin treibt es den Jäger. 


8 8 8 
Der Bólenftein ift der rechte Berg fiir 
olhe, die Hader in lid tragen. Denn er 
elbit, in feiner diifteren Erhabenheit, [heint 
ich losgeriffen zu haben von aller Gejellig: 
teit und Nachbarſchaft. Unvermittelt, fterl 
und unverjtanden, wie das Genie es zu allen 
Zeiten war, wächſt er aus den Bergforiten 
heraus; mit tief zerfurchter Felſenſtirn blidt 
er über die bunte Letdhtlebigtett ter blühen» 
den Ebene hin, wie große Künftler verächt: 
lid) und bitter über ihr Jahrhundert Schauen. 
Da drunten in den Tälern friBt ſich das 
tollende a durch die Walder; das Milch⸗ 
weiß der Morgennebel wird getrübt vom 
dunklen Hauch der Effen; beftandig wächſt 
die Wülte aus rotem Baditein und ſchwarzer 
Kohle — die Menfchenwülte. | 
uf all dies fieht der Böſenſtein bers 
nieder: auf diefe große, nimmerjatte Eile, 
dies und Dróbnen, auf diefe unaufs 
bórliden Reibungen, diefe nie verftummen: 
den Gewitter mit ihren fchredlichen Ent: 
ladungen von Hunger und Liebe. 

Uber zu ihm — hat ſich die alte, 
zeug Wildnis geflüchtet; er if die Hod: 

urg unberührter {Forjte, um feine Klippen» 
ftirn reifen die göttlichen Mdler, die willen. 
den Raben, in feinen Halden ftehen bie 
eimlichſten Hirjde. Und wenn die großen 
odjommerftiirme mit Cisfdhauer und 

chmetteritrahl tommen, die dDrunten das 
Brot im Felde ¿ermalmen, die prablenden 
Raudtiirme der Gtahlpaläfte niederreißen 
— dann jcheinen die Wetter alle aus dem 
Saupte des Böfenfteins emporzutochen. Als 
fendete er den Tälern Heimjudung für ihre 
Völlerei. 

Um ſeiner ſchroffen Einſamkeit, um ſeiner 
eigenſinnigen Klippen, um ſeines Wildes 
willen liebe ich den Böſenſtein. 

Denn wir Jäger ſind wie ſolch ein Berg, 
til und hart und zerſchründet. Wir lieben 
es, mit Baum und Gefels und Sonne und 
ar allein zu fein. ir lieben die fiige 

itternis der Berlaffenbeit; lieben es, auf 
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unjre eigenfte Weije zu beten. Es bat fih 
uns ins Herz gnan ein tiefer Glaube ges 
rettet und ein Willen von Dingen, die ben 
alltäglich flachen Tälern da draußen längit 
nichts mehr bedeuten. 

Das Mingt manchmal mädtig auf wie 
das Dröhnen verjuntener Gloden. 
88 


W8 8 

Da über die Halde führt ſein Wechſel, 
ſeit Jahren ſchon, ſeit er ein jagdbarer Hirſch 

eworden. Hier treibt er, hier hat er man⸗ 

en Gegner abgeſchlagen, ſtärkere als er 
ſelbſt ift. Oft habe ich bier in den Fährten 
und Zeichen — ie er mir er 
Über nur wir Yager, wir Ausfterbenden 
vermögen das. Dem Fremden verrät ber 
in Mannshöhe gelnidte Zweig, das- ver: 
wajbene Siegel im Lehm nichts. Vian muß 
dies en tm Blute haben wie irgendein 
unveräußerliches Erbe. Einft deutete man 
aus zweiundliebzig on des Hirſches 
Stand und Wedel und Stärke. Das waren 
die Weidgerechten einer unwiederbringlichen 
Zeit. Aber was ahnen ihre Nachfolger, was 
willen diefe Jäger aus zweiter Hand vom 
ehrwürdigen Sinn alter Worte und Lehren, 
was begreifen fie von Scherzen, Himmels: 
[pur und Wimpelidlag, von Zwang und 
Burgftal und Ballen und Pürzel, von 
Goloftritt, Schluß, Nale, Faden, Kranz, 
Sceibden, Infiegel, Einſchlag, Bierballen, 
Blenden, Reif, Rreuztritt, Übereilen, Beitritt, 
en Schrank⸗ und Kirch⸗ und 

at ge de — 

Aus allen dieſen Runen, aus zerwühlten 
Ameiſenhaufen, aus Staub und Lehm, der 
ſich von den Schalen des Wildes aus 
winzigen Erdſchrammen vermag ſich der 
pager den jagdbaren Site) herausgurednen, 

ber nur Der, len inne in barter Schule 
ih Scharf geichliffen haben. 

Der nur ift ein Jager, deffen Auge das 
winzige Harden auf braunem SHeidelraut 
er[pabt, der den Tritt der pirfdenden Wild» 
tage vernimmt, den rangenden Fuchs über 
drei Berge riecht, deffen Gang in an 
lofer Nacht tein Dürres Reis nit. Der nur 
ift’s, Der es verfteht, feinen Schritt aus dem 
Schall von Ragenpfoten und ——— 

u weben, der in ſeine Kugeln den geraden 

onnenſtrahl und den jähen Blitz gießt, — 
der ein unbezähmbares Tier iſt unter den 
Penſchen, ein gütiger, weicher Menſch dem 
Wilde! ... 

Langſam löſt ſich die Finſternis von den 
Dingen. Umriſſe drängen ſich hervor, For⸗ 
men tauchen aa Überall ftehen und an 
Geftalten, bie Wild fein mögen — oder 
Baumftümpfe, Brasbüjchel. Die 

inbildung arbeitet mit der gefteigerten Kraft 
der Begierde. Dort ragt ein graufchwarzer 
Körper in die I hwarzgraue Dämmerung, ein 
Geweih zadt Darüber hinaus. Die Schemen 
drüben, die No in und herzufchieben fcheinen, 
das ift das Wild, das der Hirich führt... 

Und nun fcheint er aufzuwerfen ... 

Immer wieder fährt eine Higwelle durchs 


Blut. Ich brauche mid deffen nicht zu 
Ihämen. 

Was wäre die Jagd a Truntenheit? — 

Längſt tauere ith bod in der Felshalde, 
als Sdirm die alte Rriippelfidte, als Sik 
den moofigen Wurzellnorren, die Büchſe 
fnieüber, weit offen die begehrlichen Augen. 
Da unten muß er tommen, baaribarf bei 
jenem Gteinbroden, wo Tanne und Ser 
wie aus einer Zwillingswurzel herauswach⸗ 
jen. Das ift fein Medjel. 

errgott, ift bas fhón! 

e$t rüden fie unten die Gtühle von 
ihren Gpieltifden weg, mit brennenden 
Lidern und faulem Weingejchmad im Munde. 
Jebt ftolpern fie heim, und die Spaten find 
or lángft wad. Jetzt haben fie Etel vor 
ich jelbft und ihrer Welt und ihren Idolen: 
Karten, Weiber, Sett. 3d aber throne da 
hod über ihnen, ein Freier und Befreiter, 
der mit podendem Herzen, mit verbijjenem 
Atem der bóbften Erfüllung barrt, bie es 
für den Jäger gibt. 

Langft haben fih der Hirſch dort und das 
Rudel drüben zu barmlofen Strünten und 
Trümmern verwandelt. Schon ijt es büchſen⸗ 
lichtig, alle Dinge haben ihre wahre Geftalt 
und W arbe, bie ftarren Klippen im Boójens 
ftein grinfen weiß und bart. Es ift ein 
miides und dod totentaltes Lit, das der 
Rojenglut des Morgens voraufgeht. 

eft ift die Stunde, da der Hirjd) tommen 
muß. 

‚ tief unter mir, ein Laut, der einen 
Schauer durch meine Adern jagt. Ein eine 
iger Laut, tief und tura und rauh. Der 
a bat angeftoßen. Er ift hinter dem 
Wilde her... Brunft! 

Das ift fo feine Art. Er fdrett nie, der 
we Hirſch. Und wenn der drüben auf 

em Hoheneichen oder der gute Kronenzehner 
im Hafelgraben nod fo róbrt, nod jo for: 
dert — er erwidert mit einem einzigen, 
rauhen Trenfer. Den tennen die anderen 
und fie fiirdten ihn. Mand ein ftarter 
oe [don nahm es fic heraus, auf diefen 

eiferen Nöchelichrei zu antworten und nad 
dem Böfenftein Dal en. Wher 
teiner fehrte von da zurüd. Irgendwo im 
Grunde einer ie red wo Waller riefelt, 
oder in ftummer Didung liegen thre abge: 
bleihten Schädel, verwittern ihre ftarfen 
Stangen. Denn der Schwarze ift dafür bes 
fannt, daß er auf den Tod forfelt, der ſich 
in feine Nähe wagt. Und feither ſcheut jeder 
Hirſch diejer Walder dieſen unerbittlichen, 
unbefieglichen panos der es nie weiter 
brachte, als auf acht lange funtelnbe Enden, 
und der nie eine Krone trug, fo alt er wurde. 

Da!... Wieder ftieß er an. Jest ift es 
taum mehr weiter bis zu ihm als der Flug 
einer Biidjentugel. Immer derfelbe gereizte, 
warnende Schrei, wie das zornige Hulten des 
angreifenden Löwen. (Er treibt fein Rudel 
plinttlid) auf dem alten Wechjel. Giebzig 
Schritte unter mir, es mögen aud) neungig 
fein, miiffen fie über die Halde ziehen. 


` 


BSs33i233233I2034 Der Hirid vom einfamen Berge BESSSseesa 279 


Es hat überhaupt eine feltiame Bewanbt: 
nis um Ddiefen Hir pe wie um alles Wild, 
das im Böfenftein Einftand nimmt. Hiers 
her flüchten nur, bie eines Geiftes find mit 
dem finjteren Berge. 

Sd babe ihn gefannt, als er nod ein 
Ralb war — der ſchwarze ae Da verlor er 
[don feine Mutter, die auch jo eine Einzel 

ángerin war, fih lieber weg vom Rudel 
ielt. Irgendeine niedertradtige age war 
ihr durchs Leben gefahren; ich fand lie eines 
Tags verendet im Erlengrund, und da gab 
id) auch ihren SproB verloren. Aber ber 
hatte die ge der Mutter geerbt und 
die Kraft des Baters, der damals der befte 
Hirſch weit und breit war. Er ſchlug fih 
burd den nddjten Winter, einen langen, 
u. graujamen Winter, dem mand) ges 
undes, vollwiidfiges Stüd zum ie fiel: 
— das Hirjchlalb bot ihm Trog. Wenn die 
Not am árglten war, und der Schnee, dem 
die Mittagsionne die oberjte Schicht wegs 
mol, jhon vor Abend einen ſcharfen Harih 
trug, dann hielt er Rd an dies oder jenes 
Rudel. Uber ganz diht heran ging er nie, denn 
er war den anderen ein fremder, und die 
ftarten Hirfche find unwirſch und fraBneidig 
wie jed Getter und wir felbft obenauf. Gar 
manchmal hatte er einen derben Schlag abs 
getriegt — auch wenn er ihn nicht verdiente, 
nur weil er Wein war; fowas mertt man 
Rd. Und als der Ur fam und unter dem 
Schnee der Berge taujend Quellen fprangen, 
da ging er [chon wieder für fic) allein. Go 
wurde er ein Spieker, ein Gabler — fo 
wurde er zum Achter. Höher brabte er es 
niht, gebührten ihm glei nad abren 
zwanzig Enden oder mehr. Und allerweg 
einfdidjtig. Nie der GenoB eines @[eid)s 
altrigen, nie der Gefolgsmann eines Stare 
teren. Dazu taugte er nicht; die einſam auf: 
gewachlen find und immer auf fih felbjt 
eftellt waren, die ſchicken fic) nicht zum Bets 
bile, Sm Gpatherbft, wenn Rablwild und 
Geweihte fih gefondert rudeln, ſchlug er fih 
in die ungugdnglidften Klippen des Bófens 
eins; den Winter, den Lenz verbradte er 
irgendwo in en Gründen, und aud 
ber höchſten Not gehordte er nicht gerne. 
Und in der Teilte, wenn andere Hirde 
Kartoffeln und Hafer fuen, verließ er [hon 
ar nicht bie wilden Reviere, in denen er 
bere war; er begniigte fih mit fdarfem 
aldgras, Pilzen, jungem Gegweig, wie es 
eben ber Sommerwald bietet. Nur im 
Herbfte, vor Gantt Ügiden, trieb er fich ein 
paar Stüd Wild gujammen; aud) über die 
ganz Harten kommt einmal im Jabre der 
große Taumel. Weh dann dem Tiere, das 
dem Wink feines Beweihs nicht gehordte! 

So war er alt geworden, aber fd)werltd) 
nod fchlauer, als er [hon Damals gewejen, 
da er feine erjte Achterftangen trug. Denn 
alle Erfahrung hatte er aus fih jelbft und 
der Not feiner Jugend. Da lernt man 
rafder und mehr und nachdrüdlicher als im 
vorgefdriebenen Kurjus. Da wird man 


jelbftándig und ftolz und berrifd — fo wird 
man ftart und — bös und einfam. 
Ein Hirſch war es, wie er zu diefem 
ey paßte; und — zu feinem Jäger. 
eh denen, die die Verlafjenbeit fols 
er Eingänger zu ftören mag Die die 
elt von fih ftößt und die die Welt von 
fih ftoßen, wollen ihren Frieden haben. 
Nichts tft ihnen gemeinfam mit den anderen 
als der bare, derbe Urtrieb; nichts anderes, 
weder Ordnung und Bejeß noch Herdentum. 
Und wer ihnen ihren Frieden zu nehmen 
Judt, von dem bleibt nichts als bleichend 
Gebein in ftummem Didiht — wie bie 
Schädel und Rippen der gefortelten Hirfche! 
arum folte der Schwarze vor meine 
Büchſe. Er war unfriedfertig, ein Quers 
treiber, ein Gonderling — es herrſcht eben 


dasjelbe Nützlichkeits- und a 


in allen Revieren der Welt, wie fie au 

beißen mögen —: Tod denen, die anders 

— ſind und dadurch dem Durchſchnitt 
rgernis geben! ... 

- Seht trengt er wieder, halbrechts da unten. 
Bruchholz tnadt, Steingrus flirrt. Diesmal 
tann es glüden. Es ijt Dies niht der erfte 
Gang, der dem Eingänger gilt. 


Nun tnórt er, immer näher. 
Welder Bak wäre das, orgelte er einmal 
frei los = 
Wenn nur der Nebel nicht mit dem Mors 
en ftiege. Schon [bleiben die weißen 
rauen um die Tannwipfel unter Der Halde. 
Diesmal poltern grobe Steine zu Tal — 


irſch treibt. 
ie bas Herz bis in De Saul die um die 
Büchſe gekram he, bis in die Reble, in das 
— hinein klopft! Ich höre ſeine brans 
denden Stöße; was verſchlägt's? Ein Betts 
ler, der dieſen Rauſch nicht kennt, ein Tor, 
der ſich ſeiner ſchämt! So gehört ſich's: 
eiß und frierig muß es einem über den 
ücken ſchauern, der ganze Kerl muß vor 
Spannung zittern wie der Hund vor den 
ühnern! Was wären denn die paar großen 
tunden unſeres Leben ohne dies wilde 
Stürmen bes großen Blutmustels, ohne dies 
Sagen und Berwirren der Bilder im Hirn? 
Aber dann: Finger am Abzug — und talt 
ae ame Melle linge, tlar und bart wie 
as 

Da ſchiebt fich’s graubraun Durch die 
Stämme. Ein proper, ediger Kopf, ein 
langer Hals. Ein Tier. Es zieht vertraut 
über die Halde, ein Schmaltier folgt; dann 
nod ein Schmaltier, ein Ulttier, ein Gelt: 
tier bhinterdrem. Erſt drüben am Rande 
ftugen fie; der Hirſch fehlt. 

in Schmaltier cugt zurüd. 

Nun weiß ich es, er ift dem Blei ver: 
fallen! 

Länoft weift das Rohr nad) der Stele, 
ak we Ro! poer Ihwarze Hirſch erſcheinen 
of — mu 

Graubraun ſchiebt fich’s an den 3willings: 
bäumen vorbei. Langjam, ganz langjam 
ericheinen Gtangen, der dunkelgemähnte 


der 


980 ESS233236238] Edmund Brill: An einen Freund B323232333333S1 


Brunfthals, der ganze Rumpf. Hell bligen 
die aht langen, gelchliffenen Dolce ... 

Mod) zaudert der Hirſch, zaudert der 
Schuß. Geduld bis zur Ernte, und dann 
jáber Entichluß, das ift bas Geheimnis alles 
Gelingens. | 

Der Hirſch tritt vor, er legt die ſchwarzen 
Stangen tief in den Naden, vom jer raucht 
der turze, grimmige Schrei in die Herbjttiible. 

Da zudte der inger, da brah der Knall 
die feierliche Ba e — da rik der Hird 
alle vier Läufe unter fih, im Cab wendete 
er, rafte durchs TA sg une Holz. 

Und dann rollte der Widerhall von Hang 
gu Hang, von Berg zu Berg, bis er zulegt 
n blaudunftiger Ferne verlofd... 
s ; 


Es ift ein grobes Stück Megs von ber 

Halde bis hinab zur Gagdbiitte und wieder 
urüd. Aber es tut gut, trantem Wilde 

einen legten Frieden zu laffen. Go will’s 
ie barmberzige Werdgeredtigfeit. 

Nun ift der Hund mit mir, der hirſchrote 
mit dem jchwarzen Aalftrich auf dem Rüden 
und den traurigen, klugen Augen. 

Mo es den Siete herumriß, legt er fich 
von felbit in den langlam ablaufenden 
Riemen. gia Haar auf dem Lattichblatt, 
in halber Lange abgeldoffen, bier ein hels 
roter Tropfen, dort nod) einer. Da auf dem 
blanten Gteine jdjweres, dides Nak, bier 
aud. Schon tleben die grünen Fliegen am 
Geim, ihnen töftliher als Honig. Der Hund 
tupft mit der Nafe bedddtig zwilchen die 
yarnwedel. Laß jeben! 

Ein Schuß durds Leben — ein Schuß 
mitten dureh Blut und Atem. . 

So arbeiten wir weiter, Schritt für Schritt. 
Immer reicdlider liegt das Rot auf Staude 
"opt legt fib der Hund ftraff in b 

e eg er Hun aff in den 
Riemen. Hu, fap! Er ſchießt davon, daß 
die Farnwedel niden. 

Dann hebt er an zu feinem feltjam ſchauer⸗ 
lichen Lied, dem hohlen, faft Hagenden Tot: 
verbellen — Glodenflang im Ohr des Jägers. 

‘So recht, mein Hund! 


SOIC MOC MOI MCI Yr Yr yc yb 


| 


Lieb’ ich aus tieffter 
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Da liegt der alte, ſchwarze Hirjd, längſt 
ftarr. Seine Lichter ſchimmern grüngoldig 
wie die Fliegen, die an der Todeswunde 
Heben und an der Stelle, wo der Schweiß 
in die Laubjtreu fiderte. Es jchmerzt, in 
diejen Opalipiegel zu feben, denn es if, als 
ei das Bild des Mörders darein einge 
chmolzen wie in den Bernftein die Spinne. 

Langjam, liebtojend fährt die Hand über 
die rauhen Stangen bin, die blanten Sprofjen 
entlang. Wieder ein Zeichen des Sabrtaus 
fende währenden Gieges, den der Menſch 
über das Tier davontrágt. Jawohl — diejes 
namenlos feigen, aber immer wieder namene 
los bejeltgenden, naturnotwendigen Gieges... 

Wozu dies Ginnen, da die Herbitionne 
Scheint und alle Wälder in Scharlady 
und Gelb lodern und bie augn jo mitten 
auf dem Blatte figt? Das ift bene 
feit je. Und das Schickſal müßt’ ich erft 
fennen lernen, mit dem folde Stunde nicht 
ausjöhnte!.... 

Und dod ift’s mir, als ginge ein Shat: 
ten über diefes Gliid bin, als abe ber Bolen: 
pen jo any aed auf mid) herab wie auf die 

äler draußen; ich ay thm den Hirjh ge: 
nommen, feinen einjamen, trogigen Sirf eb. 
Wer gab mir Recht über ibn — außer jenem 
woblfeilen Mehrheitsgejeg, bas über die 
ganz Echten den Tod verhängt? Bon ihm 
wären vielleicht noch viele ausgegangen, 
ebenjo zäh und einjchichtig wie er. Gerade 
diefe Eigenwüchligen find es, die ausfterben, 
um deren einen es mehr fchade ift, als um 
hundert Dugendlinge. ' 

Ih nahm ben Hirſch, den Eingänger — 
wer nimmt mid? 

Das ift die ewige Frage. Eins zertritt 
das andere, die madtigere Tage, Das [cars 
y GebiB, die größere Niedertracht ent: 
heidet. Leben und Entwidlung nennen wir 
das, wir Eigendünlligen, die wir alles auf 
uns und unjeren Genuß beziehen und nies 
mand dienen als nur uns ber und nicht 
ahnen, wes Wild wir jelbjt dereinft fein 
werden — oder ſchon find. 

Denn was willen wir? 
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An einen Freund + 


LaB mich allein mit meinem entwidlungsichwangeren Leid, € 
Gelbft deine Tiefe ftórt mir die Luft der Einjamteit. ° 
Das Gold auch deines Herzens mid) nicht entichädigen tann. ° 
An feinen graufigen Sdladen mer? ich: bu biff ein > 
3d) aber haſſe der Männer begehrend : brutale Art 
Und aud) die lauten grauen — ein Weib nur — zart — ganz zart 
tefe — und fie erlóft mich vom Leid 
Und ihr c::triegle id) jubelnd die Pforte der Cinjamteit. 
a ihr aber jchließe die Pforte th wieder zu. 
d ſchließe und genieße weltfriedenitille Ruh’ 
Und ſchwelge id) dann einjam in meiner Tráume Land, 
Go ſchwelge ich gemeinfam mit ihr, die mih verftand. 
| Edmund Brüll 


Dann. 
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a was ift die deutjch Sprat fit e ein 
arm Spraf! für ein plump Sprat,” läßt 
Lejling in feiner „Dinna von Barnhelm” 
den biederen 
Herrn Riccaut 
de la Marli- 
niere jtöhnen — 
und Diefes föjt: 
liche Urbild al: 
ler Glückritter 
würde als Be: 


Dürftigfeit des 
Deut} den 
Sprachſchatzes 
ſeinen Lamen— 
tationen hinzu: 
fügen können, 
daß im Deut— 
ſchen oft mit 
dem gleichen 
Ausdruck ganz 
verſchieden⸗ 
artige Begriffe 
veranſchaulicht 

werden. 

Was will das landläufige Wort von 
der Frau, die die 
Hoſen an hat, bezeich⸗ 
nen? Sicherlich eine 
Vertreterin des zar: 
ten Gejchlechts, die 
von den ihr durd) 
Natur und Gitte zu- 
gewiejenen Eigen: 
ſchaften beträchtlich 
viel abgelegt, in An: 
Ihauungen und Um: 
gangsformen etwas 
„Herrilches“, viel: 
leicht gar „Män- 
nijdes” angenom: 
men hat und Milde 
und Ganftmut recht 
\chmerzlich vermiſſen 
läßt. 

Und welchen Be— 





Thereſe Krones als Jugend 
in Raimunds „Bauer als 
Milionár” 


weis für die 
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F — man mit * I 2. 
rolle? Sicherlich den des Anmutigen, des 
Graziöfen und Leichten, wohl auch des 
Feſchen — wie es der Wiener nennt — und 
des mit dem nötigen Zujchuß von Charme 
und Pifanterie gepaarten Drolligen. 

Wie auf dem antifen Theater, jo war 
aud) auf dem des Mittelalters und bis 
in den Anfang der Neuzeit hinein bei den 
meijten Nationen die Frau von der Bühne 
verbannt. Die erjte Spur von deutjchen 
Schaujpielerinnen finden wir im Jahre 
1654, als der Direktor Joris Jophilus 
in Bajel feine Bretterbude errichtete und 
in feiner Anfiindigung zujicherte, „das 
Publifum mit guten Manieren, oftmaliger 
Veränderung, foftbaren Kleidern und in 
italienijcher Manier verziertem Theater, 
\chöner englijder Muſik und mit rechtem 
Jrauenzimmer zu fontentieren”. 

Dann aber, einmal zugelafjen, wußten 
auch hier die Frauen fih Gebiete zu er: 
obern, die ihnen zu überlafjen vorher nie: 
mandem auch nur im Traum eingefallen 
wäre. Von ihrem erften Erjcheinen auf der 
Bühne an hatten fie es erfaßt, dak durch das 
Meibliche in der Darjtellung ein höchjt pi: 
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fanterReiz beim Publifum ausgelóft wurde. 
Und diefe Wirkung, das erfannten fie bald, 
mußte nod) erhöht werden, wenn fie als 
rauen die Rollen von Knaben und jun: 
gen Männern darzuftellen hatten, ihre 
hübſche Geftalt, ihren jchlanfen Wuchs 
prájentieren und fid) im männlichen Ko: 
ſtüme frijcher und leichter und flotter be- 
wegen fonnten, als es im langen, faltigen 
Frauenrock móglid war. Und da die 
Menſchheit in dem, was man als Allzu: 
menjchliches bezeichnen fann, ſich zu allen 
Zeiten ziemlich gleich blieb, fo jpiegelte 
fih der von der Bühne ausgehende Reiz tm 
jtärferen Bejud) und — in den größeren 
Kalleneinnahmen wieder. 

Ein lehrhaftes und zugleich vielleicht 
das dáltejte Beijpiel dafür ijt die be: 
rühmte Neuberin gewejen. Gie, die den 
Namen „Mutter der deutjchen Schaujpiel- 
funft“ trägt, die zuerjt ein Leſſingſches 
Stüd auf die Bühne gebracht und fidh um 
das deutjche Theater unvergängliche Ver: 
Diente erworben hat, jpielte, wie Chrijtian 


Sophie Wadner als Bube Georg in „Böh von Berlichingen“ 
Nad einer Aufnahme von Hofphotograph E. Bieber, Berlin 
und Hamburg 





Heinrich 
Schmidt in 
jeiner 
"Ebronolo-: 
gie des deut- 
ſchen Thea: 
ters“ im 
Jahre 1775 
erzählt, als 
jie im Jahr 
1728 von 
der Darjtel: 
lung taffi- 
ſcher Stüde 
zur Poſſe zus 
rückkehrte, 
in ber Bur: 
leste „Das 
Reih ber 
Toten” bie 
Rolle eines 
jenaijchen, 
eines halli- 
jhen und 





et: 

Erneftine Wegener in Jacobfons 
— Bolle „Der jüngfte Leutnant“ 
wti- 


tenbergijden Studenten. Schmidt 
Ihildert an derjelben Stelle aud, 
wie Chrijtiane Henriette Rodin, 
geborene Morlod, die Gattin des 
Theaterprinzipals Rod), 1748 in 
Wien die „als Mannsperjonen 
verfleideten Frauenzimmer“ dar: 
ftellte, und ein aus dem Jahr 1777 
ftammendes, nod) heute erhaltenes 
Bild zeigt uns Madame Sophie Eli: 
jabeth Boed als Fábndrid in dem 
Ayrenhoffihen Luftipiel „Die 
große Batterie“. Von ihr erzählte 
die „Galerie von teutjchen Shau- 
jpielern” 1785: „3n verfleideten 
Mtannsrollen bejaß fie eine vor: 
zügliche Stärke, und ihr Anftand 
war fo natürlich, daß der Zufchauer 
ganz hintergangen wurde.” 

Ganz fraglos übte diefe Dar: 
jtellung junger Burjchen durd 
grauen einen mächtigen Reiz auf 
das Bublitum aus, und nad) Art 
der Dinge ift es faum verwun: 
derlic), daß das, was zuerft als 
notwendiges Aushilfsmittel bei der 
Rollenbejegung gedadjt war, bald 
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zum Unfug ausartete. So fam im Jahr 
1759 Direktor Adermann in Mainz auf 
die Idee, die Komödie „Kriſpin als Arzt“ 
durchweg von weiblichen Mitgliedern fei- 
nes Theaters darftellen zu laffen. 

Dak Pagen: und Knabenrollen allerart 
durd) Damen dargeftellt wurden, ift be: 
greiflich und eigentlich ſelbſtverſtändlich. 
Die zierliche Figur, die helle Stimme legten 
dies Wusfunftsmittel ja von vornherein 
jehr nahe, auch wenn man es nicht ſchon 
aus Schäferjpielen und Balletts gewohnt 
gewejen wäre, Damen in den Rollen der 
zärtlichen Amorofi zu fehen. Wirklich 
große fiinftlerijde Aufgaben auf dem Ge: 
biet männlicher Geftalten erwud): 
jen den Sängerinnen aber, als die 
Haflijche Epoche der Oper begann. 
Gluds Orpheus ijt da geradezu als 
ein Mtarfftein in der gejchicht- 
lichen Entwidlung zu bezeichnen, 
und Die ganze Lebensfreudigfeit 
Mozarts, feine Anmut und Grazie 
jpiegelt fich im Cherubim wider, 
diejer vom holdejten Zauber der 
Jugend überfluteten, von liebens» 
wiirdiger Schelmerei erfüllten Paz 
genfigur aus „Figaros Hochzeit“. 
Hier haben wir die klaſſiſche Ver: 
förperung der Hofenrolle. Und 
nod) einer anderen klaſſiſchen Ge: 
ftalt haben wir zu gedenken, deren 
Wejen aber nicht durch Schelmeret 
und Jugendübermut gefennzeichnet 
wird, jondern die die Verkörperung 
weiblider Aufopferungsfábigteit 
und hingebendfter Gattenliebe bil: 
det: Beethovens Fidelios. Und 
deshalb meidet man, fie dem leichten 
Genre der eigentlichen Hojenrollen 
zuzuzählen. Auch darin unterjchei: 
det fie fih von anderen Rollen 
diejer Art, daß fie nicht eine wirt- 
lihe Rnabenrolle ijt, fondern daß 
es fic) bier um eine Frauengejtalt 
handelt, die zu beftimmtem Swede 
männliche Kleidung angelegt bat. 

Als Shatejpeare fih die deutjche 
Bühne eroberte, erweiterte fih auch 
das Gebiet der von Damen darzu: 
ftellenden Rnabengeftalten. Da 
waren in den Königsdramen die 
jungen Prinzen, in den Römer- 
dramen die Knaben der Patrizier 





in ,Renaiffance” von 
Mad einer Aufnahme * iy bak hi i E. 
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und der Feldherren ujw. Aber auch ganz 
hervorragende Aufgaben jtellte der eng: 
lihe Dichter — hervorragend nicht nur 
durch die Größe und Bedeutung der Rolle, 
jondern bejonders auh dadurch, dak in 
ihnen das Wejen der weiblichen und der 
männlichen Rolle vermijcht erjchien. Die 
Vertaujdung der Bejchlechter wird zum 
Spiel innerhalb der Rolle felbft. Viola in 
„Was ihr wollt“ ift das Mujterbild einer 
derartig fomplizierten Sofenrolle. Und 
man denfe an die holde Porzia und ihre 
Gefährtin, die fröhliche Nerijja, Die 
im „Kaufmann von Benedig” während 
des Gerichtsaftes den weijen und ge: 


Centa Bré vom Hamburger Thaliatheater us Pittorino 


dóntban und Koppel: Ellfeld 
p ieber, Berlin 
amburg 
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rechten Rihter und feinen Schreiber 
\pielen. 

Puck, der Allerweltsfobold im „Som: 
mernachtstraum”, wird aud) von einer 
Dame dargeftellt; aber er ijt feinem Mejen 
nad) dem Menjchentum jo entrüdt, daß 
die Cinreihung in eines der beiden Ge: 
ſchlechter kaum angängig ift. Wenn’s mög: 
lid) wäre, möchte man den Bud als — 
Neutrum bezeichnen. 

Da wir von den Rnabenrollen in Ela]: 
ſiſchen Dichtungen ſprechen, fei hierauf einen 
Brauch hingewieſen, von dem der Bruch 
mehr ehrt, als die Befolgung. Das iſt 
nämlich die Darſtellung des Reiterknaben 
Georg in Goethes ,, Götz von Berlichingen“ 
durch eine Dame. Gie hat fih jo ziemlich 
an allen deutjchen Bühnen eingebürgert, 
jehr zum Nachteil der Wiedergabe diefer 
Rolle und zur Schädigung des Gejamt: 





Sofie Cordes vom Stuttgarter „Hoftheater als 
Leonore in , Fidelio 


bildes. Georg 
jol durchaus 
nicht graziós 
und zierlich 
wirfen, fon: 
dern ein für 
jein Alter for: 
Iber Drauf- 
gänger fein, 
eine Art 
Landsknecht 
in Miniatur: 
format, der es 
faum erwar: 
ten fann, fih 
mit den Fein: 
den herumzus 
ſchlagen. 
Mir liegt 
der Zettel der 
erſten Berli— 
ner Auffüh— 
rung von 
Dienstag, dem 
12.Apri11784 
vor. „Bößvon | 
Berlichingen 
mit Der eier: 
nenHand. Ein |: 
ganz neues 
Schaufpiel in 
fünf Alten.“ 
Der Verfaffer 
ift gar nicht genannt; erft auf dem Bettel 
vom 28. April 1784 heikt es: „vom Herrn 
Dr. Göde in Frandfurth am Mayn“, und 
erjt im November desjelben Jahres: „vom 
Herrn Dr. Göthe.” Und in diejen erften 
Aufführungen wurde Georg, der „Reu: 
tersjunge” von Herm Klotjch darge: 
jtellt. Im Jahre 1795 fpielte erftmalig 
eine Dame diefe Rolle, bis zum Jahre 
1832 teilten fic) an dem nunmehrigen Ber: 
liner Hoftheater Damen und Herren in 
die Darjtellung, die nun bis 1858 dem 
Vertreter des Faches der Naturburfchen 
verblieb, um dann wieder an die Daritel: 
lerinnen der Luftipiel-Soubretten (damals 
Augujte Taglioni) überzugehen. Und ähn- 
lid) war es am Hofburgtheater in Wien, 
wo man allerdings in den leßtvergangenen 
Jahrzehnten in Stella Hohenfels eine ganz 
ausgezeichnete Vertreterin bejak. Ste 
zählte den Georg und den Nymphas (in 





Ratharina Rohr vom Kölner 


eater als Adriano in 
agners „Rienzi“ 
lum:Höffert in Köln 


Stadtt 
Photogr. 
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Elſa Herzog als Page in Meyerbeers „ ugenotten“ 
Nad einer Aufnahme von Zander & Labi ch in Berlin 


Wilbrandts „Meifter von Palmyra”) zu 
ihren beiten Rollen. Wie man aber Aus: 
nahmeerjcheinungen nicht verallgemeinern 
darf, fo follte nun endlich der faft nur durch 
Gedantenlofigteit erhaltene Braud), den 
Georg als Hojenrolle zu betrachten, befeitigt 
werden. 

In der nachflaffifdjen Oper bis auf die 
Gegenwart und in den dramatijch-mujifali- 
Ichen Schöpfungen modernften Gepräges 
finden wir Jiinglings: und Rnabenpartien 
in faft übergroßer Zahl, die vom Libret- 
tiften und vom Romponijten von Haus aus 
zur Darftelung durd) Damen bejtimmt 
find, in allen nur denfbaren Abjtufungen 
und in allen möglichen Variationen, zu: 
weilen nur der einzelnen Situation an: 
gepakt, der fie ein bejonderes Geprige 
geben follen. Vian denfe an die drei 
Szenen in Wagnerjchen Werken, in denen 
der Meijter jedesmal vier Damen in Kna- 
benrollen auftreten läßt, um durch einige 
wenige Takte von wundervollem Zujam- 
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menflang die Aufmertjamteit zu feffeln und 
auf die fommenden wichtigen Vorgänge 
vorzubereiten: im "Tannhäufer* die Pagen 
des Landgrafen, im „Lohengrin“ die Edel: 
fnaben ber Elja vor dem Zug zum Mün- 
fter und in den „Meiſterſingern“ die Lehr- 
buben auf der Feftwieje im legten Mft. 
Wie vielgeftaltig ift im Laufe der Jet: 
ten dies Repertoire von Jünglings: und 
Knabenpartien in der Oper geworden! Zus 
erft Romeo in „Montechht und Capuletti”, 
über deſſen Wiedergabe durd) Wilhelmine 
Schröder: Devrient in Weimar am 27.April 
1840 Eduard Genajt in feinem Tagebuch 
vermerftc: „Weder thr Wuchs nod) ihre 
Bewegungen verrieten das Weib, wenn 
das nicht ihr liebliches Gelicht und ihre 
Stimme getan hätte“. Dann Benjamin 





Irene Don Fladung vom Münchner por grane als 
Cherubim in „Figaros Hod ze 
Nach einer Aufnahme von M. none Nadbf. 
in München 
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in Mébuls Joſeph und feine Brüder“ und 
jegt der Bejenbinderfnabe Hänjel in Hum: 
perdinds reizender Märchenoper „Hänſel 
und Gretel”. Oder von den reizenden Ba: 
gengejtalten in Verdis und in Aubers 
„Mastenball” und in Mteyerbeers „Huge: 
notten” bis zu der neuejten der modernen 
Schöpfungen, námlid) dem Richard Strauß; 
chen Rofentavalter, der in dramatijd)-ted)- 
nijcher Hinſicht auch injofern eine gewilje 
Khnlichkeit mit Mozarts Cherubim hat, 
als der von einer Dame dargejtellte Knabe 
zeitweile in Mädchenfleidern erjcheint, fo: 
gujagen in doppelter Verkleidung. Da ift 
die Partie der Mignon von Thomas, die 
nur während eines Teiles des 2. Mites in 
bewußter Verkleidung als Knabe erjcheint, 
für alle Beteiligten weit flarer. 

Und nun die faft unüberjehbar große 
Reihe der eigentlichen Hojenrollen, d. b. 
jenes Genres und jener Gattung brama: 
tijder Aufgaben, die wir Kinder bes 
XIX. und des XX. Jahrhunderts unter 


Rofa Retty in Burnetts „KRleinem Lord“ 
Mad einer Aufnahme von Victor Angerer in Wien 





Diejer Be: 
zeichnung 
verjtehen. 

Das ift fo 

recht die Do: 

máne ber pt: 
fanten Luft- 
jpielz und 

Gejangsjou: 

bretten. Jn 

Luſtſpielen 

und Schwän⸗ 

ken, in Ge— 
ſangspoſſen, 

Vaudevilles 

und Operet: 

ten haben 
wir fie in 
zahllojen 

Variationen 

geſehen, dieſe 

friſchen und 
feſchen, drol- 
i⸗ Adele Krämer vom Wiesbadner 


Kgl. Theater als Hanjel in Humper: 
a binds „Hänfel und Gretel“ 


mehr pifanten, diefe Iujtigen 
Taufendfafjas, die wie im Wirbel: 
wind über die Bühne und durd) 
das Stüd faufen, alle Mitjpieler 
in ihre tollen Kreije hineinziehen, 
die Geſchicke aller Perfonen mit 
ihren fleinen Händchen lenten, 
allen möglichen und eine ganze 
Menge unmöglichen Unfug ftiften 
und zum Schluſſe alle vielver: . 
Ichlungenen Fäden entwirren und 
ein befriedigendes und vergnügtes 
Ende herbeiführen. 

Die Franzojen haben das Genre 
ber Hojenrolle, wenn auch nicht er- 
funden, fo dod) ins faft Ungemeſ— 
jene erweitert und gewiſſermaßen 
in ein Syſtem gebracht, und das be- 
jonders, weil fie in Virginie 
Dejazet eine geradezu gentale Ver: 
treterin des Faches hatten. Im 
Jahre 1810 geboren, fam fie ſchon 
im zarteften Alter, nämlich mit vier 
Jahren, auf die Bühne, fpielte 
dann Rinderrollen, wirfte in Bor: 
deaux und Lyon, um bald eine 
glänzende Stellung in Paris zu 
erhalten, und fpielte nun außer 
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3ofen, Gri- 
fetten und 
Bauernmád- 
den all die 
Burſchen 
undStraßen: 
jungen, Die 
Schüler und 
Rabetten 
und Studen: 
ten und 
Fähnriche 
und viele 
ähnliche Rol⸗ 
len, die die 
damaligen 
Bühnen⸗ 
ſchriftſteller 
eigens für ſie 
ſchrieben. 
Viele von 





Elfriede 
„Familien og naulpielhaus 
n Berlin) 

Photogr. Beder & Maak in Berlin 


eisler in Radelburgs 


den Stüden, die fo recht eigent- 
lich für fie gejchrieben waren, 
waren fo durchaus pariferijch, 
daß fie nicht in fremde Spra: 
chen überjeßt wurden. Auf 
die Stüde und Rollen aber, 
die auf fremdländifche Büh- 
nen verpflangt werden konnten, 
ftürzten fih die Naiven und 
Soubretten von aller Herren 
Ländern mit dem ganzen Eifer 
einer erfolg: und rollenhungri: 
gen Biihnenfiinjtlerin — und 
das will wirklich viel fagen. 
Und da das Genre unendlich 
beliebt war und ift vor und 
hinter den Rulijjen, jo mühten 
und mühen fid) die Drama: 
tifer bis zur heutigen Stunde, 
es immer mehr zu vergrößern 
und zu erweitern; eine Ver: 
tiefung im wirklich literarifchen 
Sinne ift bei der ganzen Eigen: 
art des Genres leider nur 
jelten zu verzeichnen. Aber fo 
ganz ausgeſchloſſen ift auch fie 
nicht, und gerade eine ber 
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neuejten und unendlich viel gejpielten 
Hojenrollen gibt den Beweis, daß aud) 
bier über das Maß des nur Liebenswiir- 
digen und Befälligen hinaus ftarte und 
interefjante Aufgaben an das Charaftert- 
fterungsvermógen der Darftellerin geftellt 
werden finnen — es ift dies Die Rolle des 
Spaß in Schönherrs Schaufpiel „Glaube 
und Heimat”. 

Die Dejazet hatte unzählige Nachfolge: 
rinnen und Nachahmerinnen, aber in der 
großen Reihe befanden fih dod) wohl 
nur zwei, die nad) ihrer ganzen Eigenart 
als genial bezeichnet werden können. Die 
erjte war Thereje Rrones, die, 1801 ge: 
boren und jchon 1830 geftorben, am Leo: 
poldjtädter Theater in Wien wirkte und 
vom gejamten Wiener Publifum wegen 
ihrer Anmut, ihres Humors, ihrer echt 
wienerijchen Luftigteit und ihrer köſtlichen 
Darjtellungsart geradezu vergöttert wurde. 


Eva von der Often vom Dresdner Hoftheater, bie erite Darftellerin 


»Rojentavalier” von Ridhard Strau 


es 
Nad einer Aufnahme aus dem Atelier Hahn Nadf. in Dresden 
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Sarah entero als Herzog von Reichitadt 
n Roftands „Aiglon 


Sie war die erfte und audy wohl uner- 
reicht gebliebene Darjtellerin der Jugend 
in Raimunds „Bauer als Millionär“. 

Und die zweite der genialen Goubretten 
war Erneftine Wegener. Sie ftammte aus 
Norddeutichland, und Berlin, fpeziell das 
Berliner Wallner: Theater, war die Pflang- 
jtätte ihres Ruhmes. Da jchuf fie, die 
in verhältnismäßig frühem Alter im 
Jahre 1883 aus der Reihe der Lebenden 
Jchied, mit ihrem Wig und ihrem Humor, 
ihrem unvergleichlichen parodiftijchen Ta: 
[ent und ihrer föftlichen Frifche und Dro: 
lerie eine große Anzahl Typen, denen fie 
aus der Fülle ihres Geiftes, ihres Wikes 
und Humors einen Inhalt gab, der den 
vom Dichter mitgegebenen oft bei weiten 
überragte. Ihre Darjtellung der Titelrolle 
in Jacobjons Bofje „Der jüngjte Leutnant” 
war jo föftlich, daß das an fih recht harm- 
loje Stüd viele hundert Male gegeben 
werden fonnte. 

Welche bunte, vielgeftaltige Reihe zieht 
vor uns auf, wenn wir an die launigen 
Schöpfungen auf dem Hojenrollen-Gebiet 
in den leßtvergangenen Jahrzehnten zu: 


rüdbliden. Da marjchiert neben dem 
ausgelafjenen „Pariſer Taugenidts” in 
Bayards Lujtipiel der zierliche, ſchelmiſche 
„Bicomte von Letoriéres”, ebenfalls 
Bayardichen Urjprungs, neben Burnetts 
aus dem Englijdhen ftammendem „Rlei: 
nem Lord” der lebensfrijche Vittorino in 
Schönthans und Koppel: Ellfelds viel: 
gegebenem Luftfpiel „Renaiſſance“. Da 
ijt Suppés lebens: und liebesfroher Boc: 
caccio und desfelben Komponiſten Wladi- 
mir, Der abenteuerdürjtende Fähnrich, der 
fih als Mädchen verkleidet, alfo mastiert 
in fein eigentliches Gejchlecht zurückkehrt 
und nun als Fatinitza fo vielerlei erlebt. 
Da ijt neben vielen, vielen anderen ber 
im jugendlichen Alter [hon einer recht er- 
heblichen Blajiertheit fih erfreuende Prinz 
Orlofsty aus Johann Strauß’ Hafliich 
gewordener Operette „Die Fledermaus” ; 
da ftürmt neben dem Gymnafiajten Ostar 
aus der Bojje „Kyritz-Pyritz“ von Wil: 
fen und Juftinus der durchtriebene Lehr: 
junge Ede aus Ralijd und Weirauchs 
einaftigem Schwanf „Hermann und Doro: 





Gerda Walde vom Sob. Strauß: Theater in Wien 
in der Operette „Heimliche Liebe” von Ottenheimer 
Mad einer Aufnahme von L. Gutmann in Wien 
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Leopoldine Ronftantin vom Deutiden Theater in 
Berlin als Bud in Shalefpeares ,Sommernadts- 


traum“ 
Mad einer Aufnahme von Beder & Maak in Berlin 


thea” einher. Da ift 
der föftliche Schufter: 
junge in Ralijdjs frü- 
her außerordentlich 
oft gegebenen Ge: 
jangspoffe „Krethi 
und Plethi”. Und die 
in fprudelnder Luftig- 
feit vor langen, langen 
Jahren im Berliner 
Wallnertheater dieſe 
Rolle zuerjt darge- 
ftelt bat, das war 
Anna Schramm, die- 
jelbe Siinftlerin, bie 
heute nod) am Kö: 
nigliden Schaujpiel- 
haufe in Berlin im 
Fah der fomijden 
Alten mit faft un: 
verminderter Friſche 
wirft und immer aufs 
neue Proben ihrer 
ſchier unerfchöpflichen 
fünjtlerifchen Geftal- 
tungstraft gibt 
wieder ein Beweis 
für den ficheren Blid 
und das richtige Ur: 


— — 


eS 


Emmy Deftinn in der Oper ,Dalibor” von Smetana 
Nadh einer Aufnahme von Zander & Labijd in Berlin 
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teil des Altmeilters Heinrich Laube, der 
in feinem „Burgtheater“, die Bemerkung 
madt: „Fräulein Krag entwidelt mert- 
wiirdigerweife nur dann Humor, wenn 
fie in Hojenrollen fpielt — ein Zeichen, 
glaube ich, daß fie eine Humoriftijche Bu- 
funft in älteren Rollen hat.“ 

Daß übrigens aud) in dem minder 
leichten Genre des Schaufpiels echte und 
rechte und febr gern gejpielte Hojenrollen 
feine Seltenheiten find, dafür |pricht, außer 
der [hon erwähnten Rolle des Spaß u. a. 
der Hundejunge Nette in Laubes „Karls: 
Ichülern“, und vor allem der junge Goethe 
in Gutzkows „Königsleutnant“, Jahr: 
zehnte hindurch und bis auf unjere Tage 
eine vielbegehrte Glanz: und Paraderolle 
aller Naiven. 

Eine Art Hofenrollen gibt es nun aller: 
Dings noch, die eigentlich ganz außerhalb 
des Genres liegen — es find ndmlid gar 
nicht fole, fondern ganz richtige Männer: 
rollen, und nur Laune und Originalttats- 
bajcherei fonnten folde merkwürdige 
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Zwittererfcheinungen ins 
Leben rufen. Es handelt 
ſich da nämlich um die Dar: 
ftellung männlicher Helden: 
rollen Durd) Damen. Die 
Sucht, Ungewöhnliches zu 
bieten und den Kontur: 
rentinnen den Rang abzu- 
laufen, alfo finnlofe und 
jfrupelloje Eitelfeit, war 
früher und ift bis auf 
unjere Tage für einzelne 
Schaujpielerinnen, bejon: 
ders für ſolche mit tie: 
fem, fonorem Organ be: 
gabte, die Veranlafjung, 
ins männliche Rollengebiet 
hinüberzubirjchen. 

Dak diefe ganz mik- 
brdudlide Ausdehnung 
des Begriffs der Sojen: 
rollen aber nicht gar fo 
neuen Datums ijt, wie 
viele annehmen, geht dar: 
aus hervor, dak [don im 
Jabre 1753 die bejonders 
in den ruſſiſchen Ojtjee: 
provinzen viel befannte 
Schaufpielerin Mad. Neu- 





Tila Durieux als Pierrot 
Phatograpbir: pog — & Labijh 





war die Vorláuferin von 
Mathilde Veneta und Te: 
licitas von Vejtvali, die 
den Romeo fpielte, den 
Petruchio und bejonders 
häufig den Hamlet, den 
man nad) anfänglichem 
Staunen bald nur ironijd 
betrachtete. Und ähnlich 
ging es in júngjter Beit 
der großen frangofijden 
Tragödin Sarah Bern: 
hardt, die, angeregt durch 
den Erfolg, den fie als 
Herzog von Reidjtadt in 
Roftands , Wiglon” hatte — 
eine Rolle, die ebenjogut 
vom jugendlichen Liebha: 
ber gejpielt werden fann — 
ſich auch als Hamlet und in 
anderen Seldenrollen ver: 
juchen zu dürfen glaubte. 

Bom Gefálligen und 
Liebenswiirdigen bis zum 
Grotesten ijt es eben aud) 
nur ein einziger Schritt — 
gerade fo, wie vom Gr: 
habenen zum Lächerlichen. 
Und auf dem Gebiete der 


hoff männliche Hauptrollen darftellte, und Kunſt ift diejer Schritt jo leicht getan und 
zwar wurde fie „durch ihre ungewöhn: | fo jchwer, fo unendlich ſchwer wieder rüd: 


lid) tiefe Stimme hierzu veranlaßt“. 


Sie gängig zu machen! 





Marie Lohr, Phyllis Neilfon: Terry und Pauline Chafe vom Dute of 
„Amazonen“ von Artur Pinero. Nach einer Aufnahme von Faulibam & $ 


orts: T eater in London in den 
anfield in London 
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Die göttliche Harfe. Von Karl Goldmann 
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Fa Nite lichterfüllte Glasfuppel des 
š 6 rn ragte wie ein 
DV A brennendes Auge in den nácht: 
ONZ lihen Himmel, der die weite 
Ebene überſpannte; diefe lag in Einfamteit 
und Finiternis, und nur in ihrem äußerften 
Diten verfündete ein matter Schein die 
Nähe der großen, bewegten Stadt. Bahl- 
reiche feine, teils lang ausgezogene, zum 
Teil vielfach gewundene Drähte, die alle 
zujammen in einen Rahmen von der Form 
einer Harfe gefpannt waren, hingen vom 
Benit des Ruppelraums herab und bildeten 
die Empfangsitation für ganze Schwärme 
von Strahlen und Wellen, die der (Er: 
finder, Helmut de Groot, aus weitefter 
gerne zu fih heranzwang und fejtbielt. 
Es handelte fih um nichts Geringeres als 
um das Problem der Translofation, um 
die Möglichkeit, das Abbild irgendeines 
Gegenftandes von irgendeinem Ort der 
Erde durch beliebige Entfernung hindurch 
forperhaft an einen andern zu übertragen, 
ein Problem, das die Geheimlehren der 
Antile und des Mittelalters vergebens be: 
ſchworen Hatten, die gentalften Phyfiter 
des XX. Jahrhunderts aber in anderem 
Sinn wieder aufnahmen. 

Um den Apparat waren ein Dugend 
Leute verjammelt, die Geldgeber des Er: 
finders. Sie batten eine Gejelljchaft ge: 
gründet, die ihm die Mittel zu den toft- 
Ipieligen Berfuchen in reichſtem Maß ge: 
währte und dafür das Recht hatte, die Er- 
findung gemeinfam mit de Groot auszus 
nügen. Heute waren fie erfchienen, um fih 
die neueſten Fortſchritte vom Erfinder vor: 
führen zu laffen. 

Diejer Hatte gleich jenen alten Gold: 
machern, die von ihren fürftlichen Auftrag: 
gebern um die legte Lójung gedrängt und 
verfolgt wurden, immer und immer wieder 
um Aufſchub gebeten; ſchließlich aber fonnte 
er dem moralifden Drug, den das Er: 
Icheinen der ganzen Gefellichaft ausübte, 
nicht länger widerftehen und enthüllte 
¿ógernd und ftodend, als fürchte er ein 
Geheimnis zu entweihen, mit Hilfe felt: 
lamfter Demonftrationen feine Erfindung. 






= 


Aus den Drábten der Harfe fprangen ftab: 
artige Schatten; fie vibrierten taumelnd 
in der Luft und blieben hierauf wie Staub: 
oder Sandwirbel, in rajender Bewegung 
und doc) ruhig, aufrecht ftehen. Es waren 
tórperbafte Gebilde, bie Dod) nicht Körper, 
jondern nur Bilder oder Hüllen waren; 
wie aus dem feiniten aller Stoffe gewoben 
waren jie Durdhjidtig. Man jah durd) fie 
hindurch eine Wand oder Ede des Saales. 

Ein gewaltiger Neger ftand da; Hinter 
ihm leuchtete eine üppige Waldlandjdaft 
und das Blättergewirr eines Baumes, an 
den er ſich anlehnte. Schläfrig erhob er den 
einen Arm, da beunrubigte ihn ein Vorgang 
in der Ferne, ein Beräufch, ein nahender 
Jeind; bligfchnellergriff eraus den Zweigen 
jeinen Bogen, Pfeile entriß er feinem mit 
Federn geſchmückten Köcher und eilte davon. 

„Diejer ſchleicht faft in demjelben Augen: 
blid, da uns hier fein Abbild entjchwand, 
in den Jagdgründen des Kongoftaats dem 
andringenden Feinde entgegen,“ erklärte 
der Erfinder. „Seht eine Szene aus 
einem näher gelegenen Erdenfled, aus 
dem Welten Londons!“ 

Helmut de Groot fchaltete eine Reihe 
von Drábten ein, arbeitete einen Augenblid 
in ihrem Gewirr, und es ſchwankte [chatten 
haft das graue Steingelánder einer Brüde 
heran, auf dem fchlafend ein in Lumpen 
gehülltes Weib mit einem verrungelten 
Kind lag. Bon Beit zu Zeit ftredte die 
Frau die Hand aus. 

„Was es doch für Elend gibt!” Einer 
der in den gepoliterten Rlubjefjeln figenden 
Geldmagnaten feufzte. ,,Diefer Apparat 
leuchtet in das Elend einer anderen Welt 
hinein.” 

Das armjelige Weib mit dem elenden 
Kind ſchwand; das graue Geländer 30g 
wie Nebel fort. 

„est eine Szene aus den Cinfiedler- 
wäldern am Fuß des Himalaja!” 

Einige Minuten vergingen. 

Vor dem ſchwarzen Rand einer Grotte jak, 
von glühender Sonne getroffen, ein afte- 
tiſcher Fakir auf feinen gefreugten Beinen 
und ftarrte in das blendende Himmels- 
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gewölbe. Seine Arme griffen ausgejtredt, 
fteif wie Hölzer, fhon feit Jahren auf den 
Moosboden derHöhle hinter ihm; durch die 
Spalten feiner Finger waren Sträucher ge: 
wadjen, Käfer liefen über feine moosbe: 
fleideten Hände, und in einer Achjelhöhle 
wimmelte ein Ameijennejt. In gleichmäßt- 
gen Baujen öffnete und fchloß fih wieder 
der von der Glut vertrodnete Mtund, Die 
Augen folgten, aufgerijjen, dem langjamen 
Lauf des Sonnenballs; fie waren längft 
an ihm erblindet. 

Ein Teil der Zufchauer lachte, und Herr 
Mackenſen, Seniorchef der Melttoblenfirma 
Madenjen, Wilfon & Co., bemerkte troden: 
„Eine nette Beichäftigung.“ 

„Benug jebt von Exotijchem,” rief Mr. 
Duval, Biſchof der anglifanifden Hod: 
firche, deffen Sprengel im Weften Londons 
lag. Er war mit 30000 Pfund Sterling an 
der Bejellichaft beteiligt. „Zitieren Sie uns 
meinen teuren Amtsbruder, den Bilchof 
Sylveſter Smith, der fih um diefe Beit zur 
Predigt vorzubereiten pflegt im Garten 
feines Saufes. London ©. W. Gilver: 
ftreet, 379.“ 

Der Erfinder entfaltete eine große Karte 
von London, fuchte das bezeichnete Haus 
auf, verglich mit einer englijchen General: 
jtabsfarte und ftellte dann die Kraft feiner 
Harfe auf den genau bezeichneten Ort ein. 

Die Drähte fummten taum eine Minute, 
da erhob fih eine mit alle erdenklichen 
Delifateffen beladene Tafel, die in einer 
Taube ftand. Im Schein der Kerzen, die 
den Tijd) beleuchteten, ſaß ein ſchwarz ge: 
kleideter beleibter Herr und verjentte fein 
Geficht tief in eine Schale mit Hummern: 
jalat. Daneben lag das Konzept eines 
Predigttextes: „Selig find die Armen ...“ 

Die Herren wieherten vor Belächter, und 
der Bilchof bäumte fih auf und nieder in 
feinem Seſſel. 

„Bei Gott, eine recht gefährliche Erfin: 
dung!” rief, als fih bas lachen etwas ge: 
legt hatte, ein Herr Rojenbaum. , Vian 
fann ja beobachtet werden jederzeit, man 
wird nicht mehr fidjer fein in feinem eige- 
nen Haus.” 

„Höchſt gefährlich,” beftätigte ein an: 
derer, Vir. Patten, der als einer der ge: 
flirdtetiten Weizenfpefulanten ftets eine 
Anzahl von Doppelgängern bejoldete, daz 
mit fein Aufenthalt nicht verraten werde. 





„Nichts gefährlicher als diefer Apparat. 
Man dürfte fo etwas gar nicht unterftúsen, 
man müßte wirklich die Staatshilfe ba: 
gegen anrufen. Ich wäre dafür, diefe un: 
heilbringende Raferei zu unterdrüden.“ 

„Anlinn!” fchrie Herr von Corneman, 
Präfident der Berliner Zentralbant, „zeigen 
Sie uns den Direktor der Dresdner Han: 
delsgejellichaft in feinem Bureau!” 

Das war die einzige nod) mächtige Ron: 
furreng der ungeheuren Berliner Zentral- 
banf, und alle wußten das, aber niemand 
wagte einjtweilen zu widerjprechen. Cin 
Federitrich des Herrn von Corneman fonnte 
den Kredit jedes Unternehmens vernichten. 

Der Erfinder erblaßte; unfchlüflig ban: 
tierte er in feiner Harfe, gleich als wolle 
er fie ftimmen; jchließlich brad) er mit einem 
Rud ab und fagte mit heiferer Stimme: 
„Soweit find wir nod) nicht, meine Herren. 
Gte verlangen da die legte Vervollfomm: 
nung, die nod) fehlt. Der legte Schleier 
ijt noch nicht gefallen. Nur Begenjtände 
oder Perfonen, die fih in freier Luft be: 
finden, fann ich herbeiholen ; was inmitten 
feiner vier Wände ftecft, nod) nicht.“ 

„Wie lang wird das nod) dauern, bis 
Sie uns diejen legten Schleier Lüften?“ 
fragte Herr von Corneman freundlid), aber 
jebr beftimmt und trat zu dem Erfinder, 
dem er fajt follegial auf die Schulter Elopfte. 
Helmut de Groot wid) einige Schritte ¿us 
rüd, gegen fetne Harfe zu, und griff nervös 
in die Drähte. Sofort fprang wie ein 
Teufel eine [chattenhafte Beftalt empor. 

„Ihre Bilder tommen ja faft fchon von 
jelbft,“fagte der Präſident reſpektvoll. Dabei 
prüfte er die Harfe ſo ſcharf, als könne er 
ihr Geheimnis ergründen. 

„Ich muß ganz und gar ausſchalten,“ 
und Helmut riß einige Reihen goldgelber 
Drähte aus dem Rahmen; ſie pendelten, 
vom Schein der großen elektriſchen Lampe 
umflutet, hin und her. Die Harfe erklang. 

„Es kommen fortwährend noch Bilder 
an,“ erklärte der Erfinder. „Der Apparat 
war noch vor einigen Augenblicken auf 
London eingeſtellt und meine Strahlen 
durchſchießen die Entfernung in etwa zwei 
Minuten. Was dort, genau genommen, 
vor 104 Sekunden geſchah, erſcheint jetzt 
vor meiner Harfe und vor uns. Es iſt wie 
mit dem Licht.“ 

„Lieber Freund,“ wiederholte Herr von 
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Corneman, „wir wollen Gie natürlich 
nicht drängen, aber wir bitten Sie — id) 
fpreche da wohl im Namen aller Kollegen 
— id bitte Sie, alles daranzufeten, daß 
unfere große Sache bald vollendet dajteht. 
Ein derartiger Kulturfortichritt ijt gar nicht 
Schnell genug herbeizuwünſchen.“ 

In der Verjammlung erhob fih ein Ges 
murmel. Einer der Herren hatte bei dem 
Wort „Rulturfortichritt” einen halblauten 
Zwiſchenruf gemadt. Es hatte wie „eigene 
Taſche“ oder „riejige Taſche“ geflungen. 
Herr vor Corneman wandte fein Geier: 
geficht blißfchnell den Herren zu. 

„Sd beantrage, unjerm gentalen de Groot 
jede weitere materielle Beihilfe, deren er 
zur Vollendung nod) bedarf, a priori zu 
bewilligen und außerdem nad) der Über: 
gabe der Harfe in ihrer legten Form eine 
Extra : Gratififation von 100 000 Pfund 
Sterling.” 

Der große Meizenfpefulant und Herr 
Rojenbaum hatten während diefer Rede 
des Herrn von Corneman unaufhörlich mit: 
einander getufchelt. Als der Direftor ber 
Berliner Zentralbant von Extra: Gratifi: 
tation fprad), hatte Herr Rojenbaum eine 
verächtliche Gebärde mit beiden Händen 
gemadht, über deren Poſſierlichkeit der 
Weigenfpefulant vor Entzüden außer fih 
geriet. Immer lebhafter redete er jest auf 
Herrn Rofenbaum ein, fchließlich 309 er 
ihn faft mit Gewalt von feinem Stuhl 
empor. 

Herr Rofenbaum erhob fid) und, vor 
Aufregung völlig heijer, fchrie er in den 
Saal hinein: „Proteft! Proteft! Wir 
proteftieren! Cin Teil der Gejellfchafter 
proteftiert. Kulturfortichritt! Mas heißt 
Rulturfortichritt? Rulturfortichritt für die 
3entralbant! Was wird dabei fommen 
heraus? Dan wird nicht mehr ficher fein 
in feiner eigenen Stub’, man wird fih nicht 
mehr tónnen wafdjen die Hand’, ohne daß 
der Herr von Corneman zufieht. Die Zen: 
tralbanf wird es auch Diesmal machen wie 
jhon taufendmal vorher. Ift das Unter: 
nehmen fertig, wird fie die Aktien an fih 
reißen und alles monopolifieren. Wir 
madjen niht mehr mit. Die Erfindung 
jol bleiben, wie fie ift! Was brauchen wir 
ſchauen ins Innere der Häufer, was brau: 
den wir Mauern einrennen? Kein Menſch 
wird mehr tun lönnen, was ihm paßt, id 


dante. Mein Antrag zu Protofoll: Die 
Geſellſchaft übernimmt nod) heute die Er: 
findung, fo wie fie ift.” 

„Bravo!” fchrie wirklich ein Teil der 
Verfammlung, unter ihnen am vernehm: 
lichften Mr. Patten. 

Jetzt erhob er fih felbft, und in all feiner 
Rtejenbaftigleit am ganzen Leib zitternd, 
überjchrie er fih: „Zu Protofol! Ein 
Amendement zum Antrag Rofenbaum: 
Die Erfindung wird nod) heute mit allen 
Redten Herrn de Groot abgefauft, hierauf 
aber jamt allen Entwürfen, Zeichnungen 
und Erfaßteilen durd) Feuer vernichtet. 
Berhindern Siemaßlofes Unheil,befämpfen 
Sie mit mir den Umfturg !“ 

„Hurra!“ „Sie find verrückt!“ Bravo!" 
„Sch ftimme dafür!“ „Es ift heller Wahn: 
wih!“ „Drei Cheers für Rofenbaum und 
Patten!” „Cine Bwangsjade für jeden 
von ihnen!” 

Alles war aufgejprungen, man forie 
wild durcheinander. Der Direftor der 
Berliner Bentralbant bot Herrn Rofen: 
baum eine Obrjecige an. 

Nur Herr von Corneman kümmerte ſich 
nicht um all den Lärm. Çr fprad) ein: 
dringlid) auf de Groot ein und führte ihn 
mit freundlichem Zwang zu feiner Harfe. 
Der Erfinder arbeitete wieder in feinen 
Drabten. 

Undeutlich tauchten Bilder auf und ent: 
ſchwanden fogleich wieder. Es waren nidt 
die gejuchten. 

Cine Minute verging. Der Tumult 
hallte im ganzen Gaal. Schließlich blieb 
ein Bild vor der Harfe zitternd ftehen. 

„Herr Rojenbaum — Ihre Frau!” rief 
Herr von Corneman in den Lárm hinein. 
Eine ältliche, brillantenbehängte Dame 
mit riefigem Federhut lehnte fih, in einer 
offenen Karojje figend, ſchmachtend an 
einen mit Rommiselegang getleideten Jing: 
ling. Die Kutiche [Wien ſchnell dahin: 
zujagen, das Bild erneuerte fich, wie eine 
Szene des Rinematographen, fortwäh: 
rend. 

Herr Rofenbaum jagte zur Tür hinaus. 

„Diesmal haben wir Blüd gehabt,” 
jagte Herr von Corneman zu Helmut. 
„Patten allein wagt nichts. Das Spiel ift 
gewonnen, es wird feine Objtruftion mehr 
geben. Zur Abftimmung über meinen An: 
trag!” 





Er ſchaute imponierend über die lachend 
in ihre Seffel Gejunfenen hinweg. 

„Ich erlaube mir die Bemerkung, daß 
im Gall der Ablehnung meines Antrags 
die Berliner Zentralbank Herrn de Groot 
in ihre eigenen Dienfte nehmen wird.“ 

Die Abftimmung ergab mit großer Mehr: 
heit die Annahme des Antrags. “Der 
anglilanifche Bifchof gratulierte dem Prä: 
fidenten befonders herzlich. 

„Die Macht, die der Himmel uns mit 
diefem Inftrument in die Hand legt, ift 
allerdings ungeheuer, aber ebenfo un: 
geheuer gefährlich, wenn diefe Hand nicht 
die wahrhaft berufene ift. Daher, verehrter 


Freund, fehe id) gleich Ihnen als nádites $ 


Biel die Notwendigkeit, unfere göttliche 
Harfe vor den — wenn td fo fagen darf 
— nicht erwählten Händen zu [chüßen, die 
fich danach ausjtreden. Ich bin volltommen 
davon überzeugt, daß die Partei Patten 
auszuſchalten ift.” 

Herr von Corneman late. „Dafür 
laffen Sie nur michforgen.“ Hierauf ſprach 
er begeiftert von den geradezu unüberjeh: 
baren Ummwälzungen, die nun kommen 
mußten. Die Zeitungen würden verjchwin- 
den, denn wer wollte lejen, was er wenige 
Augenblide, nahdem es gejchehen, fehen 
tónne? „Die Vagesprefje hat zwar ihr 
Gutes, aber ich würde ihr Aufhören nicht 
bedauern.” (Es werde ferner nicht mehr 
viel Sinn haben zu reifen; fönne man, im 
Beſitz der Erfindung, doch jede erjehnte 
Gegend an fih vorbeiziehen laffen. 

„Muhammed braudt nicht mehr zum 
Berg zu fommen, der Berg wird Muham: 
med bejudjen,” fagte lächelnd der Biſchof. 

Inernfterem Tonfprad) Herr von Corne: 
man weiter. 

„Richt nur jede Gegend, jede Perfon 
tónnen Sie fich herzitieren! Es wird feine 
Trennung mehr geben.“ Der Gefchäfts: 
mann, der nad) Amerifa reilte, brauchte 
von feiner Frau nicht mehr rührenden Ab: 
Ichied zu nehmen; fie könnten fih gegenfeitig 
Tag für Tag, jede Stunde in all ihrem 
Tun, in ihrer Umgebung kontrollieren. 

„Das heißt, es wird gar nicht mehr nötig 
fein, Gejchäftsreijen zu machen: der Tiefe: 
rant wirft dem Abnehmer ein Mujter der 
gefragten Ware über den Kontinent zu und 
erlangt im felben Augenblid perjónlid; 
Einblid in deffen Bureau. Er wird fehen 


tónnen, wie fein Gefddftsfreund mit dem 
Prokuriſten die Ware prüft, und fofort 
willen, ob die Offerte Erfolg hat.“ 

„Dan wird,” jagte ber Biſchof gerührt, 
„wie man heute in den Rinematographen 
geht, ein Translotations: Inftitut bejuden 
und von dort aus feine Lieben ſehen tóns 
nen. Und die Abgejchiedenen, denten Ste 
andie Abgefchiedenen! Sie werden immer 
unter uns wandeln. Vian hält fie feft, wie 
fie in glüdlichen Tagen waren, fie lachen 
und freuen fi) und werden nicht älter. 
(Es gibt feinen Tod mehr.“ 

„Und wie jehr, glauben Gie, wird der 
gejamte Geldverfehr umgejtaltet werden!“ 
err von Corneman fah geradezu phanta: 
ſtiſche Bilder vor fih. „Das Scheckweſen 
von heute wird glatt fallen. Die folventen 
Firmen werfen fid) die Bilder der fraglichen 
Kapitalien einfach zu, die dann irgends 
eine bejonders imprägnierte Platte folange 
feftbált, bis die Summen ſelbſt eintreffen.“ 

„Dan wirdeinander hübſch in die Kaffen 
Ichauen fönnen,“ bemerkte der Bijchof ver: 
gnügt. 

„Borläufig feben wir den andern bine 
ein,” fagte der Präfident. Dann wurde er 
weich. „Welches Liebesgliid werden wir 
verbreiten! Sehnſucht wird feinen Sinn 
mehr haben. Er, er braudt ihren Spuren 
nicht errötend zu folgen, im Gegenteil, es 
ift beffer, er rührt fih nicht vom Fled, dann 
fann er fie um fo ruhiger betrachten. Wie 
teuer hätte ich in meiner Jugend diefe 
Harfe ertauft!” 

Der Bijchof meinte, daß die ſchwindeln⸗ 
den Ausfichten in die Zukunft Seine Ex: 
gelleng ganz offenbar zu einem Romantiter 
gemacht hätten. „Sie gedenken nur des zu 
jtiftenden Liebesgliids. Wn die Eiferjucht 
denfen Sie nicht, obwohl Sie Heren Rofen: 
baum foeben jelbft zu feiner auf Whwegen 
ertappten Dulzinea jagten.” 

Damit jchloffen fie das Geſpräch, und 
der Prälident erflärte die Sitzung für ge: 
ſchloſſen. 

Die Herren brachen auf. Unter lebhaf— 
teftem Plaudern fdjritt man die breite 
Treppe hinab. Unten hielten die Autos. 

Während fie nacheinander vorfubren, 
nahm Mr. Patten einen Heinen, verwitter« 
ten Herrn mit jchiefer Schulter und großem, 
weißen Schnurrbart am Arm. Es war 
der Leiter des größten deutjchsöfterreicht« 
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[den Zeitungstrufts, der perjönlich niemals 
hervortrat, aber wie ein Maulwurf unter: 
irdijch arbeitete. Im Streit um die Harfe 
hatte er fich völlig ſchweigſam verhalten, 
dod feinen Zettel gegen Herrn von Corne: 
man abgegeben. Arm in Arm gingen der 
Zeitungsfürjt und der Weizenmagnat bei: 
feite. 

„Ich bin ficher, die legte Lójung ift [hon 
gefunden,” zifchte Patten. „Die Zentral: 
bant ijt bereits in ihrem Beli und nubt 
fie aus. De Groot fteht ganz unter Corne: 
mans Einfluß. Uns ftellt man die Erfin- 
Dung nod) als unvolllommen hin, während 
Herr von Corneman vielleicht fon unfere 
Safes unterfucht und uns felbjt in unferem 
Schlafzimmer.“ | 

Der Beitungsherrfcher wurde unruhig, 
er zappelte am Arm Pattens und rollte 
die Augen ángftlid nad) allen Geiten. Er 
jab durchaus einem flügeljchlagenden Ra: 
tadu ähnlid). 

„Laſſen Sie los!“ ſchrie er Patten an. 
„Auseinander! Mer weiß, ob Corneman 
uns nicht gerade beobachtet! Die Hollen: 
majdine fängt uns vielleicht ab, und wir 
find auf Gnade und Ungnade ausgeliefert.“ 

Die unendliche Ebene lag ganz in Dun: 
felheit,; der Lichtſchein über der großen 
Stadt, fern am Horizont, war fajt erlojchen; 
ftarfe Wolkenwände verhüllten die Sterne. 

Die Rundmauern des Obfervatoriums 
alleintaudjtenftrablend auf aus der Finſter⸗ 
nis, in Licht gehüllt durch die blendenden 
Lampen der Wutos. 


Eines nad) dem andern entfernte ſich 


aus dem Lichtkreis; Fünkchen durchzogen 
nad allen Seiten die Ebene. 
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Tatſächlich hatte Helmut de Groot zu 
der Zeit, da er feine Harfeder Verjammlung 
vorführte, die legte Lófung bereits gefunden. 
In gewaltiger Konzentration des Denfens 
und durch nachfolgende fchwierigite Bes 
redynungen war er darauf gefommen, daß 
nicht, wie die Phyſik bisher annahm, das 
Licht oder der Äther der fogenannte Urjtoff 
fein könne, fondern bas, was der Gravi- 
tation zugrunde liege. Die größte aller 
im Sonnenſyſtem exiftierenden Bewegungen 
jet denn auch nicht die Tichtgefchwindigfeit, 
jondern die Fortpflanzungsgeichwindigteit 
der Gravitation. Mie in Leverriers Gerft 
nad) unendlichen Berechnungen feierlich 


leuchtend Uranuserfchien, fo fchrittde Groot 
durch die endlojen Reihen feiner Zahlen 
auf eine bisher nicht geahnte Strablungs: 
fraft zu, die alles zu durchdringen vermochte 
und fdneller war als das Liht. Dieje 
Wellen durchbrachen ebenjo die Mauer 
eines Haufes, wie fie einen ganzen Gebirgs: 
ftock Durd)fubren oder das Weltmeer. Es 
bewies dieje Entdedung aufs neue, dab 
der Begriff Materie nichtig war; es gab 
feinen Stoff mehr, fondern nur Kräfte und 
Rraftzentren, die vibrierend einander 
Durchdrangen, und die uralte indifche Weis: 
heit triumpbierte: die Welt befteht im (Er: 
zittern. 

Nicht allein Hak gegen die Altionäre 
war die Leidenfchaft, die den Erfinder vor 
der Enthüllung des ungeheuerlichen Lebten 
zurüdhielt. Dieje Geldmagnaten fühlten die 
Erhabenheit des Umjchwungs, der fidh bald 
in den Naturwiljenichaften vollziehen und 
die Philoſophie in neue Bewegung ſetzen 
mußte, nicht; für fie beftand die Welt in 
ihren Offices, ihren Kaffen, in der Macht 
über thre Ungeftellten, und das unter Bagen 
und Schauder enthüllte Naturgeheimnis 
war ihnen nichts weiter als die Möglichkeit, 
fich gegenfeitig die Kaſſen zu kontrollieren. 
Wenn Herr von Corneman vertraulich auf 
ihn zutrat, padte den Erfinder der unbán: 
dige Drang, feine eigene Schöpfung zu 
vernichten; natürlich ging diefe Wut vor: 
über, aber daran, daß er die Harfe in ihrer 
Vollendung auslieferte, hinderte thn nod) 
— das eigene Herz. 

Helmut de Groot war nicht der gewóbn-: 
lide Erfindertypus. Auf keinen Fall gehörte 
er zu denen, die, einmal von ihrer eigenen 
Idee eingefangen, mit fanatijcher Son: 
jequeng diefe wiederum zu fangen fuchen. 
Das Leben raufcht an ihnen vorbei — fie 
hören es nicht; fie verlieren die Freunde ihrer 
Jugend, des achten fie nicht; die Sonne 
geht ihnen nicht auf noch unter; der Wald 
atmet, gewaltig und lieblich raufchend, aber 
verfchloffen find ihre Sinne, die Natur er: 
quidt nur ihre Nerven, nicht ihr Herz, und 
vor der Liebe verftecfen fie fih, denn fie 
tónnte fie ablenten. Sind fie glüdlich zu 
preijen oder zubedauern, weil fie die ſüße 
Mehmut des Lebens nicht fennen? Mit 
verbundenen Augen wie der Falte fteigen 
fie in die Höhen der Idee. 

Helmut de Groot hielt von Zeit zu Zeit 
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melandpolijd in feiner Arbeit ein und 
blidte um fih. Während er in den Uni: 
verlitätslaboratorien von Paris, Berlin 
und Zürich Dämpfe auffteigen, Kriftalle 
zujammenfjchießen und verborgene Strahlen 
dem menſchlichen Auge fichtbar werden lief, 
durchjubelten bie Kameraden den Karne: 
val, zogen fingend durd) die Wälder und 
erlebten tolle und rührende Liebſchaften. Es 
gab Stunden,da Helmut,intieferNlachtfeine 
Experimente beendend, voll Hochmut fih 
feiner Einfamleit freute, aber es fam aud) 
vor, daß er nad) tagelangen Berechnungen, 
bis in den Grund der Seele niedergefchla: 
gen, fih wie ein todmiides Tier zum Schlaf 
legte und zum Vergeſſen. Dann beneidete 
er, halb träumend, die Menfchen, denen der 
Genuß das Selbjtverjtändliche war. 

Er abnte es nur, er vermochte fih ihm 
nicht hinzugeben, dem innigen und über: 
Schäumenden Benießen; feine Zahlenreihen, 
die für ihn nicht das, fondern Schlüffel 
zu den großen Naturgeheimniflen waren, 
feine Strahlen, die Dämpfe, die Elemente 
bannten ihn, er war verzaubert. 

Nur einmal entriß ihn leidenfchaftlichite 
Liebe dem Zauber. Er Hatte vor vier 
Jahren, als er fein letztes Semefter in Paris 
verbradjte, eine Südfranzöfin kennen ge: 
lernt. Sie entitammte griechijchem Boden, 
ihr Bater war Grundbefiger in der filber: 
grauen Rhoneebene um Arles. Helmut 
fonnte niemals erfahren, weshalb fie von 
den Ihren gegangen war und woher die 
reichen Geldmittel famen, von denen fie 
Jorglos und verjchwenderifch lebte. Sie 
war bhodgewadjen, fhlant und wirtte 
mächtig, einer antifen Minervaftatuegleich. 
Gte hatte Helmut in einer Vorlefung auf 
der Sorbonne, die fie, wenn es ihr eben 
einfiel, bejuchte, offen und freundfchaftlich 
zugelächelt. 

Drei Monate lebten die beiden jungen 
Leute in dem Raufd) großer Liebe. Da 
erhielt Helmut eines Abends, als er Helena 
einige Tage nicht gefehen hatte, einen 
Brief, in dem fie mit wenigen Worten 
jdrieb, ein ftárteres Maß von Leiden: 
daft fet niht. mehr möglich, die Liebe 
fei groß und berrlid) gewefen und un: 
aufórlid zum Benit emporgeftiegen. 
„Aber nichts in der Welt” fo fchrieb 
Helena weiter, „feine körperliche Er: 
ſcheinung, teine geiftige Kraft, tann in 


wie würde er fie lieben! 
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Vollkommenheit verharren. Ich nun, id 
will fein wechjelndes Auf: und Nieder: 
flammen, und allmähliches Berglimmen 
veradte ih. Wenn wir je5t Abjchied 
nehmen, tft unfer Erlebnis ohnegleichen 
gewejen, und wir bleiben von dem Gein 
und der Kraft des andern durchdrungen. 
Ganz erfüllt voneinander, vermögen wir 
uns neuen Dingen zuzumwenden. ch liebe 
Did) immer. Leb’ wohl.“ 

Sie war nicht mehr aufzufinden; Helmut 
durdhforjchte vergebens ganz Paris. Wie 
ein Schwimmer ins Deer, fo ftürzte er fidh 
hierauf in endlofe Arbeit. Nachdem er 
Monate hindurd) ftumpf wie ein franfes 
Lier von feinen Experimenten weg ins 
Bett getaumelt war, fingen die Brübeleien 
an. Er begann, an Helena zu zweifeln. 
Er glaubte nicht, dak ganz große Liebe 
fich felbft opfern könne, um fih zu be: 
wahren. Satte fie ihn getäufcht — aus 
Gründen, die thm unbefannt und daher 
Ichredlich waren? Und welden Dingen 
wollte fie fi) aufs neue zuwenden ? 
Wann war fie echt gewejen — in ihrer 
glibenden Leidenfchaft oder in dem 
Augenblid, da fie den Abſchiedsbrief 
Ihrieb? Das Viiftrauen verſchwand 
nicht mehr; es verdarb das große, reine 
Gefühl; neben Liebe herrichte Haß, und 
was von beiden ihn urmächtig zu der Vers 
lorenen 30g, wußte Helmut nicht mehr. 

Zu jener Zeit brachten ihn glüdlich 
ausgefallene Verjuche auf die Idee Der 
Translofation. Übertragung des körper: 
haften Abbilds durch ungemefjene Ent: 
fernungen! In dem Augenblid, da diefer 
in feiner Ungeheuerlichfeit faft drohende 
Bedankte in tbm aufbligte, fab er aud) 
das Bild Helenens vor fih und war [ich 
darüber tlar, daß diefe Erfindung, wenn 
fie je vollendet werden könne, ihm die 
Diacht über fie verleihen werde. Welche 
Macht! Welche Rahe! Ihr Dafein, das 
fie ihm entzogen und verborgen, werde 
ibm ausgeliefert fein; webrlos miiffe fie 
vor ihn treten, wann immer er es be: 
fehle. Cin Rauſch von Schmerz und 
Luft betäubte thn bet der Vorftellung, 
Herr ihrer Geheimnilfe zu werden. Nichts, 
nichts werde ihm verborgen bleiben. Und 
In Haß und 
Liebe werde er ihrer fdrperbaften Hülle 
Herr fein. Schlafend und wachend, gliid: 
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lid) und ungliidlid) werde er fie zu fid 
befeblen. Helena in königlicher Haltung 
lächelnd, Helena fchwelgend im Liebes: 
raufh! Er werde fie lieben können wie 
einjt, ohne feinen Stolz zu demiitigen, 
und fein Haß werde fih an ihrer Wehr- 
lofigfeit wunderſam laben. Rein Lieben: 
der fónne die Geliebte fo volllommen be: 
figen. 

Geit diefem Tag beſchäftigte Helmut 
Deteftivbureaus in der ganzen Welt, lange 
vergebens. Da erhielt er vor kurzem die 
Nachricht von einer Spur. Der findigite 
Detektiv von New Port Hatte heraus: 


gefunden, daß Helena fih vor zwei 8 


Jabren aus San Francisco nad) der Rap: 
folonie eingefchifft Habe. Helmut ftelíte 
große Summen zur Verfügung, und 
der Detektiv reifte nach Kapftadt. Ci: 
nige Tage, ehe die Verjammlung des 
Translofationstrujts ftattfand, erhielt 
Helmut durch drabtlofe Telegraphie die 
Nachricht, dak Helena als Comteffe de 
Noailles in Buluwajo, einem Gold: 
gräberneft Rhodefias, lebe. Cs gelang 
Helmut, nahdem er die genauefte Orts: 
bejtimmung erhalten und den mit fom: 
plizierteftem Kompaß verjehenen Apparat 
eingejtellt hatte, Helenens Abbild ein: 
gufangen. Wie bei Homer die Schatten 
Verftorbener erjcheinen — als durchſich⸗ 
tige, nebelhafte Hüllen —, fo trat Helena 
aus dem Rahmen der wunderbaren Harfe. 
Ihr Geficht war ſchmaler geworden, ein 
refignierter Zug verkündete, bejonders 
wenn fie lächelte, ein bewegtes Leben. 
Zweimal hatte die gewaltige Kraft der 
Harfe fie erreicht und herbeigezwungen: 
einmal lehnte fie — es war ein jüdländijcher 
Abend — am offenen Fenjter ihres Haujes, 
das zweite Vial erichien fie in aller 
Morgenfrühe im Garten, leichtbefleidet, 
erfrijdt durch tiefen Schlaf. Cie fprad) 
und lächelte, indem fie fich etwas gegen 
den Boden beugte; ein Kind modte mit 
ihr reden. Als fie mit einer ihr ganz 
eigenen Kopfneigung fich abwandte, er: 
gitterte der Zufchauer in weiter Ferne; thm 
war, als fchreite fie nun auf ihn zu und 
blide ihm in die Augen. (Er fchaltete die 
Kontakte aus und warf fih zu Boden. 
Die Auffindung Helenens war Helmut 
um die Zeit gelungen, ba feine göttlichen 
Strahlen zum erjtenmal Mauern und 
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Steine durchfuhren. Er, ganz allein auf 
dem treifenden Erdball, er zum erftenmal 
in der Geſchichte der Menfchheit trium: 
phierte in Wahrheit über den Raum und 
war an zwei, drei, ja an foviel Stellen 
als er nur wollte, zugleich, indem er fie zu 
dh zwang. Rein Feltungswall vermochte 
den Menfchen zu ſchützen, den er vor fein 
Angefiht befahl, fein Gebirgsmaſſiv. 
Geit Helena ihm erſchienen war, fonnte 
er es nicht über fic) bringen, diefe Boll- 
endung des Geheimniljes den Geldgebern 
anzuzeigen ; vorläufig wollte er und mußte 
er der alleinige Herr fein. 

8 8 
Einige Tage waren ſeit jener bewegten 
Sitzung unter der Kuppel des Obſer⸗ 
vatoriums vorübergegangen. Es war 
wieder Abend, Sturmwind kämpfte über 
der weiten Ebene mit ſchweren Wolken, 
das Auge des Obſervatoriums begann 
aufzuleuchten. Helmut de Groot ging 
zwiſchen ber Harfe und einem auf: 
geſchlagenen, in Pergament gebundenen 
Bud) von größtem Format bin und her. 
Es war das allen Hgyptologen wohl: 
befannte Werf des Benediftiners Franz 
Gales de Hofftede, in dem diefer Gelehrte 
und Forfder die Pyramiden und Toten: 
fammern der Pharaonen, fo wie er fie 
am Ende bes XVI. Jahrhunderts vorfand, 
befdyrieben hatte. (Er war feit den Zeiten 
Hadrians der erjte Europäer, der fih zu 
den alten Grabjtdtten den Zugang ver- 
Ichafft hatte. Eine riefige, in Kupfer ge: 
ftodene Karte illuftrierte feine Schil⸗ 
derungen aufs deutlichfte. Nicht allzu 
weit von der verjchütteten Königsjtadt 
Tel:el:Marna hatte der Món ein 
Biere eingezeichnet ; hier follte, nad) den 
Angaben der Felladen, tief unter laftenden 
Gandwellen begraben, ein Heiligtum von 
befonderer Bedeutung ruhen. Cine weit: 
Ichweifige Wnmerfung belehrte darüber, 
bak Franz Gales hier jelbjt gegraben 
hatte, aber, als er eine Tiefe von zehn 
Fuß erreicht, von ráuberijden Nomaden 
verjheucht worden war. 

Mit Hilfe einer Karte des anglo-ägyp- 
tifchen Generaljtabs und komplizierteſter 
Mepinitrumente ftellte Helmut de Groot 
die Harfe auf den von Franz Sales 
genau bezeichneten Punft ein. Cs hieß 
jebt, eine Probe zu madhen, die die Phan- 
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tafti€ früherer Jahrhunderte nicht einmal 
von ihren Zauberfünftlern zu fordern ges 
wagt hätte. 

Die Drähte der Harfe, ganz ftraff ge: 
fpannt, fingen an zu fummen. Nun ent: 
flogen ihnen gelblide Wolfen, Wüften- 
land. Mauern ftellten fih auf, zyklopiſche 
Steine, roh zubehauen und dod) aufs 
feinfte aneinandergefügt, und jebt ftand 
in gelbem Schein eine Wand der Grab: 
fammer da. Nach einigem Beben und 
Zittern verharrte fie ruhig. In einer 
Reihe ftanden fieben buntbemalte Mumien: 
fijten von menjchlicher Geftalt. Starr, 
majejtátifd und totenftill feit Jabrtaufens 
den thronten da der Pharao, die Königin 
und ihre Kinder. Um fie her rubten reiche 
Totengaben, ein Zepter aus rotlidem 
Goldblech, Heine und große Götterfiguren, 
fis und Ofiris und der Totenbegleiter 
Anubis aus hellem Spedftein und ſprödem, 
rotem Marmor. Der Königin hatte man 
ein Toilettenfäjtchen mitgegeben; aus vers 
modertem Holz funtelten Fläſchchen von 
Bergtrijtall, goldene Bingelden, ein 
grüner Bronzejpiegel. Kinderfpielzeug 
umgab die drei Heineren Mumien, Stiere, 
Krofodile, und am Kopf des fleinften 
Kindes wadte eine lebensgroße Rage aus 
Syenit. Der fteinerne Boden war mit 
grünen und blauen Starabáen, die aud) 
im Tode noch Blüd brachten, überjät. Eine 
Schlange jchob fih langfam hindurch und 
erreichte bie Viumie des ftarren Pharao. 

Der Erfinder wagte faum zu atmen. 
Ihm war, als miiffe er, ein frecher Eins 
dringling, ſich verfriedjen vor der ers 
babenen Todesruhe. Behutjam und zart 
unterbrach er die Rontalte. Die ftetnerne 
Wand, die Mumien, die Slarabáen löften 
fich in der Luft auf. 
8 8 


Nach dieſer gewaltigen Probe wollte 
Hellmut de Groot die Kraft ſeiner Harfe 
auf Vuluwajo richten, um, Mauern und 
Wände auch hier durchſchlagend, zum 
erftenmal in Helenens Haus zu dringen. 
Allein bie ungeheure Spannung hatte ibn 
jo tief erfchöpft, Dab er, Helenens Namen 
auf den Lippen, an fein Lager wantte 
und in einen todähnlichen Schlaf fant. 
Er erwadte, und fein ganzes Sein war 
erfüllt von einer fo wunderjamen und 
reichen Liebe zu Helena, wie er fie nie 


gefannt; vielleicht hatte er fie [don 
heftiger geliebt in jenen glüdlichen 
Pariſer Tagen, niemals aber reiner und 
getlárter. Durch den Hak war diefe Liebe 
bindurdgegangen und geläutert worden. 
Es war Hellmut, als gäbe es nun feinen 
Abgrund mehr gwifden ihrer und feiner 
Seele; er fühlte fih fo eins mit ihr. War 
das die ungeahnt geheimnisvolle Kraft 
der Harfe? Vermobte fie mehr als 
törperhafte Übertragung, vermochte fie 
Seele der Seele zu nähern? Helmut 
fühlte Helenens Gegenwart, und er war 
davon überzeugt, daß aud) fie feine Nähe 
ſpürte. 

Er kleidete ſich in großer Eile an 
und mit feſtlichem Gefühl ging er in 
den Saal. | 

Helles Morgenlidt ftrómte in bie 
Kuppel. Neben der Harfe ftand Herr von 
Corneman. 

„Ich warte bereits eine Stunde auf Sie 
und gratuliere Ihnen zu Ihrem gejunden 
Schlaf. Denten Sie fic): Patten ift un: 
Ihädlich.“ Und der Prälident erzählte, 
daß der große Meizenfpetulant vom Ver: 
folgungswahnlinn gepadt worden fet. 

„überall glaubte er ſich von Ihrer Harfe 
aufgeftóbert. Geftern bat man ihn inter: 
niert. Seine einzige Bejchäftigung in der 
Anftalt fol fein: Schlupfwintel fuden, in 
die er fih verfriedjen tann. Den haben wir 
unfchädlich gemacht.” Herr von Corne⸗ 
man war febr befriedigt. 

„Verlaſſen Sie mid!” bat ber Er: 
finder und drängte den Präfidenten von 
der Harfe weg. 

Einige Minuten — und Helena fónne 
ihr entjchweben. Hier, wo jet leere Luft 
flog, würde die maßlos begehrte Geftalt 
ftehen, fih bewegen, lächeln... nun end: 


88 lich werde er jie ganz fein eigen nennen 


dürfen. 

Helmut verlangte von dem Präjidenten 
nochmals mit folh wilden Ernft, er folle 
fih entfernen, daß diefer, um den Über: 
reigten nicht wahnfinnig zu machen, wirt: 
lich ging. 

„est bift du mein!” Helmut warf 
fih auf die Harfe, umflammerte und küßte 
jie. „Dein wie noch nie!” 

Nach wenigen Augenbliden trat Helena 
aus dem Rahmen. Nie war fie joiner 
gewejen, ftrablende Freude verjüngte fie. 


EsS998323sc3isgas3ia3a Die góttlide Harfe B: 


Sebbaft fchritt fie vor ihrem Haufe auf 
und nieder, den Blid in die Ferne ges 
richtet. Alles an thr war voll Leben; 
ihre ganze Haltung verriet ein Erwarten. 
Helmut zitterte am ganzen Körper. War 
es móglid, fonnte das fein: Erwartete 
fie ihn, wußte fie, daß er fidh ihr nahen 
werde? Wunder aller Wunder! 

Ein Mann trat zu Helena. Eine riefige 
Geftalt mit breiten Schultern und räftigem, 
gebrduntem Jaden; das Belicht war von 
ausgelprochen derber Häßlichkeit. Er war 
falopp gelleidet, in der Hand trug er Wert: 
zeuge, und es war nicht [chwer, in ihm einen 
reichgewordenen Goldgräber zu erfennen. 
Er fabte Helena zur Begrüßung am Hands 
gelent. ‚Welch ein Tier!‘ dachte Helmut. 

Das Paar ging ins Bimmer hinauf, 
und bier fudte der Unhold Helena zu 
umarmen; aber fie entzog fich ihm, reiz⸗ 
voll thn anlächelnd, und drohte ihm vom 
anderen Ende des Tiſches herüber mit 
dem Finger. Hierauf bereitete fie eine 
Ubendmahlzeit, und die beiden fegten fidh 
nieder. Der Mann legte einige Gold: 
llumpen vor fih bin auf den Tifch, die 
beide genau unterjuchten. Gie fpracdhen 
einige Stunden bald leife, dann wieder 
lebhaft miteinander, und der Menſch 
fuchte Helena mehr als einmal nah zu 
fommen. Gie mid) ihm aus, aber es 
ſchien, als vertrófte fie ihn auf fpäter. 
Wie Helmut diefe Bewegung fannte! 

Sclieplic ging der Boldgräber. Im 
Türrahmen gujammen mit Helena ftehend, 
fiipte er fie wild, und diesmal fträubte fie 
fid) nicht. Sie erwiderte den Kuh des 
Menſchen. 

Helmut brauchte lange Beit, 
verjtehen. 

Als der erfte etjige Schmerz vorüber 
war, blieb er völlig ermattet neben der 
Harfe liegen. 

„Ich glaubte, nun werde ich did) ganz 
befigen —“ lallte er, und feine ſtumpfen 
Gedanken jprachen weiter, „nun aber bift 
bu mir fremder denn je.” 

Der Tag verging, ein fchwerer Abend 
fam, eine fchredliche Nacht ging vorüber. 
Cin und diefelbe Kette vernichtender Ge: 
danten umtreifte ihn unaufbórlid). 

„sch glaubte, jet werde ich Herricher 
fein —“ Uber er war der niedrigite 
Sklave geworden. 
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„Ic habe den legten Schleier von der 
Natur gehoben, ich habe Größeres voll: 
bracht als Newton und Ropernifus, als 
Bacon und Galilei.“ Über feine Seele 
war dadurch nicht reicher geworden. Gie 
war nicht größer, nicht freier, nicht madd 
tiger, nicht erhabener, nicht niedriger als 
die des alten Pharao, der inmitten feiner 
geliebten Kinder, umgeben von taufend 
Ihübenden Sfarabden, rubte. Helmut 
hatte den irdifden Raum, die Materie 
jelbft bezwungen, aber die Kluft, die 
Seele von Seele ſcheidet, gähnte genau fo 
Ichauerlich tief, wie im Beginn der Zeiten. 

Helmut erhob fic, als ein neuer Morgen 
in den Saal dDámmerte. 

„Ein Ende! Ein Ende!” wimmerte er 
und warf fih toll und matt gegen die Harfe. 

Helena rubte in ficherem Schlaf; fanfte 
Atemzüge hoben und fenften ihre Bruft, 
der Mund lächelte. 

Helmut ftiirzte fih tn das Bild, das ihn 
umflog. (Er ftand in ihm wie in einem 
Regenbogen. 

"Verlag mid) nicht, meine Seele lechzt 
nach dir!” forie er und umarmte nad) 
allen Seiten die formenerfiillte Luft. „Höre 
mid), Helena!“ 

Sie regte fih nicht; erftarrt, in tiefiter 
dd verharrte er vor dem jchönen 


Jetzt ermadhte leife die Schläferin. Sie 
erhob langjam den Kopf und fab erftaunt 
um fih. Glücklichſte Überrafchung über: 
flog fie, und fie öffnete weit die Arme. 
Wie ein Raubtier, das fih auf feine 
Beute ftürzt, näherte fih ihr der Gold: 
gräber und umfing fie. 
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Helmut ſah auf die Harfe mit dem 
tüdifchen Blid des Wahnwibigen. „Jetzt 
fterben wir miteinander. Alle!“ Cr trat 
mit dem Fuße in die Drähte, er arbeitete 
rafend in allen Teilen des Apparates und 
entfefjelte feine Kräfte gegen ihn felbjt. 
Snifternd fprangen Funken aus den 
Drábten, dann, einen Augenblid, flammte 
da, wo Selena gerubt hatte, eine blutrote 
Jeuerjáule. Die ungeheuerlide Kraft bob 
die Ruppel ab und zermalmte das Obfer: 
vatorium, die göttliche Harfe, den Erfinder 
zu Staub. 
. Über der weiten Ebene wälzte fih 
ein Slammenmeer... 
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Mir ftapfen ee durch Geſtrüpp und Sdilf 
Ins Labyrinth des meilenweiten Vrudes, 
Aus dem [don mancher nimmer wiedertehrte . . 


Im Gumpfe gurgelt’s, durch die Rohre raufcht 
Das Flattern aus dem Schlaf — Vögel, 
Dort hemmt Wacholderwirrſal unſern Schritt, 
eer inft der Fuß in tüdiichen Moraft, 

a bricht ein morſcher Baum, dem wir vertrauten ... 
Und über uns jchwebt wie ein böjer Beilt 
Ein Rauz, der zornig faudjend uns begleitet... 


— ſteht Gregor ſtill, winkt mir zu bleiben, 
Dann ſchleicht er tort und taucht im Nebel unter... 


An einer Krüppeltiefer Stamm gelehnt 
Starr' ich der Wildnis in die — — 
Und lauſche auf den Atemzug der Nacht.. 


Langjam wird’s grau... da ringt fih aus — Stille 
Ein ferner Schrei, wie eines Rieſen Stöhnen, 
Den ſchwerer ip drüdt... Raum bat fih geglättet 
Tes Cchweigens Meer, da ftórt der Schrei aufs neue 
Der Wildnis Schlummer.. . Hord! jegt tónt's zurüd 
ard e und beller.. Gregor lodt den — 
eines Ihwädhern Nebenbuhlers Röhren... 
— tiefgrollend folgt die Antwort... 
Sh. . afft’s leifer, etwas eingejchüchtert, 
In nn Trog... Dumpf droht der Alte 
Banz * be fon... Ror mir im Birtendididt 
Knirſcht's wie das Splittern eines morfden Stammes, 
Gump nU r gludjt... dann Ctille tödlich -bang .. 
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Der Schaufler lauft... Whnt er den [Hnóden Trug! 1? 

Verachtet er den jah veritummten Gegner? 
Š Da bricht ber ſchlaue Gregor hinter mir 
S Dürräſte ab, als fliidjte ftarfes Wild. 
N Die Lift t gelingt.. . Jm Birtendididht raufdt’s . . 
8 Und plöglic tritt ins fable Dämmerlicht 
8 Cin Urweltwejen, rielig, ungeſchlacht, 
S Gelpenjtergleich, wie aus dem Moor gezaubert .. 
Š Sch fee und ftarre ftaunend, atemlos . 
8 Da ftugt der Schaufler, wendet fid.. . ein Anal — 
8 Der Elch verjdwindet wie ein Sput der Stadt 
N = Morgengrau... War alles nur ein Traum? 

or . ein dröhnen atichen in der Ferne, 
N d.. dröhnend Klatich der $ 
S Al dlúg' em Felsblod wudtig in den Sumpf.. 
Š Dort hat der Tod gefällt den Siripaiganten — 
Q 
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Auf der erften Reife in der Mordfee. 





(Aufgen. von Bord des „Königs Friedrid Auguft” der H.:9.:2.) 


An Bord der „Cap Finisterre”. Bon A. Simmig*) 


Ro Is im Jahre 1871 die Hamburg: 
03 Südamerifanifche Dampfichiff- 
A fahrtsgejellichaft mit drei Damp: 

SV fern die Siidamerifafahrt auf: 
mahnt; Dachte nod) niemand auch nur im 
entfernteften an bie Wahrjcheinlichkeit, ja 
nur Möglichkeit, daß [hon nad) vier Jahr: 
zehnten ein einziger Dampfer diejer Linie 
mit mehr als dem Fünffachen an Raum: 
gehalt und Paſſagierzahl der damaligen 
Flotte die Fahrt nad) dem Silberjtrome 
antreten würde. Heute freilich hat man fic 
daran gewöhnt, die Größe der Schiffe und 
den fejtländijchen Luxus an Bord als etwas 
Gelbjtverftändliches Hinzunehmen, nad): 
dem gwijden Nordamerika und den euro: 
päilchen Seehäfen die 
\hwimmenden Ba: 
láfte Mode geworden 
find. Cine ähnliche 
Entwidtlung geht jest 
auf den fiidamerifani: 
¡en Routen vor fic. 
Die Hamburg : Süd: 
amerifanijde Dampf: 
ſchiffahrtsgeſellſchaft 
brachte in den letzten 
Jahren die „Cap Vi: 
lano” und „Cap Wr: 
cona“, zwei Schiffe 

*) Das Photogra= 
phienmaterial des Auf: 
jages ijt größtenteils 
von Dr. Ing. E. Foer- 
per, ‚Hamburg, zur Ber: 


ügung gelte t worden. 
Sie Redattion. 





hervorragender Eigenjchaften und Erfolge 
heraus, während die Hamburg : Wmerifa- 
Linie mit zwei ſchönen und erfolgreichen 
Barallelichiffen, dem „König Friedrich 
Auguft” und dem „König Wilhelm“, den 
Ruf der deutjchen Reederei an jenen Küjten 
feftigen half. Die englijde Royal Mail 
Steam Packet Co. fegte diefer Entwidlung 
ihrerjeits eine Reihe erſtklaſſiger Dampfer 
entgegen, die 3. T. fogar die deutjchen 
Schiffe an Geſchwindigkeit und Größe über: 
trafen. DiejeTatjache, zufammengenommen 
mit der großen Beliebtheit und jteten Über: 
füllung der deutſchen Dampfer, veranlaßte 
im Jahre 1910 die Hamburg: Siidamert: 
kaniſche Dampfichiffahrtsgejellichaft, „ein 





Ujtronomifce Ortsbeftimmung mit fiinffadher Sicherheit 


809 FSSSS==S<3 A. Simmig: B222233323333323323232334 





Morgenidyl im Sdwimmbajfin auf dem Bootsded E 


Exempel zu ftatuieren” und den größten, 
bequemiten und jchnelliten Laplatadampfer 
zu bauen, der für die Tiefgangs: und 
Hafenverhältnijje auf dem Laplata und in 
Buenos Wires technijch überhaupt möglich 
fein würde. Diejes Schiff, bas feiner 
ganzen Einrichtung nad) einen neuartigen 
Typ Ddarftellt, wurde am 1. März 1910 
der weltbefannten Werft von Blohm & 
Voß in Hamburg, die bisher alle großen 
deutjchen Laplatadampfer mit Ausnahme 
des vom , Vulfan” ftammenden „König 
Wilhelm” gebaut hatte, in Auftrag gegeben. 





Am 8. Auguft 1911 
fanden der Stapellauf 
und die Taufe ber 
„Cap Finisterre” 
ftatt, und am 18. Jo: 
vember 1911 wurde 
das Schiff zur Probe: 
fahrt abgeliefert. Drei 
Tage jpäter bereits, 
am 21. November, 
Jehen wir das ftolze 
Fahrzeug am Boll: 
werf der Alten Liebe 
in Cuxhaven zur Auf: 
nahme der Pajjagiere 
bereit liegen. Bon 
hier geht das Schiff 
am 26. Jtovember, bis 
auf den legten verfüg: 
baren Blas befegt, mit 
1700 Menſchen an Bord, nad) Buenos 
Mires in Gee. 

Ganz anders fpielt fid) das Leben auf 
einem Südamerifadampfer ab, als auf den 
Schiffen der nordatlantifchen Strede. Der 
ganze Zujchnitt des Lebens, die Zufammen: 
jegung der Fahrgäfte, fowie der Wohn: 
und Wirtjchaftsbetrieb fpiegeln zum größe: 
ren Teil den tropijden Charakter diejes 
Verfehrsweges wider. 

Die erjte Klajje der „Cap Finisterre”, 
deren 350 Paſſagiere das ganze Mittel: 
[iff durch fünf Etagen bewohnen, ift als 
der zahlungsfräftigite 
Teil der Einwohner: 
\haft natürlich) Der: 
vorragend begün— 
jtigt. Jeder moderne 
Komfort ift hier zu 
finden. Die Hohen 
und luftigen Ram: 
mern, Die alle di- 
reftes Tageslicht Da: 
ben, find zum Teil 
mit eignem Bad aus: 
gerüftet, während bie 
üblichen Luxuswobn: 
ungen aus Wohnzim: 
mer, Schlafzimmer, 
Bad und Bedienten: 
fammer befteben. Die 
fünjtliche Liiftung des 
ganzen fiinfitótigen 
Wohnhauſes ift hier 
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in einem noch nicht 
DagewejenenUmfange 
durchgeführt: es zieht 
fid) ein Kanaljyitem 
von mehreren Silo: 
metern Länge durd)s 
ganze Schiff, wo: 
durd) jelbjt bet größ: 
ter Tropenbibe ftets 
bewegte, frijche Luft 
im ganzen Schiff ver: 
breitet wird. Um 
die Luft nod) dazu 
dauernd zu Ddesinfi- 
zieren und zu frijchen, 
wird mit der Zugluft 
eleftrijd) bhergejtelltes 
reines Ozon eingebla- 
jen. Die Bäder und 
Toiletten des Schiffes 

find den legten Fortjchritten der Hygiene 
entjprechend eingerichtet. Jn diejer Be: 
ziehung enthält die „Cap Finisterre” eine 
Neuerung, die hier zum erften Viale in 
der Schiffahrt auftritt, nämlich ein großes 
Sdwimmbajfin unter freiem Himmel, das 
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Ein Walzer über 2000 Meter Waffertiefe 


fic) ſaſt 30 Meter hoh über dem 
Boden des Schiffes auf dem Bootsdeck 
befindet. Hier zuerft ift eine vollftándige 
Badeanjtalt mit einem ausgefachelten 
Schwimmbaſſin von faft fünfzig Quadrat- 
metern Wajjerfläche auf dem hidjten Deck 
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Der Speifefaal der I. Klaſſe mit inbirelter Decenbeleudtung EJ 
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und in Verbindung mit einem Luft: und 
Sonnenbad gejchaffen worden, wie es den 
Bedürfniffen der Tropenfahrt entjpridht. 
Im ganzen find während der erjten vier 
Hin: und Rüdreijen etwa 8500 Schwimm: 
bäder genommen worden. Der Betrieb 
des Bades beginnt morgens um fünf Uhr, 
und das Baffin wird abends um acht Uhr 
abgelafjen. Während diejer fünfzehn Stun: 
den wird dauernd Ozeanwaller zugepumpt 
und durch einen liberlauf, der eine ver: 
änderliche Bajlintiefe einzujtellen erlaubt, 
auf dem gewünjchten Niveau erhalten. 





Der Wintergarten mit zwanzig Meter langer Glastuppel E 


Herren:, Damen: und Kinderbadezeiten 
wechjeln nad) der bejtimmten Badeordnung 
ab, und ein Schwimmlehrer waltet ftándig 
feines Amtes. In Verbindung mit dem 
Schwimmbaſſin befindet fic) auf dem 
hidjten Ded nod) eine Turnhalle. Hier 
tritt allmorgendlid) die „Turnriege ber 
Rraftmeier” an, die ihre überjchüjlige 
Energie an verjchtedenen wohltätigen 
Marterinftrumenten loswerden und fih 
dann nad) Übernahme einer guten Dofis 
Eier: Whisky -Portwein in thr Ozean: 
bad fallen laſſen. Dieſer Tagesbeginn, 
dem ein behaglich geftredtes Sonnenbad 


folgen muß, jichert dem zielbewußten Reifen. 
den, wie nichts anderes, den nötigen Appe— 
tit für ein Riejenfriihjtiid. Diejes wird 
zwar überall im Schiff ferviert, aber auf 
der „Cap Finisterre” findet morgens [hon 
das erjte allgemeine Zufammenfein in dem 
hohen, luftigen und fühlen Speifefaal ftatt, 
der in feiner ganzen Ausdehnung durdy 
zwei volle Dedshöhen hindurchgeht und 
damit einem riejigen Hoteljaale ähnlicher 
jieht, als einem Schiffsraum. Diefer Saal 
wirdinderSchiffahrtsweltallgemeinalsein 
bahnbrechender Fortſchritt angejehen, und 
man darf heute, nad): 
dem in ftártiten Stür- 
men die Verláflid)- 
feit und das vorzüg— 
liche Berhalten des 
mächtigen, nad) neuen 
Grundjäßen abgefteif: 
ten Aufbaueserwiejen 
find, von einem un: 
eingejchränktten Cr: 
folge gerade Diejer 
Neuerung ſprechen. 
Die Abbildung Seite 
303 zeigt den Mittel- 
teil des Saales, zum 
Tanzen ausgeräumt, 
bei dem zur Feier des 
Aquator : Übergangs 
veranftalteten Ball: 
feft. Rechts oben er: 
fennt man die wie 
ein Balfon fret in den 
Raum ragende Dr: 
chejterbaluftrade, von 
wo ein Künftlerquar: 
tett auch zum Lund 
und zum Diner jeine 
Melodien ertinen läßt. Zu jeder Felt: 
mahlzeit werden die Tifche mit frijden, an 
Bord getriebenen Blumen gejchmüdt, wo: 
für eine volllommen „profejjionell“ mit 
Marmbaus, Riiblbaus und Ralthaus aus: 
gerüftete Gärtnerei auf dem Bootsded ein- 
gebaut ift. Ein Gärtner begleitet das 
Schiff dauernd und hat die Aufjicht über 
die Palmen des Mintergartens, der fih 
über dem Speifefaal befindet. 

Natürlich ftelt fih das Schiff aud in 
feinen übrigen der Gefelligfeit gewid— 
meten Räumlichkeiten, dem Raudjalon, 
dem Damenzimmer, Kinderzimmer und 
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Schreibzimmer, wür: 
dig dem beitenjchwim: 
menden Material der 
Schiffahrt an Die 
Seite, und aud) font 
find bie neueften zur 
Bequemlichkeit des 
Seereijenden gejchaf: 
jenen Cinrichtungen 
der Wohnfammern 
bier lüdtenlos vorhan- B 
den. Erwähnenswert Y 
ijt Das Telephonneg Cap Finisterre beim Neubeladen am Südlat des Hafens von Buenos Aires 
von über 100 An: 
Ichlüffen, wodurch alle Kammern unterein: | fie find 3.8. imjtande, bei 40 Grad Tro- 
penbige dauernd 10 
Grad Kälte in den 
Aufbewahrungsräus 
men für Wild und Ge- 
flügel herzuftellen. 
Die zweite Klajje 
des Schiffes ſchließt 
ſich unmittelbar hinter 
der erften an und ent: 
\priht in Größe und 
Luxus ihrer Repräſen⸗ 
tationsráume(Speije: 
faal, Rauchſalon, Da: 
menjalon) der erften 
Klafje der früheren 
— Gap: Dampfer. Inden 
E “as illuminierte Schiff in der Nadt des Práfidentenbantetts Kammern II. Klafje 
find hier, wie es nod) 
ander, aber auch mit allen Dienftftellen | heute überwiegend gefunden wird, je zwei 
im Schiff, über eine Zentrale, die zu: | Betten übereinander, während tn der ganzen 
gleich Stewarditation 
ift, verbunden werden 
fonnen. Nicht uner: 
wähnt darf bleiben, 
daß im tiefen Raume 
des Schiffes ijolierte 
Kühlräume für über 
150000 Rilo Fleifch, 
Geflügel, Fiſch, Ge: 
miije, Eier, Schinfen, 
Käje ujw. vorhanden 
find, und daß ferner 
verjdjiedene tempe- 
rierte Kühlräume für 
die großen Getránte: 
vorráte vorgejehen 
find. Mächtige Kühl- 
majchinen bejorgen ER | | 
bie Kälteerzeugung, ER Die populäre „Hamburg: Süd“ E 
Belhagen & Alalings Monatshefte. XXVII Jahrg. 1912/1913. L Bd. 20 
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I. Klaſſe nur freiftehende breite Landbetten 
vermietet werden. Beide Klaſſen haben 
Promenadendeds von einer Breite, wie fie 
faum auf den großen Schiffendernordatlan: 
tiſchen Routenerreicht werden. Unmittelbar 
vor der I. Klaſſe ijt eine neue Zwiſchenklaſſe 
Ia eingerichtet, deren Paljagiere in beque: 
men Kammern wohnen, zwei eigne Speije: 
jále haben und nuretwas mehr als Zwijchen: 
deder zahlen. Born und hinten imSchiff find 
annähernd taujend Reijende dritter Klaſſe 
in luftigen, hellen Räumen untergebracht, 
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Dr. Gaeing Pena, folgte einer Einladung 
des dortigen Reprdjentanten der Hamburg: 
Süd, Señors Antonio Delfino, zu einem 
großen Bordbantett, an dem aud) Die 
Minijter, das diplomatische Korps und 
die erften Familien des Landes, insgejamt 
300 Perfonen, teilnahmen. Das Schiff 
wurde während feiner jechzehntägigen 
Liegezeit von 50000 Perjonen bejichtigt, 
und fein Erjcheinen hat, wie der deutjche 
Gejandte, Herr v. d. Bujche-Hattenhaufen, 
|. Bt. an den Reichskanzler berichtete, das 





Ë Ein Rando an den Ufern bes Tigre a 


wobei getrennte Abteilungen für ledige 
Männer, für ledige Frauen und fiir Fami: 
lien gejchaffen find, während drei Zwilchen: 
decksküchen nach allgemeiner, nah ſpaniſcher 
und nad) jüdischer Kochweiſe vollfommen 
getrennt arbeiten. Sowohl die ITa wie die 
III. Klaſſe hat reichlichen Plag auf dem 
freien Oberded zur Verfügung. 

Die erfte Ausreife des Schiffes verlief 
zur vollen Zufriedenheit, und es wurde 
trog wechjelnder Mettergunft ein neuer 
Fahrtrekord mit 13*/, Tagen Fahrzeit von 
Liffabon bis Buenos Wires aufgeftellt. 
Der Prajident der Republif Argentinien, 


Anjehen der deutjchen Schiffahrt in Argen: 
tinien unzweifelhaft gehoben. 

Die deutichen Reedereien haben fic) mit 
ihren neueren Schiffen in der Argentinien: 
fahrt eine vielbeneidete Stellung erwor: 
ben, deren heute gefejtigte Sicherheit nicht 
nur dem Schiffsmaterial felbft, fondern 
ebenjojehr der unvergleichlichen Verpfle: 
gung und Sauberkeit gugujdreiben ift, 
Die diefe Betriebe auszeichnen. Es ift 
heute feinerlei Strapaze mehr mit einer 
Südamerifareife verbunden, und ebenjo: 
wenig ift das früher gefürchtete Rifito 
einer Tropen: oder Fiebererkrankung 
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an den fiidamerifa: 
niſchen Küftenpläßen 
heute noch innennens: 
wertem Maße vor: 
handen. BuenosAires 
jelbft ift gegenwärtig 
ein in feinen Niede— 
rungen nidt nur völlig 
entjumpfter, fondern 
aud) in jedem Ginne 
moderner Welthafen, 
der nur darunter lei: 
det, daß feine Ber: 
größerung nicht 
Schritt halten fann 
mit dem riefigen An: 
wadjjenjeinesSchiffs: 
verfehrs. Überall fieht 
man in ber Stadt 
den Geift großzügigen 
Fortſchritts und ordentlicher Ronfolidie: 
rung im Bemühen gegen raubbauartige 
Ausnugung und ungejunde Spekulation. 
Die weitere Umgebung der Hauptitadt bietet 
eine Reihe eigenartiger landſchaftlicher 
Reize und fulturhijtorijd) interejjanter 
Stätten. Und dann die Majeftät der 





Blid vom Corcovado auf einen Teil von Rio und die Einfahrt D 


Anden in erreichbarer Nähe. Täglich 
einmal fährt der Luxus: Expreß von 
Buenos Wires über die Anden, die er in 
etwa dreißig Stunden ganz ebener Fahrt 
erreicht. Nah Pallieren des Weinbau- 
gebietes um Mendoza durcheilt der Zug 
den neuen Andentunnel, der je5t an Stelle 
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fa Sn den Bergen bei Petropolis, 600 Meter über Rio E 


des bejchwerlihden Pakübergangs auf 
Maulejeln getreten ift, und bringt den 
Reijenden, an dem die gewaltigiten Bilder 
des Andengebirges ftundenlang vorüber: 
ziehen, in einer im ganzen ſechsunddreißig— 
ftündigen Fahrt nad Valparaifo oder 
nad) Santiago di Chile. Während des 
etwa jechzehntägigen Aufenthaltes der 
deutjchen Dampfer fann der Tourift fo: 
wohl das Gebenswertefte von Buenos 
Mires felbft und feiner Umgebung voll: 
tommen umfajjen, als auch, in fünf bts 
lechs Tagen, foviel von Chile und den 
Anden fehen, um es in feinem Leben nicht 
wieder zu vergejjen. 

Am 25. Dezember ging die „Cap Finis: 
terre”, wiederum vollbejegt, zur erften 
Riidreije von Buenos Aires in Gee, 
weihnachtlich geſchmückt in allen Klaffen. 
Die Ddeutfden Tannen ftrablten ihren 
Lichterglanz in die heiße Tropennacht des 
Laplata hinaus, als das Schiff am Ende 
Diejes Tages auf der Reede von Monte: 
video zu Anker ging. 

Wer heute durch bie gewaltigen Stein: 
flippen in den Eingang zur Bai von Rio 
einfährt, der glaubt eine ata morgana 
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vor ſich zu ſehen. Voraus in der Tiefe 
der Bai geſpenſterhafte Bergſilhouetten mit 
ſteilen, fingerartigen Spitzen, zur Rechten 
palmenumgürtete Eilande und zur Linken 
auf ſanften Berghängen die ſtrahlende 
Stadt. — Und hinter dem wogenden 
Häuſermeer die bewaldete Kuppe der 
Tijuca und der trotzige, mehr als acht: 
hundert Meter fteil über die Stadt auf: 
ragende Corcovado. Von deffen Spite, 
zu der eine Zahnradbahn führt, bat man 
die Millionenftadt, den Hafen, die Ein: 
fahrt, die Seebäder der Riifte und den 
Ozean als ein Panorama vor fih, deffen 
erhabene Majeftät fih dem Schauenden un: 
auslöjchlich einprägt, denn eine grandiofere 
Vereinigung von Naturjchönheit und Men— 
ſchenkultur ijt faft undenkbar. Am be: 
wegteften erjcheint bie Ferne gegen Nord: 
weiten, wo in den Bergen Petropolis, die 
Stadt der Bejandten, liegt. Hier hat fidh 
feit langem die Kolonie der fremden Diplo- 
maten angefiedelt, eine Villenftadt in moss 
fito: und fieberfreier Höhe, und mit einer 
Schönheit des Klimas und der Vegetation 
begnadet, die das Leben in Petropolis für 
den Befucher paradielijch erjcheinen laffen. 


— — 
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Um Rio fennen und lieben zu lernen, 
bedarf man aber mehr, als des furzen 
Aufenthaltes der eiligen Poftdampfer. 
Drei bis vier Wochen muß der deutjche 
Gemiitsmenjd) hierfür anjegen, und dann 
ift er ficher, für alle Zeiten Heimweh nad) 
Rio zu behalten. 

Am legten Tage des Jahres 1911 ver: 
ließ die „Cap Finisterre” Rio de Janeiro, 
um nad) zehntägiger glatter Fahrt, ohne 
diesmal in Teneriffa anzulegen, Liffabon 
zu erreichen. Auch hier wird den Paſſa— 
gieren der deutjchen und englijchen Damp: 
fer Gelegenheit zu einer Belichtigung der 
Stadt gegeben, die fih natürlich auf die 
wejentlichften Punkte bejchränten mug. 
Gern pflegt der Reijende Klofter Belem 
zu bejuchen. Wenige Stunden nad) der 
Ankunft in Lijjabon lichtete die „Cap 
Finisterre” wieder die Anker und dampfte 
den Tajo hinab, um von hier bis Vigo in 
ſchwerer Sturmnadt die erjte Schlechtwet: 
terprobe abzulegen und bei diefer Ge: 
legenheit mit einem der neueften und größ- 
ten Laplatadampfer der Royal Mail 
Compagnie, dem „Avon“, der Buenos 
Mires vier Tage vor der „Cap Finisterre” 
verlajjen, aber nod) Santos, Babia und 





Teneriffa angelaufen hatte, einerfolgreiches 
Handicap auszufechten. Drei Tage |päter, 
am 14. Januar 1912, hat das Schiff über 
Southampton und Boulogne die Elbe er: 
reicht, die es bei 24 Grad Kälte und ſchwe— 
rem Südoſt heraufdampfte — das lebte 
große Schiff, das in jenen Wochen abnor: 
men MBajjerftandes nod) durch die Kunſt 
des Lotjen bis an die Rais des Hamburger 
Hafens heraufgebracht werden fonnte. 
Geit jener Reife hat die „Cap Finisterre” 
noch drei weitere Hin- und Herreifen ge- 
maht, ftets voll von drüben hierher und gut 
bejegt auf den Ausreifen. Der wirtichaft: 
lime Erfolg und die Anerfennung, die 
dem Schiff an den ſüdamerikaniſchen Küjten 
zuteil geworden find, haben zujammen 
mit den immer jteigenden Anforderungen 
des gejchäftsreilenden PBublifums und 
der Tourijtif für die „Hamburg: Süd“ 
Beweggründe genug abgegeben, um ein 
Schweſterſchiff gleichen Typs, die „Cap 
Trafalgar”, abermals etwas größer und 
Ichneller, in Auftrag zu geben, und ebenjo 
bat die Hamburg: Amerika : Linie große 
Laplatadampfer ähnlicher Bauart und 
Leiftung vergeben, die im Herbſt tom: 
menden Jahres den inzwilchen auf dem 
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Plan erjchienenen 
Dreifchraubendam: 
pfer „Arlanza” der 
Royal Mail Co., der 
die „Gap Finisterre” 
an Länge übertrifft, 
wiederum an Größe, 
Luxus und Beichwin- 
Digfeit überragen 
follen. Die Entwid: 
lung der Bejchwin- 
digfeiten hat fih, ent: 
Iprehend Der im 
Vergleich zur nord: 
atlantijden Route 
doppelt jo langen 
Dampfitrede, bisher 
auf einem geringeren Niveau bewegt. 
Juúnfzebn bis fechzehn Seemeilen Durd): 
Ichnittsfahrt die Stunde waren zwilchen 
Liffabon und Buenos Aires bis zur 
„Gap Finisterre” dieHöchſtgeſchwindigkeit. 
Die lebtere erreichte als größten Fahrt: 
durchjchnitt auf der vierten Reife fieb: 
zehn Knoten. Im kommenden Jahre 


werden achtzehn Knoten den Rekord bil: 
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den, und die Beit ift fogujagen greifbar 
nahe, wo nad) der je5t mit großer Energie 
betriebenen Vertiefung des Laplata die 
Schiffsgrößen immer ungehinderter wad): 


fen fönnen, und Ozeanriejen, ähnlich denen 


des nordatlantijden Verkehrs, mit über 
zwanzig Seemeilen Fabrtleiftung die Ver: 
bindung Lifjabons mit Buenos Aires in 
zehn Tagen herjtellen werden. 
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aoe Hansjatob, Allerfeelentage (Stuttgart, A. Bon 
t ©. Hilder). — Adele Gerhard, Begegnung 


raub, Der nadte Mann (Berlin, 
und andere Novellen meipaig, 
ee. $Hundertmart (Berlin, E. 
alje (Stuttgart, J. ©. Cottaſche Bud 


Wi 
ZERO er Sansjatob, der tnurrige Stadt: 
(A pfarrer von Freiburg, bat wies 
WN y ber einmal den Magen anfpans 
ÍA nen laffen und ift in die grüne 
© Welt gefahren. Noch einmal wollte 
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(x, A 


er bas heimatliche Rinzigtal feben, feine 


Baterftadt Hasle, feinen „KRinderhimmel“ 
und fein Grab. Und mit einer Handbewegung 
lädt er uns ein, thm zu folgen. 
Aber wenn man fich in fein „Schäschen“ fegt, 
hört man ihn gang erbärmlich jeufgen und ſtöh⸗ 
nen. Nein, es gefällt ihm auf der Welt [Hon 
lang’ nicht mehr. Das Alter — das Alter ift 
eine gar zu trübe Sache! Da bleichen die Haare, 
da werden die Augen jcehwächer, die Zähne 
angen zu wadeln an, das Gedddtnts 
windet, man wird ein armer, gebredhlicher 
enih. Seht mid nur recht an, ftöhnt der 
Hansjakob, was ich für ein Greis bin! Ich, 
das fröhliche Baderstind, dem einft fein 
Baum zu hod war! Und nun fig’ ich hier 
und finde den Tod viel beffer, als das Le: 
ben, nenne meine allerglüdlichfte Zeit jene, 
in der ich noch ungeboren war, und vergeife 
mein Martyrium nur für Augenblide, wenn 
ih mid) an Erinnerungen der Kindheit labe! 
Denn ein Märtyrer bin ich — ein Märtyrer 
vor allem deshalb, weil ich’s nicht gelernt 
par den Mund zu halten. Immer fage ich 
ei heraus, was ich dente, und bas ver: 
tragen natürlich die wenigften! Deshalb 
haben fie mich einft ins Gefängnis geworfen, 
deshalb fallen die Byzantiner, die Servilen, 
die Rnedtieligen über mich her, deshalb bin 
id) aud) bei der Kirchenbehörde fo unbeliebt! 
Sch muß ſchon froh fein, wenn fte mir meine 
Pfarrei laffen. Aber lieber mit Sforpionen 
praia! und auf einem Scheiterhaufen ver: 
rannt werden, als ein anne Rnedt 
und ein ftummer Hund fein! Go bin id nun 
einmal und fo muß ich verdaut werden. Úbri: 
ens gibt es auch Leute, die mich trogdem 
Magen. Man höre 3. B., was Profelfor X. über 
mid) jchreibt! Oder wie mir Frau Y. geftebt, 
as erft Durch mid) zu einer pos tolzen 
Ratholitin geworden ift! Oder weld) fin: 
niges Gedidt mir Fräulein 3. widmet! 
er natürlich, das nügt alles nichts. Die 
Monfignori und päpftlicden Pronotare und 
ähnliche Bernegroße fehen mid) über die 
Schulter an. Ach, liebe Leute, was Goethe 
da fagt, dab das höchſte Blüd der Erden: 
tinder Perfönlichkeit fei, ift ja grundfalid. 


€ Eo.).. — Emil 


Albert Bonnier). — PA) Scharrelmann, 
le Co.) — Olga Boblbrúd, Die neue 
andlung — ). — An 
Erſcheinung (Berlin, E. Fleifel & Co.). — Tempel? af 


elma Heine, Die 
fiter (Leipzig, Tempel:Verlag). 
TESTER MENC MS MVE MM VE 
IUO IDIDOUI 
Im Gegenteil: glüdlich ift nur, wer genau 
jo quatt wie der Nachbar. Weil ih, der 
Hansjafob, bas niht getonnt bab’, bin ich 
ein von allen Beſchwerden des Alters ges 
sas ta Märtyrer! 
nd der Herr Pfarrer feufzt und ftöhnt 
und grámelt, das Wägelchen rollt o ig 
vorwärts, der dead pi rig jagt fein Wort, 
und ringsherum liegen Gelder und Berge 
und Dörfer mitten in weißgoldner Ginfters 
bliite. Es würde am Ende in der Chaife 
ar nn mid werden, wenn der geiftliche 










err nun nidt von feinem Alterstummer 
abgelentt würde. Fortwábrend faujen Autos 
mobile an ihm vorüber, und nun tann er 
Ihimpfen! Diefe LOBEN Be grunzenden, 
Landſchaft verhungenden, Atem benehmenden, 
Pefthaud ausitrömenden“ Teufelstarren mit 
teeth Progenvolf, ihren Staubwolten, ihrem 
arfüm find ihm ein Höllengraus. Er liebt 
die „neuefte Narrheit” des Rulturlebens, die 
Quftichifferei, gewiß nicht, aber er wünſcht 
ihr Erfolg, weil dann vielleicht die Lands 
agen wieder he und reiner werden. 
rüber, zu feiner Zeit, war überhaupt alles 
et ie Menſchen viel gliidlider, eins 
facer, beſcheidener. Da fuhren die Bürger 
ruhig ihre Jaude aufs Feld — heut find fie 
zu vornehm dazu! Da fpielten nod) die [hős 
nen Dreborgeln, deren Muſik er jeder Beetho⸗ 
venjchen Symphonie vorztebt, — heut vers 
[hwinden fie mehr und mehr! Da wurde 
nod) fleißig und angeftrengt gearbeitet — heut 
pist der Sport die Arbeit auf Ja, wenn das 
dgeldjen fo durch die Gegend rollt, tann man 
[chon was erleben. Überall bauen fie grap: 
liche eiferne Brüden, und Bayern bat iH 
ſchaurig gefdmadloje Jubtliumsmarten mas 
den lajfen, und — Schreden der Schreden! — 
jelbjt in den Dörfern gibt es [don Villen 
im ,Jugendftil”. Diefer Stil, jagt Hans: 
jatob, befteht darin, daß das Dach möglichft 
viele Eden und Wintel zeigt und die Faſſa⸗ 
den miglidft viele Fenfter aufweifen in 
allen Brößen und Formen, von der Tauben: 
[hlagsdffnung und von den Fenjtern eines 
Beißen:, Ruh: und Rofjtalles bis zu denen 
menfchliher Wohnungen. Ein weiteres 
Zeichen der Zeit find die Schulpalälte, die 
man jeßt in die Dörfer fegt! Das Schulhaus 
muß das fchönfte Haus im Dorfe fein und 
der Kirche Konkurrenz madjen — das ver: 
langt der Refpeft vor der Bildung und die 
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Fürforge für die künftige, fozialdemotratijche 
Generation! Überhaupt — Bildung! Als id, 
der Hansjafob, ein Bub war, hab ich gebeult, 
als mir der Bater 1851 fagte, ich fei zu 
dumm zum Studieren. Wenn id heut ng 
einmal Knabe wäre und das wüßte, was i 
weiß, würde ich im Gegenteil heulen und 
webflagen, wenn ich ftudieren follte, ich 
würde taufendmal lieber Tagelöhner wer: 
den. Denn Wiljenihaft bläht nur auf, 
macht unzufrieden und unglüdlidh. Und die 
Borliebe Wiſſenſchaft bet einem Bolte 
ift eine Cntartungserjdeinung. Punktum 
und Gtreujand! 

Alſo ſpricht Heinrich Hansjatob, und mit 
etterer Aufmertiamteit hören wir feine 
nurrige Predigt. Cr begrüßt dazwildhen 
taujend alte Männer und Weiber, die er als 

Knabe getannt hat oder gelannt haben könnte, 
| leppt uns zu ben unintereljantejten Men: 
enfindern, denkt mit Wehmut jeder Kirche 
oder Pflaume, die er in der Nähe von einem 
noch jtehenden oder jchon gefällten Baume 
gegelfen bat, und raftet an feinem Grabe, 
as er fih felber berridtete. Sedenfalls ift 
er ein ganzer Kerl, an dem man feine Freude 
at. Er, der latholiſche Beiltliche, bekennt 
db frant und fret als Freund der italieni: 
chen Einheit; er jagt mit Luther: „Je näher 
an Rom, um fo Ichlechter der Chrift”; er 
meint, die beiten Chrijten und Ratboliten 
ábe es im Sande der Reformation; er 
ndet die SFeuerbeitattung prattifd) und ap: 
petitlich; er freut fih, daß die Hälfte feiner 
Refer aus Proteftanten beiteht, und er ift 
der Wnfidt, Daß es mehr Religion unter den 
Menjchen gäbe, wenn wir teme Theologen 
ätten. Mehr tann man wirklich nicht ver: 
angen. 
ertwürdig aber an feinem neuen Buche 
ift eins: er ſchimpft gar nicht mehr über die 
„Wibervölter“, die Frauen, die er bei aller 
Kriftlichen Liebe früher als Halbidioten ab- 
tat. Ob ihn allmählich ihre —— — 
doch rührte? Denn auch er mußte die Er- 
lee maden, daß das langhaarige Ge: 
chlecht ihn wie jeden Schriftiteller um fo 
mehr vergötterte, je jchlechter er es behan: 
delte. Mielleicht aber haben die fchlauen 
„Wibervölker“ Ichon früher als er felbft und 
als wir andern gemerft, daß der Hansjatob 
„nur jo tut“, dab fein Schimpfen und Pols 
tern allmählich nur die wirfende literarijche 
Ausdrudsform für ihn geworden ijt, und dab 
fein Bublitum diefe Note von ihm verlangt. 
O Diogenes, fo ein liebes bißchen Eitelkeit 
figt nicht nur hinter Titeln und Ordenstetten ; 
es tann auch aus den Löchern eines alten 
Demotratenmantels jchauen. 

Aber da hab’ ich nun glüdlich vergeffen, 
den Titel bes neuen Crinnerungss und 
Kutichfahrtbuches von Heinrid) Hansjatob 
zu nennen. Es heißt „Allerjeelentage“ 
(Stuttgart 1912, U. Bong & Co.), und es hat 
das Viertwiirdige, daß der Verfaſſer meiltens 
webmiitig feufgt, ftöhnt oder ſchimpft, wah: 
rend Der Lejer im ganzen jehr vergnügt wird. 


Ein Stückchen nördlicher als der geift: 
liche Knurrhahn und Volksfreund if Emil 
Strauß daheim: aud er ein Sohn des 
Badener Ländchens, ein Pforzheimer, der 
feine Herkunft nicht verleugnet. Geit dem 
„Freund Hein“ darf er es verlangen, dap man 
alle feine Bücher lieft. Es geht mir damit 
war mertwirdig: fie erfüllen mid) ftets mit 

eipett, aber e entidwinden mir nad) 
einiger Zeit jpurlos. Ich befinne mid 3. B. 
vergeblid), was eigentlid) in dem Roman 
„Kreuzungen“ erzählt war, ich jage vergeb: 
lid) nad) dem Reſte eines Eindruds — und 
dabei babe ich bieles Bud) dod niht nur 
gelejen, jondern aud) lang und breit bejpros 
den. Eine ſolche Erfahrung mahnt etwas 
ur Zurüdhaltung. Dem Dichter Emil Strauß 
pti vielleicht unter allen feinen jchönen 
Gaben jene ausgeprägte Perlönlichleitstraft, 
die wir nod) im Danebenhauen hod|dagen 
und die den lebendigen Eindrud einer Runit» 
Ichöpfung beftimmt. Mit der zeitlichen Ent: 
fernung verliert fih das einzelne Wert ja 
naturgemäß mehr und mehr aus unjerm 
Gedddtnis, feine Konflitte und Gejtalten 
erblajfen, aber bleiben muß ein Stimmgabel: 
ton, der jofort in uns aufflingt, wenn es 
wieder genannt wird, und der uns feinen 
Charafter, feine geijtige Atmojphäre, fein 
„Od“ zurüdruft. 

Ob der jüngfte Roman von Emil Strauß 
in ein paar Jahren diefe legte Prüfung bes 
ftehen wird, erjcheint mir zweifelhaft, wie: 
weit er gang er wieder eine tüchtige 
Leiftung ift. Er führt den furtojen Titel „Der 
nadte ann“ (Berlin 1912, G. Fiſcher) 
und erzählt eine Gefdidte aus dem Anfang 
des XVII. Jahrhunderts. Da will der ba: 
dije Markgraf feine gut Iutherijde Stadt 
Pforzheim zum Salvinismus befehren, aber 
die Bürger binden fih untereinander durch 
Eid, halten gegen die Prediger, die ihnen 
Su ea werden folen, feft zujammen 
und machen Geine fürftlihe Gnaden darob 
fo ärgerlich, daß er ſchließlich mit Heeres: 
mad gegen bie widerjpenftige Stadt zieht. 
Dod) gerade als es losgehen foll, jtirbt der 
Mtarfgraf am GtidfluB, und es war feine 
Kleinigteit für Emil Strauß, ein Lungenódem 
als poetiſche Notwendigfeit zu drapteren. 

In die Gturmgloden der aufgeregten 
Epoche läuten Hochzeits: und Hausgloden: 
der Wpothefer Grieninger führt einen ers 
gößlichen Enticheidungsfampf mit feiner Neus 
vermáblten, die es meng empfindet, daß 
ihr Mann mehr feiner Bürger: als feiner 
Gattenpflicht nadjläuft. Da trugt fie im 
Sdlafgemad, Doch der Apotheker friegt fie 
mit Geduld und Gleidmut irre, daB bie 
Jungfráuliche fich felbft zu fraulider Sahmung 
darbietet. CGtaatsaftion und Familienidy 
weben fih fo durcheinander, aus ber Biir- 
gerjtube Ipringt die Erzählung ins mart: 
gräfliche Schloß und umgetebrt; jedem Rreife, 
jeder Partei fol Recht und Geredtigfert 
werden. Man mertt es beinah zu deutlich, 
daß Emil Strauß Fd) jelbft und feine Ges 
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ftalten fortgefegt kontrolliert. Zwar müßte 
er fein Süddeutjcher fein, wenn er nicht an 
fraftigem Bürgertrußg feine ‘Freude hätte. 
Aber hebt fih irgendeiner zu fehr heraus, 
jo befommt er flugs eins auf den Kopf, 
damit er nur ja nicht allzu geicheit und allzu 
erfrenlid) wirte. Auf — und emp: 
findlicher Wage wird den Leutchen links und 
rechts ihr Quantum Klugheit und Torbeit, 
Redt und Unrecht gugemeffen, und man 
weiß niemals genau, ob man fih mehr über 
die künſtleriſche Bedadtiamfeit freuen oder 
über eine allzu große Verftandigteit tranten 
fol. Bejdjert uns jene mande Feinheit, fo 
treibt diefe faft mit Pedanterie ein unpedan: 
tiſches Spiel, und im ganzen fucht man dod 
vergeblich, recht nahe an dieje allzu glatte 
Sunitidópfuna beranzutommen. We Ge: 
ftalten find vortrefflid) angelegt, genau in 
der Mijdung gehalten, die bas Leben jelber 
zeigt, aber teine wird fo lebendig, daß fie 
uns zum (Erlebnis würde. Der Advokat 
(#berb ift vielleicht das befte Beilpiel dafur. 
Man fieht deutlich, was er fein fol, aber 
ebenjo deutlich, was er nicht ut. Oder wie 
undurdhlichtig bleibt die Figur des Leuprant! 
Wie wenig wird man der co: froh! 
(Es ift, als hatte ein jorgfamer Riinftler alle 
Linien fein nacdhgezeichnet und wäre dod zu 
|prode gewelen, an das Zentrum des Lebens 
zu gelangen. Mit dem Gtil fteht es abn: 
lid. Er ift Mar, bell. ausgezeichnet; man 
— ſich, daß ein Erzähler ſo ſchreibt, und 

reicht ſich die prächtige Waldſzene (Seite 
21—27) als kleines Meiſterſtüuck an. Und 
doch hat auch der Stil auf die Dauer etwas 
unfaßbar Unperſönliches, leiſe Kühles. Man 
weiß nicht, woran es liegt, aber er läuft ab. 

Und was, wird man ulegt fragen, be: 
deutet der Titel? Nun, als die Pforzheimer 
in der Furcht vor nächtlichen Überfällen die 
Wachen auf Türmen, Toren und Mauern 
verdoppeln, fieht der Belbgießer Heuſchlof 
ploglid) einen jplitternadten Kerl mit gleidh: 
mäßig ausholenden Wanderjchritten daher: 
fommen. Gein Körper glänzt im Mond: 
licht, als wäre er nag, und lautlos fchreitet 
er mit dem mádtigen Schlapphut vor: 
warts, durd) Mauern und Tore bindurd, 
die ihn nicht hindern und aufhalten. Die 
Erjcheinung diejes nadten Mannes aber be: 
deutet nad) altem Boltsglauben Krieg. Als 
Bifion in einer Mondnacht vor den Mauern 
einer erregten mittelalterlichen Stadt finde 
ih bejagten nadten Mann für ein paar 
Mtinuten höchft anregend und dekorativ, aber 
wenn er ganz unberedhtigter Weife im Titel 
Pofto faBt, jo erkläre ich mid) heftig gegen 
ibn. Er gibt da nur zu allerlei unerwunjchs 
ten Mißverſtändniſſen Anlaß. 

Ein neues Biidlein von Adele Gerhard: 
„Begegnung und andere Novellen“ 
(Ecipsia, Albert Bonnier) feffelt mit den 

eiden erften Erzählungen. Die Gzenerie 
wiederholt fid) fa auffällig in ihnen. Hier 
und dort ein Ganatorium in tdylliicher 
Gegend; grüne Wiejen, dazwilchen eine 


Birken: oder eine Raftanienallee; fern em 
Dörflein, deffen Kirchturm herüberwintt, 
deffen Schulhaus mit Lehrerwohnung freund: 
lid) anmutet und durd deffen Gaffe das liebe 
Vieh trabt. Inmitten diejer unverfálidten 
Natur ein paar Kulturmenjchen mit ihrer 
Unrajt. In der Titelnovelle wird ein pre: 
giojer, überlegen jtilvoller Schriftiteller, ein 
unleidlicher — mit einem jungen Weibe 
zuſammengeführt, das in der Schli oe 
Herzlichkeit und Mütterlichkeit feines Mejens 
der viel wertvollere Menſch ift. Der Schrift: 
eae brauchte nur die Hand danach auszu: 
treden, aber er bat die Scheu vor jeder 
„Zwedverflochtenheit mit dem Leben”, vor 
jeder Bindung, die ihn feiner egoijtijden 
Einjamteit entriffe und die wohl nur feine 
Lebensunbraudbarfeit enthüllen würde. Go 
zieht er fid) pura, dod) er ſchreibt natürlich 
nod) einen Abjchiedsbrief. „Es war ein guter 
Brief, ein feiner Brief,” fagt Adele Gerhard 
— „gegen den Brief ließ fic) nichts ein: 
wenden.“ Und dann fieht diefer traurige 
Held «von weitem zu, wie das junge Werb 
groß, lan und att zur Station |chreitet. 

Mit Ichöner Wärme ift diefe kleine Ges 
Ichichte ergablt, und die leije Satire darin 
fließt aus der Unverwirrbarteit eines Frauen: 
herzens, das die pojitiven Lebenswerte allem 
geiltreihen Glang gegenüber tränat und 
verteidigt. Man fühlt, wo Adele RD 
fteht, und tritt ohne weiteres neben fie. Biel: 
leicht hätte fie trogdem den mit Überlegen: 
heitspofen arbeitenden Helden der Novelle 
nod) etwas vertiefen und beben tónnen. Wir 
hätten dann fühlbarer die halbe Tragödie 
geipürt, die Dod) aud) fate jeiner kunſtvoll 
vertleideten Schwäche |tedt. Letzten Endes 
ift ja der heimliche Grundton aller bieler 
Erzählungen bie en Frage: Was ift denn 
nun eigentlich das Leben? Worin bejtebt 
es denn? Liegt es im Raufd, in den Gen: 
fationen der Liebe? Liegt es in der Arbeit 
und der Mühe des Forihens? Liegt es in 
dem Eilen von Tat zu Tat? aa he darin, 
daß man abgetrennt von der Menge fih 
jelbft ſchön ausbildet, feinen Stil fuit und 
alle ſeine Möglichkeiten entfaltet? Oder liegt 
es gerade in der Hingabe an die Allgemein: 
beit und in dem Wirken für andere 

Es wird wenige geben, die fih mit diejen 
Vexierfragen nicht fdon bitter herumge: 
ſchlagen Patten. Se ftárter die Sehnſucht 
tft, mit beiden Händen das Leben zu grei: 
fen, um fo ftárter aud) die Empfindung, daß 
es immer anderswo ift als wir. Und man 
midte einen Schrei in bie Nacht jagen, weil 
es fo unwiederbringlich vorüberrinnt, weil wir 
immer das Raujden des Stromes verneb: 
men und dod mit unjeren durftigen Lippen 
niemals en zum Trinten fommen. Das 
Befte des Lebens geht uns allen vorbei, 
denn das Bejte ijt immer, was wir verjäumt 
en Mie ein leijer Ylttord zittert diefe 

rfenntnis durch die Erzählungen von Adele 
Gerhard. Sie find übrigens — worauf id 
extra binweijen möchte — in einer neuen, 
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merfwiirdig billigen Sammlung erichienen, 
mit der ein urjprünglich in Stodholm be: 
beimateter Verlag a iſcher Gtreiter in 
ben auf der gangen Linie entbrannten Rampf 
egen die Schundliteratur eintritt. Und 
jedem folden Beginnen wird man mit 
Freuden Erfolg wiinjden. 

a FR > id ein anderes Bud, deffen 
Heiner Held nicht viel darüber nachgrübelt, 
was denn nun das Leben jei und wie man 
ibm am beiten beitomme, fondern der es 
tapfer und ang padt. „Piddl Hundert: 
mart” heißt dieſer erfreuliche Hojenmaß, 
und Wilhelm Scharrelmann erzählt 
uns die Geſchichte feiner Kindheit (Berlin 
1912, E. Fleiſchel & Co.). Im Keller ftand 
Piddls Wiege; mit unmöglichen Rleidungs: 
füden und wunderlidem Schuhzeug muß er 
herumlaufen; als Austragjunge einer Bäde: 
rei huſcht er durch die nächtlichen Nebel: 
ftraßen der nordijden Safenftadt. In das 
Sa rept des Kindes“ ift er offenbar 
noch nicht ein ion, und ich denfe, wir 
wollen ihn deshalb nicht bejammern, fondern 
preifen. Das harte Leben erziebt beffer, als 
Ellen Key und ihre deutiden Nachfolger: 
es wird aus dem — Jungen einen 
kernigen Mann machen. Und man A ſich 
über bie gelaſſene Sicherheit, mit der Scharrel— 
mann feinen Bögling lentt. Bei allem 
durchſchimmernden foztalen Mitgefühl lapt 
er es niemals zu Sentimentalitäten tommen. 
Er jcheint zu jagen: jeht mal den Jungen 
bier! Er bat es gewiß fewer, aber wenn 
einer ein tapferer Menich ift, fo findet er 
ihon ein Fledchen, wo er feft und breit- 
onne ift nicht 


beinig ftehen tann. Gottes 
nur fi Sommerzienratstinder, fondern aud) 
für elsfrauemlöhne da, und ein rechtes 


Herz ift die Hauptſache. Mit demjelben freu- 
digen Stolz, mit dem der junge Student zum 
eritema? die Corpfiermiige aufſetzt, bindet fih 
der tapfere Piddl die blaue Arbeitsichürze um, 
und als fein Hammer im Schwung auf das 
weißglühende Eiſen niederjauft, da feint 
jeder Schlag hell und kräftig zu rufen: Ich 
und das Leben! 3d) und die Zukunft! 
Ein berzbafter und gejunder Geift weht 
aljo SI diejes — und ein aufrechter 
Mann ſteht dahinter. Er iſt mit den Worten 
eher ſparſam als verſchwenderiſch; er mora— 
liſiert und reflektiert nicht; er hat mit 
ſicherem Gefühl an der rechten Stelle nicht 
nur angefangen zu erzählen, ſondern — was 
ſeltener und ſchwieriger iſt — auch aufge— 
hort. Und nur ein einziges Mal hat er 
jeinem fleinen Helden eine Empfindung 
untergejchoben, die fih nad) meinem Dafür: 
alten erft viel fpáter entwidelt. Piddl 
ommt nämlich hinter das „Geheimnis der 
Menjchwerdung“, und jeitdem erjcheint ihm 
feine Mutter wie eine „Heilige“. Das fieht 
mir wie eine jentimentale Ronftruttion aus. 
Aber fonft tann man fih an diejer Bejchichte 
einer Kindheit recht erfrijden — fie gehört 
vor allem in fámtlime Boltsbibliothefen des 
Deutjchen Reiches. 
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Mie ein armer Teufel fic) aus der Tiefe 
emporringt, das ift aud) Das Thema eines 
Romans von Olga oblbriid: „Die 
neue Rajje” (Stuttgart 1912, 3. G. Cotta- 
jhe Buchhandlung Nadfa.). Wher während 
Scharrelmann mit dem Worte jparjam um: 
gebt und feine Phantafie Hug zügelt, jchweift 

Iga Wohlbrüd in beiden aus, ohne dod 
zu Rande zu tommen. Gelbjt in einem did: 
leibigen Walzer glaubt fie die Geftalten ihrer 
Erfindung nicht erjchöpfen zu fonnen. Gie 
werden deshalb nad) Bedarf nod in jpätere 
Bände übergeführt, deren Gejamtheit ein 
Sulturgemálde unjerer Zeit bieten und die 
Entwidlung unjerer Gejelljdaft feit den fieb- 
giger Jahren en jol. Wie Balzac alfo 
in der „Menjchlichen Komödie” die Gefell- 
[haft des Julitónigtums, wie Zola in den 
„Rougon:Macquart“ die Gejellichaft des 
second empire vorführen wollte, jo Olga 
MWohlbrüd die Bejellichaft des deutichen 
Raijerreihes. Wenn diefe Frau nur * 
ſo viel Talent hätte, wie ſie Ehrgeiz beſitzt, 
müßte man ſie wahrhaftig zu unſern beften 
(Erzáblern rechnen. 

uer der „Neuen Raſſe“ find [bon drei 
Romane der Reihe erjdienen: „Du ſollſt ein 
Mann fein“, „Das goldene Bett“ und bie 
„Memoiren der Brinzeffin Arnulf“. 3d) habe 
ie nicht gelejen, weil ich fein Vertrauen zu 
ihnen hatte, und bie „neue Raſſe“ bewerft 
nur, daß dieje Ahnung. nicht täujchte. Der 
übliche „richtig gehende“ Roman, jehr ge: 
ſchickt gemacht, weiblich gejcehmeidige Technif, 
glänzende Oberfläche. Das Ganze phantalie- 
vol aus dem Damenfinger gejogen, mit 
hiibjchen Beobachtungen gejpidt und wahr: 
Icheinlih für die weitere Lejerwelt jehr 
pannend. Sch fage „wahrjcheinlich“, weil 
ich Jelbjt nichts langweiliger finde, als diefe 
Bücher, die nichts als „Romane“ find. Es 
elingt mir niemals, fie gu Ende zu lejen. 
Bei aller vorgejdiikten Realiftit find fie 
fundamentlos in die Luft gebaut, und wäh- 
rend hundert ee Ñ Züge gewiß der 
MWirklichkeit abgelaujcht find, jchwebt das 
eigentliche Geriijt auf einem Kugellager von 
Sen at 

Peter Gell, der Held der „Neuen T I 
jol eine tübne Emportómmiingsnatur fein, 
Dod er ift nur freh, und ebenjo jchief ift 
eigentlid alles andre. Wlan muß jeden 
warnen, fid) etwa nad) diejem Roman ein 
Bild von dem Berliner Zeitungswejen zu 
tonftruieren. Oder fic) gar nad) dem flid» 
tigen Geitenjprung ber Erzáblerin das gut 
weftpreußijche Braudenz auszumalen. Olga 
Wobhlbriid zeichnet nämlid) dort, wo fie einen 
polnijchen Typus geben will, einen ruffijden 
und trägt in das brave Graudenz die Atmo— 
ſphäre von Lodz oder Kiew. 

ber wozu noch weiter reden? Ich taxiere, 
wir verzichten auf das ,Rulturgemálde”. 

Mejentlid) feiner ift Anfelma Heine. 
Gie ſchafft wohl nicht aus großer dichterijber 
Fülle, aber fie hat viel mehr Nüchternheit 
und tuge Klarheit in ihrer ganzen Welt: 
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learn. fo daß man ſich rafder und 
leichter mit ihr verftándigen tann. Ihre Ere 
gählung „Die Erſcheinung“ (Berlin 1912, 

. Fletjdel & Co.) ift eine „Novelle“ im 
edjteften Mortjinn, eine Neuigleit, eine merts 
würdige Begebenheit, die fto 5 überrafcht, 
objektiv vorgetragen wird und bei aller Uns 


gewöhnlichkeit doh möglich ift. Ein Inges 
nieur, der jechs Jahre auf den ER aer 
urüd und 


elebt bat, fehrt nad Europa 
finde in Port Said einen Brief, der ihm 
ei der Parifer Weltausftellung eine Auf: 
abe Unterwegs lernt er eine junge 
rau aus Batavia, Johne Stevens, tennen 
und lieben. Sie begiehn das gleiche Parifer 
Hotel, tommen aber, um nicht aufzufallen, 
nicht zufammen an und nehmen verjchiedene 
Zimmer. Die junge Brau fühlt fih ſchlecht 
und will ruben. Der Ingenieur wird au 
ber Meltausitellung über Erwarten lange 
aufgehalten, dad erjt nad Mitternacht ins 
Hotel zurüd und findet das Zimmer Nr. 117, 
das feiner Geliebten gehörte, leer, tabl, feucht. 
Gardinen, Teppiche — alles ift entfernt. Er 
fragt den Kellner, das Zimmermädchen, den 
Groom, den Portier, den Direktor nad) der 
neuen Zimmernummer von Madame. Gie 
leugnen famtlid), daß eine folhe Dame 
überhaupt jemals im Hotel abgeftiegen war. 
Der Ingenieur fapt lih an den Kopf, er 
wird wütend, er rajt — man zudt bie 
Achjeln. Er Läuft N Polizei, zum deut: 
ſchen, zum holländiſchen Ronfulat — man 
verfteht ihn nicht, Jcheint ihn für einen 
Verrüdten zu halten, erflart Meee daß er 
ohne Begleitung angefommen fet und ſich 
irren muffe. an ſchiebt ihn endlich ab, 
und ein gebrochener Mann, der fih Jelber 
nichts mehr zutraut, vergräbt er Rd in die 
alten deutichen Mojtiter. 

Die Beheimalten der Parifer [oa aber 
enthalten die Eintragung, daß Johne Stes 
vens, eine junge Frau aus Batavia, in 
Paris angelommen, an der Peft erfrantt, 
wenige Stunden nad) ihrer Ankunft geftor: 
ben und vom Hotel aus heimlich begraben 
worden fei. Um jedes Auffehen zu ver: 
meiden, bas ber foeben eröffneten inter: 
nationalen Ausftelung hätte verbángnis: 
voll werden tónnen, babe man das Bime 
mer der Toten nod) in derjelben Nacht etligft 
desinfiziert, frijd) tapeziert und neu etn: 
gerichtet. Den Begleiter ber Dame habe man 
in der Befürchtung, daß aud) er angeftectt 
fet, zwangsmäßig aus der Stadt entfernt. 

Der kurze Inhaltsbericht tann die feinen 
Einzelheiten und tugen Vertniipfungen nicht 
wiedergeben. Mie gut bedacht ijt 3. B. gleich 
bie erfte „Erſcheinung“ Jobne Stevens oder 
die Rolle des feidenen Schals! Durch diefe 

efchicft vorbereitenden Züge wird die Wahr: 
De des erzählten Falles gefteigert, 
ohne daß ihm der Charatter des Über: 


f rein fadli 


tafchenden penom wird. Mod einmal: 
eine echte „Novelle“. 

Da wir nun [ate wieder ins Weihnachts» 
quartal bineingeraten, möchte ich auf die 
„Tempel“⸗Ausgaben deutider Rlaffiter aufs 


merffam madden. 

Sechs unjrer nee Goren: Verleger 
— darunter ©. gi her, Eugen Diederids, 
Hans von Weber — haben fih im „Tem: 
pel» Verlag” gujammengetan, um unfre toft- 
baren Literaturjdage in ein wiirbiges Gee 
wand zu tleiden. In den Bänden, die fie 

erausbradten, lentt tein Buchſchmuck vom 
orte des Dichters ab; tein äſthetiſcher 
Bormund tritt in Geftalt eines Erläuterers 
zwilchen Dichter und Lefer. Es ift ftreng 
vermieden worden, gleichjam von außen ber 
eine a in diefe Ausgaben zu tragen; 
rein jadlid, von innen heraus ift bier eine 
innig mit dem unmittelbaren Zwed verwad)s 
jene Schönheit entwidelt. Gie_liegt in ber 
Büte des Materials, in der Goliditát des 
Drudes, in der aparten Feinbeit der ver: 
wendeten Type, in der Anordnung und 
Wirtung des Sahbildes. Diefe Tempels 
Haffiter find alfo febr einfach, aber fie haben 
die Ya ae der gropen Herren, die ges 
pflegte Einfachheit: fte find — man tann tein 
anderes Wort brauden — äußerft „nobel“. 
Am meiften fällt die Schrift in ihnen auf, 
eine moderne Fraktur von Prof. E. R. Wei 
Auf den erften Blid verwirrt fie vielleicht 
und erjcheint unruhig, aber man gewöhnt 
ich leicht daran und bat dann bald den Ein» 
rud des Klaren und Rubigen — einer Ruhe 
war, die verhaltene Nervofitát ift. Auch 
ie wedfelnden, in Leinen, Halbleder oder 
Leder gehaltenen Cinbande wirfen febr 
vornehm, und wenn die Herausgeber fih 


.der gleichen ,feulden” Zurüdhaltung be: 


fleißigen, fo ift Dod) in der organilchen Clie- 
derung bes Stoffes und in der Auswahl der 
Briefe thre fidere Hand |pürbar. eben 
Goethe, Schiller, Kleift und Heine find aud 
die ,tleineren” Rlajfiter [hon zum Teil er» 
Ihienen: Heinrich Spiero hat mit viel Blüd 
den notwendigen Entplunderungsprozeß an 
Körner vorgenommen; Emil Strauß bat 
jeinen EEE Langen Landsmann Jos 

ann ‘Beter Hebel liebevoll betreut; bie 

hwaben Uhland und Mörike heben in 
weiteren Bänden ihre lyriſchen Sáupter. 
Bejonders willlommen wird es vielen fein, 
daß in der Ausgabe des Nibelungenliedes 
der Simrockſchen Übertragung ftets der alts 
deutiche Text gegenüberfteht. Wud) für Homer 
ift jo eine dDoppelfpradige Ausgabe geplant, 
und man wird mit einiger Neugier erwarten 
dürfen, wie fih diefe Berfoppelung griechi⸗ 
chen und deutichen Textes ausnimmt. Mens 
ſchen mit ausgeprägtem und distretem Gee 
ſchmack follten fih jedenfalls diefe Tempels 
Haffiter vor allen anderen vorlegen laffen. 
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Wilhelm Bode. — Weibliher Bogenſchütze von Heinrich Mirfing. — Bernhard 

Bantots Porträt von E. 3. U. Siemers und feine Innenarchitektur: Arbeiten auf dem 

Bodenfeedampfer a uy a aW — Uhren von Hauftein, Grok und Riemer: 
ſchmi ches Steinzeug. — Zu unſern Bildern. 


mid. — Rheini 






es vierzigjährige Tätigkeit im Dienfte feiner ernften Runftämter blidt der Geheime 
egierungsrat Dr. Wilhelm Bode in diejem Jahre zurüd. Um fih den hohen An: 
forderungen feines Amtes als Generaldirektor der Königlichen TEER Mujeen fortan 
mit ungeteilter Kraft widmen zu tónnen, hat er im abgelaufenen Sommer die Direktion 
des Kaifer Friedrich Mujeums zu Berlin in jüngere 
ände gelegt. Sowohl bei feinem Rüdtritt von der 
eitung diejes Runjtin|titutes wie in den en jeines 
Amtsjubiläums find ihm in der Preſſe viele Ehrungen 
Dargebradt worden. mo wir wollen die Gelegen: 
heit nicht vorübergehen laffen, dem verdienftvollen 
Manne an diejer Stelle im Namen unzábliger ernjter 
Runjtfreunde, mit denen wir uns eins mijen, Dant 
u fagen für die gue preußiſche Tüchtigfeit feines 
trebens und Arbeitens und für das feinfinnige 
Verſtändnis, das er im Interefje ber deutjchen Kunſt 
und des deutſchen Kunftbejißes, auf Grund feiner 
en in ¿ábem Fleiß erworbenen funjt: 
iftorijben Renntnijje, allen wichtigen Schulen und 
Entwidlungen des In: und Auslandes entgegen: 
gore hat. 
odesg)aupt: 
wert ijt und 
bleibt ber 
großartige in 
nere Ausbau 
des Raijer 
en 
Š ue 
en er dur 
ilhelm Bod 
EET E don R. Dührtoop in Berlin —— 
Hilfsmacht des Kaiſer Friedrich-Muſeums-Vereins 
ermöglicht hat. Nicht ein weltfremder e 
fonnte an diejer Stelle Ichaffen und wirten, fondern 
nur ein funftfinniger Organifator, ein politijder 
Kopf, ber ge das praftijde Leben und eines der 
gefährlichiten Kapitel darin — den Runfthandel — 
zu meijtern verftebt. Geine großzügige Art, die von 
eamtenmäßiger Ängſtlichkeit himmelweit entfernt 
ijt, bat viele verdrojjen. Unvergejjen ift noch der 
Streit um die Echtheit der Florabüſte. Aber aud) 
die häßlichſten Anwürfe, die fih der verdiente Mann 
gefallen laſſen mußte, fonnten ihn nicht abhalten, 
weiter in aufrechter Haltung feinen Zielen nad): 
Oo: vor allem die bejtehenden Liiden in ben 
öniglihen Sammlungen zu füllen. — 

Eine ae plajtijdhe Arbeit leitet den tiinft: 
lerijchen Teil unjerer JMuftrierten Rundſchau ein: 
es i der „Weibliche Bogenſchütze“ von Heinrich 
Mirfing. Die Stadt Frankfurt a. M. hat diejes 
Bronzebildwerf als Ehrenpreis für das Jubiläums: 
Bundesichießen geitiftet, Das in dielem Sommer in 
ihren Mauern unter viel glanzvollen Feitlichkeiten 
abgehalten ward. Es ift ein tleines Runftwert, das 





fait den meiften deutjchen (und ausländijchen!) jport: een a er trino 


lichen Vereinigungen zu denten geben müßte. Dem Ehrenpreis der Stadt Frankfurt a. M. für 
unglüdlichen Sieger wurden nad Nennen und Wett: das Jubiläums :Bundesichießen 
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kämpfen bisher immer 
jo fürchterlich geſchmack— 
sop Ehrenhumpen, Ta: 
elaufiage, Ehrenſchil⸗ 
er eingehändigt, daß 
die Servanten mander 
von Gporterfolgen be: 
jonders Heimgejuchten 
— tunjtgewerb: 
ichen leiden rier bat = : 
mern gleichen! Hier ha 
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fehlt es nicht, feitoem erfte Riinftler bie 
Führung genommen haben. — Bon Bern: 
barb Pankok hatten wir leider längere Zeit 
nichts zu berichten. In fein —— 
Muſeum gebannt arbeitete er als Maler 
wie als Kunſtgewerbler ſtill für ſich. Heute 
bringen wir nun nicht nur ein neues Bild: 
nis von ihm unter den mehrfarbigen Runjt: 
beilagen diejes Heftes, jondern aud) hier jehr 
interejjante Arbeiten, die ihn wieder als 
— ae zeigen. Und obendrein ein 
von ©. Orlif gemaltes Porträt, das uns 
Bernhard Panfof in den Anfängen feiner 
Berühmtheit, aljo vor etwa zehn Jahren, 
vorführt. (Weld) famojen Kontraft bringt 
übrigens die dunkle Krawatte in diefe gelb: 
rötlichen GFarbentine!) Das Bildnis des 
a Edmund I. A. Siemers ift neueren 

atums. Die Kunfthalle zu Hamburg hat 
es erworben, niht allein der künſtleriſchen 
Qualitäten des Porträts halber, jondern 
aud) wegen der hervorragenden Berdienite, 
die fic) der hier Porträtierte um feine Ba: 
terftadt erworben hat. Hat er Hamburg 
A dod) das große Vorlefungsgebäude gejdentt, 
Ede aus der Rajüte I. Klaſſe bes Bodenfeedampfers Vie berühmten Lungenheiljtätten in Geeſthof 
Friedrichshafen. Entworfen von Bernhard Pantot oberhalb Hamburgs in einem vom Senat 





einen neuen, gus 
ten Pfad be: 
| ritten. Man 
ente dem Sie: 
ger Kunftwerfe 
oder gebe endlid) 
dem neuaufblü= 
henden Runjtge- 
werbe Gelegen: 
— an © * | 
er himmel: | 
Ichreiend tnall: | So an 1 me 
progigen „Ch: BEE | áá 
[eigh — dte x 
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lediglich den Ver⸗ x] 4 
jajwert des Ma: Y AA Í 
terials haben — in - 
gejchmadvolle, 
dem heutigen 
Stand des Rón: 
nens  entjpre: 
chende Arbeiten 
zu Schaffen. — 
n guten Rráf: 


ten tm deutjchen Rajiite I. Klaffe des Bodenfeedampfers Friedrichshafen. Entworfen von Bernhard 
Runftgewerbe Pantot, ausgeführt von Brauer & Wirth, Vereinigte Hofmöbelfabriten in Stuttgart 
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nad ihm als Stifter 
„Edmundsthal” ge: 
nannten Waldtal ge: 
jtiftet, eine weitláuf: 
tige Anlage, die jchon 
jebr viel Gutes gewirkt 
bat. Pantof hat es vor: 
iglic verftanden , bie 
nergie und Willens: 
fraft dieſes bedeuten= 
den Raufherrn aus: 
udriiden und die Le: 
ensfrijde des über 
ſiebzig 
zäh⸗ 
lenden 





Illuſtrierte Rundſchau BS===83323232323234 





und Paul Hauſtein (2). 


Ausgeführt von 





Wanduhren mit metallenem Zifferblatt. Entworfen von Carl Groß (1 2 4) 
den Dresdner Werkſtätten für 


andwerks kunſt, Dresden 


halten konnte, der ihm für 
die Sitzungen bei ſeinem Por: 
trátiften bereit gejtellt war! 

Auf dem neuen Bodenjee- 
dampfer „Friedrichshafen“ 
bat Pankok anarima 
Räume gelchaffen. Sie zeigen 
natürlich nicht den Prunf der 


Uhren von Hauftein, Groß und Riemer: 
ſchmid und rheiniiches Steinzeug. 


Im Heim unjerer 
die alte, trauliche 
Schwarzwalduhr zu 
finden: damals, als 
noch nicht der talmi- 
luxurióje „Salon mit 


die General: 
Direftion Der 
Staatseijen- 
bahnen die Be: 
I jtellerin war. 
Jawohl, eine jtaatliche Be: 
hörde hat den Berjud) ge: 
wagt, einmal vor die rechte 
Schmiede zu gehen und an: 
erfannten Riinftlern einen 
ee Auftrag zu geben. Es 
ind Dies die Künitler Der 
ehr: und en 
Bantot, Hauftein und Rod): 
ger. Die ausführende Firma 
war Brauer & Wirth in Stutt- 
gart. Bisher bat man von 
den grünen Regierungstijden 
aus die Aufträge immer dem 
Billigiten zuerteilt, nicht dem 
Fähigſten. Wir begrüßen hell 
und rob die Wandlung. 
Die weitere Folge funft: 
gewerblicher Proben bringt 





Dzeanriejen, fondern fie find 
jo oat und —— * be⸗ 
häbig und heimatsfro 

raten, wie ſie ſich eben 


für 





Uhren von Richard Rie: 
merſchmid. Ausgeführt 
von den Dresdner 


Wert 
wer 


tatten für Hand: 
stunjt, Dresden 


PBlüjchmöbeln“, 
dern Die Jaubere, ge: 
miitlide Wohnjtube 
der Stolz der Haus: 


jons 


die Fahrt übers Schwäbilche frau war. In die 
Meer gezies Plüjchmöbel: 
men. Und was eleganz paßte 
das Aller: die biedere 
hübſcheſte dar: Schwarzwald: 
an ijt? Da uhr nicht, und 


jie mußte ber 
nie richtig ge- 
henden, meift 
unter Glas: 
gloden ein un. 
nüßes Dajein 
friltenden, ver: 
goldeten,, Ben: 
dile“ oder 
dem mehr oder 
minder häß— 
lichen „Regu— 
lator“ mit den 
aufgeflebten 
Säulen und 
geſchnitzten 
Bekrönungen 
weichen. Und 
alle, die ſolche 
Uhren kauf— 
ten, hatten die 
eine Entſchul— 
digung für ſich, 
daß es nichts 


Großeltern war noch 





— H von Richard 
Riemerſchmid. Ausgef. 
von den Dresdner Werl: 
ftätten für Sandwerls: 
tunft, Dresden 
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anderes zu faufen gab, 
höchjtens mag 
die meiltnochgeichmad: 
lojer waren. Hier ba: 
ben * die letzten 
Jahre Wandel geſchaf— 
fen, als ſich die Künſtler 
auch dieſes Aſchenbrö— 
dels in unſerem Haus— 
gerät annahmen. Wir 
zeigen hier einige fol- 
cher Uhren, die von be: 
deutenden Raumtinjt: 3 = 
lern entworfenundvon Bowle, Catesdoſe und Krug. Entworfen von Prof, Adelbert Niemeyer 
den „Dresdner Wert: yP 
ftätten fiir Handwerfstunjt” in den Handel | bemüht gewejen ift. Dabei ging er von der 
jahrhundertealten Tech: 
| nif des grauen Scher: 
bens mit blauem Dekor 
aus und bejchräntte fic 
auf Formen und Ver: 
¿lerungen, deren Klar- 
eit und Einfachheitden 
öpfern erjt bie Augen 
dafür öffnen mußten, 
worauf es eigentlich 
antam. Im gleichen 
Sinne hat one Prof. 
RES Albin Müller, bie: 
E Butterdofen. Entworfen von Prof. Albin Müller jer jo ‚außerordentlich 
vieljeitige und zielbes 
Dan find. Jn den Wanduhren von Paul | wußte Künftler, eifrig und erfolgreich gewirkt 





2 E y Ty p. 
` > - 





aufteinund Karl Groß 
ijt die alte Schwarz: 
walduhr wieder leben: 
dig geworden, Rihard 
Riemerfdmid hat für 
den Regulator und die 
— neue glück— 
liche Löſungen zu fin— 
den gewußt. Er iſt es 
auch, der im Verein mit 
der Firma Reinhold 
Mertelbad) die arg dar: 
nieder liegende Stein: 
eug:Indultrie bes Me: 
herwalds künſtleriſch 
und techniſch zu heben Kannen und Teedoſe. Entworfen von Prof. Adelbert Niemeyer 








ugwerke Höhr-Grenzhauſen, ©. m. b. $, Höhr 


Rannen. Entworfen von c — Riemerſchmid und Paul Wynand. Tann aller auf diefer 
e: Steinze " 


Seite abgebildeten Koblenz 
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Kaifer, Rudolf Sell: 
weg, Rudolf Sdramm- 
ittan und Willy 
oralt beijteuern, bleibt 
DIDI der köſtlichen Gruppe 
—e „Bauer und Mädchen“ 
von Joſef Damberger 
u gedenken, die uns 
fort - den Eindrud 
von Erdhaftigfeit und 
Feierabendſchwere ver: 
mittelt, und des Titel: 
$ ' bildes „Am Feniter“ 
E Butter: und Marmeladedofen. Entworfen von Prof. Albin Müller ge Walter Hampel. 
Grüner Wintel in 
und mandes ea und — geſchaf- einem lg Sil möchte man dem Riinjtler 
fen. ehäbig- Wynand, auf deſſen präd: raten, das Bild zu nennen. Aber der eles 
tige, b swiirdige Krüge id) bejonders bin: gante Beſuch, der dagujein te poBt wie: 
weijen möchte, und Adelbert Niemeyer, der nicht recht zu einem fnajterraudenden 
deffen feinverzierte, formſchöne 
Arbeiten diejem Tongerät et: | — — 
een hl rk - ote 
meiden ebenjo gejdidt Diirf: | * de = 
Sea wie Effetthajcherei oder w 
Überladung und bringen wie: 
der eine elegantere Note in 
die Produktion der Steinzeug: 
werte Höhr-Grenzhauſen. 
Den Runitbeilagen und Ein: 
Ichaltbildern laffen * über 
der Fülle des kunſtgewerb— 
lichen Stoffes, der hier vor— 
geführt werden ſollte, nur noch 
ein paar Schlußworte widmen. 
Den Porträts aoi Pantot, 
deren oben por pont ift, 
gejellen fid) die vita anten Da: 
Hah — J. Se 
un ic ichailo eren 7 
Augenipra dhe den ej hauer E  Rbeiniídes Steinzeug. Entworfen von Paul Wynand 
jo —— | m, feffeln weiß. Otto Rihter Förfter. Die einen, denen die Bilder etwas 
und Artur Bod tommen mit neuen Bild: erzählen folen, tommen alfo niht zu kurz, 
Deren „Am Mor rgen“ und „Diana mit Gun- und eben owenig die anderen, denen es ge: 
den” zu ausgezeichneter Geltung. Außer den nügt, daß der Künftler hier eine ganze Sym- 
jtimmungsreiden Landichaften, die Richard phonie in Grün erklingen läßt. $. 











Biertriige. Entworfen von Prof. Albin Müller und Paul Wynand. Ausführung aller auf diefer Seite 
abgebildeten Stüde: Steinzeugwerte Höhr: Grenzhauien, G. m. b. H., Höhr bei Koblenz 
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<$ Der Mann bon vierzig Jahren g> 


Roman bon Jafob Maffermann 


(Schluß) 


S n Rardersader wartete ſchon feit 
dem Nachmittag ein Gerichts: 
bote auf Urjanner. Schlimmes 
abnend, rif er Dem Viann das 
Dofument aus den Händen. Es war das 
Urteil der legten Inftanz, gegen das es 
feine Berufung gab, und es lautete, daß 
Urjanner die beiden Knaben innerhalb 
dreier Tage der Mutter auszuliefern ver: 
pflichtet fei, da er durch eine bas öffent: 
lihe Ärgernis erregende Haltung als 
Bürger wie als Menſch feiner Ehegattin 
den Aufenthalt in feinem Haufe unertrág: 
lid gemacht, feine Erziehungsprinzipien 
begründetem Mißtrauen preisgegeben und 
jomit feine väterlichen Anjprüche verwirtt 
habe. 

Er entließ den Boten mit einem fnurren: 
den Laut. Die Kehle war ihm ausgedörrt, 
er mußte etwas Scharfes trinfen und griff 
nad) einer Flaſche Kirfchwaller auf dem 
Spind. Nachdem er die dkende Flüſſig— 
feit hinabgegojjen, ftand er wieder unbe- 
weglid) und ftarrte zu Boden. Auf der 
Landftrage drunten zog ein Haufe von 
Burjchen johlend vorüber. Die eine der 
drei Doggen, das Weibchen, bellte dumpf. 
Vom Kirchturm flug es zehn Uhr. 

Als die Gloce die elfte Stunde anfün- 
digte, ftand er nod) ebenjo unbeweglid. 
Bon Zeit zu Zeit heftete er einen finfter 
ungläubigen Blick auf das Berichtspapier, 
das auf dem großen Tijch unter der Lampe 
lag. Plötzlich fing er an wie rajend auf: 
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und abzugeben. „Du Hund,” fprad) er zu 
fih felbft, „was willft du noch dabier? 
Der Schinder fommt, dein Jappen hilft 
nichts mehr. Sie drängen dich in die Ede 
und geben dir den Genidfang. Geifere 
nur, das rührt fie nicht, das ergößt fie 
bloß ; geifere nur, du einfältiges Vieh.“ 

So wiitete er bis gegen drei Uhr nachts. 
Dann warf er fih bäucdhlings auf das ge: 
brechliche Sofa, prekte die Fäufte in die 
Augenhöhlen und jtürzte fih in den Schlaf 
wie man fih ins Waller ftiirzt. Als er 
erwadte, war das Zimmer fo voll Dualm 
der Lampe, daß die Strahlen der Morgen 
jonne faft nicht durchdringen konnten. 

Die Bruft war ihm eng, er mußte ins 
Freie. Wm Brunnentrog wujd er das Ge- 
licht, Dann entichloß er fih plößlich, in die 
Stadt zu gehen. Dort angelangt, früh: 
jtücte er haftig in einem Kaffeehaus an 
der Mainbrüde, danad) juchte er ben 
Profeſſor Barenius auf, feinen Univerfi: 
tätslehrer, einen der wenigen Menjchen, 
mit denen er nod) Beziehungen unterhielt. 
In gepreften Worten berichtete er über 
die [ebte Wendung des Prozefjes und 
fragte den greifen Juriften, ob er fein 
Mittel wiffe, den Urteilsvollzug zu ver: 
zögern. Barenius verneinte. „Ich werde 
die Kinder nicht preisgeben,” erklärte Ur: 
janner zähnefnirjchend. „Dann bleibt nichts 
andres übrig als mit ihnen zu fliehen, und 
zwar rajh und ohne Aufjehen,“ war die 
Antwort. Urfanner fhüttelte heftig den 
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Kopf. „Fliehen? Das hieße ein Unrecht 
befennen. Timmermebr.” — „Ich fehe 
nicht ein, was Gie fonft anfangen könnten, 
um die Kinder zu behalten. Wollen Sie 
fic etwa gegen den Staat zur Wehr ſetzen?“ 
— , Vian wird mich zwingen,” entgegnete 
Urjanner wild, , id) warte darauf.” — 
„Seien Sie flug, Achim, vertroßen Sie fih 
nicht,“ mahnte der Profeffor. — „Um des 
Himmels willen, begreifen Sie Doch, was 
an mir verübt wird,” fagte Urjanner in 
einem Flüſterton, der fchredlich Hang. 
„Hätte ich etwas Außerordentliches erjtrebt, 
neue Ideale proflamiert oder einen neuen 
Bott gepredigt, ich wollte mih nicht wun: 
dern. Doch ich habe bloß getan, was 
jeder redlidje Mtenjd) von fozialem Ge: 
wiffen tun müßte. Go möge man mir denn 
zu Leibe geben! Vielleicht rigt mich das 
Schwert der gejchändeten Gerechtigkeit, und 
id) fann mit größerem ug als bisher 
Zeuge fein für die Verblendung und die 
moralijde Vermorfenbeit eines. Volles, 
das zu lieben ich mir einft eingebildet habe.” 
Nach diefen Worten drehte fih Urfanner 
um und verließ das Zimmer. 

Der Gedanke, daß man fih während 
feiner Abwejenheit der Kinder bemádtigt 
haben lónnte, peitjchte ihn geradezu nad) 
Haufe. Schweißbededt langte er an und 
atmete erft auf, als er die Knaben Hinter 
der Scheune fpielen fah. Er befahl ihnen, 
in ihr Zimmer zu gehen; dann rief er feine 
Leute zufammen. (Es befanden fih in 
feinem Dienjt fünf Knechte, Darunter der 
alte Shermer, der. die Knaben beauflich- 
tigte, außerdem drei halbwüchlige Jungen, 
die er aus dem proteftantijden Aſyl zu fih 
genommen, und eine einzige Magd, bie 
die Küche verforgte. Sie war ihm erft in 
lebter Zeit durch einen Kaufmann in Martt: 
Erlbach gejdidt worden. Gie hatte ein 
heuchleriſches Wefen, und er mißtraute ihr. 
Einer der Knechte wollte fie im heimlichen 
Geſpräch mit dem Fiſchhofbauern aus dem 
Dorf gefeben haben. Urjanner jchärfte den 
Leuten ein, daß die Tore bei Tag und 
Nacht verfperrt bleiben müßten, daß nte: 
mand den Hof verlajjen dürfe und daß, 
wer fid) aus Angft oder fonjtiger Urfache 
dem nicht fügen wolle, es jeht gleich fagen 
möge; dem werde der Lohn ausbezahlt, 
und er lónne von dannen ziehen. 

Es meldete fih feiner. Urfanner be: 


ftimmte die Madtpojten, die von Stunde 
zu Stunde abgelöjt wurden und ließ die 
Doggen lostoppeln. 

Der Nachmittag, die Nacht und der 
nddjte Morgen verliefen ruhig. Kurz vor 
zwölf Uhr jchlugen die Hunde an.. Auf 
dem Schlangenweg zeigten fih dret Manner, 
einer mit einem Höcker, einer mit einer 
großen Hornbrille und ein Bendarm. Durd) 
das Ldrmen der Tiere herausgelodt, trat 
Urfanner an die eichenen Latten des Hof: 
tors. Den mit dem Hodder fannte er, es 
war der gegnerijde Advofat; der mit der 
Hornbrille mochte ein Gerichtsfunftionär 
fein. Als die drei Perjonen oben waren, 
entwidelte fich zwijchen Urfanner und dem 
Advofaten folgendes Gejprid: „Was 
wünjchen Sie?” — „Ic hoffe, daß Sie 
von dem Swed unferes Bejudjes unter: 
richtet find.” — „Das bin id.” — „Nun 
alfo. Wollen Sie uns nicht einlaffen?” — 
„Nein.“ — „Was bedeutet bas?“ — „Es 
bedeutet, daß ich das Urteil nicht aner: 
fenne.“ — „Sind Sie toll?” — „Id weigere 
mid, die Kinder herzugeben.” — „Das 
fann Ihnen teuer zu ftehen tommen.” — 
„Gewiß; id) bezahle die Dinge nad) ihrem 
Wert.” Der Funktionär und der Gendarm 
riffen vor Erftaunen die Mugen auf. In 
dem häßlichen Geficht des Advokaten zeigte 
id) Mitleid. „Es muß Ihnen doc far 
fein, daß Cie fih eines Verbrechens [huldig 
machen,” fagte er; „wenn id) die Anzeige 
erjtatte, find in einer halben Stunde ¿wan 
gig Gendarmen hier, und Sie fonnen fid 
denfen, daß es nicht lange dauern wird 
bis dem Gejeb, fo oder fo, Folge geleiftet 
ift. Esläßt fih nichts Dagegen einwenden, 
dak Sie Ihre eigene Perfon ins Unglüd 
jtürzen wollen, aber die armen unwifjenden 
Menfchen, deren Brotgeber Sie find, zu- 
grunde zu richten, haben Gie fein Redt. 
Belieben Sie den Umjtand zu überlegen.” 

Da ſchwieg Urfanner. Der Vorwurf traf 
ibn. Er fonnte fih nicht verhehlen, daß 
er hier eine unaustilgbare Schuld auf ſich 
lud. Seine erfte Regung war, die Leute, auf 
deren Beiftand er gezählt, fortzufchiden, 
denn der tiefere Sinn feiner Abficht war 
ja bloß, die Übermacdht, der er weichen 
mußte, zu fehen und förperlich zu |püren, 
damit das Maß der Unbill fih fille, ohne 
daß er fih fchmählid) unterwarf. Wenn 
fte einen Schuß abfeuerten und die Türen 
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zerichmetterten, war dem genügt; zu jinn: 
[os ungleichem Kampf brauchte es nicht zu 
fommen. Aber diefem Verlangen nad) 
einer ſymboliſchen Handlung willfahrt die 
Mirklichkeit nicht; ihre Entjcheidungen find 
von gröberer Art. lUrfanner erbebte vor fidh 
ſelbſt. Noch einmal erhob fih der furdht: 
bare Trog, und mit Wolluft trieb es ihn 
zum Untergang; doch zugleich war ihm, 
als fei dazu ein Blid der Liebe nötig, 
irgendeine Botjichaft aus den Wohnungen 
der Schidjalsgeifter. Esleuchtete in feinen 
Augen, er ſchob die Brille in die Hobe, 
um fret in den Himmel zu fdauen, nitte 
vor fih bin, und während er fih gegen 
das Haus wandte, bat er den WUdvofaten, 
er möge fih eine Heine Weile gedulden. 

Gr ging in das Zimmer, indem fih die 
Knaben befanden. Sie faBen mit eigentiims 
lich verbifjenen Befichtern am Fenfter ein: 
ander gegenüber und ließen ihre Beine 
pendeln. Urfanner nahm einen Stuhl und 
febte fih zu ihnen. „Hört mal, Buben,“ 
fagte er, „eure Mutter ſchickt nach euch.“ 
Die vier Beine hörten auf zu pendeln, und 
vier Augen blidten Urjanner gejpannt an. 
„Bas meint ihr,” fuhr er Scheinbar harm: 
los fort, „wollt ihr am Ende mit den frem: 
den Männern zu eurer Mutter gehen?” 
Kein Laut, nur ein gieriges, forjchendes 
Scielen. Das Blut raujte Urfanner in 
den Ohren; mit Mühe rang er um die 
Sprache. „Oder wollt ihr bei mir bleiben? 
Redet nur frifh von ber Leber weg.” Der 
jüngere Knabe, der den offeneren Charafter 
bejaß, [prang empor, klatſchte in die Hände 
undrief: „Zur Mutter, achja, zur Mutter! 
Das möchten wir, nicht wahr, Friedel ?“ 
Friedel lächelte ſeltſam tüdifch, und fein 
Bater durchichaute in dtefem verzweifelten 
Augenblid die gemütlofe, verjtodte und 
unehrliche Seele diefes Kindes. „Ihr wollt 
alfo lieber zu eurer Mutter gehen?“ fragte 
er, ohne die Anftrengung zu verraten, die 
ihn diefe Morte fofteten. Jebt riefen beide 
Knaben: „Ia, zur Mutter,” — erlöſt, freu- 
dig und wie aus einem Mund. 

Urfanner [haute im Zimmer umber. Er 
juchte den alten Knecht; als er die Tür 
öffnete, um zu rufen, trat Shermer auf die 
Schwelle. „Paden Sie die Kleider der 
Buben,” redete ihn Urfanner an, „in einer 
halben Stunde müfjen fie fertig fein.“ Dar: 
auf fehrte er in den Hof zurüd, gebot, daß 
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man die Hunde an die Kette lege und ric- 
gelte felbft das Tor auf. Der Wovofat und 
feine Begleiter traten ein. Jener war fein 
genug, das veränderte Benehmen Urfan: 
ners mit einer ftummen Berbeugung zu 
quittieren. Auf der Chaufjee hatte fidh in: 
zwilchen eine Menge Dorfbewohner ver: 
jammelt, Männer und Weiber ftierten mit 
böjen, hämiſchen Gelichtern empor. Ein 
alter Bauer hob drohend beide Fáufte, und 
ein fabltópfiger Menſch, der an Krüden 
ging, ftieg mit frähender StimmeFlüche und 
Schimpfreden aus. Urfanner fah und hörte 
es, jab und hörte es auh nicht. Wie von 
einem eleftrijden Schlag berührt, fuhr er 
gujammen, als ihm Schermer mitteilte, daß 
die Kinder bereit feien. Sie famen; fie 
reichten ihm die Hände; fie ftellten fich 
auf die Zehen, um feine Wange zu füllen; 
ihre Augen glänzten, — Urfanner fab 
es und fah es auch nicht. Der Advotat 
redete etwas, der Funktionär zog den Hut, 
der Gendarm falutierte, dann waren fie 
alle verjchwunden. Schermer trug zwei 
Bündel binterdrein; das Doggenweib: 
hen fing an zu heulen, aber Achim Ur: 
janner ftand wie zu Stein geworden. Den 
Rnedten war er unheimlich. Sie flohen 
feinen Anblid. 

Am andern Morgen wurde ihm hinter: 
bracht, daß es den Bauern gelungen war, 
bie Hunde zu vergiften. Er war abermals 
die ganze Nacht hindurch auf dem rund: 
gebogenen Sofa liegen geblieben. Cine 
Flaſche Wafler, Wurft, Käfe, Brot und 
Früchte ftanden neben ihm auf einem Stuhl. 
In der getünchten Stubendede hatten die 
Sprünge und Riſſe auffallend intereffante 
Figuren gebildet. Cr mußte fie beftándig 
anftarren. Er wußte nicht, wieviel Beit 
vergangen war, als in einer Nacht eine 
Metberftimme durd) das Haus gellte: „Es 
brennt, Herr, es brennt!” Die Magd war 
es, die Urjannerwedte. Diebeiden Scheunen 
und das Wafchhaus waren bereits von den 
Jlammen ergriffen. Ms Urjanner ins 
Freie trat, loderte auch Das Dach des Wohn: 
gebäudes wie Reilig. Die Landichaft lag 
weithin in roter Glut. Die Kirchengloden 
láuteten, die Rnedjte hatten fih [chon ans 
Löſchen gemadjt, vermochten aber dem 
Element nicht Einhalt zu tun; aud) war 
zu wenig Maffer vorhanden. Die Magd, 
die, merfwiirdig genug, ihr Sonntagstleid 
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am Leibe hatte, Iniete vor dem Zaun und 
betete. Gegen Morgen riidten bie Nöfch- 
mannjdaften aus Würzburg an; die 
Jlammen züngelten aber nur nod) in vier 
Ruinen. 

Urjanner begab fic) in die Stadt und 
mietete fih in einem Gajthaus in der Nähe 
des Domes ein. In dem [chmußigen fleinen 
Bimmer fchrieb er an Agathe. 

„Es ift alles vorüber. Ihnen die Bor: 
gänge in ihrer Reihe zu berichten, dazu 
fehlt es mir an Mut, an Klarheit und an 
Worten. Die Kinder find weg, Haus und 
Hof find eingeäfchert, ich felbft bin auf dem 
Weg nad) Frankreich. Ich laffe in der 
Heimat nichts zurüd, was mir die Tren: 
nung erjchwert. Ich Löfche das Bedädhtnis 
an ein Land aus, das meine Kräfte ge: 
mordet, meine Hingebung mit Verachtung 
bezahlt und meinem Bemüt die unheilbare 
Krankheit des Menfchenhaffes eingeimpft 
hat. Ich gehe nach Frankreich, um dort in 


den Kriegsdienft zu treten. Die Franzojen. 


ſchlagen fih fortwährend in Mexiko, in 
Algier und in Afien. Der Marſchall Mon: 
tauban, befannt oder berüchtigt Durch feine 
Expedition in China, weiß von mir, denn 
er war ein Jugendfreund meiner Stutter. 
Leben Sie wohl, teure Frau. Schenken 
Sie dem armen Flüchtling bisweilen einen 
freundlichen Gedanken. Achim Urfanner.” 


8 8 8 


Agathe hatte die Nachricht von dem 
Brand in Randersader durd) die Würz- 
burger Botenfrau erhalten, die zweimal 
wöchentlich nad) Erfft fam. Die Zeitung 
brachte nur eine flüchtige Notiz. Es wurde 
allgemein angenommen, daß das Feuer 
angelegt worden fet, und nun erhoben fih 
Stimmen der Bevölkerung, die für Ur: 
ſanner Partei ergriffen und dem Reffel: 
treiben gegen den ungliidliden Mann 
fteuern wollten. Eben hatte fih Agathe 
entjchlofjen, zu Urfanner zu fahren, als fie 
feinen Brief befam. Während des Lefens 
fonnte fie fidh der Tränen nicht erwehren. 
Da der Umid)lag den Würzburger Poft- 
ftempel trug, drängte es fie in die Stadt, 
aber bei weiterem Bedenken fah fie das 
Fruchtloſe eines jolchen Schrittes ein, ba 
fte nicht wußte, wo er wohnte und er wahr: 
Icheinlid) fdyon abgereift war. Im Lauf 
der Tage begrub fie ihre mitfühlende 
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Trauer ftill in ihrer Bruft, und eigene Not 
brachte die des Freundes in Vergeſſenheit. 

Daran war vor allem Silvia fuld. 
Das Kind verlor feinen Frobfinn nad 
und nach gänzlich. Nur felten hörte man 
fein unbefangenes Geplauder, und das 
immer blaffer werdende Gelichtchen gab 
der Mutter Anlaß zur Sorge. Am meiften 
betrübte es Agathe, daB das Mädchen 
immer jab die Augen fenfte, wenn es ihrer 
anlichtig wurde, und Agathe gewann all: 
máblid den Eindrud, dak ein beftimmter 
Argwohn in dem Kind wucder. Mit 
Schreden nahm fie wahr, dak Silvia ihr 
fein Vertrauen mehr entgegenbradte, und 
um fo beflommener war ihre Lage, als 
fte es bet fih für unmöglich erflárte, dem 
achtjährigen Geſchöpf triftige und ver: 
ftändliche Aufjchlüffe zu geben. Sie ahnte 
ja, was das gequálte Mejen Silvias zu bes 
deuten hatte, und obwohl fie fic fagte, daß 
Diefer unentwidelten Seele die volle Emp: 
findungstraft eines erwachfenen Weibes 
eigen fet, verboten ihr der verwundete 
Hochmutundjene Scham, die gewiſſe Mütter 
bei frühen Perjönlichfeitsäußerungen ihrer 
Kinder jpüren, dem armen Kleinen Herzen 
in feiner Bedrängnis beizuftehen. 

Oft trat fie am Abend an das Bett 
Gilvias, wenn diefe mit offenen Augen 
dalag und in die Dunkelheit ſchaute. Ein: 
mal glaubte fie das Kind im Schlaf, ba 
beugte fie fih und füßte es auf die Stirn. 
In demfelben Augenblick bemerkte fie, wie 
Silvias beide Hände fih zu Fäuſten au: 
jammenframpften und die gudenden Wim⸗ 
pern verrieten, dak der Schlaf geheuchelt 
war. Agathe empfand einen heftigen 
Schmerz; Zentnerlaft wálzte fih auf ihre 
Bruft, und ftil ging fie hinaus. Cines 
Tages im Juli gefchah es, daß ein Hagel- 
wetter das Getreide auf den Feldern und 
den Wein an den Gtöden niederjchlug. 
Die Erntehoffnungen für diefes Jahr 
waren vernichtet. Agathe [aB im großen 
Wohnzimmer, den Kopf in beide Hände 
gejtüßt, und Infpeftor Marquardt ftand 
neben ihr, finfter und ſchweigſam. Wäh: 
renddem ging die Türe auf, und Silvia 
fam herein. Gie ftellte fih zwijchen den 
Snjpeftor und ihre Mutter und fah diefe 
an, und Agathe wurde aufmerffam auf 
Blid und Miene des Kindes. (Es war der 
falte Blick befriedigter Rache, die grau: 
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fame Miene der Genugtung. Unwillfür: 
lid) erhob fih Agathe. „Was willjt du?” 
herrjchte fie das Kind an. „Geh! Geh 
mir aus den Augen.” Ein Bittern überflog 
Gilvias Glieder, und fie gehordte. Der 
Injpeltor [haute ihr mitleidig nad, weil 
er dachte, ihr fet unrecht gefchehen. 

Einige Wochen fpúter war es, als 
Agathe den Brief Sylvefters erhielt, den 
er in dem Heinen Wirtshaus in Twiden: 
ham gefdrieben. Mit unendlicher Bitter: 
feit las fie die Sábe, die ihr allzu ver: 
ftiegen und allzu demütig erjchienen, um 
ihr Gefühl aufzurühren. Dod) wußte fie 
fogleid), was für eine Bewandtnis es mit 
dem Brief hatte, und daß er von ver: 
hängnisvollen Banden umftridt fein mußte, 
um fo vor ihr zu betteln. Sie hatte fih 
längft abgefunden mit ihrem Los, doch die 
mahnende Stunde, das unerbittlid) Gegen: 
wártige des Bruchs wirkten auf fie, als 
ob man ihr die Haut vom Leibe riffe. Sil: 
via fab draußen auf einem hochbeladenen 
Heuwagen; fie hatte den Brieftráger ge- 
fehen und konnte durch die offnen Fenfter 
in die Stube bliden. Mun fletterte fie vom 
Wagen herunter und eilte ins Haus. Bö- 
gernd trat fie ein, richtete aber bie Augen 
furchtlos gegen Agathe und fragte: „Was 
Ichreibt denn der Bater?” Agathe war 
betroffen von der Divination wie auch von 
der verjtellten Rube in der Stimme des 
Kindes. Es war das erftemal, daß fih 
Silvia durch eine unmittelbare Frage nad 
ihrem Bater erfundigte, aber der mif: 
trauijhe Ton erzürnte Agathe, und fie 
antwortete: „Deinem Bater geht es gut. 
Was did) betrifft, jo nimm did) in acht, 
Kind, daß du mir nicht durd) Diintel und 
Vorwik verhaßt wirft. Wenn du älter 
und fliiger bift, wirft du einjehen, daß man 
mit einem jo Heinen Mädchen nicht über 
die ernten Dinge fprechen fann, die Vater 
und Mutter bejchäftigen.“ 

Silvia lächelte. Es war ein fehr be: 
\onderes Lächeln, das ungefähr zu fagen 
ihien: ‚Du weichjt mir aus und du willjt 
mid) täufchen, aber ich frage ja nur, um 
zu ergründen, ob du mid) täujchen willſt.“ 
Nicht Dintel und Vormi lag in dem 
Lächeln, fondern eine gleidjam in Träu- 
men gewonnene Erfahrung. Von diejem 
Tage an wünfchte Silvia, daß fie fterben 
möge, denn nun wähnte fie die Gewißheit 


erlangt zu haben, daß der Bater niemals 
zur Mutter guriidfehren werde. Warum 
es fo war, begriff fie nicht; daß es fo 
war, überhauchte ihr Wejen mit einer 
Schwermut, die aus der abgöttifchen Liebe 
zum Vater ftammte. Gie entbehrte thn; 
jie verdorrte ohne ihn wie eine Blume ohne 
Regen. Sein Tod hätte fie vielleicht härter 
getroffen, doch hat der Tod für die Phan: 
tafie eines Kindes eine verfldrende Macht. 
Gte wußte, daß er lebte, irgendwo draußen 
in der Welt, und die Tatjache feines plöß: 
lichen Berjchwindens, feines Fernbleibens 
erfüllte fie mit um fo größerer Bangigfeit 
und Sehnjucht, als fie in fih felber die Ur: 
fahe davon erblidte. 

Gie bildete fih nämlich ein, daß er nur 
deshalb fortgegangen war, weil er fie 
nicht mehr hatte leiden mögen, weil er 
Unarten an ihr entdedt hatte und eine 
andere, bejjere, jchönere Silvia haben 
wollte. Sie entjann fih, wie oft fie ihn 
geärgert hatte durch Grimafjenichneiden, 
Ldrmen auf der Treppe, Nafchhaftigkeit 
und Ungehorfam; nie, folange fie lebte, 
würde fie jich’s verzeihen tónnen. Nur um 
unter dem Gewicht der eigenen Schlechtig: 
feit nicht erdriidt zu werden, verfolgte fie 
das Tun und Treiben der Mutter mit tadel- 
jüchtigen Augen, war fajt glücklich, wenn fie 
eine Schwäche an ihr beobachtete, und mit 
derjelben wunderlichen Unbarmberzigteit 
jtand fie den Dienftleuten gegenüber und 
allem Mißgeſchick, das dem Haufe zuftieß. 

Bisweilen erwadjte fie in der Nacht, 
und ihr war, als habe fie den Bater lachen 
gehört. Dann vermochte fie fih feine 
Züge jo eindringlich vorzujtellen, daß fie 
feine beim Laden bligenden Zähne fah und 
feine Augen, deren fpottlujtiger Glanz fie 
oft ergößt hatte. Am metften hatte fie thn 
bewundert, wenn er ritt, und fie fannte fein 
größeres Vergnügen, als in einer dunklen 
Ede zu Tauern und fih zu erinnern, wie 
prächtig er auf dem Pferde gefeffen. 

Es verging fein Tag, ohne daß fie der 
Gefahren dachte, die ihn draußen in der 
unbefannten Welt bedrohten. Wilde Tiere 
fonnten ihn überfallen; er fonnte von einer 
Eijenbabnlotomotive ergriffen werden; er 
fonnte in ein tiefes Waller jtürzen, fih in 
einem Wald verirren, in die Hände von 
Räubern geraten; er fonnte einen Feind 
haben, der in einer finftern Gaffe Hinter 
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ihm berfhlih, um ihn zu erftechen; er 
fonnte frant werden, und fein Menſch war 
da, der ihn pflegte. 

Ihr diinfte, daß es gut und mutig wäre, 
hinauszuziehen und ihn zu fuden. Gte 
war davon überzeugt, daß fie ihn finden 
würde. Den ganzen Sommer über fptelte fie 
mit diefem Plan, und [hon mehrmals war 
fte ein Stüd Wegs über die Chauffee mar: 
Ichiert, um dann furdtjam wieder umzukeh⸗ 
ren. Aneinem Tag im Oktober warſie weiter 
gelangt als uordem; da hörte ſie lautes 
Rufen, und, jtehenbleibend, fah fie die bide 
Ofterlein auf fih zurennen. Unter Shelten 
und Küſſen jchleppte diefe den entflohenen 
Liebling zurüd, und erft als Silvia ver: 
fprad), einen derartigen revel nicht mehr 
zu begehen, gelobte fie, gegen die Mutter 
zu jchweigen. Auf Silvia hatte das Ver: 
Iprechen teine andere Wirkung, als daß fie 
fte fih vornahm, beim náchftenmal pfiffiger 


zu fein. Ein paar Wochen lang wurde fie 


freilich von Frau Ofterlein mit Argusaugen 
bewadjt, und fie grämte ji), daß die 
Lage immer kürzer wurden und das Wetter 
immer jchlechter. 

Es war an einem Morgen, als Agathe 
wegen der fälligen Zinfen der von Syl: 
vefter in Paris aufgenommenen Anleihe 
nad) Eggenberg zu fahren befchloffen 
hatte. Sie wußte nicht, wie fie das Geld 
auftreiben follte, und fah fih gezwungen, 
Hilfe oder wenigitens Rat vom Major zu 
erbitten. Silvia [chlief nod), als fie ging. 
Zufällig berührte fie die Stirn des Kindes 
und fagte zur Ojterlein, die Stirn fheine 
ihr heiß, die Frau möge acht geben und 
Silvia im Zimmer halten. Gilvia erhob 
fih mit einem Fröfteln aus ihrem Bette 
und ließ fih von der Pflegerin anfleiden, 
was feit Monaten nicht mehr vorgefommen 
war, denn fie war in folchen Dingen fehr 
jelbftdndig. Darauf ging Frau Sfterlein 
ins Bügelzimmer und dadjte, das Mäd— 
chen werde wohl bei feinen Schreibheften 
liben bleiben. War es nun der fieberifche 
Zujtand oder das erwünjchte Alleinfein 


oder die zu undämmbarem Drängen ge @ 


wordene Schnjucht, genug, Silvia verließ 
auf einmal die Stube und das Haus, 
Ichritt, ohne gejehen zu werden, über den 
Partweg an der Orangerie vorbei und 
durch eine Heine Gartenpforte gegen den 
mehrere hundert Meter weit entfernten 


Wald. Sie hatte weder den Mantel an: 
gezogen, nod) ihre Mütze aufgefebt, aber 
fie jpürte den riefelnden Regen nicht und 
ging erft Iangjamer, als fie unter den 
Bäumen war. , Wie ift das nur,‘ über: 
legte fie, ‚es geht immer weiter, da vorn 
geht es immer weiter, da hinten geht es 
immer weiter und in den Himmel hinauf 
geht es immer weiter: es ift tomild und 
langweilig.‘ Die neblige Duntelheit im 
Forſt erfchredte fie, und bald fühlte fie 
fih dugerjt müde. Sie mußte bejtändig 
zu Boden ſchauen; fo oft fie den Blid er: 
bob, drehte fich alles im Kreis um fie. 
Die Stille tat ihr weh, aber wenn das 
dürre Laub unter ihren Füßen rafchelte, 
wollte ihr Herz vor Angft brechen. Zu: 
weilen bog fih der Weg nad [ints oder nad) 
rechts, dann glaubte fie, der Vater fomme 
ihr entgegen, und fie Beichleunigte ihren 
Schritt. Allmählich wurden jedoch bie 
Beine gar zu fdwer. Gie [este fih auf 
einen Wurzelftrunt und fchluchzte leife in 
Rd Hinein. Schließlich fiel fie auf die 
Seite und verlor die Befinnung. 

Gegen Mittag fam ein Holzfäller vor: 
über. Erftaunt betrachtete er das bleiche, 
überirdifh ſchöne Gelicht des anfchei: 
nend |chlummernden Kindes, warf feine 
Kaft zur Erde, bob das Mädchen aus 
dem najjen Moos und trug es über eine 
Stunde Wegs nad) Erfft zurüd, wo alles 
in Gorge und Beftiirzung war. rau 
Deiterlein, der Infpeltor, der Gartner, 
der Stallburjche und zwei Mägde hatten 
die Gegend [hon nad) jeder Himmelsrid: 
tung durdhftreift, nur an den Wald hatte 
feiner gedacht. Frau Defterlein war ftumm 
erfchüttert, als fie das Rind aus den Armen 
des Bringers nahm. Gie trug die bewußt: 
loje Silvia in deren Zimmer und bradte 
fie zu Bett. Zwei Stunden [päter begann 
die Krante zu delirieren. Am Abend, nod) 
ehe Agathe eingetroffen war, tam der Arzt, 
und als er ging, fagte er zu Frau Mar: 
quardt: „Ich fürchte, das Kind wird den 
morgigen Tag nicht mehr erleben.“ 

88 88 

Während feiner dreitägigen Reife hatte 
lih Sylveſter feine Raft gegönnt; jebt, un: 
mittelbar vor dem Biel, wäre er am liebiten 
wieder umgefehrt. Unter dem Borwand, 
jeinen Koffer erwarten zu müſſen, blieb er 
in Würzburg. Die Frage, ob er feine An: 
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funft in Erfft melden oder überrafchend in 
fein Haus treten folle, verurfachte ihm pein: 
liche Überlegung. Wenn er an die erften 
Augenblide des Wiederfehens mit Agathe 
Dachte, entjanf ifm aller Mut, und er 
wünfchte Agathe auf irgendeine Weife ent: 
fernen zu fónnen, um Gilvia für fich zu 
haben. Die ganze Kleinlichkeit und Engig: 
teit des bürgerlichen Dajeins gähnte ihm 
wieder entgegen, die Geldjorgen, das Übel: 
wollen befliljener Verwandten, und alles, 
was in dem Berhältnis zu Agathe zum 
Austrag gelangen folte. Ernahm fic vor, 
vierzehn Tage in Erfft zu bleiben. Bisdahin 
mußtedieEntjcheidung gefallen und derWeg 
in die Zukunft offen fein. Won der Seite 
Agathes auf einen Widerjtand gefaßt, den 
erbeiihreredlen und herben Natur als ſchwer 
bekämpfbar ſchon jetzt empfand, hatte er doch 
die Gründe geſammelt, die fie zur Nachgie- 
bigfett bewegen mußten, und fo beredt, fo 
mild und fo bezwingend war er nie gewejen 
wie in den einjamen Stunden, in denen er 
fih die Gefprdde mit Agathe zurechtlegte. 

Er wohnte nicht in dem Hotel, deffen 
Bedienitete vor einem Jahr Zeugen des 
Auftritts mit der jchönen Rahel gewefen 
waren. Am dritten Morgen trieb es ihn 
nad) dem Bäßchen, in dem der Laden 
des Händlers war. Türe und Auslage: 
fenfter waren mit Rollbalfen verjperrt, und 
das ganze Haus madte den Eindrud, als 
ob es verlafjen fet. Indes Sylvefter finnend 
davor [tanb, gewahrte ihn der Portier des 
Gajthofs, erfannte ihn, trat mit einem halb 
vertraulichen, halb refpetivollen Grinjen 
heran und erzählte, daß feit jenem Tage, 
der Herr Baron wiffe ſchon, feit welchem, 
der Alte feine Butife nicht mehr geöffnet 
habe. Seine Tochter habe den Verftand 
verloren, fie tue nichts anderes als am 
Tenfter figen und ftumpflinnig vor fich bin: 
ftarren. Sie habe bloß eine einzige Sieb: 
haberei, man fónne es ruhig eine Tollheit 
nennen: jede.Woche einmal gebe ihr der 
Bater eine Uhr, eine richtige Tafchenuhr, 
die zerftóre fie Dann, ziehe die Feder und 
die Schräubchen heraus und fet glüdlich, 
wenn alle Beftandteile Stüd für Stüd vor 
thr lägen. Der Alte habe mehrere Uhren, 
die er Dann immer wieder zujammenfeben 
laffe, um der Tochter von neuem eine 
Freude zu bereiten, denn die Uhr mülle 
tiden; wenn fie nicht tice, laffe das Mäd⸗ 


chen fie unberührt. „Finden Gie nicht, 
Herr Baron, dak das eine luftige Art von 
Verrücktheit ift?” 

Sylvejter antwortete nicht und ging weiter. 
In feinem Quartier angelangt, bejtellte er 
für den Nachmittag einen Wagen. Sodann 
verabjchiedete er den getreuen Adam, der 
mit der Poft nad) Dudsloch fahren follte. 
Adam Hund war aufgeregt wie ein Bräu- 
tigam am Hochzeitsmorgen und fah aus 
wie ein lebendiger Beweis für die Hin- 
fälligfeit aller Theorien. Er hatte feinem 
Weib ein filbernes Armband, einen bunt: 
gefprentelten Schal, ein Paar Filzſchuhe 
und ein halbes Dugend roter Strümpfe 
gekauft, und mit diejen Gegenjtänden in 
feinem Rudjad diinfte er fih gegen alle 
fünftigen Unbilden an feinem ehelichen 
Himmel gefeit. Gylvefter zahlte ihm 
den vereinbarten Lohn und [chentte ihm 
außerdem nod) zwanzig Taler. Um drei 
Uhr rumpelte die plumpe Kutiche, die 
ihn nach Erfft bringen follte, über das 
bolprige Pflajter der Stadt. Plötzlich er: 


griff ihn eine fonderbare Ungeduld. Auf 


der fotigen Straße ging es fo langjam vor: 
wärts, daß er einigemal ausftieg und mit 
rajden Schritten weitereilte. Es Ddmmerte 
bereits, als er die Häufer von Erfft jah. 
Wn der Landſtraße befand fih eine Eleine 
Schenke; er befahl den Kutjcher, hierzu- 
bleiben und erft in einer halben Stunde 
nachzufahren, dann ſchlug er in der be: 
ginnenden Duntelbett einen wohlbefannten 
Jufpfad ein. 

Der Plak vor dem Haus lag öde. In 
den Stuben brannte nod) fein Licht, aud) 
im Flur war es nod) finfter. Er ftieg die 
Treppe empor; fein Menſch war zu jehen. 
Am Ende des Gangs war Silvias Zimmer. 
Der Lichtſchein im Schlüſſelloch glich einem 
Stern. Da trat aus einer Tür zur Linfen 
eine in der Dunkelheit nur umrifjfene Ges 


ftalt. Sylvejter blieb ftehen. „Bift du es, ` 


Agathe?” fragte er leife. Agathe ſtieß 
einen Schrei aus und flammerte fih an 
den Pfoften, als ob fie fliehen wollte und 
ihr der Weg abgefchnitten wäre. Die Tür 
von Silvias Zimmer wurde geöffnet, und 
auf der Schwelle erfchien Frau Oeſterlein 
mit warnend erhobenem Finger. Ihr zum 


Flüftern [hon bewegter Mund erjtarrte, als 


fie Sylvefters anfichtig wurde. In dem 
breit auf den Flur fliegenden Lampenlidt 
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konnten Sylveſter und Agathe einander in 
die Augen jehen. 

Er reichte ihr die Hand. Stumm und 
falt lag ihre Hand in feiner. „Wie geht 
es dir, Agathe?” Gie antwortete nicht. 
Matt deutete fie gegen Silvias Zimmer. 
Sylveiter griff dh an die Stirn; fünf 
Schritte, und er ftand vor dem beleuchteten 
Gemah. Frau Dejterlein wollte ihm den 
Eintritt verwehren, er fdjob fie bet: 
feite. Agathe folgte mit einem dumpfen 
Lächeln. Als Sylveſter vor Silvias Bett 
auf die Knie gejtürzt war und verzweifelt 
in bie vom Fieber aufge/dywemmten Züge 
des Kindes ſchaute, als er die lieben, jinn: 
lojen Worte vernahm, dem gebrochenen, 
heißen, fuchenden, nicht erfennenden Blid 
begegnete, frampfte er die Hände in das 
Linnen und fühlte felbft den Tod, der dieſe 
Geele [einer Seele bedrohte. 

Agathe legte ihm die Hand auf die 
Schulter. Er erhob fih und ging hinter 


ihr aus dem Bimmer. Im Flur fagte fie: 


„Kette Nacht glaubten wir fon, es fet aus 
mit ihr, da begann fie plößlich zu ſchlum⸗ 
mern. Heute mittag tft das Sieber mit 
doppelter Gewalt zurüdgefehrt. Vorhin 
war der Dottor hier. Läßt das Fieber in 
einer Stunde nicht nach, fo ijt jie verloren.” 

Anderthalb Stunden lang fak Sylvefter 
in feinem Zimmer. Um acht Uhr trat 
Agathe herein und fagte: „Sie [chläft.“ 
Gylvefter war es, als lóje fid) ein um 
feinen Hals gejchlungener Strid. Agathe 
jant in einen Gejjel und bebedte das Ge- 
licht mit den Händen. „Ich bin müde,” 
flüfterte fie nad) einer Weile, „ich habe 
feit vorgejtern fein Auge zugetan. Auch 
du wirft müde fein. Gute Nacht.“ 

In feinem ganzen Leben hatte fid) Syl: 
vejter nicht fo allein gefühlt wie an diefem 
Abend in feinem eigenen Haus. 
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Das menſchliche Dafein fett fi) aus 
Tagen gujammen, die Tage haben ihre 
Beiten, jede der Zeiten hat ihr Erfordernis, 
Schlaf die eine, Arbeit die andere, Sätti- 
gung die dritte, und wer [chlafen will, dem 
muß das Bett hergerichtet werden, und wer 
eſſen will, dem muß Speije gekocht werden, 
und wenn nun zwei Menfchen unter dem: 
felben Dad) haufen, find fie durch Eleinliche 
Bedürfnijje aufeinander gemiefen, und 
meiden fie fih aud), fo find fie durd) die 





Dinge gebunden ; die Gorge des einen laftet 
auf dem Genuß des andern, das Böſe, 
das zwilchen ihnen liegt, wird zerjtüdt, 
das Gute, das fie judjen, in unerwartete 
Bahnen gelenkt, und was mutig geplant 
war, endet in Zweifel und feigem Auf: 
ſchieben. 

Sylveſter erfuhr dies. Er war ges 
fommen, um ein Band zu zerreißen; nun 
umjdjlang diefes Band in Hundert und 
aber hundert Windungen feine Glieder, 
und jeder Verjuch, fih der Feſſeln zu ent: 
ledigen, erzeugte eine Wunde. Als Silvia 
wieder ihre Befinnung erlangthatte und er 
an ihr Lager treten durfte, als das Kind 
ihn wie außer fih umbaljte und dabei lachte 
und weinte und immer wieder jehen und 
greifen wollte, ob er es Denn wirklich fet, 
willen wollte, ob er fie nod) lieb habe, ob 
er zu Haufe bleibe und vieles fonft, was 
fte nur ftammeln und fchluchzen fonnte, — 
als ihre Händchen ſich ftets von neuem 
nad) ihm ausitredten, jobald er Viiene 
machte, fih zu entfernen, da begann er 
die Kette und die Wunden, die fie jchürfte, 
zu |püren, und ratlos fragte er fih, was 
nun gejchehen folle. 

Kurz darauf fam Agathe in fein Zimmer. 
„Ic bitte dich nur um eines, Sylvefter,“ 
jagte fie; „Das Kind darf vorläufig nicht 
ahnen, wie es um uns ftebt. Ich will aud 
nicht, dak gwijden uns etwas bejprocdhen 
wird, ehe Silvia ganz gejund ift. Wenn 
wir bet ihr find, und es läßt fih nicht vers 
meiden, daß wir manchmal alle beide bet 
ihr find, miifien wir uns jorgfältig hüten, 
ihren Verdacht zu erregen.“ Nach diejen 
Werten entfernte Fd Agathe wieder. Syl: 
vefter fragte fih verwundert: ‚Was meint 
fie? Was weiß fie? Will fie mid) mürbe 
machen durch Ungewißheit?‘ 

Doch erftaunte er über ihre Würde. Sie 
grüßten einander am Morgen, fie fagten 
einander Gutenadt am Abend, fie unters 
hielten fich friedfertig bei Tifch, fie láchelten 
einander zu, wenn fie an Silvias Bett 
ſaßen und fpiirten, mit wie angeltrengter 
Aufmerkſamkeit Silvia fie beobachtete; fie 
vermodten es fogar, über die durch Syl: 
vefter heraufbeſchworene Schuldenfalamis 
tät fachlich zu verhandeln, und als der 
Major und feine Frau herüberfamen, um 
der Refonvalefzentin einen Bejuch abzu: 
ftatten, fpielte Agathe die Komödie einer 
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Gattin, die ihrem Mann einen Febltritt 
gropmütig verziehen hat. Der Major war 
zurüdhaltend; man fah es ihm an, daß 
er eine Auseinanderfegung wünjchte und 
fie diesmal nur um Agathes willen ver: 
mied; Martha war voll Spott über die 
vermeintliche Dummheit Agathes und 
zeigte Sylvefter eine verächtliche Kälte. 

Unzählige Male fagte fih Sylvefter: 
‚Ich ertrag es nicht mehr.‘ Aber es war 
etwas in Agathe, das ihn niederzwang 
und gefügig madte. Oft lag ihm ein 
Wort auf der Zunge, das fie nötigen 
mußte, ihm Rede zu ftehen; es gefror und 
wurde wejenlos, ehe er den Mund öffnete. 
Heimlic ging er im Haus herum; beim: 
lich pfiff er Dem Hund und wanderte in den 
Wald; heimlich las er ein Buch; heimlich 
redete er mit dem Infpeftor und gab An: 
ordnungen und Befehle. Wgathes rafder 
Schritt verfolgte ihn; es tnarrten nadjts 
die Dielen unter ihrem Schritt, und fie 
fchlief doch. Unerbittlich ſchallte ihre tiefe 
Stimme. Ihr Auge war tlar, der Blid 
feft. Niemals und mit feiner Gebárde 
rechnete fie auf fein Wohlgefallen, und mit 
Strenge entäußerte fie fih alles deffen, 
was an weibliche Schlauheit und an wetb: 
liche Sebnjudt erinnern fonnte. 

War fie zugegen, fo vermochte er ben 
Namen Gabriele nicht einmal zu denfen. 
Der Name enthielt das Frembefte und 
zugleich das Vertrautefte, ein auf einem 
geheimnisvollen Eiland geführtes Mär- 
chenleben, Glüd und Verzicht, Schuld und 
GEntbehrung. Sein Geift war in einem be: 
ltändigen leichten Rauſch; er glaubte zu 
ſpüren, daß fie, Die Ferne, mit ihren Träus 
men an ihm bing, und er liebte fich jelbit 
in ihren Träumen. Er fah ihre herrliche 
Gejtalt im dunklen Kleid mit fanft verbal: 
tenen Bewegungen: das junge Mädchen. 
Sie trauerte. Aber [hon nahm die Welt fie 
auf, der fie angehörte, deren Bejchöpf fie 
war durd ihre Runjt; [hon vergaß fie den 
Dann, der an der Grenze zweier Lebens- 
alter ftand und fie um ihre Jugend und 
ihre Kunſt betrügen wollte, vergaß ihre 
Reidenfchaft für ihn, wie man einen Irr: 
tum, und die feine, wie man eine ſchöne 
Abendröte vergißt. Kunft ijt ein Mtolod; 
fie fript Seelen und läßt ihrem Opfer nur 
den Schein der Gelbjtbejtimmung: die 
Sängerin geht zu den Mtenfden wie in 


der Gage die Schwanenjungfrauen in 
mondhellen Nächten ans Geftade gehen 
und verdammt und ausgeltoßen werden, 
wenn man ihnen das Zauberfletd raubt. 
Sylvejter fing an, vieles als Geſetz und 
Notwendigkeit zu begreifen, was er tura: 
fidtig als ViiBgunft des Geſchicks beflagt 
hatte, und voll Rejignation folgerte er, 
daß fein Leben nublos und verbraudyt fet. 
Eines Abends, es war ungefähr eine 
Wode nach feiner Heimfunft, fak er mit 
Agathe beim Nachteffen. Sie waren zum 
erftenmal allein bei Tiſch; bisher hatte 
Agathe immer den Infpeltor und deffen 
grau eingeladen. Sylvefter aß luftlos und 
in Heinen Biffen und fand das Beifammen- 
fein beflemmend. „Marquardt hat geftern 
eine Andeutung fallen laffen, daß Achim 
Urfanner nicht mehr in der Gegend weilt,” 
jagte er endlich; „das ift mir neu. Ich 
habe vergeffen, den Inspektor deswegen zu 
fragen. Weikt du etwas Näheres 2“ 
Agathe erzählte, wie fie vor einem Jahr 
Achim Urjanner befucht habe, wie fih aus 
einem Geſpräch ein Freund] dhajtsverhdltnis 
entwidelt, und wie er einmal im Sommer 
in Erfft gewejen; wenige Tage |päter fet 
das Anwejen in Randersader abgebrannt 
und er habe ihr gefchrieben. Den Brief 
wußte fie beinahe auswendig. 
Sylvefter rungelte die Stirn. (Es war 


der blante Widerfpruchsgeilt, der ihn zu ` 


der Bemerkung veranlaßte: „Es feint 
mir aber dod), daß der gute Achim ein 
wenig wie ein Schwärmer und Starrfopf 
gehandelt hat. Um mit den Menfdjen zu 
leben, muß man fid) ihrer zu bedienen 
willen, nicht aber fie durch findijden Trog 
in Teufel verwandeln.” 

„Findeſt du?” antwortete Agathe ruhig. 
„sc dagegen finde, daß er wie ein Mann 
gehandelt hat.“ 

Gylvefter blickte jäh in thr Geſicht. 
Das hatte meljerfcharf gelungen. „Es 
gibt vielerlei Arten, wie ein Mann zu 
handeln,” verjegte er abweijend. 

„Nein; es gibt nur eine einzige.“ 

„Und die wäre?” 

„Die ift: durch bie Tat befräftigen, dak 
außerhalb des egoiltiichen Wohlbefindens 
nod) etwas anderes, Höheres exiftiert.” 

Sylveſter zudte die Uchjeln. Nach cin 
paar Minuten [anb er auf, verbeugte fid) 
höflich und ging in die Bibliothef. Cr 
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warf fid) in den breiten Polfterftuhl und 
dachte über Agathes Morte nad. Er 
bate fie, weil fie den Mut befaß, ihm 
dergleichen zu jagen; er haßte fie, weil 
dieje ihre Hußerung einen fo tiefen Ein: 
drud auf ihn übte; er wäre gern zurüd: 
gegangen, um ihr zuzurufen: ‚Ich haſſe 
dich,‘ wenn er nicht neben dem Haß etwas 
empfunden hätte, das ihn Hein und be: 
fangen madjte. SRegungslos fauerte er 
einige Stunden hindurch. Plötlich richtete 
er fidh empor und rief laut: „Es muß nod) 
heute gejchehen. Für uns beide ift fein 
Raum in demfelben Haus.“ 

Jm Speijezimmer war es längjt finfter. 
Er hatte der Zeit nicht geachtet und wun: 
derte fih, als er wahrnahm , dak Mitter: 
nacht vorüber war. Da er aber den Augen: 
blid benugen wollte, der feinem Vorſatz 
den höchiten Schwung verliehen hatte, be: 
trat er Ugathes Schlafgemach, entfchloffen, 
fie zu weden. (Er hatte eine Kerze an: 
gezündet und trug fie in der Hand. Als 


er die Türe geöffnet hatte, war ererftaunt, Y 


zu jehen, daß mitten im Zimmer ein ge: 
padter Koffer ftand. Agathe fchlief feft. 
Ihr Geſicht war blag, um die Lider 
war ein Zug von Müdigkeit. Sylveſter 
gauderte. Während er nod) überlegte, 
fiel fein Blid auf den Heinen Schreibtifd 
und auf einen Brief, der, ficherlich kurz 
vorher gefchrieben, nod) offen dort lag. 
Er febte fih hin und las: „Das Kind ift, 
Gott jet Dant, jo weit, dak ich für mehrere 
Woden zu Martha fahren fann. Bleibe 
fo lange bet ihm, bis Du felber Erfft 
wieder verlälfeft. Ich gebe Dir die Frei: 
heit. Ich hindere Dich nicht, Dir ein 
neues Leben zu fchaffen, das Deinen Hoff: 
nungen entipricht. Sd [ehe ein, daß ich 
Dir nicht mehr genügen fann, und Du 
mußt wilfen, daß id) Dir die Achtung nicht 
mehr entgegenzubringen vermag, ohne die 
eine Ehe zur Hölle wird. Lak Dich nicht 
durch die Sorge um mein ferneres Blüd 
oder Unglüd beirren. Ic) bin gefund und 
fräftig, und ein Ereignis, auf das ich fo: 
lange vorbereitet war, fann mid) nicht zer: 
ſchmettern. GBehorche der Stimme Deines 
Herzens. Möge es zum Segen für Dich 
fein. Die innerlich vollzogene Trennung 
auch äußerlich in aller Form und tunlichft 
raſch durchzuführen, darf ich Did wohl 
bitten. Agathe.” 


Sylveſter las den Brief dreimal. Da 
hörte er ein Geräufch und wandte fih um. 
Agathe war erwacht und Hatte fih, den 
Kopf auf die Hand geftiist, halb aufges 
richtet. Schweigend blidte fie herüber; 
Ichweigend erwiderte er den Blid. Mit 
einer unwillfürlichen Bewegung zog Agathe 
die Bettdede bis an das Kinn. Kein Bor: 
[piel eines Lachelns war in ihrem Gefidt, 
aber aud) fein Unwillen, feine Frage, nichts 
als eine unbefdjreiblidje Ruhe. Sylveſter 
jtand auf, nahm die Kerze und jagte: „Oute 
Stadt, Agathe.” In ihm tobten die felt: 
ſamſten, einander feindfeligen Gefühle, aber 
wenn man ihn auf die Folterbank gelegt 
hätte, um thm ein Wort zu entpreffen, er 
hätte nichts anderes hervorbringen können 
als diejes: „Gute Nacht, Agathe.” 

In der Bibliothef griff er blind nad 
einem Bud). Es war die Bibel. Erfchlug 
eine Seite auf und las unter den Sprüchen 
Salomonis: Behüte dein Herz mit allem 
Fleiß, denn aus demjelben quillt das Leben. 
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Agathe war fort. Wenn Silvia fid) nad) 
ihrer Mutter erfundigte, wußte Sylvefter 
nicht, was er fagen follte, denn das Kind 
hatte ein Auge, vor dem fih fchwer lügen 
ließ. Gite durfte [don aufitehen, mußte 
jedod), des harten Winters wegen, bas 
Zimmer hüten. Beim Erwachen war ihr 
erjtes Mort der Vater, ihr letztes Lächeln 
am Abend war für ihn. Er fpielte Kugel: 
oder Lottofpiele mit ihr, oder er fegte fie 
auf feine Knie und erzählte ihr Gejchichten, 
in denen zumeiſt von Piraten und Ge: 
Ipenfterjchiffen die Rede war. Gte hing 
an feinem Mund mit einem Entzüden, das 
nicht bloß der Bejchichte galt; fie bewun- 
derte feine Stimme, feine Art zu |prechen, 
feinen Blid und die Bewegungen feiner 
Brauen. Zartfühlend errict fie auch jede 
Stimmung, in der fie ihm zur Laft fiel; 
dann bejchäftigte fie fic) auf eigene Fauſt. 
So verfloffen anderthalb Wochen. Syl: 
vefter hatte während diefer Zeit viele 
Schreibereien, da er je5t erft bie Unord: 
nung überbliden fonnte, in die er die Wirt: 
Ichaft gejtürzt hatte. Er forrejpondierte 
mit Agenten, mit Privatbanfen, und mit 
einem reichen alten Ontel, der im Weft- 
fälifchen lebte, und war ernitlich bemüht, 
feine Torbeiten wieder gutgzumadjen. Bet 
alledem war feine Lage fo fonderbar, daß 
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er immer die Empfindung hatte, er tue 
etwas ganz anderes als was er hätte tun 
follen. Wartete Agathe nicht darauf, daB 
er fortging? War fie nicht feinem ver: 
wegenjten Wunſch gzuvorgefommen, indem 
fie thm ſchenkte, was er ihr hatte ab: 
fämpfen wollen? Wie fam es, daß er 
blieb? (Er begriff fih felber nicht. Eine 
Ausflucht nur war es, als er fidh eines 
Tages jagte, es bedürfe, um dem unnatür: 
lichen Schwanfen ein Ende zu maden, 
nod) einer Unterredung mit Agathe. Er 
Ichiekte ihr burd den Bärtnerburjchen einen 
Rrief, welder lautete: „Liebe Agathe! 
Morgen werde ich vierzig Jahre alt. Viel: 
leicht ift Dies der Grund eines Zögerns, 
das Dir unerflärlich erjcheinen mag. Der 
Kreuzweg, an dem ich im Solftitium meines 
Lebens ftehe, ftimmt mid) wider meinen 
Willen feierlid. Ic tann Deinen nädht: 
lichen Brief nicht als einen Abſchluß be: 


tradjten. Gib mir Gelegenheit, Dih nod | 


einmal zu jeben. Wir müſſen als Freunde 
voneinander feiden. Eine Exiftenz im 
Paradies wäre mir vergállt, wenn id) Dich 
entfremdet wüßte. Sd) jchlage Dir vor, 
daß wir uns morgen nachmittag in Duds: 
lod) treffen, es ift ein neutraler Ort gwi- 
Ichen den feindlichen Lagern. Benachrich⸗ 
tige mich, ob Du fommen wirft.” 

Agathe trug dem Boten mündlich ihr 
Einverftándnis auf. 

Dudsloch war vier Kilometer von Eggen: 
berg und jechs von Erfft entfernt. Es lag 
in ziemlich ebener Landſchaft und war auf 
drei Geiten von Wäldern umgeben; im 
Giidojten war das Maintal. Mehr eine 
Meierei als ein Gutshof zu heißen, beitand 
es nur aus einem einfachen Bauernhaus 
und einigen Gtallgebäuden. Sylveſter 
ritt nad) dem Viittageffen hinüber und 
wurde von Adam Hund mit [chwermütiger 
Herglidfeit, von Frau Brigitte Hund mit 
einem mißlungenen Hoffnids empfangen. 
grau Brigitte legte Gewicht auf repräjen- 
tative Manieren. Daß fie eine Megäre 
war, erfannte man an ihrer hohen Stimme 
und an ihrem fauerfüßen Lächeln, von dem 
fie fid) einbildete, es fei herzgewinnend. 
Adam fah herabgetommen aus; die große 
Welt, in der er verkehrt hatte, haftete nod) 
an thm wie, um in feiner eigenen bild- 
haften Sprache zu bleiben, ein Rojenblatt 
an einer Mijtgabel. Während auf dem 


befchneiten Weg, der vom Strom herauf: 
führte, Agathe jichtbar wurde, fragte Syl- 
vefter, ob die oberen Zimmer ordentlid) 
durchheizt feien. Adam bejahte; man habe 
aud) gründlich Lüften müllen, denn die 
Räume feien fo lange verjperrt gewejen, 
dak die Atmofphäre did und muffig ge: 
worden fet. 

Davon war nod) etwas zu jpüren, als 
Sylvefter und Agathe eintraten. Es waren 
zwei Bimmer, ſchmal und niedrig wie 
Käfige, mit altväterijchen Möbeln. Hier 
batten fie, weil damals das Erffter Haus 
umgebaut worden war, die erjten Wochen 
ihrer Ehe verlebt. Alle beide jchienen diefe 
Erinnerung in ihrem Beficht auszulöfchen, 
als fih ihre Blide begegneten. 

Agathe legte Pelzmantel und Pelghaube 
ab, ftrich ihre Friſur glatt, rückte einen der 
winzigen LTehnjtühle zum Ofen und ließ 
fih darauf nieder. „Was willft du mir 
alfo fagen?” begann fie troden. 

Sylveſters Stirn verfinfterte lid. ‚Das 
ift eine ihrer Anwandlungen von hölzerner 
Verjtockheit,‘ Dachte er ärgerli. Nad 
einem Stillichweigen verfeßte er, indem er 
ihr gegenüber Pla nahm: „Idh will dir 
fagen, daß ich ... Dak id) feine Freude an 
mir habe.“ 

„Warum nicht? Ift denn nicht alles in 
Erfüllung gegangen, was du begebrteft 2“ 

„Es ift nichts davon in Erfüllung ge: 
gangen.” 

„Das tut mir leid. Jedenfalls liegt es 
nidt an mir, wenn deine Pläne feblge: 
Ichlagen find.” 

„Do, Agathe, an dir, nur an dir.” 

„ch verjtehe dich nicht, Sylvefter. Was 
für Opfer fol ich nod) bringen 2“ 

„Du willft mid) nicht veritehen, Agathe. 
Ic habe vir ja gejchrieben —“ 

„Du haft mir gejchrieben, es fet dir un: 
miglid), im Böſen von mir zu fcheiden. 
Du legit Wert darauf, dak wir Freunde 
bleiben. Was fol ich dazu fagen? Ich 
finde, daB du einen Luxus treibt, der etwas 
Imponierendes hat. Es genügt dir nicht, 
für bie Befriedigung einer Laune den 
höchſten Preis zu zahlen, der bezahlt wer: 
den fann, du forderft auch, daß diejenige, 
die hauptjächlich die Koften zu tragen bat, 
verfidjert, es fet nur eine Kleinigkeit, und 
man fet entgiidt. Bin id) wie etne Rub, 
die man melft und auf die Weide treibt 
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und wieder melft und fo fort, bis ans jelige 
Ende?” 

Sylveſter verfärbte fih. „Jedes Mort, 
Agathe,” erwiderte er gepreft, „jedes Wort 
ift Mißverjtändnis und Entjtellung. Ich 
befriedige nicht eine Laune, id) habe das 
Unglüd gehabt, eine Kataftrophe zu er: 
leben; ich wage faum, darüber zu |prechen. 
Sd) liebte ein wunderfames Menfchen: 
wejen; ich liebte und wurde geliebt. Ich 
fand fie, und als ich fte gefunden hatte, ver: 
lor ich fie. Denn ich fonnte dich nicht ver: 
geffen, Agathe. Wir beide fonnten did) 


nicht vergeffen. Was gwifden ihr und mir. 


vorgefallen ift, dürfte ich meiner Tochter 
erzählen. Du warft fo gegenwärtig, wie 
du es jet nicht einmal bift, und wenn wir 
beieinanderfaßen, dachten wir an dich, und 
unjere Liebe wurde zum Raub an dir. An 
einem folchen Tag ging fie, und ich habe 
fie nicht wieder gejehen.” 

Agathe ſenkte den Blid und antwortete 
lange nicht. „Ich wußte es,” fagte fie end: 
lid) wie zu fih felbft, „es ijt genau wie du 
es jchilderjt. Aber was war vorher, Syl: 
vefter, ehe du zu ihr kamſt? Vorher haft 
du doch mich und did) und dein Kind an 
alles Niedrigſte der Welt verraten? Hab’ 
id) unrecht?“ 

Syivefter zudte zufammen. „Ja, es 
war jo,” geftand er zögernd, „ich will es 
nicht leugnen. Ich verteidige mich nicht, 
Agathe. Wenn du mich antlagft, haft du 
mid) [fon gerichtet.“ 

„Ad, Sylvefter,” rief Agathe bewegt, 
„das wollte mich alles nicht fo franfen, 
wenn du nur offen gewefen wáreft, nicht 
fo ſchief, fo verbeblt. Hatte ich mir nicht 
wenigitens deine Offenheit verdient?” 

„Es war nicht Unoffenbeit, Agathe. Ich 
wollte dich nicht hinunterziehen m die — 
Labyrinthe. Und dann, du warft mir plöß- 
lich fo fremd geworden. Sd) war in Gefahr, 
did) auf andere Weiſe zu verlieren, wenn 
id) nicht die Flucht ergriffen hätte. Was 
man auch Tieflinniges über die Ehe fagen 
mag, zuleßt ift jie eine Angelegenheit der 
Nerven. Das Belte was fie fein fann, ift 
eine ſchickſalsvolle Freundfchaft zwilchen 
Menſchen, die einander nicht ftóren. Mer 
mehr von ihr erwartet, belügt fidh und wird 
grauſam enttäujcht.“ 

„Die bunten Bläfer, durch die ich einft 
unfer Leben betrachtet habe, find mir jchon 


lange aus der Hand gefdlagen worden,” 
jagte Agathe bitter. 

„Das Unheil der Ehe bejteht darin, daß 
fie vieles zur Pflicht macht, was freie Gabe 
fein fol,“ erwiderte Sylvefter. „Wird ba: 
durch nicht jede Gabe verdächtigt, jede 
Pflicht in Fron verwandelt? Der An: 
fprud) auf Beitändigfeit erzeugt Abtriinntg: 
feit, der Anfprudh auf Treue Untreue. Doc 
bier ift etwas Myjteriöjes, wovor meine 
ganze Weisheit verftummt,” fuhr er griib: 
leriſch fort; „ich hatte geglaubt, ich fet nur 
deshalb zurüdgelommen, um mit deiner 
Einwilligung von dir wegzugehen: ch 
fann aber nicht von dir weg, Agathe. Das 
ijt es eigentlich, was ich dir Jagen wollte.” 

In Agathes Gelicht zeigte fih eine faum 
merfbare Erhellung, als ob ein feiner 
Schleier abgeriffen würde. „Wie fannft 
du denn bei mir bleiben mit der Andern 
im Herzen?“ entgegnete fie. „Sie würde 
dir immer engelhafter und ich immer uns 
zulänglicher erfcheinen. Cine ſolche Rivalis 
tät zu ertragen, ift feine Grau fähig. Ich 
dente, bu bift jeßt nicht ftarf und ehrlich, 
jondern [hwah und gutmiitig. So ſchön 
eine Bride ift, fo fchauderhaft find mir 
Notbriiden, bejonders wenn fie über ftir: 
mifches Wafer führen. Mein, nein, Syl: 
vejter, geh bu nur hinüber ans andere 
Ufer; ich bleibe hier, wir wohnen ja dod 
nicht mehr im felben Land.“ Sie zog ihr 
Tafchentuch, um es an die feuchten Augen 
zu bringen, befann fih aber in einer Re: 
gung des Troßes und drüdte es auf den 
Mund. 

„Dann babe id) mich allerdings furcht- 
bar geirrt,” ſagte Sylvejter. Von allem, 
was thm hätte widerfahren können, war 
ihm das ftandhafte Stráuben Agathes, das 
er anfangs dem Gefühl verlegter Würde 
zugejchrieben, das Unerwartetfte. Daß fie 
ihn liebte, ihn allein, daran hatte er nicht 
im mindeften gezweifelt. Ihre Liebe war 
ihm fo felbjtverjtändlich gewefen wie die 
Luft, die er atmete; er hatte niemals die 
Möglichkeit erwogen, daß diefer Shag an 
Liebe, den er in jeltjam gleichgültiger Gez 
wißheit für unerjchöpflich gehalten, vers 
geudet werden finne. Die Cinfidt, das 
dem nicht fo war, wedte ihn fórmlid) 
auf; er begann anders zu jeben und zu 
hören; plößlich erblickte er in Agathe ein 
Weib, das fih ihm verjagte. „Was fol 
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nun werden?” fragte er ftodend. „Willſt 
du es nicht mehr mit mir verſuchen?“ 

„Du bift Herr in deinem Haus, und ich 
fann unfer Kind nicht im Stich laffen, alfo 
muß id) mid) deinem Belchluß fügen,“ 
antwortete Agathe hart, und ohne auf Syl: 
vejters bejchwörende Gebdrde zu achten, 
ſprach fie weiter: „VBerfuchen? Was heißt 
das? Ich bin nicht radjiidtig, aber ich 
fann nicht hindern, daß das Erlittene auf 
mein Gemüt wirft. 3d) glaube nicht mehr 
an did), Sylveſter. Liegt dir an Berzeihung? 
Gibft du mir ein Recht, gibt es überhaupt 
ein Recht zu verzeihen? Dann habe id) 
Dit verziehen feit dem Tag, an dem du 
famjt. Aber ich glaube nicht mehr an did.” 

„Was aber müßte gefchehen, damit du 
den Glauben an mich wieder gewinnft?“ 
fragte Sylveſter tonlos. 

„Was gejchehen müßte? Ich weiß es 
niht. Oder vielleicht doch. Vielleicht 
müßteſt du — es ift (hwer, bas auszu- 
drüden; ob bu mid nur recht verftebft — 
vielleicht miifteft du Achim Urfanners 
würdig werden.” 

„Achim Urjanners würdig? Wie meint 
du bas?“ 

„Es ift mein Gefühl fo. Ich finde fein 
anderes Wort dafür.“ 

Sylveſter erhob fih und ging im Zimmer 
umber. Es dámmerte jchon, und das blaue 
Schneelicht wurde violett. Die Stille war 
fo groß, daB das Aniftern der draußen von 
den Zweigen fallenden Floden hörbar war. 

„Willſt du nicht gleich jet mit mir nad 
Erfft gehen?” wandte ſich Gylvefter an 
Agathe. „Martha fann ja deine Sachen 
morgen hinüberjchiden, und Silvia freut 
fih, wenn du kommſt.“ Er war bemüht, 
feiner Haltung und feiner Stimme Un: 
gezwungenheit zu verleihen, jedoch es ges 
lang thm niht. Agathe ftand ebenfalls 
auf, lab ihn forjchend an und nidte. 

Sylveſter verabjchiedete fih vom Ehe: 
paar Hund. Gein Reitpferd ließ er in 
Dudslod) und fagte, er werde es am nddjten 
Tag holen laffen. Dann folgte er Agathe, 
die vorausgegangen war. 

In einem ununterbrochenen Schweigen 
wanderten fie durch den Winterabend nad) 
Haufe. 

8 88 

Mit Hilfe eines mäßig zu verginjenden 
Darlehens, das der Major gab, und der 


Summe von zwanzigtaufend Talern, die 
der weitfäliiche Ontel vorjtredte, brachte 
Gylvefter feine zerrütteten Finanzen einft: 
weilen in Ordnung. Er hatte manderlet 
Pläne im Kopf, wollte eine Winzerjchule 
gründen, Dudslod in eine Zuchtanitalt 
für Mujtervied umwandeln, ftudterte bie 
Tachzeitichriften wegen Unfaufs neuer land: 
wirtſchaftlicher Mafchinen und befdhdftigte 
fich nebenbei wieder mit feiner Liebhaberet 
für die Gartenfunft. Er war fedjs bis aht 
Stunden während des Tags im Freien, 
und fein Trachten war, am Abend fo 
müde zu fein, daß er nicht mehr denten 
fonnte. 

Wie vor der Unterredung in Dudslod 
jah er Agathe nur bei den Mahlzeiten. 
Gie war freundlich, oft fogar gütig, er hin: 
gegen wortfarg und unjtet. Wenn Agathe 
vom Tiſch aufitand, blickte er ihr bisweilen 
wunderlich bittend nach. Es fam vor, daß 
fte allein in den Wald fpagieren ging; bes 
untubigt folgte er ihr von weiten, verſteckte 
lich Hinter Bufchwerf, wenn fie umtebrte, 
und war erft zufrieden, wenn er fie wieder 
in der Nähe der bewohnten Stätten wußte. 
Einmal blieb fie auf einer Tichtung fteben, 
ihaute zurüd und fab ihn, der eben in die 
Lichtung hinaustrat. Gie wartete, bis er 
herangelommen war, und fragte, ob er 
denjelben Weg gegangen fet. Er bejabte. 

Es war Ende Februar, einer jener mil: 
den und tiidijden Tage, an denen die ganze 
Natur um den Frühling zu ringen fcheint. 
Da war es Sylvefter, als miiffe er von 
Gabriele fpreden, und er erzählte der 
ftumm laufdjenden Frau die Gefdidte 
feiner Liebe mit allen Einzelheiten. Nach: 
dem er dies getan hatte, febte er fih auf 
einen Baumftumpf und bat Agathe, fie 
möge allein nad) Haufe gehen. „Ach du,” 
murmelte er verjtört, als fie fort war, „du 
Hochmütige, du Selbftgewijfe, bu Qudälerin, 
du BZufchauerin. Ließeſt mid) erzählen, 
gu Ende erzählen, damit es auh wirklich 
zu Ende fei. Nun ift es gu Ende.” Cr 
blieb figen, bis die Nacht anbrad. 

SHypodondrie trat in feinem Weſen im: 
mer ftárler hervor. 

Sylvefter gehörte zu jenen Männern, 
die mit zunehmenden Jahren vereinfamen. 


8 Er war der Freundichaft fähig gewejen 


wie wenige, und er hatte feine Freunde 
einen nad) dem andern verloren. Sn jede 
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folche Beziehung hatte er Ideen und Ideale 
getragen, und jede war eben daran ge: 
ſcheitert. Er jegte feine Perfon zum Pfand 
und wurde mit Almofen abgejpeift. Mit 
der Beit begriff er, daß nichts in der Welt 
ärmer macht als Freundfchaft zu fuchen. 
Er brauchte geiftige Zärtlichkeit, brüder: 
liche Tibereinftimmung, und da er zu viel 
Scharfblid und Menſchenkenntnis hatte, 
um ſich mit Surrogaten zu begnügen, wirtte 
er berrfchfüchtig und launenbajt, wo er in 
feinen Crwartungen enttäufcht wurde. 
Sinnliche Naturen geraten leicht in einen 
Zuſtand der Unbefriedigung, aud) der Ge: 
jeljchaft gegenüber, und die Sylvefter 
eigene Empfindlichkeit war die Urjade, 
dager die Menjchen gerade dann am meijten 
abftieß, wenn ihn der Menfchenhunger zu 
ihnen trieb. (Er erfannte zu fpát, daß er 
unter einem Gefchlecht lebte, das fih 
vor der Hingebung fürchtete und dem der 
Abdel des Herzens fehlte. Er fand fat alle 
Männer nüchtern, leer, gemiitsroh und 
hoffnungslos banal; jo hatte er fih an die 
Frauen gewandt, als ob die Frauen einen 
glüdlicheren Kontinent des Lebens bewohn: 
ten; hier halfen ihm Phantafiefpiele, und 
während er eroberte, hatte er die Illuſion, 
zu befigen. Auch dies war nun vorüber, 
denn fein Haar zeigte graue Fäden. 

Im Lauf des Frühjahrs machte er Häufig 
Beſuche in der Nachbarſchaft. Er lang: 
weilte fid) tödlich und fam jedesmal ver: 
ftimmt nad) Haufe. Agathe billigte die 
Urteile niht, die er über die Leute fallte; 
jie erinnerte fid) des einen als eines an: 
ftändigen Kaufmanns, des andern als 
eines verdienten Beamten, des dritten als 
eines opferwilligen Familienvaters, und 
die Erbarmungslofigfeit, mit der er über 
jene Gericht hielt, verlegte fie. Ihm war 
jeder fremde Menſch ein Feind, ihr war 
jeder Menſch ein Menſch. 

Sie gab Sylvefter verloren. Gie jah 
feinen Meg, wie er fich retten fönne. Sie 
hütete fic) aber, thm ihre Verzweiflung zu 
zeigen. Oft war ihr zumute, als hielte fie 
den Mann mit duperjter Anftrengung ihrer 
Kraft und als müfje er fallen, wenn fie 
nur mit einem einzigen Gedanken von thm 
abliegB. Was fie von ihm erwartete, dar: 
über hatte fie nicht die geringjte Klarheit, 
dennoch wußte fie, daß die Glut, mit der 
jie eine geheimnisvolle Forderung an ihn 


ftellte, nur durch bie Erfüllung gelöfcht 
werden fonnte. 

Eines Morgens, als Sylvefter bei Silvia 
im Zimmer faß und fie in franzöfifcher 
Grammatik unterrichtete, wurde ihm ein 
Brief überbracht. Beim Anblick der Schrift: 
atige auf der Wdrefje verfärbte er fih, erhob 
fid) jogleich und ging in die Bibliothek. 
Bebend öffnete er den Umjchlag und las: 

„Dein teurer Freund! Id vermute Ste 
bei den Ihren zu Haufe und hoffe, dab 
diejer Gruß aus weiter Ferne Sie erreicht. 
Geit fieben Wochen fahre ich hier in Ame: 
tifa von Stadt zu Stadt, und es ift mir 
alles fo fremdartig, als fet ich nicht td) 
felbjt, und was id) mit den Menjchen 
Ipreche und wie ich lebe, erjcheint mir wie 
etwas Wusgedadtes und Unnatürliches. 


Bevor ich von England abgereijt bin, habe 


ich mid) mit dem Viscount Horace Darring: 
ton verſprochen, aber wir werden erft beis 
raten, wenn er von Indien zurüdfommt, 
und das dauert zwei Jahre. Nach diejen 
zwei Jahren werde ich aufhören zu finger. 
Sd bin nicht gerade müde; freilich, des 
Beifalls bin id) müde, der Zudringlichkeit 
und der Neugier aud), und bange wird mir 
manchmal bei dem Bedanten, dak ich jeden 
Abend in ein anderes Bett mid) legen foll. 
Uber es ift nicht das, was meinen Vorjab, 
der Öffentlichkeit Adieu zu jagen, erzeugt 
bat und immer ftárfer werden läßt; es ift 
das Gefühl, daß ich gegeben habe, was td) 
gu geben vermochte, und daß alles übrige 
nur Fertigkeit und höchſtens Kunft ift. 
Heute noch treibt mid) eine unbefannte 
Gewalt, es ijt als ob ich etwas verfündigen 
jollte; morgen vielleicht ijt es fein Befehl 
mehr, fondern bloß Gewohnheit, und das 
Heilige wird zum SHofuspofus. Heute 
nod) beten und morgen leiern? Das ift 
meine Sache nicht; wenn mid) nicht mehr 
die Andacht erfüllt, bin ich ein verlorenes 
Mefen, ein heimatlofes Weib und muß 
vom Leben erbetteln, was die Runft einem 
Weib nie und nimmer gewähren fann. 
Nun weiß td) ein Haus für mich und einen 
Hüter darin, und was gewejen ift, bleibt 
in feiner Schönheit beftehen. Idh habe das 
empfunden, als wir noch beijammen waren; 
ohne Sie wäre ich blind hingegangen zu 
der Grenze; in bteler Minute tráumend, 
in der nädjiten [don erwacht, hätte td) 
feinen Weg mehr gefehen und unbefriedigt, 
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mich ſelbſt verkennend, immer wieder zum 
Traum zurückgewollt. Was könnte ich 
Ihnen außerdem noch ſagen in den arm⸗ 
ſeligen Worten, die ich habe? Vergeſſen 
kann ich nicht und wünſche auch nicht, daß 
irgend etwas hätte anders geſchehen ſollen. 
3d) midjte Sie leicht und Ihr Auge hell 
und Shr Herz flingend maden, und mir 
ift, als fónnte ich nur glüdlich werden, 
wenn Sie es find. Man braudt Kraft 
und Reinheit, um gliidlid zu fein, um eins 
mit fich felbft zu fein. Weine Seele ift 
voll von Dant für Ste, und ich möchte für 
das Wort Freund ein noch nie gehörtes 
Wort finden, damit Sie fpiiren, wie Sie 
in und mit mir leben. Schreiben Sie mir 
nicht, antworten Gie niht. Es wäre zu 
früh, es wäre zu wenig Fügung, zu viel 
Mahnung, , f Ihre Gabriele.” 

Nachdem Sylvefter den Brief gelefen, 
verließ er das Haus und tebrte erft [pat 
in der Nacht wieder heim. 

Sein Dafein erfcien ihm nun nod) weit 
geritiidter, und er warf einen Tag um den 
andern gleichjam weg’ und zum voraus 
weg. Ein Aufruf der liberalen Partei 
erregte flüchtig fein Interefje, er befuchte 
aud) eine Verfammlung in Würzburg, 
aber dann fagte er zu Agathe, die auf diefes 
Emporraffen in ihm einige Hoffnung ges 
fegt hatte und nun thre Enttdujdung taum 
verbergen fonnte, die Leute hätten keinen 
Begriff davon, was dem Lande wirklich 
nügen fónne, thr Treiben elle ihn an. 

Bei alledem fühlte er doch, eben was 
das nationale Leben betraf, eine eigentüm: 
liche Spannung in der Luft. Vian atmete 
wie in einem abgefchloffenen jchwülen 
Zimmer, wo man auf Dinge laufdt, die 
draußen vorgehen, und unwillfürlich Furcht 
empfindet bei jedem Tritt und jedem Flü⸗ 
ftern. Gerüchte jchwirrten auf und wur: 
den wieder erjtidt. Handel und Gewerbe 
ftoctten, und die Bórjenturfe zeigten bes 
untubigende Schwankungen. Männer, 
die fonft den öffentlichen Angelegenheiten 
ohne Teilnahme gegenüberftanden , richte: 
ten den Blid bejorgt auf die Befchehniffe, 
deren Entwidlung nod) ganz im Duntel 
verborgen war. Wud) Sylvefter ertappte 
fih bisweilen in der Ungeduld eines Ju: 
Ichauers, der im Theater vergebens darauf 
warten muß, daß der Vorhang hochgezogen 
wird. 
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So fam der Sommer. Eines Tages 
war der Major zu Tijd) in Erfft; nad 
dem Ejfen, man hatte über allerlei geredet, 
jagteer zu Sylvejter: „Mein lieber Schwa: 
ger, wir müſſen auf große Dinge gefaßt 
fein. (Es gibt Krieg.“ 

Sylveſter lächelte ſpöttiſch. „Du bit ein 
fo unverbefferlicher Patriot, daß dir ein 
Beitungsgefhwäß [don wie Ranonendon: 
ner klingt,“ antwortete er. 

„Ra, wir werden fehen,” meinte der 
Major, „Übrigens fteht in den Zeitungen 
gar nichts, ich habe nur jo meine privaten 
Nachrichten. Der preußifche Gejandte in 
Paris hat [don vor aht Monaten nad) 
Berlin gejchrieben: die Luft riecht nad 
Pulver. Ich habe viel gegen Bismard etn: 
zuwenden, aber das muß man bon jagen, 
der Mann wird fih nichts gefallen laffen. 
Die Franzojen find teuflifd) übermütig ge: 
worden, und der Kaifer Napoleon fist auf 
einem wadligen Thron, deshalb will er 
feine Untertanen bejchäftigen.“ 

„Beh mir doch, mein Lieber,” erwiderte 
Sylvefter, „deine Politik ſchmeckt nad) der 
Stammtifchfneipe.“ 

„Und wenn aud) Krieg entftiinde, “ warf 
Agathe mit ernfter Miene ein, „wie fann 
man fic) über ein fo ungebeures Unglüd 
freuen 2“ 

„Beritehjt du nicht, warum ich mid) 
freue, Schwägerin?” rief der Mtajor mit 
einer jungenhaften Begeifterung. „Wir 
werden fie verhauen, die Kerle, wir wer: 
den fie windelweich verhauen.” 

„Aber bu dod) niht,” fagte Agathe 
lächelnd. 

„Nein, td) niht,” feufzte der Major, 
„für mich alten Krüppel ift an fo was 
nicht zu denten. Sylveſter hingegen, der 
fann nod) feinen Mann jtehen.” 

Agathe heftete die Augen erjchroden auf 
ihren Gatten. Sylveſter rungelte die Stirn. 
„Ich befinde mich nicht mehr im Dienft: 
verhältnis zur Armee,“ bemerkte er fühl, 
„und dann würde ſich's ja wahrſcheinlich 
um einen Krieg gegen Preußen handeln.“ 

„Breußen?“ fuhr der Major auf. Him: 
mel und Wetter, mir jcheint, er weiß nicht 
einmal etwas von einem Schuß: und Trug: 
biindnis. Wenn es losgeht, geht's gegen 
uns alle, darauf fannft du did) verlaffen, 
und alle werden zujammenhalten, darauf 
verlaß dich ebenfalls. Wen’s judt in der 
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Fauſt, der [chlägt zu. Den Ofenhodern, 
na, denen wird eingebetzt.” Cr lachte 
mofant und zündete mit zitternden Fingern 
feine Pfeife an. 

Agathe hielt es für geboten, dem Ge: 
Ipräch eine andere Richtung zu geben. 

Drei Wochen pater, an einem ſchwülen 
Sulinadmittag, fam der Inſpektor Mar- 
quardt in großer Erregung aus Würzburg 
guriid. Er brachte die Extraausgabe einer 
Zeitung mit, welche die Kriegserflárung 
enthielt. Das Blatt ging durd) alle Hände, 
und bald ftanden Männer und Weiber im 
Hof und dtsputierten mit beftiirgten und 
feierlichen Belichtern. Silvia hatte h in 
der Wohnung der Injpeltorin befunden. 
Gie lief zu ihrer Mutter ins Haus. Agathe 
fap am Klavier. „Mutter, die Frangojen 
fommen,” ſchrie das Kind mit aufgeriffenen 
Augen. Agathe ftand auf, fchaute Silvia 
erftaunt an und trat ans Fenſter. Der In: 
Ipeltor gewahrte fie. Seine Müge war in 
den Naden geruticht, die ſchweißtriefenden 
Haare hingen ihm in die Stirn. „Gnädige 
grau,” rief er, „es wird Krieg! Hurra! 
(Es lebe der König!“ 

Sylvefter war nad) Fibingen geritten. 
Abends um fieben Uhr fam er zurüd. Er 
wußte die Neutgleit ſchon. „Überall herrſcht 
großes Entzüden, aud) bei den Bauern,” 
jagte er zu Agathe. „Das Bolt ift wie toll. 
Gs überrajcht einen doch, fo viel überfhüf- 
ſige Lebensfraft wahrzunehmen. Sd) hätte 
es nicht gedacht.“ Während der Mahlzeit 
blieb er einfilbig, und als die Lampe ge- 
bracht wurde, las er einen Roman von 
Balzac. Agathe ſaß am Fenfter. Ste war 
tief in Gedanfen verfunten. 

„Blaubft du, daß Achim Urfanner im 
frangöliichen Heer weiterdienen wird?” 
fragte fie plóglid. 

Sylveſter [Haute zerftreut empor. „Es 
ift wohl möglich,“ gab er zur Antwort. 

„Er, der deutſcheſte Deutſche!“ flüfterte 
Agathe beflommen. 

Der Ausdrud in Sylvefters Zügen w 
wurde gejammelter. Wachjende Unruhe 
umflorte feinen Blid. „Ia, bier hat das 
gatum einen unentwirrbaren Knoten ge: 
ſchürzt,“ entgegnete er, fühlte aber, wie 
matt und fünjtlich die Flostel tlang. 

Agathe ſchwieg. 

Die Nacht war jo Heiß, dak Sylpvefter, 
im Bette liegend, nicht einjchlafen fonnte. 


Die Uhr in der Bibliothek [chlug zweimal, 
als er fih erhob und feine Kleider anzog, 
um in den Barten zu gehen. Der Himmel 
war prachtvoll bejtirnt, und auf dem Raſen 
glänzte der Tau. Die andächtige Stille 
der Natur berührte thn ſchmerzlich, wenn 
er des Schlachtens gedachte, das morgen, 
übermorgen beginnen und, wer fonnte es 
willen, vielleicht aud) das friedliche Ge- 
fild um ihn ber mit Blut diingen würde. 
Ihn Schauderte. 

Doch wie er fo vor fih binging, wollte 
es ihm jcheinen, als ob jebt nicht die Beit 
für wehleidige Betrachtungen fet. Es 
wollte ihm fcheinen, daß hier eine große 
Júgung auf große Empfindungen rechne. 
Die Rube der Nacht verfegte feinen Gerft 
in eine wunderbare Schwingung. Er |pürte 
den Enthufiasmus fo vieler Millionen, 
ſpürte, daß fih fein Gemüt der Abjondes 
rung begab, um an der allgemeinen Ent: 
flammung teilzunehmen. Er hatte fein 
Recht mehr für fid) allein, er hatte nur 
noch das Recht aller. Seine Augen bes 
gannen in der Dunkelheit zu leuchten. Seit 
langem war ihm nicht mehr jo wohl ums 
Herz gewejen. 

Im Bogen um das Orangeriegebdude 
Ichreitend, fah er eine weiße Gejtalt auf 
einer Bant figen. Cs war Agathe. Sie 
blidte faum auf, als er fih näherte. Er 
legte fich neben He. „Hat es dich auch her⸗ 
ausgetrieben?” fragte er. 

Gte feufzte bloß. 

„Hör zu, Agathe,” fuhr er fort, „ic 
werde morgen nad) Erlangen fahren.” 

„Nach Erlangen? Aus wel em Grund?” 

„Um mid) bei meinem Bataillon zu 
ſtellen.“ 

„Du willſt —? Sylveſter!“ Es war 
ein halb flagender, halb jubelnder Auf: 
Schrei. Gte preßte das Gelicht [chluchzend 
in die rechte Hand, die bebende Linte reichte 
fie ihm. Als fie fic) ausgeweint hatte, 
gingen fie Hand in N ins Haus. 


Wm andern Morgen hatte Sylvefter * 
vielerlei zu erledigen. Er ſchrieb ſein 
Teſtament und traf umſichtige Vorkeh⸗ 
rungen wegen der Wirtſchaftsleitung. Um 
elf Uhr kam der Major und war ſehr er⸗ 
griffen, als er hörte, daß Sylveſter ins 
Feld zog. „Es rinnt eben doch ein guter 
Saft in ſeinen Adern,“ ſagte er zu Agathe, 
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die ftill und bleich daftand; „fein Groß: 
vater ift Anno dreizehn bet Leipzig gefallen. 
Go etwas hält nad.“ 

Der Wagen, der ihn zum Bahnhof 
bringen jollte, war [hon vorgefabren. „Wo 
ift Silvia?” erfundigte fih Sylvejter. Da 
erfchien das Kind mit einer Rofe, die fie 
dem Bater gab. Die hellen Tränen liefen 
über ihre Baden, aber beim Abjchied nahm 
fie fih heldenmütig zufammen. Agathe 
wurde immer blether. Sylvelter umarmte 
fie, dann fiel fie dem Major ohnmädhtig 
an die Bruft. Die Leute vom But grüßten 
ihren Herrn ſchweigend und voll Ehrerbie: 
tung. „Ic weiß gewiß, daß der Vater 
wieder fommen wird,” fagte Silvia mit 
gefalteten Händen. Als die Kutſche fih 
in Bewegung gejebt hatte, [haute Sylveſter 
nod einmal aus dem Schlag. 

Die Züge hatten große Verjpätungen, 
und jo langte Sylveſter erft am Abend in 
der Garnijon an. Nur mit Mühe fand er 
in einem Meinwirtshaus Unterkunft. Es 
war ein Treiben in dem Städtchen, als ob 
Jahrmarkt wäre. Allenthalben war Muſik 
und Bejang, dod) jab) man nirgends einen 
betrunfenen Menſchen. 

Um feds Uhr morgens ging er gur Rom: 
mandantur und dann auf bie Kanzlei des 
Jágerbataillons. Er war als Sefonbe: 
leutnant aus dem aftiven Dienft getreten 
und wurde in diefer Charge wieder ein: 
geretht. Die Rerntruppe war fdjon ins 
geld gerüdt, und alle Räume der Rajerne 
waren voll von Refruten und Freiwilligen. 
Beim Exerzieren merkte Sylvefter zu fet: 
nem Schreden, wie fteif feine Glieder und 
wie verroftet feine Gelenfe waren. Der 
nächſte Truppenabmarjch follte erft in zehn 
Tagen ftattfinden; bis dahin mußten die 
jungen Mannſchaften eingefchult fein, und 
die Übungen erjchöpften den verweichlichten 
Körper Sylvefters fo fehr, daß er feine 
ganze Willenskraft nötig hatte, um fid 
aufrecht zu erhalten. 

Am fünften Tag fdicte ihm Agathe mit 
einem ihrer Briefe ein Schreiben Adam 
Hunds. Adam gab darin feinen Vorſatz 
befannt, daß er dem Beifpiel feines Herrn 
folgen wolle. „Wo der Herr Baron ftirbt, 
will ich auch fterben,” ſchrieb er. „Ich habe 
bei den fechiten Jágern gedient wie der 
Herr Baron. Man wird einen alten Land: 
wehrmann nicht abweijen. Der Krieg ift 


meine einzige Hoffnung. Wenn mid) feine 
Kugel trifft, bleibe ich Soldat. Denn 
gwifden mir und meinem Weib fteht es 
dermaßen übel, daß ich feinen Spaß mehr 
an Ddiejem Leben finde. Ich bin ziemlid) 
ficher, daß mich die elende Kreatur betrügt. 
Gte hat es mit dem Sohn eines Grop: 
bauern. Mein Gott, zu all dem Jammer 
nod) die Schande! Da fann nur das Va: 
terland helfen. Des Himmels Strafe über 
fie. Ich ziehe von dannen. Bin id) ein 
gehörnter Ehemann, ſchön, fo werde ich ein 
um fo bejjerer Schüße fein.” 

Wenige Stunden fpáter begegnete thm 
Gylvefter in der Kantine. Er war [Hon 
eingefleidet und fang mit den andern, wenn 
ſchon nicht ohne Gravitdt, tampfluftig Lie: 
der. Sylveſter drüdte ihm lächelnd die 
Hand. 

An dem Morgen, an dem die Abtei: 
lungen endlich zum Bahnhof marfchierten, 
verbreitete fid) bie Nachricht von einem 
großen Sieg der deutfchen Armee. Der 
Eifenbahnzug, der über Würzburg nad) 
der Pfalz fahren follte, war mit Infanterie 
bejeßt. Sylveſter überlegte, ob er an Agathe 
telegraphieren folle, damit er fie in Würz: 
burg jehen fónne; er unterließ es jedoch, 
um nicht abermals Trennungsweb hervor: 
rufen und empfinden zu miijjen. 

Auf den Stationen wurden Einzelheiten 
über die jtattgefundene Schlacht erzählt. Es 
wurde von zehntaujend Toten gejprochen. 
Unter den Offizieren gewabrte er viele 
finnende und ernfte Belichter. Manche 
hatten die Lippen in einer Meife gefchloffen, 
als feien fie nicht darüber im unklaren, 
was es heißen wollte, jung 3u fterben. Zu 
ihnen fühlte fich Sylveſter am meiften bin: 
gezogen. Aber auh unter den Mann: 
Ichaften erregten viele feine Sympathie, 
die bei aller Tapferkeit ber Haltung fih 
mit innerlidem Grauen von der Sonne 
bejcheinen ließen. 

In der legten Pfälzer Bahnftation wur: 
den die Truppen auswaggoniert. Cinige 
Abteilungen, die gegen Meg ziehen follten, 
legten fih gleich in Mari. Die Jäger 
mußten ftundenlang warten, bis der füD: 
rende Hauptmann genaue Order erhalten 
hatte. Es war [don gegen Abend, als die 
Kolonne den freundlichen Ort verließ. In 
einem Dorf mit vielen verbrannten Häu- 
jern war Nadhtraft. 
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Mährend der folgenden Tage regnete 
es unaufhörli. Wm Rand eines Waldes 
jab Sylvefter den erjten Toten. Es war 
ein franzöfiicher Franktireur. Die Kleider 
über der Bruft waren offen; er trug feine 
Wäſche. Er lag in einem Reifighaufen 
und hatte ein Stückchen Schofolade in der 
blutigen, ftarren Hand. Ferner Geichüß: 
Donner war vernehmbar. Die Atmojphäre 
war eigentiimlid) raudjig. Auf einem 
Wiejenhang wurde eine Viehherde von 
preubijden Musketieren geweidet. Ein 
bebrillter Unteroffizier, der vielleicht un: 
längit auf einem Ratheder geftanden, 
Hatte die Auffiht. Im Graben an der 
Chaufjee lag mit gláfernen Augen ein er: 
Icholfenes Pferd. Eine Estadron Ravalle- 
rie |prengte vorüber. Im nächſten Quar: 
tier erhielten jie Nachrichten von ber 
furdtbaren Schlacht bet Mars-la⸗Tour. 
Da wurde manchem das Herz enger. Syl- 
vejter überrajchte einen Jäger, wie er ein 
Amulett, bas er auf der Bruft trug, hervor: 
gezogen hatte und betrachtete. 

Je weiter fie ins feindliche Land famen, 
je widerjpenftiger und gehälfiger wurden 
die Bewohner. Das Requirieren der 
Nahrungsmittel erwies fih als ſchwierig, 
und der Hunger zwang die Soldaten oft 
zur Härte. Sie erbrachen die Weinteller, 
drangen tn alle Winkel der Häufer und 
riffen Krante aus ihren Betten, um die 
Strohſäcke und Matraten zu dDurchfuchen, 
in denen die Bauern bisweilen Brot und 
yleijd) verbargen. Beim Aufjpüren der 
Verſtecke zeigte fih Adam Hund am findig- 
ften. Er gelangte aud) wegen feiner Rod): 
funft und durch die Gabe, fpannende Ge: 
Ihichten zu erzählen, zu Anjehen. Selbft 
die Offiziere verfehmähten es nicht, ihm 
zu laujden, wenn er feine Unefdoten zum 
beiten gab, von denen jede mit einer mora: 
lifchen Nutzanwendung [chloß. 

Eines Tages, als er feine wundge- 
laufenen Füße verband, brachte ihm ein 
altes Mütterchen eine Salbe, die fie für 
ihre beiden Söhne gemijcht hatte, welche 
beide vor St. Privat gefallen waren. Ihre 
Sreundlichkeit erjchütterte ihn tiefer als 
alles gejehene Elend, und die Morte Krieg 
und Feind flangen finnlos. Und als fie 
in ein Dorf famen und vor der Tür einer 
Schenfe ein junges Mädchen ftand, in einer 
fotetten roten Jade, einen blumengefdmiid: 





ten Hut auf dem reizenden — trat er 
zu ihr und unterhielt ſie, indem er ihr von 
der Kaiſerin Eugenie erzählte und deren 
Schönheit rühmte. Da fragte fie zutraus 
lich, ob es wahr fei, daß Frankreich bisher 
alle Schlachten verloren habe. Er bejabte, 
worauf fie den Kopf fenfte und bitterlich 
weinte. ‚DO, Vtenfchheit,‘ dachte Sylvejter, 
und ihm dünkte, als ftehe er hilflos auf 
einer Plante im Ozean. 

Gte rajteten in einem von Frangofen 
verlajjenen Biwak. Zeitungspapier, Pro: 
viantrefte, Waffen, Kleidungsitiide und 
zeriplitterte Granaten lagen umber. Syl: 
vefter fchrieb auf der Trommel des Tam: 
bours einen Brief an Agathe. Dann bes 
reitete er fic) unter einem Birnbaum ein 
Bett aus Beltdeden. Der Regen durchs 
näßte thn bis auf die Haut, und er fonnte 
nicht fchlafen. Im Norden war der Horis 
¿ont gerötet. Um ein Uhr nats wurde 
alarmiert. Sie zogen weiter. Flammen: 
garben fpriihten über den Himmel. Von 
allen Seiten marjdierten Truppen heran. 
Die von der fortwährenden Spannung und 
Erwartung mehr als von den Strapazen ers 
miideten Soldaten fühlten, dab die Stunde 
der Entjcheidung angebrochen fet. In der 
Nähe des Dorfes Buzancy ftießen fie zu 
ihrem Bataillon. Cinige Jager warfen 
heimlich die Spielfarten fort, mit denen fie 
fih in den Quartieren die Zeit vertrieben 
hatten. Sylveſter verjpürte ein faltes 
Riejeln längs der Riidenrinne, aber fein 
Herz blieb ruhig und fein Auge flar. Er 
hatte nur den Wunſch, móglichft bald ins 
Treffen zu fommen; hinter den Linten zu 
jtehen, war fo qualvoll wie einen Mörder 
im Nebenzimmer zu hören. 


88 = 38 
Unbeftimmbare drohende Geräufcdhe 
drangen von weits und nahher durch die 
außerordentlich finftere Nacht. Den Manns 
ſchaften wurde die größte Stille befohlen. 
Ein Ordonnanzoffizier faufte auf feinem 
Pferd von Sommerance herüber. Syl: 
vefter fannte ihn. „Gibt's was Neues?” 
— „Wir greifen an.” — , Bald?" — 
„WBahrjcheinlich.” (Er fprengte davon. 
Gegen die über den Strom gejchlagene 
Schiffsbrücke ritt in langjamem Trabe ein 
preußifches Dragonerregiment. Dann jagte 
eine Batterie quer über das Feld. Ste 
probten ab, fdjoffen jedoch nicht. Dest 
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ftieg hinter den Hügeln, gegen Sedan zu, 
ein gewaltiger Feuerſchein auf. 

Der Unterjäger, der hinter Sylvefter 
ftand, fludte, weil ihm fein Hofengürtel 
geriffen war. Ein Mann aus der Korporal- 
Ichaft bot ihm den feinen an. Es war ein 
Heiner dider Menjch, im bürgerlichen Be: 
ruf Flötenjpieler an einem Theater; er 
hatte fid) immer durch Munterfeit aus: 
gezeichnet, war jedod) feit einigen Stunden 
auffallend jchweigjam. „Und du? Was 
wirft du machen?” fragte der Unterjäger 
erftaunt. „Ach ich, ich werde ja doch heute 
totgeſchoſſen,“ erwiderte der andere mit 
vollfommener Ruhe und jchnallte feinen 
Gürtel ab. Gylvefter drehte fih nad) dem 
Manne um. Weder Prahlerei noch Angit 
war in dem pausbädigen Geficht zu bes 
merfen, nur ftumme Ergebung. Der res 
mierleutnant hatte ebenfalls die Morte bes 
Soldaten gehört und wandte ihm fein 
hageres, in der Brandglut doppelt unheim- 
liches Belicht zu. Mit ihm hatte es eine 
eigene Bewandtnis; er hatte vor fünf 
Jahren wegen irgendwelcher Unregel: 
mäßigfeiten den Dienft quittieren miifjen. 
Als der Krieg ausgebrochen war, hatte 
er fih gemeldet, und man brauchte ihn 
nur anzujehen, um zu willen, daß er feft 
entjchlojjen war, den Tod in der Schlacht 
zu fterben und damit feinen Makel aus: 
zulöfchen. | 

Der TFeuerfchein verlobte. (Es wurde 
wieder finfter. In einem Gehöft trábte 
mit durchdringender Stimme ein Hahn. 
Die Soldaten ladten. „Dem ift ein zu 
großes Gedränge dabier,” wibelte einer. 
„Ruhe!” ſchrie der Hauptmann. %I68: 
lich Trachte es rechts vorn. Ein Adju: 
tant brachte den Befehl, das Bataillon 
folle über den Bahndamm marfchieren und 
gegen das Dorf Bazeilles vorrüden. Die 
Abteilung fette fih in Bewegung, erftieg 
den Damm und überfchritt den Strom auf 
der Cijenbabnbriide. Gylvefter fonnte das 
von dichtem Nebel bebedte Gelände über: 
Schauen. Wenn aus fernen Befchüßen 
die Blige auffuhren, fah der Nebel wie 
brennende Baumwolle aus. Ein zweiter 
Befehl traf ein: das Bataillon habe vor: 
läufig nod) in Referve zu bleiben. „Hinter 
den Damm zurüd und niederlegen!” hieß 
es. Mit Elopfenden Herzen warfen fih 
alle ins feuchte Gras. 


Auf einmal erfchallte ein heftiges Klein: 
gewehrfeuer. Das war in Bazeilles. Ein 
Generaljtäbler berichtete, das Dorf fei von 
franzöfifcher Marineinfanterie und einem 
Teil des Korps Lebrun befegt, es habe 
fefte fteinerne Häufer, und der Angriff fet 
erjchwert dadurch, daß die Einwohner im 
Bunde mit den Soldaten ſchöſſen und die 
Straßen durd) Barrifaden verjperrt feien. 

Gylvefter und der Premierleutnant bes 
gaben fich auf den Damm. Die meiften 
Häufer von Bazeilles brannten [chon. Die 
wadjenden Flammen erftidten förmlich den 
aufdämmernden Tag. Rings um das un: 
geheure Schlachtfeld donnerten die Rano: 
nen. Die Erjchütterung des Lufttreifes 
vertrieb den Nebel, dafür walten die 
weißlichen Dampfmalfen aus den Schlün⸗ 
den der Befchüße und der ſchwarze, wurm: 
artig gefriimmte Raud von den brennenden 
Häufern empor. Chalffepotfugeln zijchten 
durch die Luft, und Sylveſter und fein 
Begleiter wollten fic) eben wieder in die 
Dedung begeben, als das Kommando: 
„Vorwärts! Ausſchwärmen!“ ertónte. 

Den Degen in der Fauft, lief Syl 
vefter vor der Schwärmerfette über den 
Damm und jenfeits herab. Er wun: 
derte fih dumpf, als ein Stüd Himmel 
über ihm herrlich blau erftrablte. Weit 
drüben im Gelände erblidte er ein ametjens 
haftes Gewimmel rothofiger Soldaten. Sie 
fahen aus wie die Mohnblumen in einem 
Kornfeld. Auf allen Höhen, ftundenweit 
im Umfreis, fiedete der fonnenbeleuchtete 
Dampf. Das Donnern, RKnattern, Saufen 
und Bijden hatte etwas Unwirflides wie 
im Traum. Verwundete wurden vorüber: 
getragen; ihr Stöhnen und Wimmern ver: 
lor fid) im allgemeinen Betöfe. In einer 
Aderfurche lag ein menschlicher Arm. Syl: 
vejter hatte die Empfindung, er fomme nicht 
vom led, trogdem er und feine Leute ſchnell 
liefen. Das gefpenftifche Knarren einer 
Mitrailleuſe lieg ihn neugierig herum: 
Ichauen; es war wie ein tierijcher Laut und 
durchfchnitt das Herz. Der fleine Flöten: 
fpieler machte plößlich einen Sprung und 
ftürzte auf das Geſicht. ‚Wie fann man 
nur fo ungeſchickt fein,‘ dachte Syluefter 
und rief ihm zu, er folle auffteben. Ein 
Ramerad beugte fih über ihn. „Er ift 
tot,” fagte er. Im felben Moment fiel 
aud) diefer, in den Kopf getroffen, wie 
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ein Stiid Holz. ‚Warum der und warum 
nicht ich?‘ dachte Sylvejter verwundert. 

Dicht vor Bazeilles lag das alte Schloß 
Dorival. Verwitterte Amoretten blickten 
aus dem Geftrdud. Im VBorbeiziehen 
hatte Sylvefter das nämliche Gefühl, das 
er als Knabe gehabt, wenn er zur Schule 
hatte gehen miiffen und auf dem Meg eine 
Spielverlodung an ihn herangetreten war. 

Da platte zwei Schritte neben ihm eine 
Granate; einem Mann an feiner Gette 
wurde wie durd) ein unlichtbares Beil der 
Kopf vom Rumpf geriffen; er ging nod) 
einen Schritt und brach 3ujammen wie 
Aſche. Am Eingang des Dorfes lagen die 
Toten zu dreien und vieren übereinander. 
Der Erdboden war mit Blut begoffen. Obs 
wohl am Himmel die Sonne fdien, war 
es in den Gaffen düfter wie am Abend. 
Aus allen Fenftern ftarrten Bewehrläufe. 
Mus mander Kellerlufe frachte ein halbes 
Dugend Schüffe auf einmal. Jede Barri: 
fade war mit Hunderten von Leichen ge: 
pflaftert. Biele lagen mit friedlichen Ge: 
fichtern da, als ob fie fchliefen, andere 
wieder zeigten einen Ausdrud grimmigjter 
Dual. Immer neue Abteilungen riidten 
vor, frenetifch jubelnd ftiirmten fie in die 
Hauptgajfe, und nad) einigen Minuten 
waren fie hingemäht. Jedes einzelne 
Gebäude mußte wie eine Fejtung erobert 
werden. Aus den brennenden Räumen 
drang das Bejchrei der Weiber und Rin: 
der in den Höllenlärm. Von dem ein: 
ftiirgendDen Gebält der Dächer praffelten 
‚ununterbrochen Funken herab. Auf einer 
Brunnenftufe gewahrte Sylvefter einen 
[d)wervermundeten Jäger des dritten 
Bataillons. Dem Mann war die Hüfte 
zerſchoſſen, und er ſchien Durft zu leiden. 
Sylvejter gebot einem Soldaten, ihm 
Waſſer zu reichen, aber der Verwundete 
bat um eine Zigarre. Der Soldat griff 
in die Tafche, gab ihm die Zigarre und 
zündete fe auch an, während um ihn ber 
die Kugeln wie Hageljchloßen fielen. Nach: 
dem jener die erften Züge geraucht hatte, 
ftarb er. Gylvefter ging weiter und fah 
feinen Premierleutnant tot auf einem 
Haufen anderer Toten liegen, rofigen 
Schaum über den Lippen. 

Die dritte Rompagnie unternahm einen 
Sturm gegen ein Gebäude, das etwas 
außerhalb des Dorfes lag und von den 





Franzoſen mit wildefter Wut — 
wurde. Die Mauern des Hauſes waren 
ſchwarz vor Alter; es hatte zwei Erker, 
und die Fenſter waren vergittert. Jedes 
der beiden Stockwerke hatte ſechs Fenſter, 
an jedem Fenſter ſtanden die Soldaten 
enggedrängt, und die Erſchoſſenen wurden 
ſogleich wieder durch andere erſetzt. Die 
Granaten hatten das Dach eingeſchlagen, 
aber bis jetzt hatte noch keine gezündet. 
Auch aus dem Sparrenwerk des Daches 
ſchoſſen die Feinde herab, und wie alle 
früheren Angriffe wurde jetzt der Angriff 
der dritten Kompagnie zurückgeſchlagen. 
„Folgt mir, Jäger!“ rief Sylveſter und 
verließ mit ſeinem Zug die Deckung einer 
Hofmauer. Die Leute waren ſämtlich ſehr 
blaß, gehorchten jedoch dem Befehl mit 
einem rachſüchtigen Hurrageſchrei. Viele 
drückten die Augen halb zu, während ſie 
liefen. Die vierte Kompagnie, deren 
Hauptmann gefallen war, vereinigte ſich 
mit Sylveſters Abteilung. Einer um den 
anderen ſtürzte. Sylveſter vernahm den 
ſüßlichen U—i-Laut, mit dem die Kugeln 
an feinem Obr vorüberpfiffen. Auf eins 
mal taumelte er und hatte ein Gefühl, als 
fet der linte Arm von einem fürchterlichen 
Keulenjchlag getroffen worden. Das Blut 
flog aus dem Rodármel. Zugleich fah 
er mit einer Rampfesaufregung, die ihm 
Schwindel verurfachte, daß feine Jäger 
endlich bis an die Dauer jenes Haujes 
vorgedrungen waren, wo die Leiden in 
Hügeln lagen. Sie hatten bie Gewehre ums 
gedreht und ſchlugen, zwanzig zu gleicher 
Zeit, mit den Kolben wie mit Hämmern 
gegen das maffive Tor. Angeln und Schloß 
gaben nah, das Haus war geöffnet, und 
die Tapferen erftiegen die drei Stufen; 
mit gefállten Bajonetten ftiirgten fie in 
den Flur. Cine Salve empfing fie, mehr 
als dreißig verhaudten ihr Leben, dod 
für die übrigen war fein Wufhalten mehr. 
Sylvefter drängte fic) eben durd) fie bin: 
durch in den Flur, als er, wie zu einer 
Bildfäule verwandelt, ftehen blieb. 

Der Feldwebel der vierten Rompagnie 
hatte die Verteidiger aufgefordert, fic) zu 
ergeben. Einige der franzölijchen Soldaten 
hatten unwillfiirlid) die Gewehre gefentt. 
Darauf trat ihr Leutnant vor und rief 
dreimal mit ftarfer Stimme und in einem 
Ton von äußerjter, ja unbegreiflicher Ver: 





zweiflung: ,,Jamais! Jamais! Jamais!“ 
Bugleid) rip er einem feiner Leute das 
Gewehr aus den Händen und legte es an. 

Diejen Mann gewahrte Sylvefter jest. 
Er gewabrte ihn während bes furzen 
Zeitabjchnittes, in dem fid) der Offizier 
des Bewehrs feines Untergebenen bemäch⸗ 
tigte und es an feine Schulter prekte. Er 
fah den feften, eigentümlich gelben und in 
feiner Belbheit und vernunftlofen Raferei 
geradezu tigerhaften Bli — da erkannte 
er das Geſicht noch nicht. Eine Sekunde 
Ipäter erfannte er es. Die Gefchehniffe 
gingen in fo rajcher Folge vor fih, daß 
der Geift mit einer erftaunliden Schnellig: 
fett auffaßte und arbeitete. Bon dem 
Moment des Anlegens. der Waffe, der auf 
ihn gerichteten Waffe, bis zum Wbfeuern 
des Schuffes erfannte Sylvefter nicht nur 
diefes Geſicht, erinnerte fich nicht nur aller 
früheren Begegnungen mit dem Manne, 
alles deffen, was zwiſchen ihnen lag, wun: 
derte fih nicht nur über die fchmerzliche 
Fügung, fondern empfand aud) eine höchſt 
gefteigerte liebende Teilnahme. Zu [pat 
rang fid) ein Schrei aus feinem Mund. 
„Achim!“ Das Schloß des Gewehrs war 
nn abgedrüct. Gylvefter brad) in die 

nie. 

Kaum hatte Achim Urfanner den Schrei 
vernommen, als er hinzueilte. ,, Sylvefter,” 
zöchelte er, erhob die Augen und umfrallte 
mit den Fingern den Hals. Ein Unter: 
jäger, vermeinend, daß der feindliche Leut- 
nant feinem verwundeten Offizier noch zu 
Reibe wolle, hatte fih mit dem Gewehre 
in Politur geſetzt und ftieß dem nahenden 
Urfanner das Bajonett mitten durchs Herz. 
Nun famen die franzöliichen Soldaten vom 
erften Stod und vom Dachboden herunter 
und begannen neuerdings zu feuern. Der 
Feldwebel padte den ftarren Körper Syl- 
vefters und zog ihn über die Stufen auf die 
Straße, wo er unter grauenvoll verframpf: 
ten Toten liegen blieb. Unterdefjen ftiirmte 
die erfte Jagerfompagnie unwiderjtehlich 
an, und nad) einer Biertelftunde war das 
ſchreckliche Haus in ihrem Befig. 

Sylvefter war nicht völlig ohne Be: 
finnung. Er wußte, daß er verwundet, 
Schwer verwundet war und daß er wahr: 
Icheinlich verbluten würde, wenn teine 
Hilfe fam. Desungeadtet fühlte er feinen 
Schmerz; auch Todesfurcht [piirte er nicht; 
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ganz im Gegenteil [hienen ihm feine Ge: 
danten durch eine ungewöhnliche prickelnde 
Leichtigkeit ausgezeichnet. Er bildete fih 
ein, am Meeresitrand zu liegen. Die 
Wellen benegten feine Kleider, und es war 
eine angenehme Empfindung von Gefahr, 
wie fie immer näher an feinen Körper 
riidten. Zuerft glaubte er, daß er fih in 
Bangor befinde; er glaubte es deshalb, 
weil Anna Ewel unweit von ihm eine 
Schürze wujch und fie an der Tür einer 
Badehütte aufhing. Dann aber fagte er 
fih, es fet Unjinn, Bangor habe gar feinen 
Strand, aud) fet dort der Ozean nicht fo 
blau. ‚Wo bin ich denn? Wo bin ich denn 
eigentlich?‘ quálte er fih. Da fiel ihm ein, 
daß das Geftade gwifden Amalfi und Ga: 
lerno ebenfo fanft und lteblid war wie 
bier; er gewahrte auch die olivenumwad): 
jenen Hänge. Mie oft hatte er fie auf der 
Jagd nad) Eidechjen durchitreift! Damals 
hatte er Eidechlen gefangen, denn er hatte 
eine Römerin geliebt, die viele Eidedfen 
in einem Glashaus hielt und fütterte. 
Nun fam fie felbjt; er hatte ihren Namen 
vergeflen. „Tut nichts,“ lachte ein Fiſcher, 
der eben feine Netze aus dem Boot 
309, „wir heißen fie Angiolina.” Der 
Klang diefes Wortes beraujchte ihn. 
Auf einmal trabten zwei ungemein gier- 
liche Gjel vorbei, und als er fie neugierig 
betrachtete, fah er, daß das Sattelzeug aus 
zulammengefegten Spielfarten bejtand. 
‚Das ift ein Racheakt von Lord Albany,‘ 
dachte er und ballte die Fauſt. Cs wurde 
Nacht, und eine Perfon mit einer unver: 
gleichlich ſchönen Stirn kniete neben thm. 
„Biſt du es wirklid), Gabriele?” fragte er 
leije. Sie ergriff feine Hände, und während 
mit erbitterten WMtienen Taujende von 
Menſchen auftauchten, begann fie zu fingen. 
Da hatte er den herzzerreiBenden Argwobn, 
daß fie ihn verachte, daß fie falſch, liftig 
und felbjtjüchtig fei. Sein Vater und feine 
Mutter famen und gwifden ihnen Silvia. 
Silvia trug einen Veichenfranz im Haar. 
Als er fie erblickte, fühlte er fidh plößlich 
aufgehoben und fortgetragen . . . 

Der ihn aufhob und forttrug war Adam 
Hund. Seine Rompagnie hatte jenen legten 
Angriff aufdas Haus unternommen. Durd) 
einen Rolbenbieb am Kopf verlebt, war er 
niedergefallen und hattedabet das bleiche, 
leblofe Geficht Sylvejters gejehen. Dies 
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gab ihm feine Kräfte wieder. Er warf fih 
mit dem Geſicht auf die Bruft Sylvefters 
und laujchte, ob das Herz nod) ſchlug. Go 
an der Bruft feines Herrn rubend, bezwang 
er zunächſt fein Schwindelgefühl, dann, 
von der Hoffnung bejeelt, dak nod) Leben 
in dem Körper fet, raffte er fih auf, hob 
den Bewußtlofen empor und nahm ihn auf 
feinen Rüden, um ihn nad einem Ver: 
bandplat zu Schaffen. Die Schlacht wütete 
mit unverminderter Heftigfeit. Das Stüd 
geld, das Adam mit feiner Laft überqueren 
mußte, war fo vom feindlichen Feuer be: 
ftrichen, daß die Soldaten des elften Res 
giments, die jet zum Kampf rüdten, fih 
nur friechend vorwärts bewegten. Aber ob: 
wohl dreimal in feiner unmittelbaren Nähe 
Granaten frepierten, fümmerte fih Adam 
darum nicht. Ein Geſchoß zerjchmetterte 
ihm die rechte Hand. Er fluchte wie ein 
Fuhrknecht, trabte aber weiter, bis er zwei 
Ganitátsleute gewabrte, denen er zuwintte. 
Da verließ ihn das Bewußtfein. 

Dieje Heldentat eines getreuen Dieners 
gehört, obwohl fie in bejcheidenes Dunfel 
gehüllt blieb, zu den wunderbarften eines 
an rühmlichen und berühmten Heldentaten 
reichen Tages. 


88 28 88 
Das Schloß Dorival war in ein Lazarett 
verwandelt worden, und hierfand Sylveſter 
Unterkunft. Seine Heilung machte anfangs 
nur langjame Fortichritte, denn die Ver: 
legung war lebensgefährlich und die Pflege 
bei der großen Anzahl von Verwundeten 
nicht ausreichend. In den Zimmern, auf 
den Korridoren, fogar in den Kellern lagen 
die Soldaten in langen Reihen, und der 
Anbli des Blutes und der furdtbaren 
Wunden, das markerjchütternde Befchrei 
der Leute, denen Gliedmaßen abgejägt 
oder Geſchoſſe aus dem Fleiſch gejchnitten 
wurden, bedriidte Gylvefters Gemüt und 
machte feinen Lebenswillen ftumpf. 

Aber nad) einer Woche, als es in den 
Ichönen alten Gemddjern des Sdyloffes et: 
wasrubiger geworden war, fam Agathe,und 
unter ihren Jorgjamen Händen nahm die 
Wiederherftellung Sylvelters einen rajche: 
ren Verlauf. In den erften beiden Nächten 
hatte fie in ihren Kleidern neben dem 
Lager des Gatten ruhen miifjen, fpáter 
verjchaffte thr der Oberarzt in der Wohnung 
des Rajtellans ein notdürftiges Quartier. 


Ihre Umficht, Entfchloffenheit und Uner: 
müdlichleit gereichten nicht nur Sylvejter, 
fondern aud) vielen feiner Leidensgefabr: 
ten zum Segen. Gte fdjrieb Briefe für die 
Verwundeten, half beim Verbinden, und 
ein bloßes Wort von ihr wirkte manchmal 
Wunder, ein Blick flóBte Zuverficht ein, 
eine Berührung zauberte die Hoffnung 
in verfinfterte Augen. Es jchien eine neue 
Kraft über fie gefommen, eine neue Seele, 
eine neue Jugend. Ihr Schritt warelaftijch, 
ihre Stimme fonor wie ein Cello und von 
jener bejonderen Refonanz, bie nur Die 
innere Freude gibt. Die ruhige Heiterkeit 
ihres Ladelns erregte Sylveſter oft, wie 
einen Gefangenen der Gedanfe an die Frei: 
beit erregt. War fie ihm bisweilen fremd 
wie ein Bild, jo war fie ihm zu andern 
Stunden vertraut wie eine Schweſter; jpürte 
er gleich für fie nicht das, was er Xeidenfchaft 
nannte, fo ftillte dod) das Gefühl ihrer 
Gegenwart alle Unzufriedenheit in ihm. 

Eine rätjelhafte Scheu verhinderte ihn 
lange, ihr von der Begegnung mit Achim 
Urfanner zu erzählen. Als er es endlich 
tat, war er nicht wenig betroffen.von der 
Art, wie fie es aufnahm, ohne Staunen, 
ohne ein fichtbares Zeichen der Ergriffen: 
beit. Offenbar diintte ihr die Fiigung fo 
imidfalsvool und fo mit dem innerften 
Sinn ihres Dafeins, ihrer 3ufunft ver: 
webt, daß fie ihm während feiner Erzáb: 
lung den Eindrud eines Menſchen madte, 
dem man ein Ereignis berichtet, deffen 
Beuge er gewejen ift. Da erfannteer, wies 
viel Märchenhaftes, Wunſch- und Wahn» 
verjponnenes felbjt in einer Frau wie 
Agathe verborgen war, die mit ihren bei- 
den Füßen feft auf der wirklichen (Erde 
ftand. Was aber dabei in ihr vorging 
und wie fie das Bejchehene in ihrem Geift 
ordnete, vermochte er nicht zu ergründen, 
wollte es aud) nicht ergründen. Ihm ſchien, 
daß diejes Geheimnis fie reicher und reiner 
made. Einige Tage jpäter fagte fie zu 
ihm, der Gedanfe ſchmerze fie, daß Achim 
Urfanner in einem Maſſengrab vermodern 
folle, und Sylveſter verfprad), dafür Sorge 
zu tragen, daß der Leib des unglüdlichen 
Jreundes eine würdige Rubejtátte erhalte. 
Œs war aber unmöglich, den Leichnam 
unter den Taufenden von Toten aufzus 
finden oder zu erfahren, in welde Grube 
er eingejcharrt worden war. 
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Obwohl Sylvefters völlige Genefung 
nod) mehrere Mtonate dauern mußte, ers 
laubten die Ärzte nach drei Wochen den 
Transport in die Heimat. Adam Hund 
begleitete Sylvefter und Agathe. Er hatte 
den Arm in der Binde, und es war ziem: 
lid) ficher, daß feine Hand lahm bleiben 
und nie wieder erquidende und nüßliche 
Gentenzen auf allerlei Briefpapier ver: 
ewigen würde, es fet denn, fie übertrug 
dieſes Amt an ihre Gefährtin zur Linten. 
Dod) war Adam Hund deswegen nicht 
verhindert, in feinem Umgang mit gewöhn: 
lihen Sterblichen ein majeſtätiſches Be: 
nehmen für angebracht zu halten, und 
trogdem ihm Frau Brigitte Hund nicht 
den Gefallen erwiejen hatte, mit ihrem 
Galan das Weite zu fuchen, trokdem fie 
thm nach wie vor die Suppe verfalgte und 
den Brotforb hod) hängte, raubte ihm die 
Beimilchung von Ebebitternis nichts von 
feiner innerlichen Würde. Die Urfache des 
eitlen und verftiegenen Wefens war, daß er 
fidh während des Krieges einen Vollbart 
hatte wachjen laffen und im Bewußtfein 
diejes männlichen Schmudes, deffen unge: 
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m mid, 
Und ſcheinſt mir dod voll Trug und Nachtgeipenitern! 


Auf einmal weiß ich's: Eine wohnte da, 
deren Blid ich bebte, 
= eren Fenſtern ich voll 

u der ich Seufzer durch die Naht gejendet. 


Die irrten all die so um dies Haus, 

Gie kehren heim zur Vruft, die fie geboren. 
Ich gehe weiter, und der Sput ift aus. 

Es geht fein Seufzer in der Welt verloren... 
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abnte Gliidsquellen er nie zuvor ermejjen 
hatte, von einer Begeijterung für feine 
eigene Stattlichfeit Durchdrungen war, die 
viele Menjchen unwillfürlich nötigte, ein 
fo echtes und überzeugendes Gefühl zu 
teilen. Es heißt, daß fogar Frau Brigitte 
gegenüber diefer unwiderjtehlichen Kriegs: 
trophäe Regungen von Zärtlichkeit an den 
Lag gelegt haben fol. 

Schon im Frühjahr fonnte Sylvelter, 
von Agathe und Silvia begleitet, fletne 
Spaziergänge unternehmen. Als der Friede 
geichloffen wurde, hatte er feine Gejund- 
heit und Kraft zuriidgewonnen. Aus Dams 
merung und Dunfelheit, aus Zerriittung 
und Verwirrung ftieg fein Genius wieder 
ans Licht empor, und war es Notwendig: 
feit, daß er fich begnügte, jo war es Ber: 
dienft, daß er fih bezwingen lernte. Es 
war din, zu fein, nod) [chöner, zu wirken, 
und was an unfrohen Trieben feimte und 
wucherte, wurde durch die vielfältige Müh: 
fal des Tages um fo leichter beichwichtigt, 
als ja ein Mtann von vierzig Jahren, wenn 
die Lebensubr nicht ftillejteht, mit der 
Zeit ein Mann von fünfzig Jahren wird. 


Seufzerſpuk — 


In dieſer Vorſtadtgaſſe war ich nicht . 9 

Geit zwanzig Jahren! Grofitadtzufallslaunen! | Re 

a führt mid) der Beruf und Alltagspflicht, OA 
nd plóblid hör’ id) ein geheimes Raunen. . 

E Ein Flüftern in der Luft, weither, weither. . 9 
-> Was zwingt mid, hier an dieſem nüchtern grauen, “— > 
or Bleichgültigen Haus, als ob’s was Gondres war’, “_O_ 

$ Zu jenem Fenfter dort emporzufchauen ? . 

O Mer ruft mir aus dem Fenfter? Kenn’ ich Dich, , 
pans paki Häufern, Yenfter gwifden Fenſtern? => 
ag ift und Wirklichkeit und Lärm u 29 
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Der Regenbogen 
Bon 
Paul Modmann 


Der Regen raufchte aus. Ich fchritt im Wald, 
Wo tlingend nod) die blanten Zweige troffen. 
Dod lichter ward der Stämme Wirrnis bald, 
Und plößlich lag vor mir die Ebne offen; 


Bleich einen Teppich, drin, mit Fleiß gemifcht, 
Sich taufend Fäden einen zum Gebilde, 

Und wie ein Spielzeug, zierlicd) aufgetifcht, 
Stand Dorf und Kirche mitten im Gefilde. 


Dahinter ragte aber jcywärzlich blau 

Hod auf am Himmel eine Wettermauer. 
Dumpfdonnernd bebte oft der Wolfenbau, 
Und erdwärts fuhren Blig und Regen|dauer. 


Bom Kirchturm, den der Flammenjtrabl umfuhr, 
Hub da ein helles Glódlein an zu ftürmen: 
Breit’, Herr, die Hände über unjre Flur, 


Wir baun auf did, wenn fic) die Wolfen türmen! 


Aus Schwarzer Scholle riefeft bu die Saat, 

Wir jahn fie blühen, fabn fie fact fih bráunen 
Und rüfteten uns fröhlich [don zur Mahd — 
Scharf find die Senfen. Offen ftehn die Scheunen. 


Die [Hwanten Halme tragen unfer Brot, 
Das Brot, um das wir täglich zu dir flehen. 
Zerbrichſt du fie, fommt über uns die Not, 
Wir mülfen hungern oder betteln gehen. 


Und immer jchriller Hang der Glode Ton: 

Daß du die Felder jchüßeft vor den Streichen 

Der Wetter, die dort mitternáchtig drobn, 

Gib uns ein Zeichen, Herr! Gib uns ein Zeichen! 


Go flehte himmelan der ehrne Mund, 
Und bange Schauer liefen durchs Gefilde. 
Da, fehe, auf dem dunfeln Moltengrund 
Mob duftig fih ein ſchimmerndes Gebilde. 


Wie einer Brüde kühn gefdwungner Bau, 
Die Pfeiler wurzelnd in des Rornes Mogen, 
Go fpannte über die bedrohte Au 

In lidten Farben fic) der Regenbogen. 
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Der Sieger 
Gemálde von Prof. Lovis Corinth 
(Im Befit; von Georg Cafpari in Berlin) 
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Gelbftbildnis von Lovis Corinth aus dem Sabre 1896 
(Im Beftg von Dr. A, Ulrich in Leipzig 


Lovis Corinth. Bon Prof. Dr. Georg Biermann 


or vier Jahren erſchien unter dem 
) Titel „Legenden aus dem Kiinjt: 
lerleben” ein Bud), das den 





fidenten der Berliner Sezejfion, zum Ber: 
fajjer hatte und berechtigtes Aufjehen 
machte. Denn die Bejchichte des jungen 
Heinrich Stiemer, der das Pjeudonym des 
Autors ift, gibt die Selbjtbiographie des 
Meifters, die mit einer Schlichtheit fonder: 
gleichen, gewürzt von derbem Humor, er: 
zählt wird und uns tiefer aud) in das 
Schaffen des Künftlers, in das Werden 
und Wachſen der Perjönlichkeit einführt 
als alles, was bisher in gelehrten Wbhand- 
lungen über die Werke Corinths von drit- 
ter Seite gejchrieben wurde. Wer diejes 
Bud) gelejen hat, wird feinen Augenblid 
mehr im Zweifel darüber fein, daß eine 
faft bewubte Folgerichtigfeit die Entwid: 
lung des Malers bejtimmt hat und daß 
jedes feiner Werte legten Endes immer 
nur der Wusdruc einer Perjönlichkeit ge: 
wejen ijt, die das feltene Glüd gehabt hat, 


fi) von Anfang an — unbeirrt um den 
Beifall oder den Bejchmad der Mtenge — 
treu zu bleiben, die allein dem angeborenen 
Temperament bet allem, was fie bisher 
gejchaffen, folgte. Sch perfónlid) liebe 
dies Bud) wie nur wenige Selbjtbefennt: 
nijje, die uns die Literatur des legten Jahr: 
hunderts vermadht hat. In diefem Hein: 
rich Stiemer ijt ein Stück Riinftler- und 
Lebensgeſchichte verkörpert, das erzieherijch 
wirfen fann und zugleich doh nur wie ein 
Kapitel aus jenem nie erjchöpften Bud) 
von Künftlers Erdenwallen jchlechthin an: 
mutet. So bedeutet diefe knapp hingejeßte 
Autobiographie einen wichtigen Schlüjjel 
zu dem Verftdndnis der Gorinthichen Eigen: 
note in der Malerei unjerer Moderne. 

Denn wenn man je von einem Künjtler 
hat fagen dürfen, daß feine Schöpfungen 
ein Stück Lebensbeidte find, daß fih in 
ihnen Temperament und Sinnesart ihres 
Urhebers unverfälfcht [piegeln, fo trifft das 
auf Corinth zu. 

Wn diejer allgemein vorweggenommenen 
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Falichipieler. (Gemälde aus der Parifer Zeit, vom Riinftler fpiterbin zerftört) 


Einſchätzung der Corinthichen Sunft fann 
auch die gelegentlich wohl berechtigte 
Kritik vor einzelnen feiner Arbeiten nichts 
ändern; denn heute geht das einzelne Werk 
ganz im Rahmen der mehrere hundert 
Nummern umjpannenden fiinjtlerijden 
Lebensarbeit unter, und es fann fih aud 
für Den Gejchichtsjchreiber der neueften Zeit 
nur darum handeln, den Künftler nah dem 
Mertzuwachs einzuſchätzen, den feine Per: 
jonlichfett unjerer Epoche vermittelte. Der 
aber ift groß. Denn um Corinth fo zu 
veritehen, wie es die objektive Kritif er- 
fordert, muß man die Fühlung zu feinem 
Temperament, zu feiner oftpreußijchen 
Geradheit, zu dem würzigen Boden, aus 
dem er feine Kräfte jog, gewinnen, muß 
man mit Heinrid) Stiemer die Jugend 
in einem fo von frajjen Gegenſätzen er: 
fúllten Milieu erlebt haben und dem 
Meifter auch menjchlich näher getreten fein. 
Gedanfen vieler Jahre, die Corinths Leben 
im Innerjten bewegt haben, fein Verhältnis 
zur biblijden Legende oder gar zur antifijd 





heiteren Götterwelt, das bet ihm jo per: 
jónlid) formuliert wurde, erjcheinen dann 
in feinen Werten in ganz urjprünglicher 
Friſche und Herbheit. Oft hat die Kunſt— 
fritif den Namen eines Frans Hals, oft 
aud) den von Rubens vor den Bildern Co: 
rinths namhaft gemacht, und doch berühren 
dieje Hinweije nur von fern die Eigenart 
des Meilters. Denn alle diefe Anden: 
tungen, die ihn zu der Vergangenheit in 
Beziehung jeken wollen, treffen bejtenfalls 
Gtimmungsgrade in Diefen oder jenen 
Werfen, die fidh nur äußerlich begegnen. 
Vielleicht ift der Augenblid gar nicht 
mehr fo fern, wo man aud) die Runft un: 
jerer Tage, wie es das Kriterium an der 
vergangenen verlangt, einzig unter dem 
Gelichtspunft der Perſönlichkeit wertet. 
Sener Heinrich Stiemer aus den Legenden 
eines Riinftlerlebens, der als der Sohn 
eines oftpreußifchen Gerbermeifters 1858 
im Dorfe Tapiau das Licht der Welt er: 
blidte, der dann wie Rembrandt, des 
Müllers Sohn von Leiden, zum gelehrten 
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Studium beftimmt und zur Tante, Schuh: 
macherswitwe, nad) Königsberg gejchict 
wurde, wo er es nur mit innerer Unluft 
bis zum Einjábrigen brachte, der die Ata: 
demie bezog, nad) München tam, über Ant: 
werpen nad) Paris weiterpilgerte, wo er 
im Salon den erjten Erfolg einftecten durfte, 
— Diejer Heinrid) Stiemer weijt verallge- 
meinernd auf jene in jeder Riinftlerperjón: 
lichkeit wichtigjte Zeit der Jugendentwid: 
lung hin, die auch für den Aufítieg des reifen 
Viannes von nachhaltigen Folgen gewejen 
ift. Und gerade die ſchlichte Lebensbeidte, 
die mit fluger Berechnungindem Wugenblic 
abbricht, wo die Werke felbft die befte (Er: 
Härung für das Wollen und die Sinnesart 
ihres Schöpfers zu geben beginnen, wird 
für Corinth die Borausjegung zu einem 
wirklichen Einfühlen in alles, was Die 
moderne Kunſt feinem Pinjel dantt. 
Wieviel das ijt, wird erft die für den 
Januar 1913 in der Sezeſſion geplante Aus: 
ftellung feines gejamten Lebenswerfes dar: 
tun, und erft Dann wird man fih, nod) 
beffer als es hier an 
Hand der Proben 
möglich ijt, Rechen: 
Ichaft überdieSumme 
von Licht und Chat: 
ten ablegen können, 
die beide gleichmäßig 
über Corinths tiinft: 
leriicher Entwidlung 
gelagert find. 


88 8 88 

Es ift fein Zufall, 
wenn die Bhantafie 
das Leben unferes 
Meiſters immer wie: 
der zujenenalten Hol: 
ländern vom Schlage 
eines Hals in Pa: 
rallele rüdt, die in 
einem ähnlichen Um: 
freis von bäurijch: 
derber Bourgeoijie 
aufwuchjlen, auf et: 
nem Boden, der noch 
feine Kultur fein 
eigen nannte, aber 
von Der gefunden 
Geeluft feine Frucht: 
barfeit empfing und 


die Menjchen zu riidt: 88 





Bildnis des —— Conrad Anſorge 
e 


(Im Beſitz der 


haltloſer Lebensbejahung erzog. Hier er— 
klang das Lachen laut und ungedämpft, 
hier erſcholl die Muſik der Leidenſchaften 
in einem einzigen Fortiſſimo; hier war die 
Freude an den Genüſſen des Alltags das 
einzige Evangelium des ganzen Volkes. 
Die Hals, Steen und Brouwer, die ſo oft 
mit köſtlichem Humor die Sittenchronik ihrer 
Beit ausgejchrieben, führen uns mit einem 
Schlage in die Moral ihrer Gejellichaft 
ein, deren falt einziger Vorzug die rüd- 
fichtslofe Offenheit genannt werden darf. 
Was Heinrich Stiemer von feiner Jugend 
erzählt, flingt wie die Gejchichte eines 
jener „Schilderer” aus dem XVII. Jahr: 
hundert, die ähnlich wie er auf einem 
feebenachbarten Stück Heimaterde heran: 
wuchjen. Auch in Corinths Jugend mijden 
fih Die Eindrüde jener derben bäuerlichen 
Weltanjdhauung mit dem unbewußten 
Ahnen feines überlegenen künſtleriſchen 
Temperamentes. Wie der Vater um das 
Fell eines Ochjen feilfcht, wie die Rnedhte 


und Mägde mit ftart gepfefferten Scherzen 





selftonsgalerie in München) 
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E Salome. (Im Beſitz von Frau Carl Toelle in Barmen) Ë3 


ihre Abende verbringen, wie der Junge 
zum Mebger jchleicht, um im Auftrag der 
filzigen Tante für ein „Dittchen“ Rarbo- 
nade zu faufen — wie dann der Akade— 
miter in einem fernen Filchernejte an der 
Nehrung im Kneipenduft feine Abende 
verbringt, nicht ohne feltene Lebenserfah- 
rungen zu jammeln, all das mutet an wie 
Bilder aus dem Steenjchen „Haushalt“ 
oder wie ein Kapitel Brouwerjcher Rüpel: 
haftigtciten. Nur eines hat Corinth in 
diejen Jahren feiner frühen Zeit nicht ge: 
lernt, die Offenheit zu verbergen oder der 
VBornehmheit Zugejtändnilje zu machen, 
die mit modijden Allüren fih in ber 
Figur eines feiner Kollegen aud) nad) hier 
oben in die Einjamteit hin verirrte. Gerade 
geht er jeinen Weg voran, ein gutmütiger 
gejunder Junge, in deffen Natur fid viel 
von echter Kindlichfeit mit einem bullen- 
haftem Kraftbewußtjein eint, der einen 
offenen Sinn für die Schönheit der Land: 
ſchaft und die Schrullen der ihn umgeben: 


den Menjchen hat, immer hilfsbereit, im: 
mer auh zu Scherzen aufgelegt. Das 
Grüblerijche liegt feinem Temperamente 
nicht, und dod) wurde gerade diejer Künſt— 
ler, der in feinen Werfen fo oft als unge: 
ſchlachter Rieje erjcheint, einer der fein: 
linnigjten Beobachter künſtleriſchen Lebens, 
einer der beiten Literaten feines Faches. 
Dieje jeltjame Miſchung des überlegenen 
Verjtandes mit einer riichaltlos auf Be: 
jahung etngejtellten Rraftnatur klingt aud) 
in jenen Werfen des Vieifters wieder, die 
über die Motive des Alltags hinaus mit 
naivem Geifte den Anjchluß an die Sagen: 
welt des Altertums, an die Erzählungen 
der Heiligen Schrift fudjen. Und man 
fann fih fogar unjdjwer vorjtellen, daß 
Odyfjeus mit dem Bettler wirklich jo 
fämpfte, wie Corinth die Szene gemalt 
hat — daß die Kreuzigung Chrifti, von 
rohen Kriegsgejellen bejorgt, in der Tat 
Diejen graujam brutalen Anblid gehabt 
haben muß, wie er fic) vor dem Gemälde 
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des Meiſters — uneingedenf der hohen Künſt⸗ 
ler [chaft diefes Wertes — dem Befdauer 
mitteilt. Das leitet wie von felbft zum 
Künftler Corinth hinüber, der immer nie 
etwas anderes hat fein wollen als jener 
Menſch Heinrich Stiemer, den er uns felbft 
gejchildert hat, der auch, als ihn das Leben 
längſt in die große Welt eingeführt, immer 
halb Kind, halb Vollblut in feiner Ge- 
finnung und in feiner Kunſt geblieben ift. 

88 


Mill man in fnapp gezogenem Rahmen 
eine Analyje der Corinthſchen Runft ver: 
fuchen, jo tann man Jagen, daß fein Lebens: 
wert zunächſt rein äußerlich eine Vielfeitig: 
feit, einen Reichtum der Phantafie und der 
Empfindungen aufzeichnet, die felbft in un: 
feren Tagen der fosmopolitijden Talente 
jelten find. Neben dem Maler verlangt 
der Graphifer fein Recht, neben dieſem der 
Buchfünjtler, derz. B. das Hohelied Galo: 
monis wundervoll auf eine neue dichte: 
riſch-künſtleriſche Formel hingebradt hat; 
jogar der für Max Reinhardt tätige 
Biibnentiinftler verdiente eingehende Be: 
trabtung. Aber gerade in diejer vielfei: 
tigen Betätigung ift das Temperament 
niemals zerflattert oder auf Dinge abge: 
lenkt worden, die feinem Innerften nicht 
lagen. Unter Hundert Blättern verfchiedener 





Othello. (Im Bell der Modernen Galerie 
[$. Thannhaufer] in München) 
Meifter wird man immer die Radierung 
eines Corinth mit Leichtigfeit entdeden, 
unter taufend Gemälden das Bild heraus: 
finden, das ihn zum Schöpfer hatte. In 
diejer feltenen Treue gegen die eigene Per: 
jónlichteit dürfen wir vielleicht den größten 
Vorzug feiner Künftlerfchaft entoeden, die 





Bachantenzug. (Im Befig des Herrn G. Yaeslein in Berlin: Grunewald) BR 
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im einzelnen niemals an einem Puntlte 
haltgemacht hat, die fih ftetig jteigerte 
und fünftlerifch immer fráftiger empor: 
wuchs, bis fie endlich — eben jebt — 

jener lapidaren Wusdrucdsform hingelangte, 
die unwillfürlich wieder an die Art eines 
Hals in dengleichen Lebensjahren gemahnt. 
Man fann auch einem Corinth nicht nad): 
fagen, daß erjemals in feiner Entwidlung 
durch irgendeinen Lehrer jtärfer beein- 
flußt worden wäre, weder von der afade- 
mijchen Lebrlingszeit in Königsberg, nod) 
von Löfftz in München oder von Bougue: 
reau und Robert Fleury in der Académie 
Julien in Paris. Im Gegenteil: Gerade 
die feltenen Frühwerfe des Meijters, die 
man im Sinne der zeitgenöjlijchen deutjchen 
Kunjtentwidlung immer höher bewerten 
wird, verraten fchon ſoviel perjönliches 
Kraftgefühl, foviel Freiheit der maleri- 
iden Auffajfung, daß jedwede Erinnerung 
an irgendeine Schulgemeinfamfeit im Nu 
vor ihnen verblaßt. Höchitens ijt augen: 
fällig, daß er in den achtziger Jahren, 





Bildnis: Alfred Kerr E 








Studie. (Aus der Löffsfchul 
(Im Befttg von Gerhart Hauptmann in nah 


wo fein Schaffen eigentlich beginnt, ein 
wenig von dem Bejchmad der Zeit berührt 
wurde, die eine bejondere Vorliebe für 
Genremalerei bewies, aber die perjón: 
lihe Note, die er felbft folchen Vorwürfen, 
wie dem ,Romplott” vom Jahre 1884 
(heute bei Konjul Strathmann in Leipzig) 
oder dem fajtaltmeijterlichen Porträt feines 
Vaters vom Jahre 1887 beimift, fticht 
vieljagend aus dem ganzen übrigen Kunſt— 
Ichaffen diefer Jahre hervor. Technijch find 
diefe Bilder leicht zuerfennen, weil fie die 
Afphaltmalerei bevorzugen, die fpeziell 
in München fehr beliebt war und ſtarke 
Kontraſte von Licht und Schatten ermög: 
lichte. In dieſem Geijte ift 3. B. auch die 
ergreifende ,, Bieta” des Magdeburger 
Mtujeums vom Jahre 1889 gemalt, wo 
fih über den quergeftredten Leichnam 
Chrifti helles Silberlicht ergießt, wie das 
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Ahnen einer iiberjinnliden Verklärung. — 
Corinth hat in den Anfängen feiner Lauf- 
bahn mit der Produktion fehr gejpart. Er 
war zu voll der Belichte und nahm Lieber 
in fih auf, als daß er mit der jonjt üblichen 
Treigebigfeit der Jugend feine Gaben ver: 
teilt hätte. Das erzog ihn von felbft zur 
Konzentration, gab feinem Stift jene Straff- 
heit und Sicherheit des Erfaffens, bie nod) 
heute den Meijter zu einem der beiten Beidh- 
ner unjerer Zeit ftempelt. Hin und wieder 
eine Studie wie die fabelhaft imprejfiont: 
ſtiſch geſehene „Schwimmanjtalt“ vom 
Jahre 1890 — oder ein Naturausjchnitt 
wie die „Kiefer am Waſſer“, die er ein 
wenig jpäter malte, daneben bereits bib: 
liſche Erzählungen wie die „Sujanna im 
Bade”, die Herr Zaeslein beſitzt, und einiges 
andere, das wie der , Diogenes” feine Ge- 
danten [hon auf antifijden Pfaden zeigt 
— das alles gibt doch erft das Präludium 
des fommenden Schaffens, das dann mit 
größererszruchtbarfeit nach der zweitenlber- 
fiedlung nad) München, Anfang der neun: 
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z Badeanftalt in Königsberg. (In Berliner Privatbefit;) 
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iger Jahre anhebt. Aber es ift auch [hon 
in diejer Zeit charakterijtiich genug, daß 
Corinth fih nie auf ein eigentliches Thema 
feftgelegt hat. Porträts wechjeln mit Land: 
\chaftsbildern und Stilleben, unddazwijchen 
bejchäftigen ihn immer jtärfer und nad): 
haltiger die Gedanfen an die Bibel und 
die homeriſche Bötterwelt. Meijterliche 
Bildniſſe malt er in diejer Zeit von feinem 
Freunde Leiftifow und dem Grafen Keyſer— 
lingf. Wie felbjthewukte Dafeinsbejahung 
Ipricht das erjte große Gelbitbildnis an, 
vom Jahre 1896, auf dem er fih neben 
dem Totengerippe, voll gegen das herein: 
flutende Licht gejtellt, zeigt. Dazwijchen 
Itrebt er in Bildern wie den „Hexen“ der 
Symbolit des Lebens nach, ibnlid) wie es 
Klinger in feinem „Handſchuhzyklus“ ge: 
tan. Hin und wieder ergreift ihn aud) das 
brutale, aber für den Mtaler mehr als ver: 
lockende Motiv eines Schlächterladens, das 
in der Folge öfters wiederfehrt und an die 
Cindriide des jungen Heinrich Stiemer in 
Königsberg erinnert. — München gibt ihm 
Ca À 
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in diejen Jahren zwar viel von feiner ein: 
geborenen fünftlerifchen Fruchtbarkeit, — er 
nennt die Stadt feine zweite Heimat —, und 
Dod) empfindet man in feinem Schaffen 
deutlich die bewuße Dijtang des Oftpreußen 
gu dem etwas müden afademijd) bejtimm: 
ten Kunftbetrieb der Ijarjtadt, aus dem 
nur wenige fommende Perjönlichkeiten auf: 
ragen, während Lenbad) noch immer als 
der große Bott im Rreije der „Allotria” ge: 
gefeiert wird. 

Auf die Dauer freilich fonnte München 
für Corinth nicht das Dorado feiner Kunſt 
werden und es war fidjer ein glücklicher 
Gedanke, der den Vieifter um die Jahr: 
hundertwende wieder nad) dem Norden, in 
die Hauptitadt des Reiches verpflangte, 
nad) Berlin, wo nod) feine Tradition das 
Vorwdrtsfommen beengte, wo die eben be: 
gründete ,Sezejfion” vor allem einem fo 
urjpriinglidjen Talent jede Möglichkeit 
der Entfaltung wies. Das Porträt von 
Liebermann, das der Künftler 1899 malte, 
leitet diejen wichtigjten Abjchnitt feines 
Lebens und feiner voll ausgreifenden Ent: 
widlung ein, die bis auf den heutigen Tag 





Bildnis 


: Prof. Max Liebermann 
(Im Befis von Carl Ricolat in Charlottenburg) 


unlösbar mit dem Gmporblühen Berlins 
als Runjtjtadt verfnüpft ift und den Dialer 
Corinth in der vorderjten Reihe der tapferen 
Berliner Sezejfioniften zeigt. Der gejunde 
Boden Berlins,derdemRampfe Raumfchuf, 
hat erft die ganze Kraft in dem ojtpreußi- 
¡hen Gerbermeijtersjohn zur Entfaltung 
gebradt. Zum bildenden Künjtler gejellte 
lid — wenn es not tat — der Schrift: 
iteler, und es ift vielleicht eines der mert- 
würdigiten Dokumente diejer fehdelujtigen 
Beit, dak der unge/dhlacht [cheinende Corinth 
lich Hier zu einem Meiſter der Feder ent: 
wicelte, dem neben den zahlreichen Auf: 
lägen und der mebrfad) erwähnten Selbjt: 
biographie, neben einem Lehrbuch der 
Malerei auch jene wundervoll ergreifende 
Monographie über Leiftitow gedankt wird, 
die feiner eigenen Gefinnung ein vielfagen: 
des Denfmal fegt. Denn gerade diefes 
Bud) wird als ein Stück Zeitgefchichte aud) 
für die Zukunft wichtig fein; es ift von je: 
nem Temperament getragen, dem wir in 
den [ebten zehn Jahren alle die Werke ver: 
danken, Die jedesmal in den Sommeraus: 
jtellungen der Sezejlion neben den Bildern 
von Slevogt und Liebermann das große 
jenfationelle Ereignis bedeuteten. Hier in 
Berlin hat die Schaffensfreudigfeit eines 
Corinth ihre volle Freiheit befommen, und 
er hat mit Riejenjchritten alles nachgeholt, 
was er an Quantität der Produktion felbft 
nod) in München verabjäumt hatte. Un: 
zählige Porträts find in diejen zwölf Jah: 
ren entjtanden, die beiten jtets Gelbjtbild- 
nifje des Riinftlers, wenn er fid) wie ein 
neuer Rembrandt als Bacdant oder als 
tatendurjtiger Ritter in Riiftung oder mit 
dem Meibe im Arme auf die Leinwand 
zeichnete: Bilder, die den ganzen Corinth 
jo unverfäljcht echt und gejinnungsitarf auf 
die Nachwelt überliefern werden wie es 
die Selbjtbildnijje bei nur wenigen alten 
Meiftern ähnlich getan haben. Wer bie 
beiten diejer zahlreichen Selbitporträts im 
Geijte gegenwärtig hat, fennt auh ohne 
weiteres den ganzen Künitler, deffen Natur 
immer mehr dem Erfaſſen männlicher Eigen: 
art als dem Begreifen des weiblichen Cha: 
rafters zugewandt war. Denn für Corinth 
ijt der Dann der Heros feines Bejchlechtes, 
die geiltige Potenz, das jiegesjichere bis 
gum Tode fidh felbft getreue Draufgänger: 
tum, wie er es unerhört ftarf in feinem 
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Rudolf Rittner als Florian Geyer. (Im Befig von Frau Carl Toelle in Barmen) Pal 


Bilde „Rudolf Rittner als Florian Geyer” 
verewigt hat; das Weib dagegen ift bei ihm 
felten mehr als Modell, als Hille Bobbe 
oder die üppigblühende Rubensfiille. Nur 
ganz vereinzelt find ihm in den Porträts 
feiner Gattin, der hochbegabten Vialerin 
Charlotte Berend, caritasähnliche Ge: 
danken in der Wiedergabe gelungen, wäh: 
tend feine verjchiedenen Salome-Darjtel: 
lungen nad) den Imprejjionen der Bühne 
faft ausfchließlich die finnliche Note wider: 
jpiegeln, die der Mtann allein nad) der 
Seite der überlegenen Kraft hin im Ber: 
hältnis zum anderen Gejchlecht erfennt. 
Und dod) ift es feltjam genug zu beobachten, 
wie die Kraft diejes Temperamentes, 


Belbagen & Klafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. 1. Bd. 


dem feine Pforten der Hölle zu eng jcheinen, 
oft auch von einem fajt Fatholifchen Ernft 
des Glaubens gepeinigt ward, wenn feine 
Gedanken die Leidensgejchichte Chrifti ge: 
jtalten. Wtag es aud) heute nod) über: 
trieben fein, Corinth als eine Art neuen 
Grünewald anzujprechen (wie es mehr: 
fah angelichts feiner Kreuzigungen und 
Pietas gejchehen ijt), jo berührt fih Doch 
zum mindeften der Realismus der Auf: 
faffung, die ergreifende Wucht der Gebärde, 
die bis zu der für Schwache Nerven an die 
dugerjten Grenzen gejteigerte Wahrhaf: 
tigfeitsfchilderung der Szene offenbar 
mit jenen Bildern des Colmarer Altars, 
die für alle Zeiten das Deutjchefte von 
23 
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deutiher Kunft 
find. m erften 
Wugenbli€ mag es 
dem Fernerjtehen: 
den auch jeltiam 
vorfommen, Daß 
gerade diejer Mei: 
fter, deffen zynijches 
Lächeln fic) oftmals 
nur jchwer Hinter 
einer jchnell vor: 
geitedten Maske 
verbirgt, gleichzei: 
tig mit jolchen von 
echter Religiofitat 
erfüllten Bildern 
den helleniſchen 
Góttermytbus in 
köſtlich humorvoller 
Art in feine Spra= 
che iiberjegt. Was 


das „Urteil des Paris”, die „Kindheit des 





Gelbftbildnis des Riinftlers als Fahnentrager 
(Im Befig von Paul Caffirer, Berlin) 


Zeus”, die „Schmiede des Vulfan” und jene empfing. 


homerijche Szene von der lockeren Liebes- 
göttin, die den hinkenden Hephäjtus nur zu 
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BR Pietà. (Im Bei des Kaifer Friedrich: Mufeums in Magdeburg) 


ſchnell vergefjen hat 
und den Göttern 
des Olympes in 
ihrer Sünden 
Maienblüte unter 
„homeriſchem Ge: 
lächter“ vorgeführt 
wird, antifijd) ver: 
leidet als Gleich: 
nifje des Lebens 
aller Zeiten vor: 
täujchen, ift fo ur: 
ſprünglich im Getfte 
jener Heinrich Stie- 
mer: Jugend em: 
pfunden, daß aud) 
dieje Merte nur 
harmonijch zu dem 
Gejamtbilde ftim- 
men, bas man 
längſt von der kraft: 


vollen Perſönlichkeit unjeres Mteifters 


Jolgt man aber Werk für Werf den 
Stufen der Cntwidlung, die Corinths 
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Schaffen durch mehr als dreißig Jahre 
bis zum heutigen Tag zurüdgelegt hat, 
mißt man vollends die ganze Vieljfeitigfeit 
Diejes Könnens ab und hat man endlich 
auch das Blüd genojjen, einem der echtejten 
Charaftere unjerer Zeit menjchlich nahe ge: 
tommen 3ufein, dann fann man fih cigent: 
lid) nur wundern, daß unjere Gegenwart 
jolange gebraucht hat, um diejen Riinftler 
zu entdecten. 

Heute freilich hat fih wie über Nacht 
eine Wandlung vollzogen, die in nach: 
haltiger Gelbjterfenntnis vom Wert der 
Berjönlichkeit endlich aud) Corinth zur 
rüdhaltlojen Anerkennung verhelfen mußte. 
Seine Bilder rechnen jchon jegt zu den am 
höchiten gejchäßten Zeugniſſen moderner 
deutjcher Runjt, und es dürfte die Zeit gar 
nicht jo ferne fein, wo fie felbft Seite an Seite 
mit den Schöpfungen eines Leibl rangie: 
ren. Mag dieje Prophezeiung vielen nod) 
verfrüht erjcheinen, ich fürchte mid) nicht, 
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Cine Mutter. Die Gattin des Künftlers 
(Im Befig von Carl Nicolai in Charlottenburg) 


fic ausgujpredjen in 
der Überzeugung, daß 
alles, was gegenwär: 
tig nod) die allgemeine 
Empfindung unjerer 
Generation von ber 
Auffaſſung dieſes oder 
jenes Corinthſchen 
Werkes trennt, im 
Lauf der Jahrzehnte 
verſchwinden muß, 
daß auf die Dauer 
nichts anderes für die 
richtige Einſchätzung 
unſeres Meiſters Gel: 
tung haben kann wie 
die maleriſche Größe 
ſeines Stiles, die Uni— 
verſalität feines tünft- 
lerifchen Könnens und 
Tit  ¿ulegt das 
durch ihn augen: 
fällige Beijpiel 
einer der wenigen 
fonjequenten Perjön: 
lichkeiten, die ihre Zeit 
bereichern fonnten 
und deshalb aud als 
Edpjeiler der neueften 
Entwidlung gewertet 
werden miijjen. 
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Wie man im Auslande reift 
Von Fedor von Zobeltik 
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ch Habe im Laufe der Jahre den 
gröbten Teil der givilijierten Welt 
\ Wi aaa le u a at 
> ehaupten, da in bezug au 
AN) Reiſebequemlichkei — 
allzuſehr im Rückſtande gefunden hätte. Wir 
können ganz zufrieden ſein — auch mit 
unſern S latw agenverhaltniffen, die eigent: 
lid nur bei denen als unzulánglid gelten, 
die nicht viel im Auslande reiften. Auf euros 
päilhem Boden machen lediglich die ruffifchen 
Eilzüge eine Ausnahme, deren Abteile größer 
und bequemer find als bei uns. Aber ich will 
vom weiteren Wuslande erzählen. 

angen wir bei Agypten an, das aden 





der Riviera Konkurrenz zu machen 
beginnt. Da find im legten He rgehnt die 
Bahnen nad englifdem Multer erfreulich 
organifiert worden, und jelbft die Klein: 
Bahnen. Die Das ganze Delta mit einem 
Schienennetz überjpannen, laffen tm_allges 
meinen wenig zu wiiniden übrig. In der 
dritten ale die nur von Cingeborenen 
benust wird, deren Atmoſphäre für eine 
etwas empfindliche Nafe geradezu unertráge 
lid) tft, tann ein Europäer nicht fahren, 
immerhin aber in der zweiten Rlaffe, wenig: 
ftens auf den Hauptlinien. Nur muß man 
dann frühzeitig auf dem Babnbofe fein, um 
fih feinen Pla zu erlämpfen, denn die wohl: 
habenderen Eingeborenen benugen auch gern 
die zweite Klajje und haben die angenehme 
Angewobnbeit, Pläße in ihrem Coupé von 
Freunden befegen zu laffen, die diefe Dann 
im Augenblid der Abfahrt verlaffen. Höchſt 
unangenehm ift auf den Fahrten nah Ober⸗ 
ägypten der Staub, der ee bie Rigen der 
Türen und Fenfter dringt und Kleidung und 
Site weiß bepudert. Schlaf⸗ und Gpeife: 
wagen find gut — vor den ſoge⸗ 
nannten Erfriſchungen, die von den Arabern 
auf den Halteftationen angeboten werden, 
fol man fic aber hüten. 

Ganz auf der Höhe fteht bas ägyptifche 
Hotelwejen. In Unteragnpten gibt es zwei 
große Gefellichaften, die Egyptian Hotels 

imited und die Nungovich⸗Hotelgeſ aft, 
die in Kairo und feiner Umgebung herrſchen 
und fih gewillermaßen gegenfeitig anfeuern, 
eine Tätigkeit, bie durchaus den Retfenden 
ugute fommt. Der eritgenannten Gefell- 
haft gehören Shepheard und der Bezireh 

alace. Shepheards Hotel an der eral 


ma 


=F mit feiner weltberühmten Terraffe 
nod) immer feinen Ruf von einft. Es ift 
das ältefte a Bafthaus in Kairo 
und liegt auf einem Stüdchen Erde, das ein 
gemiffes pifantes li bat. Wo es jtebt, 
efanden fic) einft pradtvolle Garten, bie 


um Balafte der Pringeffin Riamil gehörten, 
er Lotes sr i —* und wefter 
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des grimmen Ibrahim. Diefe Prinzeffin 
fonnte ihre Landsleute nicht leiden nr 
aber eine groBe te für weiße Manner. 
In den a — abren vorigen a 
hunderts waren nun báuft ae Reijende 
ver[dwunden, und Nabin ungen ergaben, 
daß fie guleht im Palais ber een 
Kiamil gefeben worden waren. GCs tamen 
arge Dinge an das Tageslicht, und Sad: 
Bala, der Damals regierte, beeilte No, eine 
angenehme Tante fchleunigft in die Ver: 
bannung zu fdiden. 

Nun kamen die großen Tage der Eröff: 
nung des Guegtanals. Dem pradtliebenden 
Ismail genügte Shepheard nicht für fo ers 
laudte Bäfte, wie es die Raiferin Eugénte 
und der preußiſche Kronprinz waren, und 
da ließ er denn auf ber Niliniel Gegireh ein 
pradtvolles Schloß erbauen, das nad) feinem 
Sturze in ein Hotel verwandelt wurde, in 
dem die amerifanifden und englifchen Na: 
bobs mit Vorliebe Quartier nehmen. Fest 
aber trat Georg Nungovich auf den Plan, 
der Mann der Stan, der Napoleon des 
ägyptiihen Hotelwefens, der als pe 
ed angefangen hatte, um dann Titel 

rden, Chren und NMionen zu ernten. 
Geiner Tatfraft verdantte zunädft das 
jebr vornehme Savoy: Hotel fein A 
n dem hauptſächlich die englifche Gefell: 
ſchaft verfehrt; im Continental: Hotel am 
Esbetijegarten [buf er einen Konkurrenten 
zu un und im Angleterre in der 
Sharia Mtaghrabi ein kus tubig ge[egenes 

amilienhotel. Dazu famen nod) das Grand 

otel im nahen Heluan und ein elegantes 

aus in Ramleh. Neben diejen ausgezeid): 
net geführten Hotels find in ben legten 
Jahren aber noch andere, nicht minder gute 
erbaut worden, jo bas Gemiramishotel am 
Nil, Das wundervolle Mena Houfe unweit 
der Pyramiden von Giseh, das Pradthotel 
in Heltopolis. Faft alle diefe Hotels haben 
deutiche Manager und deutiche Bedienung, 
nur die Haustrebte find Berberiner, mei 
zuverläffige und gewiflenhafte Burfden. Wie 
tn den englijchamerilaniichen pal öfen wird 


überall ein Penftonspreis in Anfa$g gebradht, 
der ziemlich hoch ift und durd die teuern 
f etránte nod) mehr erhöht wird. 


etje der 
Dati i man aber ausgezeichnet aufgehoben. 
Die Bafthöfe zweiten Manges find nicht viel 
wert, die in den kleineren ägyptijen Städten 
none Dagegen gibt es in Kairo und 
lexandrien aud) viele recht gute Familien: 

pamain 
n Oberăgypten bat die Upper Egypt 
Hotels Company das Gajthofwejen unter 
th. In Lulfor ift der Winter: Palace mit feis 
nem Zubehör, dem Rarnad:Hotel, ein Prat: 
bau mit mobernfter Einrihtung, dem fic) 
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das Lukſor⸗Hotel inmitten von Palmen und 
Rofengárten anfdlieht. In Aljuan eien 
bas Kataratt-GHotel, hoh auf den Felſen 
oberhalb des Nils gelegen, Savoy auf der 
Snfel Elephantine und das etwas Kleinere 
Grand Hotel an der Uferliraße auf gleicher 
Höhe. Im Sudan wurde mir das mitten 
in einem parfartigen Garten am Blauen 
Nil erbaute Grand Hotel Khartum; unter 
deutjcher Leitung ftehend, febr gelobt. 

In allen diefen großen Häujern ift das 
Reben nad) englilchen Gejellichaftsmaximen 
geregelt. Zum Lund tann man in Reife: 
oder Gportfoftiim ericheinen, zum Dinner aber 
ift der Frad unerláglid; aud die Damen 

nd dann gewöhnlich in großer Toilette. 
ilitarfongerte auf den Terraflen und in 
den Gärten forgen für Abwedilung, Bälle 
find an der Tagesordnung, bei denen bie 
engliihe Geſellſchaft allerdings nur felten 
aus ihrer hodmiitigen Abgeſchloſſenheit her: 
vorzutreten pflegt. Immer aber ift das 
Bild eines ſolchen Ballabends glänzend und 
wird durch die Galauniformen der englifden 
Offiziere bejonders farbig belebt. 
ir madyen nun einen Abſtecher nad 
PBaláftina und Syrien, wo man nod) viel: 
fad mit Dragoman und Zelt zu reifen ges 
— iſt, wenn man das Innere des 
andes kennen lernen will. Das iſt im all⸗ 
RN ungefábrlid, zumal mit einem 
urd) die Ronjulate empfohlenen Dragoman, 
aber natürlich mit mandherlei Unbequemlid: 
teiten verfniipft, die fid) erhöhen, wenn man 
nur mit einem Mutari, einem Pferdever: 
mieter, reift, ohne Zelte mitzunehmen. In 
diefem falle N man weniger jein freier 
Serr und meilt auf die Gajtfreund nah 
von Klöftern und Privatleuten angewtejen, 
die im Orient ja groß ift, aber das läftige 
Ungegiefer and nicht zu bejchwören ver: 
mag. Von Jaffa nad) Jerufalem fann 
man die leidlid) gute Fahrſtraße benugen, 
wenn man fih einen Hotelwagen oder einen 
der bequemen Cookſchen Landauer mietet. 
Die Bahnlinie ift einjpurig; der Betrieb 
wird von einer franzöliichen Bejelichaft ge: 
leitet. Die zweite Klaſſe ift bier nicht 
mehr menjdenwiirdig, aud) die erfte ift 
iemlid) mäßig und die Überfüllung in der 
Öauptreifeeit groß. Die Hotels in Serufas 
em find mit denen in Agypten nicht zu 
vergleichen, das New Hotel, Zentral: und 


art:Hotel und das ganz Ddeutiche Hotel 
aft aber immerhin leidlich geführt. Hinter 
erulalem hört freilich die Bemütlichkeit auf. 


Im Klofter von Mar Saba auf dem Wege 
zum Toten Meer jcheinen auh die Flöhe 
heilig zu fein, und in den beiden fogenanns 
ten Hotels zu Jeriho tann fich eigentlich 
nur ein berufsmäßiger Hungertiinftler wohls 
fühlen. Beſſer ift es ſchon auf der Land: 
reife von Jerufalem nad) Damastus, wo 
man tn Haifa, am Karmel, tn Nazareth und 
Libertas wentgftens jaubere deutiihe Häufer 
findet. Irgendweldhe WAnfpriide auf Rom: 
fort darf man natiirlid) nicht erheben. 





Schneller fommt man mit der fleinen 
Bebirgsbahn, die 1895 eröffnet wurde, von 
Beirut aus über den Libanon nad Damas» 
tus. In Diefer „Perle des Orients” hat ein 
findiger Gyrier ein großes Hotel unter finan: 

ieller mi e eines reichen Beamten zu ers 
auen verjudt. Aber der Beamte fiel am 
ofe zu Ronftantinopel in Ungnade, und der 
au blieb unvollendet liegen. Dan muß fih 
alfo mit dem Hotel Vittoria und dem Grand 
Hotel d’Orient begnügen, die übrigens nicht 
übel gehalten find; nur muß man fid an 
die Menüs der Table d’hote mit ihren viels 
fad) variterten U aa er 
langlam gewöhnen. Auf dem Libanon felb 
fann lediglich Baalbek zu längerem hag) u 
alt in Frage tommen, wo man im Jew 
otel, im Hotel de Palmyre und bei der 
Witwe Zapf im Hotel Alemand beicheidene, 
aber nicht ungemütliche Unterkunft findet. 
In Homs, Hama und Aleppo fieht es da: 
gegen böje aus. 
un fahren wir durch das Rote Meer 
nad Indien, von Port Said aus, wo man 
in dem deutjchen Savoy: Hotel nicht ſchlecht 
——— iſt, fie aber fonft zu Tode lang: 
weilen fann. Landreijen in Indien haben 
natürlich ihre Vorzüge, aber aud) ihre ges 
waltigen Schattenjeiten, wenn man in diefem 
Reihe brennender Gonnenglut fid) fo aus: 
drüden tann. Die tleineren Gaftbófe find 
meift mijerabel, die Daf Bungalows = 
der Regierung gehörigen Unterkunftshäujer) 
bieten gar feine Behaglichkeit, mangelhafte 
Bedienung und mäßige Verpflegung. Man 
ift ade auf die mitgeführten Ronjerven ans 
gewiejen und nicht nur das. Man hat für 
viel Gepdd zu jorgen: für entipredjende 
Kleidung, Bettzeug, Deden, Vieditamente, 
Mostitonege, vor allem für einen ortstundis 
gen Neijediener, ber id als Dolmetid zu 
dienen bat, und ſchließlich für gute Empfeb: 
lungen. Die Poltwagen find Martertaften, 
auf den Elefanten wird man zu Bret ge: 
ſchüttelt, immer find Reitpferde vorzuziehen. 
In der Regenzeit verjdimmelt man, in der 
Trodenperiode [djt man fih felbjt zu Wafer 
auf. Im Abendtau holt man fih me 
tismus, in der Sonne iever; trinft man 
unabgefodtes Maffer, fo droht die Cholera; 
der Staub führt Augenentzündungen herbei, 
in den Didungeln wohnt die Malaria. Die 
Tigergefabr tit nicht ar groß, dod) 
Schlangen und Gforpione find aud Tier: 
chen, mit denen man nicht gern etwas zu 
tun bat. Aber anderjeits lernt man un: 
verfälichtes indifdes Leben nur auf folden 
Landreijen tennen. Der bequemere Durd: 
ibnittstourift wird (9 an die Eifenbabnen 
halten, Die nor den bree puse 
Billigteit haben. as man ihnen Jonjt nod) 
nachrühmt, babe ich nicht in allen Puntten 
unterjchreiben können. Die ANd 
muß man mit drei Mitgenofjen teilen; tn 
den neuen Wagen einiger Linien (die fid) 
alle in Händen von Privatgefelljdaften bes 
finden) find die Wbteile fogar für adt 
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Perjonen eingerichtet. Ich ziehe ein Schlaf- 
wagenabteil unjrer deut}den Schnell» un 
Luxusziige unbedingt vor, in dem man 
wenigitens für fih bleiben fann und fein 
eigenes Wajdgeldirr hat, während man auf 
den indijden Bahnen iy liber die Frage 
der Toilettebenugkung erft mit den Mtitreifen: 
den im Coupé verftändigen muß. Wngenehm 
ift, daß fich zur heißen Zeit in den meijten 
Zügen aud) einige Badelabinen befinden, uns 
angenehm dagegen das Fehlen von Bettzeug. 
Man befommt es auh nicht (wie in Rußland) 
gegen Erlegung einer bejtimmten Summe; 
man muß Vtatrage, Lafen, Bezüge, Kiffen 
und Deden immer mit fic führen. Dadurch 
wird das Bepäd natürlich erheblich erichwert, 
und man ift aud aa angewtejen, ftets 
einen eigenen Voy um lid) gu haben, der 
allerdings billig zu mieten ift. Die Aus: 
ftattung der Wagen ift recht gut. Die 
yenfter find fo dicht, daß fie den Staub nicht 
einlajjen und haben veribiedene Doppel- 
icheiben zur Abblendung des Lichts, pisllod 
auch nod) ein befonderes ee as 
von der äußeren Dede aus mit Waifer tiberrie: 
felt werden tann, um die Luft abgutiiblen. 
Mundvorrat nimmt man am beften mit, denn 
Speijewagen führen nur einige mail trains, und 
in ihnen tft die ze ung berzlich Ichlecht 
— nod) fchlechter Le id in den refreshment 
rooms der Bahnhofswirtichaften. Überhaupt: 
das Ejjen in Indien! Aud in den größten 

otels tann man ji mit unbehaglicher 

chnelligleit den Magen verderben, eine 
Filh- oder Aufternvergiftung zuziehen und 
am Curry mit Reis die Zunge verbrennen. 
Die Meine find teuer und mäßig, fcanaós 
Diner Champagner oder Whisty mit Soda 

as einzig Benießbare. Sehr angenehm be: 
rührt das höfliche Benehmen der Bahn: 
angejtellten, verwirrend wirkt dagegen die 
bejondere Pis di da Indiens, die vier: 
undeinehalbe Stunde gegen die mitteleuros 
päilche Zeit vorgeht, neununddreigfig Minus 
ten gegen Bombay:Drtszeit, vierundzwanzig 
Minuten gegen Kaltutta » Ortszeit, neun 
Minuten gegen die Zeit in Madras. Wenn 
man fih aljo nad) den Hoteluhren richten 
wollte, würde man immer zu fpát auf den 
Bahnhöfen eintreffen. 

Indien bat zwei weltberühmte Riefens 
hotels: den Taj Mahal Palace zu Bombay 
und das Galle Face in Colombo. Das Taj 
Mahal:Hotel (fo gann nach dem beriihm: 
ten Maujoleum gras) wurde von einem 
reihen Parjen erbaut und an einen reichen 
Rumänen verpadtet, der es nicht nötig hat, 
bei dem Unternehmen auf feine often zu tom: 
men. Es ift ein prachtvoller Bau am Apollo 
Bandar mitjchönerAusficht über das Meer, mit 
weiten Hallen, Sáulengángen, Balmenbófen, 
Schwimmbädern, Fiirftengimmern, mächtigen 
Epjälen, in denen ununterbrochen Duende 
von Puntas rajjeln, und mit einer ganzen 
Armee von Bedienfteten. In der Tat: 
Scharen von weißgelleideten, nadtfüßigen 
Hindus fdwirren burd das Haus, verfebhen 


aber immer nur beftimmte Dienfte, fo dab 
man fic) vergeblich mit der Bitte um eine 
Taſſe Kaffee an einen wenden würde, ber 
nur die Meinflajben aufzuziehen hat. Go 
huſchen im Galle Face Hotel Colombos aud 
die jinghalefifchen Diener umber, den weißen 

arong um die Hüften gefdlungen und die 
langen 2. mit einem Gdildpatttamm 
aufgeltedt. Galle Face ift mir nod) lieber 
als der üppige Taj MahalsBalaft, nicht nur, 
weil dies Haus von Deutjchen geleitet wird, 
jondern weil man bier auch eine ungleid 
bejjere Verpflegung findet. Es ift ein Unter: 
ſchied zwilchen dem SHotelwejen des Kron: 
landes Ceylon und des indifden Kontinents. 
Auf Ceylon habe id neben guten Hotels 
mg gana ausge EE tennen gelernt wie 
. B. das Gran otel auf dem Mount 
avinia und Queens Hotel in Randy, beide 
übrigens Marans von Deutiden geführt; 
jelbft die Rajthaujer im Innern find no 
erträgli. In Indien aber find gute Hotels 
felten. In Rallutta gibt es ein paar große 
Se doch fein einziges ix t auf der Höhe 
der Zeit. Schlimmer ae teDt es im Gtiben 
aus, in Madura, Tridinopoly, Madras. 
Im Norden find die Hotels in Delhi, Agra 
und Benares wenigftens nicht allzu fchledht; 
wirklich A a ift nur Mublers 
Royal Hotel in Ludnow. Es ift [hon wahr: 
die in deutjchen Händen befindlichen Hotels 
in Indien find die beiten. 

Ein intereffantes Land ift Birma; aber 
wenn man das weitläufig erbaute, fic) duper: 
lid) recht anftändig präfentierende nto 
Manfions Hotel in Rangoon einmal befucdt 
oan weiß man ungefähr, auf was fiir Baft- 

dujer man in Pegu und Mandalay zu 
rechnen bat. Diefen Greueln gegenüber 
tann man Java getroft das Hotelparadies 
in der Welt der Südfee nennen. Das Hotel 
der Nederlanden in Batavia und Bellevue 
in morg find Häufer, in denen man fih 
wohlfühlen tann, wenn der Europäer die 
jogenannte Retstafel beim Lund auch bald 
über hat. Ebenjo verdienen die javanijden 
Eijenbahnen alles Lob; man reift auf ihnen 
viel angenehmer als in Indien, nur en 
m niht in der Naht. Im Gegenjag gum 
nnern Indiens findet man aud in den 
S so ipa und in Mittele und 

jtsJava nod gang gute Baftwirtichaften. 
Das eingige, an das man fid in Batavia 
erft gewöhnen muß, find die Wagen, die 
Jogenannten Gados (eine Verftümmlung von 
Dossdsdos), in denen man beftändige Mühe 
at, ji im Gleichgewicht zu erhalten. 
mmerbin find fie noch beffer als die Gharries 
in Rangoon, gefdloffene Affentáften mit 
harten Siken und mit Mabrajfis als Rut: 
jhern, die nur hindoſtaniſch verftehen und 
feinen Straßennamen lefen tónnen. In diefer 
Beziehung tann man aud in Manila un: 
angenehme Erfahrungen machen. Da ſprechen 
die Kutſcher tagalijd) und felten ein Wort 
ſpaniſch oder englifd, und wenn man auf 
ihren infamen fleinen Wägelchen, Carroma: 
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tas gebeifen, nad) dem deutſchen Klub will, 
tann es einem pajlteren, daß man gum Erg: 
bifchof green wird. Anftándige Bafthöfe 
gibt es tn Manila überhaupt nicht, aber ein 
großes Hotel ift im Bau, von dem man 
w byk Erfreuliches erhofft. Dafür ift 
der Automobilfport in Manila fehr vers 
breitet, eine a Annehmlidfeit für eilige 
Touriften. 
Sn Singapore läßt man die Wagen, die 
lp enannten Hackney Carriages, am beiten 
eben und überliefert fih einem Rikſchamann. 
Diefe unten lernt der Reifende, 
wenn er von Welten fommt, zuerft in Ceylon 
tennen. Da ziehen Ginghalejen oder Tamilen 
den fleinen zweirädrigen Karren, auf dem 
es fid ganz get jigt und der je nach Ges 
pamos und amaan des Befihers Ichön 
adiert und mit allerhand Schildereien bes 
malt oder einfach angeftrichen ift. In Singa⸗ 
pore bilden Chineſen die Zugtiere, Die 
bier nod) niht unter dem Zopfverbot zu lets 
den haben, fondern die „Klingelfchnur zu 
ihrem Oberftübchen” fauber um ihren Kopf 
ewidelt oder als Knoten im Naden tragen. 
te Rikſchaleute ide meift tráftige und wohl: 
gewadjene Burjchen, und da fie bis anf 
einen Lendenſchurz völlig nadend find, fo 
fann man bei ber abet das Musfelfpiel 
ihrer gefchmeidigen Körper gut beobadten. 
e Anlicht, dab es ,entwiirdigend” fet, fich 
von einem Menjchen ziehen zu laffen, die 
man in manden Reiſeſchilderungen vertres 
ten findet, fann ich abjolut nicht teilen. Man 
müßte dann ja auf jedwede fdrperlide Dienfte 
feiner Mitmenjchen Sonn In manden 
Gegenden Japans gibt es überhaupt teine 


andere Fortbewegungsmöglichkeit als durch ` 


Rikſchas; man ift alfo pegoun en, fie in Ans, 
ſpruch zu nehmen. Die Rikſchamänner find 
von erftaunlicher Ausdauer ; unermüdlich trots 
ten fie in jachtem Hundetrab in der Sonnen» 
glut vorwärts, fchweißüberriefelt, aber vers 
grist und mit dem Heinften Trintgeld zufrie- 

en. Freilich verftehen auch fie nichts als 
ihre ne man dirigiert jie wie die 
gezähmten Strauße mit einem Gtod, aber 
wenn man felber nicht Beicheid weiß, tann 
man leicht auf Jrrwege geraten, wie es mir 
gelegentlid) in Singapore paffierte. Da 
wollte id am Abend nad Raffels’ Hotel 
und fam ftatt deffen in ein Quartier nächt⸗ 
licher Freuden, wo id man: nichts zu 
fuchen hatte. Die Hotels in Singapore, vor 
allem Europe und Raffels AL nicht übel. 
Chineſiſche, febr fauber geti dete Boys Des 
dienen, aber wenn man als fremder etwas 
zu effen oder zu trinten haben will, muß 
man ben Betrag vorher erlegen, fonft triegt 
man nidts. Die Einheimifcyen pregen mit 
Sheds zu bezahlen, die an jedem Monats⸗ 
eriten einfaffiert werden. 

Sin Honglong beginnt das Pidgin⸗Engliſch, 
die jogenannte „Geſchäftsſprache“, ein ents 
eblider Miſchmaſch von Englijd, Portugtes 

dy und Ch nee , ber Dadurd) nod) unver: 

nblider wird, Daß der Chineje bas R nicht 
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ausiprechen tann und an feine Stelle das Q 
jest; er jagt beilpielsweife ,plople* [att 
„propre“. agen gibt es bier gar nicht, 
die Rikſchas herrichen faft unbeſchränkt und 
daneben nod die Chairs, die Tragitühle, 
deren die Damen fih lieber bedienen. Fluß⸗ 
aufwärts, in Kanton, hören aud) die Nil: 
jas auf, und die Palantine treten allein in 
thr Recht, von ftämmigen Kulis getragen, 
die an ſchwere Laften gewöhnt find, während 
auf dem Berlfluffe bie Sampans genannten 
flinfen Heinen Boote die Fremden befördern. 
Die FluBfabrt von Hongfong nad) Kanton 
war vor ur un ungefährlich, Seeräu⸗ 
bereien und Überfälle gehörten nicht zu ben 
Geltenheiten, aber heute trauen fih die Pis 
raten an die größeren engien oder fran: 
zöſiſchen Dampfer doh niht mehr heran. 
Während man in Hongtong im King 
Edward:, im Hongtong: und Peal:Hote 
nod gute Unter nit findet, ift Kanton als 
erfte Station im Himmlifden Reihe aud) 
angleih die letzte erträgliden Wohlfeins. 
as einzige europäilche Hotel liegt ou der 
Snfel Schamien, der Fremdenniederlajjung, 
die von der ungeheuren Chinejenftadt dur 
ein feftes Tor abgefperrt ijt. In den Vers 
— da findet man bei Reifen in China 
natúrlid) überall noch europäilche Bafthäufer, 
im Innern aber tut man gut, retdliden 
Mundvorrat mitzuführen, zumal die landes: 
übliche mee unerträglich ift (wos 
von ich mich felbft in dem eleganteften dines 
Hoen Reftaurant Hongtongs überzeugen 
onnte). Gelbft in Peting wußte man vor 
Eröffnung des Brand Hotels bes Waggonss 
Lits an der Gefandf aftsitraße nicht recht, 
wo man fein mides Haupt betten follte. | 
Da ift es in Sapan anders. Das einzige 
Unangenehme bei den Reifen in Japan iit 
die Notwendigteit, bei Betreten eines Tem- 
pels oder dem Beſuch eines Haufes fic) der 
Stiefel zu entledigen. Sonft ift man im Lande 
der aufgebenden Gonne feit Beginn der 
Reformzeit fo glänzend auf den Geemben 
vertebr eingerichtet, daß man temen 
Entbebrungen auszufegen hat. enn man 
bedentt, daß erft 1872 die erjte Bahnftrede 
eröffnet wurde — zwilchen Totio und Potos 
ama —, fo muß man in der Tat erftaunt 
ein über den. raftlojen Eifer der Regierung, 
ie bos Babine beute jo ausgedehnt bat, 
daß man alle febenswerten Drtichaften bes 
quem erreichen tann. Dabei find die Wag: 
gons anftändig ausgeftattet und immer 
lendend fauber. Die Bánte find an den 
Zängsjeiten angebradt: in der erften Klaſſe 
mit Sammet gepolftert, in der zweiten mit 
Keder bezogen, in der dritten von Holz. 
Schlaf⸗ und Speilewagen findet man nur in 
den Schnellzügen der Totardoftaatsbabn und 
der Ganyobabn; die Schlafwagen find nad) 
Te re Mufter eingerichtet, aber bet 
der Al it der Raſſe etwas eng; in den 
Spetfewagen befommt man vortreffliche 
europäifche Berichte. Auch auf den meiften 
Stationen find tidufer von Lebensmit: 





ijben, Salaten, Reis, 


teln, von gejalzenen 
— Brot, ungemein ſauber in 


olzſchaͤchtelchen mit Papierſerviette, Eß⸗ 
en und Löffel (auch mit Meſſer und 
Gabel aus Holz) verpadt. Das alles ift 
fabelbaft billig, wie denn auh die Billett: 
pe jehr niedrig find; bas Bepäd wird 
is gu hundert Pfund gang frei befördert. 
Ausgezeichnet organiitert ift das japani: 
[de Ben In allen größeren oder 
von Touriften viel bejuchten Städten gibt 
es Hotels, die auf europdijdem Fuße eins 
erichtet find, wenn fie vielfady aud) von 
anern geleitet werden, wie bas reizende 
ojbiga-&ans in Miyanoſhita, das Ranayas 
otel in Nitto und das RKitujuisro in Tara. 
immer und Salons find febr elegant mö- 
bliert, die Betten vorzüglich, das Ejfen ift fo 
vortrefflid wie in unjern beften deutjchen 
Reftaurants, und faft jeder Stube ift ein 
Badelabinett angegliedert, in dem man am 
Morgen fein beibes Bad findet, ohne das 
der Sapaner nicht leben fann. Der einzige 
Fehler ift der Mangel an Öfen; es gibt nur 
wenige Hotels mit Sentralbeigung, meijt bes 
tft man Fd mit Raminen. Die Wein: 
arte im Reftaurant enthält franzöſiſche, 
anemie, deutſche und falifornifde Weine, 
ebenfo Dtiindener und Biljener Bier, wobei 
ich bemerten möchte, daB aud das in Sapan 
felbft gebraute Bier recht gut fdmedt. Un: 
pi bande masg teuer bes a Rolls 
halber find nur die Zigarren. Die Bedie: 
nung geichieht vielfach burd) Nefans, japas 
nifde Kellnerinnen in Nattonaltracht, appe: 
titliche Mädchen, die englijd und meijt 
aud ein paar Broden deutſch verfteben. Das 
osn aftbaus ift bas neuerbaute Tor: 
Hotel in Robe, am jdledteften find Dagegen 
die Hotels in Nagajati. 
enn wir nun weiter reifen, um ben 
Kreis um die Welt zu jchließen, machen wir 
nod einmal bet den Gandwid:Infeln halt 
zu einem Befuch von Honolulu, das man 
niht zu Unrebt die „Perle der Südſee“ 
nennt. Hier find wir fdon auf amerifani- 
[hem Boden, und bemgemáB find bie 
Drofdfen unverſchämt teuer. Aber die elet- 
trifhe Straßenbahn verbindet die ganze 
Stadt, und will man weiter hinaus, b 
nimmt man [hon lieber ein Automobil zu 
einer Rundfahrt um die reizende Injel. 
Das ift aud) teuer, aber dann fieht man 
wenigitens etwas von dieſer Zauberwelt, 
und außerdem ift es gut, fih langfam an 
amerifanifde Preije gu gewöhnen. Teuer 
find aud) die großen Hotels in Honolulu, 
aber glänzend geführt: innerhalb der Stadt 
das Alexander Joung-Hotel und unten am 
Strande von Waititi, am leuchtenden Meer, 
das Moana Dore mit feinen Terraffen nad) 
dem Palmenhofe und der Gee hinaus. 
fiber die amerifanifden Eifenbahnver: 
hältniſſe a in Diefen Heften Otto von 
Gottberg (Jahrgang 1910, November) [Son 
einmal geplaudert, fo daß ich feine Mus- 
fibrungen nur zu ergänzen brauche. Die 
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vielgerfibmten Pulmanſchlafwagen finde id) 
ebenjo unpraftijd wie Gottberg, zumal man 
bei dem völligen Mangel an @epádneben 
nie weiß, wo man feine Kleidung laffen fol. 
Es gehören [hon atfrobatijde fertgteten 
dazu, fth auf dem Bette zu enttleiden, und 
es ift aud) nicht angenehm, Hofen, Rod, 
Weite und Unterzeug während der Nacht 
auf feiner Dede zu haben. Crfreulicher find 
die Tagesreifen in den „Flyers“, in den 
Schnellfliegern, wo man Galon:, Raud: 
und Ausfichtswagen zu beliebiger Benüßung 
vorfindet. In den Dining-Cars wird nur 
zur Zeit der Mahlzeiten ferviert, fonft lüm⸗ 
meln fic) die fdwargen Kellner in ihnen | 
herum. a er 3us dur einen der 
Prohibitionsitaaten, jo befommt man au% 
nichts zu trinfen, was man freilich umgehen 
tann, wenn man auf der Brenzitation Wein 
oder Bier — und auf ſeinen Platz 
nimmt. Die Alkoholverbote in den States 
laſſen ſich immer umgehen, ſelbſt in den 
ausgeſprochenen Temperenzlerneſtern, wo 
man in den Hinterzimmern der Apotheken 
ſeinen Wein trinken kann, der dann als 
Medizin verabreicht wird. 

Amerita bat die größten Bafthöfe der 
Melt und au ln u Bet dem 
jogenannten American Blan wird ein all: 
gemeiner Penfionspreis zugrunde gelegt, 
während beim European ian Zimmer und 
Mahlzeiten befonders berechnet werden. Sehr 
unangenehm ift, eine Folge der allgemeinen 
Dienftbotennot in Amerita, die mangelhafte 
Bedienung, der die telephonilchen Apparate 
auf jedem Zimmer und auch die neuerdings 
vielfach eingeführten automatijden Ferns 
Ichreiber bod nur teilweife abgubelfen vers 
mögen. Will man feine Rleidungsftüde eins 
mal gründlich reinigen laffen, fo muß man 
ih an den Hoteljchneider wenden, der aud 
das Aufbügeln übernimmt. Die Stiefel 
werden im Toiletteraum durch den boot- 
black am Leibe gepußt; bier und da fann 
man man ſich dabei gleichzeitig rafieren und 
die Fingernägel bar eine Manicure polie: 
ren laffen. Für Zeiterſparnis ift der Ame: 
rikaner immer, aber Gemütlichkeit im deut: 
jhen Sinne tennt er nicht. Die findet man 
in amerikaniſchen Hotels denn aud) felten, 
bei alem Quxus der Einrichtung und aller 
Güte der Verpflegung. Eines der fchönften 
neueren an Ameritas ift das Utah: 
Hotel in Salt Lale City, von der Mormonen: 
hg erbaut und mit raffiniertem 

omfort ausgejtattet. — auch in Städten, 
die nicht an der großen Heerſtraße liegen, 
ar id) vortrefflide Gaſthäuſer gefunden, 
eilpielsweife The Antlers tn Colorado 
Springs, das als Kurort neuerdings viel be: 
juht wird. Die Preije find überall ziemlich 
hod), wenn auh nicht febr viel höher wie 
in unjern beften deutidhen Hotels. Und 
außerdem: auf Reijen fol man niht fpars 
jam fein. Das ift die erfte — die ich 
eae Touriften mit auf den Weg geben 
möchte. 









GET Ne Unterlandwein ift ein ftarfer 
K 13 Teufel. Wenn er lange in der 
= igh Staiche gefeffen hat, läht er am 
EIS) Boden eins von den fieben Gif: 
ten zuriict, den Ralf. Wenn er jäh einen 
Schlund hinabgefahren ift, brennt er dem 
Mann das Blut ein. Oder er fiedet ihm 
das Hirn aus. Der Unterlandwein ift ein 
Starker Teufel; er war ftdrfer als ber 
Lederriefe. 

Der Karl Schröd hat heut feinen Mein: 
fonntag. Er hat ſchon in einem Gafthaus 
zugefprochen und dann einen Bauernjeffel 
unten am Fuß genommen und in bie Luft 
gehalten. Von den Tifchen [chauen fie zu, 
die Augen fteigen dem Geffel langjam in 
die Höhe nach. Wher probiert hat’s feiner. 
Was der Lederrieje fann, tann niemand 
in der ganzen Stadt. Deshalb heißt er 
aud nicht, wie er wirklich, heißt: ber 
Schröck-Karl, fondern der Lederrief”. Ar: 
beitet im Lederhäufel an der Murbrüde 
und ift ftart wie ein Stier, bevor fie dem 
die Haut abgezogen haben. 

Am Abend geht der Leberrief” über den 
Torplab, geht Leutanfdau'n. Da fieht er 
drei oder vier, bie fommen ihm entgegen, 
lachen ein Stüdel, fingen. Luftig ijt das. 
Sind aus Graz, denkt der Lederriej”, find 
herabgefahren ins Meinftadtel auf einen 
Meinfonntag. Stimmt aud. Der Leder: 
rief’ hat immer einen Refpeft vor den 
ftudierten Leuten gehabt, und wenn er 
fein lediges Dienftbotentind gewejen wär”, 
hätt’ aud er ftudiert. Wär’ aud) ein Stu- 
dent, finnt’ aud) von Graz herabfahren 
auf einen Weinfonntag. Mjo, weil er fid) 
gejchämt hat, geht der Lederrieſ' gang [till 
und ſchwer vorbei und fchaut weiter nicht. 

Schreit thm da nicht wer nad? Sa. 
Einer ſchreit. Kommt ihm aud fon nad). 
Einer von den Herren Studenten. Das 
ift ein ſchmaler, Kleiner. 

"Sd, Sö haben mih ang'tentt!” 
Ichreit der. : 

Das war der junge Herr Melzl. Aber 
der Lederrief’ tennt thn nicht. Schaut ihn 
auch weiter nicht an. 
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Die andern fommen ihm nah. Gie 
waren beim Champagner gewefen, und der 
Weinteufel war [don im Hirn des Kleinen, 
der jchrie. Mfo hat er alles anders ange: 
[haut und fih eingebildet, ber ſchwere 
Kerl habe ihn angerempelt. 

Der Lederriej” bleibt ftehen, und weil 
er fid) gejchämt bat, will er nein fagen: 
„Ich hab’ Sie nicht ang’ ftenft ...“ Aber 
da fährt ihm der Teufel fchon in den Arm, 
und er hat den Schmädhtigen an der Schuls 
ter. Mie der Seſſel im Gafthaus fteigt 
der Schmäcdhtige zuerjt in die Höhe, dann 
figt er ftarf auf dem Pflafter. 

Der Lederriej’ geht. Auf einmal be 
fommt ers mit der Angft. Er rennt. 
Wenn der Mtenfd) [Hon einen Teufel in 
fih bat, und es tommt der Meinteufel das 
zu, dann gibt’s ein Schweres Durcheinander 
da drinnen. Er rennt. 

Die andern binterdrein. Der fleine 
Melzl aber ift der flintfte. (Er jagt dem 
Lederriejen nad): es geht bis in die Bor: 
ftadt hinaus. Die andern feudjen und 
fommen nicht nad). 

Endlich finden fie ihn wieder. Einer 
tößt im Dunfeln mit dem Fuß an einen 
Körper: der Melzl lief nicht mehr, er lag 
ſchon wieder auf dem Brlafter. 

Der Lederriej” aber rennt weiter. Er 
rennt, bis er zu einem fleinen Haus in der 
Vorſtadt fommt. Klopft an die Tür im 
Vorhaus, pumpert, trommelt wie ein Wils 
der. Es ift zu. Sie ift nicht zu Haus. Die 
Marie ift weg. Oder liegt vielleicht ſchon. 
WiN ihn nicht mehr einlaffen. Der Leder: 
rief’ geht alfo wieder zur Stadt zurüd. Er 
ift ruhig. Die Marie hat ihn nicht einges 
laffen. Das wurde fein Verhängnis. 

Die Studenten haben ihren Mtelgl mitts 
letwetle aufgehoben. Er war hart gelegen, 
aber es war ihm nichts gefchehen. (Er 
taftete fih ab. Unverlegt. Gie puben 
ihn ab. 

„Alfo, meine Herren, jebt gehen wir ins 
Kaffeehaus,“ meint er. Siegingen immer 
ins Kaffeehaus, wenn fie im Gafthaus ges 
wejen waren. Das Kaffeehaus birgt Aben: 
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teuer, das Raffeehaus ift immer der Schluß. 
Uber die andern wollten diesmal nicht. 
„Nein, es ift Schon fpát geworden,” ant: 
wortete einer bejorgt. Es war der behäbige 
Fritſch, deffen Vater in der Nähe die Cham: 
pagnerfabrit hat. Der Fritſch faut auf 
die Uhr: „Bitte, [hon zwölfe!” Er fannte 
die Leute und blieb bei feinem Nein. Der 
Melgl mußte am nddften Tag zeitlich in 
der Früh nad Graz zurüd, mit dem erjten 
Bug. „Mfo, feien wir luftig, gehen wir 
ſchlafen!“ fommanbdierte der Fritich. Gte 
ftritten. Der Melz! wollte durchaus nicht 
[o ins Bett, mit [pringenden Nerven. Er 
wollte ins Kaffeehaus. Ausrauchen! Aber 
er wird überjtimmt. Die andern laffen 
nicht nach, und Merl jchimpft, fie find 
unfefd); doh er geht auch nad) Haus. Die 
vier fagen zueinander Servus. Der Fritſch 
geht mit feinem Freunde nod) ein Stüd. 
Sie wohnen in der Torgaffe, Fritſch unten, 
Melzl weiter oben. 

Der Lederriej” ijt auch [don auf dem 
Heimweg. Er hatte nod) in fein Gajthaus 
geſchaut. Zwei Viertel, drei Viertel noch. 
Dann nod) einen Sejfel geftemmt. Pls: 
lich fchreit er: „Mein Leben liegt vor mir 
wie ein Buch. Heut g’fchieht nod) etwas. 
Die mit die Spikeln werden um mid) 
tommen ...“ Gr meinte die Gendarmen 
mit dem Spib auf dem Helm. Die Wirtin 
meinte, er wird feiner Geliebten etwas 
antun, und fagte: „Jefus Marta!” Die 
Bäfte fchwiegen. Ift ohnehin eine ſchwache 
grau, die Marie. Dann geht der Leder: 
tie)’ nach Haus. 

Auch der Friti war [Mon bei feinem 
Haus angefommen und hatte dem Melzl 
gute Stadt gejagt. Stedt den Schlüſſel 
an — da denlt er: ‚Um Gottes willen, 
wenn der Mtelal jegt dem Lederer begegnen 
möchte ... Ganz heiß wird ihm. Es läßt 
ihm teine Ruh. Der Mtelgl ijt allein, der 
Melzl bat nichts bet fih, nicht einmal 
einen Stod, nur fein Diundwerf. Und der 
Lederer ... der Lederrief” ift [hon einmal 
wegen einem Menſchen gefefjen. Weiß 
Gott, woher ihm der Gedanke aufſchießt! 
Der Fritſch ift müd, aber er zieht den 
Sclüfjel wieder ab und rennt dem Vielzl 
nad). 

Er fommt auf die Murbrüde. (Cine 
dunkle, ſchwere Gejtalt ihm langjam ent: 
gegen. Der Lederrief. Mitten auf der 
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Brüde. Doch der Schwere geht ftill an 
ihm vorbei. Die Brücke zittert, fo tritt der 
Kerl auf. 

‚Gott fei Dank!‘ denkt der Fritſch. ‚Die 
¿wet fommen nicht mehr zufammen.‘ In 
dem gleichen Augenblid fommt aus dem 
Duntel eilig der fleine Melzl heraus. „Du, 
Fritſch, Der, Den du eben begegnet haft, 
das ift der, der mich heut niedergeworjen 
hat. Komm mit!” Fritſch ift zu Tod er: 
Ichroden. „Aber, Melzi, was fallt dir ein, 
laß tbn gehen, ich bitt dich, das tft ein ge: 
fährlicher Teufel, nur den laß gehen, das 
ift Der...“ 

Aber der Mtelal reikt fih los. „Komm, 
tomm, id) muß den Namen willen ...!" 

„Laß ihn gehen! Das iftja ein Lederer! 
Der hat feine Vifitlarte, Mtelgl, fo wart’ 
Dod) ...!” Und er läuft ihm nad. ` 

Der Lederriejf” war gerad’ bei feinem 
Haustor angelommen, jenfeits von der 
Bride. Er will fein Tor auffperren, da 
tommt ihm einer nad: „Sie, Ihren Na: 
men will ich willen, hören ©’? Ihren 
Jtamen ?!” 

Der Lederriej” friegt ein ungutes Ges 
fühl. Seinen Namen? Kennt ihn fo jeder. 
Namen? Wozu Namen? Und jchlüffelt 
und brummt: „Ah ja! Namen! Einem 
joldjen Lausbuben wer’ id) meinen Namen 
lagen! Natürlich!” Und dreht fih weiter 
niht um, fondern fperrt ruhig an feinem 
Schloß weiter. Diefe Worte waren wie der 
Hufſchlag, den das Rok nad) Hinten aus: 
teilt. 

Das tat dem Melzl weh, das ſchlug ihm 
in die Ehre. Und er ftellt fic) näher zum Le: 
derriejen hin, wirdganzdrohend: „Sie...!” 

Jetzt ift auch der Fritid) nadjgefommen 
und fieht, wie der Schmale dem Breiten 
droht. Das feint ihm eine leere Demon: 
Itration, Denn der Lederriej” hebt ja den 
Zwerg wie einen Rinderballen und jchmeißt 
ihn übers Beländer in die Mtur, die da 
unten im Dunkel rauſcht. 

„Alfo Ihren Namen!” ruft der Melzl 
und zieht aus der Rocktaſche fein Notiz: 
bud. Er Steht bei der Laterne. Den Kopf 
im Schein. Er beugt den Kopf ins Bud 
und will notieren. 

Da fieht der Lederriej” den andern fom: 
men. Es find alfo ihrer zwei. Und er ift 
nur einer. Und er will zurüd. Wber der 
Teufel ift ihm fchon im Arm. Aus dem 
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Rod hod) oben reißt er’s heraus und ftößt 
und ftößt und jtößt. 

Der Melz! fällt neben der Laterne hin. 
Der Fritich tappt nah ihm und fieht: fein 
Beficht — auf der einen Seite ganz ſchwarz 
überronnen. Das Blut ſchießt. Blut auf 
dem Pflafter. Und der Lederrief” jteht vor 
dem Haustor. Ruhig wie ein Baum. Und 
Schaut zu. Wie ein Baum, wenn der Apfel 
heruntergefallen ift. 

Der Fritfch richtet den Mtelgl auf. Seine 
Hände find tlebrig. Er reißt fein Sadtuch 
heraus und ftopft es dem Dann unters 
Ohr. Dann führt er ihn. Und der Leders 
rie)’ fieht es und geht ins Haus hinein. 
Der Fritſch hört, wie er abjperrt. 

Mad einer Viertelftunde find fie im 
Kaffeehaus. Der Melzl ift doch nod) in 
fein Kaffeehaus gefommen ; aber fein Hemd: 
fragen ift weih von Blut. Gs tropft rote 
Sterne auf den Boden. “Doch es ift ihm 
nidts. Das fagt aud) der Bezirksarzt, 
den die Kellner bringen. Alle ftehen her: 
um, während der Begirfsargt verbindet. 
Melzl läßt ihn arbeiten, zieht unterdeffen 
feine filberne Dofe und fteckt eine Zigarette 
an. Dann einen Rognal hinabgejagt. Er 
ift vol Wut. Er ift ftart. Er raucht und 
möchte am liebiten bin und das Tor 
en und den Hund niederitechen, 
den ...! 

Der Fritſch bittet: „Sei ruhig!” Aber 
der Melzl dampft. Der Bezirksarzt ift 
fertig, pact ein und fagt: „Alfo nah Haus. 
Eine leichte Verlegung. Bleiben Sie halt 
einen Tag im Bett.” 

Als der Bezirksarzt hinausgehen will, 
fommt ihm der Gritfd) nad: „Herr Dot: 
tor, bitte. . .!” Gein Rod ijt an der Hüfte 
durchgefchnitten, und drinnen flebt alles. 
(Er fühlt es den Schenkel hinabfidern. Der 
Lederrief’ Dat aud) den Fritſch erwifdt. 

Der Yritich alfo auch verbunden und 
führt dann den Mtelgl nah Haus. Das 
war in der Sonntagnadt. 

Am Viittwod) war der Melzl tot. Ge- 
e ask S 


oe tat bem Richter leid. Er fonnte 
den Melzl nicht mehr vernehmen. Es war 
thm unflar, welche Waffe der Lederrief 
gehabt habe. Die Waffe ließ fic) nicht 
finden. Cin Vieffer, gab der Lederrief’ an. 
In die Mur gejchmillen, fügte er unwirjch 
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hinzu. Aber es war fein Meffer. Es war 
gelogen. Der Richter wußte, folche Hauts 
ſchlitzer macht fein Mteffer. Aber er fonnte 
den Melz! nicht mehr vernehmen, und der 
Melzl war der einzige, ber es gewußt 
hätte. 

Die Zeugen fagten aus, was der Rihter 
Schon wußte. Der Lederriej” war brutal, 
wenn er angeheitert war. Der Lederrief” 
bat vor fieben Jahren einen umgebradt. 
Der Lederrief’ war mehr ftill und dumm, 
wenn er nicht angeheitert war. Alles be= 
fannt. Der Richter wußte [don vorher, 
was fie fagen werden; er brauchte dem 
Schriftführer nichts ins Protokoll zu dik⸗ 
tieren. Er fap und drehte den Chering 
an feiner Gefellfchaftshand. 

Er hätte nur das gern gewußt: welde 
Waffe. Wher das wußte niemand. Und 
der Verhaftete fagte nichts als: „Notwehr. 
Ich muß frei kommen. (Es war meine Not: 
wehr. Notwehr...“ Der Rihter boBte 
den Dann, der immer fein ſchweres, eins 
töniges „Notwehr“ aus dem Mund wdlete. 

Eine magere blonde Frau meldete fid 
beim Richter. Gie hatte einen Heinen Bus 
ben an der Hand. Der Bub trug um die 
Schultern ein graues Tud. Es hing bis 
gum Boden mit den Franjen; es war das 
Tuch der Frau. 

„Wer find Sie?” 

Die Heine Frau ſchob das Kind näher 
und fagte leife, wie andddtig: „Das ift 
fein Bub.” 

Œs war die Marie, die der Seberrief' 
nicht zu Haus getroffen hatte. 

„Sie find alfo feine Geliebte... .” ers 
gänzte der Richter. Er drehte am Ring 
und fah die Frau in ihrer Arbeiterinnen» 
\hürze an. Sie erzählte. Der Leberrief” 
lebte mit ihr ſchon fieben Jahr. „Der Bub 
da wird bald nicht mehr das einzige Kind 
fein. Sonntag in der Nacht ift bas ges 
[beben — und am da ift die Heiratss 
bewilligung gefommen. Am Tag drauf. 
Ja. Der Karl ift aus Ungarn...“ 

„Heiraten? Ja, können Sie denn mit 
88 ihm leben, mit einem folden brutalen 
Süſchee?“ Der Richter fragte erregt aus 
dem Gefjel. „Und fo lange! Er priigelt 
Sie ja, verfauft das Geld. Kenn’ ihn!” 

Die Frau fagte mit einer Stimme, die 
nicht widerfpredjen wollte: „Der Karl 
hat mich nie gefchlagen. Nicht angerührt. 
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Alle Samstag hab’ ich feinen Lohn betom: 
men. Dem Kleinen da hat er am Sonntag 
immer die Halbjcheid von feinem Rind: 
fleijd) gegeben. Er hatgewußt, der Kleine 
ibt das Rindfletjd) fo gern. Er hat den 
Buben gern gehabt.“ 

„Ja ja, recht ſchön. Aber jebt hat er 
einen Menſchen umgebracht !“ 

Die Frau erwiderte ganz langjam: 
„Dein Karl bat keinen Menſchen umge- 
bradt. Er hat fih gefürdhtet. . .“ 

Der Richter unterbrach: „Gefürchtet ? 
Ja vor wem?” 

Die fleine Frau wurde ganz ftill. Gie 
fagte dann: , Ja, vor ihm jelbjt.” 

„Bor fich felbft ? Was heißt das?” Der 
Richter ftand auf und trat nahe auf die 
Brau zu. „Was heißt das?” Under fchaute 
von oben in ihr Auge. 

„Ja, er fürchtet fih auch vor mir. Wenn 
er einmal am Sonntag ausbleibt, dann 
weiß ich ſchon: er hat Seſſel geftemmt 
oder Bälte angeftenft — das brauchen Sie 
mir dann nicht erzählen. Ich weiß es ſchon. 
Er fommt nicht, er ſchamt fih vor mir.” 

„Bor Ihnen?” Der Richter ſchaute über 
das Kleine Weib hinab. 
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Der Richter bejchloß die Konfrontation. 
Am nächſten Bormittag wartete er mit dem 
Bezirksarzt in der Obdultionshalle. Die 
Tür geht auf. Der Lederriej” ftampft her: 
ein, hinter thm den Gendarm. 

Der Gendarm muß ihn plößlich an den 
Schultern ftiiBen. Der Leberrief” ftiert 
auf den Tiſch und fann nicht weiter. Da 
liegt einer. Ganz nadt. Ganz gelblid. 
Einen Pflod hat er unter dem Kopf. Mie 
eine Puppe Hein. Sonft ift die Halle leer 
und weiß. 

„Kennen Ste den?” Der Richter [haut 
das Gefidjt des Lederriejen an. Es rührt 


hid) nichts. 


Boran, mein Kind, mit ftolzem Schritt, 
Schlaf id) im legten Bette! 
Schlepp' nicht zu viel an Ehrfurdht mit, 


Carl Buffe: An mein Kind | 





„War esd er, den Sie geftodjen haben ?“ 
Wieder nichts. Der Rihter wiederholt: 
„Bar es der?” 

Dem Richter Friecht etwas über die Tier: 
ven. Er glaubt, der Leib des Rieſen hebt 
fih vor Grauen. Er fieht aber nur das 
Schwere Geſicht. Kein Laut. Der Richter 
fieht den Arzt an. Der Arzt dentt: ‚Hagen 
vor Siegfried.‘ Es war ihm, als miiffe 
der tote Melzl den Arm aufheben. 

Aber der Lederriej” weiB nicht, was der 
andere fragt. Ein Flüjtern ift in ihm, das 
fagt: der ijt’s. Eine andre Stimme jagt: 
Nein. Der Lederrief” fdweigt. Langfam 
zieht er den Hals nieder und hebt die Ach: 
feln. Er fennt den Toten nicht. 

Der Richter denkt an den Bater des 
Studenten. Cin junges Leben hin. Und 
der da — nicht einmal fennen! Brutal. 
Mie die Büffel find die Leute. Der Be: 
zirksarzt jagt leije zum Richter: „Der Leid: 
nam ift auch febr entjtellt.“ 

Wenige Wochen [päter fteht der Leder: 
rief vor den Gefdworenen. Und jagt 
immer wieder: „Es war meine Notwehr, 
id) muß freilommen, es war meine Not: 
wehr.” (Er jagt immer wieder: „Meine 
Notwehr.” Seine Überzeugung lag in bie: 
jem fchweren Wort. 

Das Ergebnis war: fieben Jahre Kerfer. 
Als fie den Lederriejen aus dem Saal 
führten, frie er zurüd: „IYr habt alle 
gelogen!” Man adhtete nicht darauf. Alle 
Verurteilten jchreien fo etwas: Ihr habt 
gelogen. 

Aber der Lederrief’ hatte recht. Alle 
hatten gelogen. Er hatte nicht getötet. Er 
hatte in Notwehr gefdmpft. Cs waren 
ihrer zwei gewejen. Zwei gegen ihn allein. 
Und er hatte Furcht gehabt. Furcht vor 
dem Weinteufel. Furcht vor dem Kraft: 
teufel in der eignen Bruft. — 


An mein Kind : 


Und driidt did, was id baute, gar — 
Der Tote tebrt nicht wieder. 
rag’ nicht, ob es mir Freude war: 


Du fchleppft nur eine Kette! eiß nieder, Kind, reiß nieder! è 
Den Blit nen vorn! Und tampfbereit! : 
Lak Gräber, Kreuze, Steine! 
Dein Bater hatte er Zeit, 


Erfülle Du die Deine! 
Carl Bulfe 


Rihard Wagners „Heimchen“ 


Eine Erinnerung von Dr. Wilhelm Kienzl 










Po war an einem herrlichen Sonn: 
Mia tagsmorgen im Frühjahr 1904, 
AN als id) von Mörſchwil am Boden: 
N yA jee nad der Kuranftalt bes alten 

> Naturbeilarztes Dr. Dod auf der 
Unteren Waid wanderte. Durd Wald: und 
Miejengrün führte mid) mein Meg. Bch habe 
nie eine jolde Fülle iippigften Objijegens ge: 
jehen wie dort. In einem Wägelt ging’s 
dann nad) turzer Raft nad) dem lieblichen 
St. Gallen und von da weiter nad) Zürich. 
Diesmal war mein Aufenthalt in der herr: 
lichen ga pr nur tura. Er war ledig: 
lid) dem Beſuche der Erinnerungsitätten 
Rihard Wagnersgewidmet. Hierhatdergroße 
Meifter neun Sabre in der Verbannung ge: 
lebt, hier bat er feine umfangreichiten Runjts 
Ichriften, hier die Dichtung des „Nibelungen: 
ringes“ und bes RT gejchrieben, bier 
hat er aud) jenes Weib tennen gelernt, 
das ihm den Glauben an die Möglichkeit 
irdijden Gliides, wenigftens für Monate, 
wiedergab: Mathilde Wejendond. Hier hat 
er eine Reihe von Freunden gewonnen, bie 
ihm zeitlebens Treue bemabrien: Georg 
Herwegh, Gottfried Semper, Wilh. Baum: 
gartner, Dr. Sulzer, Dr. Wille; bier bat er 
mit Gottfried Keller, einem echten Züricher 
Kind, ,potuliert” — 

Ic bejuchte die erften Wohnftätten Mag: 
ners am fogenann: 
ten Zeltweg. Mitte 
Geptember1849be30g 
der Dresdner Flücht: 
ling, nachdem er zwei 
Monate ohne Fine 

rau bei zn 

lexander üller 
am Rennweg ge- 
wohnt, die neh 
heizbare  Parterre: 
wohnung bes (Ed: 
haujes Nr. 182 der 
hinteren Ejcherhäus 





jer. Es war Dies 
eine geradezu ärm- 
lide Wohnung, bie 
jegt als Arbeiter- 
bebaujung benüßt 
wird. Nach mehr als 
zwei Jahren, am 
24. November 1851, 

Ehepaar 


309 bas 

agner in eine jehr 
Heine Parterrewoh— 
nung in den vorderen 
Ejderhaujern; und 
erjt zu Ojftern 1853 
wurde im zweiten 
Stode des gleichen 
Sanies eine ſchöne 


obnung frei, die 





Wilhelm Kienzl, der Romponift des 

manns” und bes ,Rubreigen 

Nach einer Aufnahme aus Dem Atelier bes 
Hofphotographen Piegner in Graz 


Wagner mietete und gejdymadvoll einrichtete. 
Hier wohnte der Mteijter vier Jahre lang 
(1853—1857) gegen den verhältnismäßig be: 
pco Zins von 800 Francs, den er an 
ie für feine Runjt —— Hauswirtin 
gen Clementine Stodar:Ejcher bezahlte. 
eren Schwiegertochter, rau Dr. Gtodar: 
Eicher, die jegige Befikerin, der ich meinen 
Bejud) magie, führte mich in ber zuvor: 
fommendjten Weije in die Wohnung, mir 
alles an Wagner Erinnernde zeigend und 
ertlárend, unter anderem aud) ein von ihrer 
it ghd ad o nad) dem Leben in Aqua— 
rel gemaltes, fpáter als lithographiertes 
Blatt bei Breittopf & Hartel erjdienenes 
Bildnis des Meilters. Dann führte fie mich 
in den Garten, wo fie mir den Plaß zeigte, 
an dem unter Kaftanienbäumen Wagners 
treues Hündchen Peps begraben liegt. Mie 
jebr Wagner diejes Tier liebte, das immer 
inter dem arbeitenden lan auf einem 
tuhle hodte und ihn auf feinen Gpazier: 
ängen begleitete, geht aus einigen Brief: 
fellen hervor. Go jagt der Meilter am 
9. Juli. 1855 feine Teilnahme am Mittag: 
eſſen bei Mejendond ab, weil er den fterben: 
den Peps nicht verlaffen will. Über Peps’ 
Tod jchreibt er an Ferdinand Prager in 
London: „Ohne Schrei, ruhig und ftill, ftarb 
er Dann in unjeren Händen in der Nacht 
vom 9. zum 10. b. De. 
— Am Mittag dar: 
auf begruben wir 
beide ihn in einem 
Garten beim Haufe. 
Unaufhörlich mußte 
ich weinen, und habe 
um den lieben Dret: 
zehnjährigen Freund 
... eine Trauer und 
einen Schmerz emp= 
funden, der mid) deut- 
lich darüber belehrt 
hat, — daß die Welt 
nur in unjerem Her: 
en und unjerer An— 
— exiſtiert.“ 

Von den Eſcher— 
häuſern, deren keines 
eine Erinnerungs— 
tafel an Wagner 
trägt, ſtieg ich hinan 
aur baumbejchattetes 
ten Anhöhe der 
a Promenade. 
n unmittelbarer 
Nähe bes Nägeli— 
Dentmals fteht eine 
Steinbanf, wo Wag— 
ner auf feinen tage 
lichen Spaziergängen 
oft Raft hielt und ges 





„Evangeli: 
— 


BSssssssssssssg Dr. Wilhelm Kienzl: Rihard Wagners ,Heimden’ BSSssd 367 


ann auch mufifalifde Skizzen madte. 
Ih verläumte aber aud) nicht, dem „Aſyl“ 
des Metiters auf dem „grünen Hügel” einen 
Beſuch abzuftatten. Der reihe Kaufmann 
Otto Wejendond, Vertreter eines amerita: 
niſchen Geidenhaufes, hatte fih 1852 mit 
feiner ſchönen und — — Mathilde 
in Zürich niedergelaſſen. agner machte 
die Bekanntſchaft des Paares im Hauſe einer 
befreundeten Familie. 

Wie ſich das ideale Verhältnis zu dieſer 
ea pa Has pl rau weiter entwidelt, 
weld) herrliche Früchte es gezeitigt und zu 
weld) tragiſchen Ronflitten es ſchließlich 
geführt, weiß heute jeder, der fih für Wagner 
und jeine Seh intereffiert, aus dem einzig» 
artigen Briefwechfel des Meifters mit 
Mathilde Wefendond. 

DaB fih Wagner aus einem dauernden 
nadbarliden Vertehr mit diefer Frau uns 
endlichen Gewinn für fein Schaffen verjprad) 
und darum das Angebot, das ihm ihr Gatte 
madte, das in unmittelbarer Nähe der von 
ihm auf entzüdender Anhöhe erbauten Villa 

elegene Häuschen gegen eine bejcheidene 
iete zu beziehen, gern annahm, wird man 
um fo peer ENDEN. als es längſt der ſehn⸗ 
liche Wunſch des Meiſters geweſen iſt, im Beſitz 
eines eigenen Landhäuschens mit einem klei— 
nen Brundftüd zu fein. „Ich weiß, wo ich nun 
Dingehüre, wo ich weben und fchaffen, wo 
id) Croft und Stärkung, Can und Labung 
nden foll, ... wo ich wieder Rube und Ere 

Ihung finde, im wirklichiten Sinne an der 
Geite, im Shoke der rührenditen, treueften 
Freundichaft und Liebe!” jchreibt Wagner 
in einem überjchwengliden Danfesbrief an 
den bilfsbereiten Freund. In wie geringem 
Mae jollten fichdieje feineHoffnungen erfüllen! 

Wir willen, daß Wagner auf diefe Idylle 
[don nad) taum jechzehn Monaten verzichten 
mußte. Ende April 1857 bezog er das Aſyl, 
Mitte Auguft 1858 verließ er es auf immer. 
Es war mir durd) die Güte der jebigen 
Beligerin Frau Rieter: Bodmer vergönnt, 
den wundervollen Schauplaß des Wagnerjchen 
Geelendramas zu betreten. Inder fogenannten 
Enge, einem Vororte Zürichs, auf der Höhe 
des am linten Geeufer gelegenen Rietberges 
liegt die vormals Wejendondiche Billa, ein 
vornehmer, luxuriós ausgeftatteter Bau, in 
deffen Innerem wahre een, find. 
Ein mittelgroßes Treppenhaus, in dem heute 
als einzige Erinnerung an Wagners Ans 
wejenbett auf dem „grünen clan ein von ihm 
benúbtes Schreibpult Aufitellung gefunden 
hat, eignete fih jo gut zum Tiufizteren, daß 
es auf Wagners nn hin als Mulit: 
raum verwendet wurde. Cin jchöner Part 
erftredt fih gegen Güden Din. Wenige 
Shen. von der Villa me bos „Alyl“, tn 
deflen erftem Stode der Meilter, in deffen 
Parterre feine meer wohnte. Heute muß 
man jich nun mit der Empfindung, daß man 
ih auf funftgeweihter Stätte befindet, bes 
gnügen, denn das Ausjehen bes Haufes ift 
eider ganz verändert. 


Mein letter Gang war der zu einer Freun— 
din Wagners, der Witwe des ebenfalls mit 
Wagner befreundeten Züricher Mufitdirettors 
Ignaz Heim, der anfangs der fünfziger 
Jahre feine Wohnung aud) in einem Der 
Cjderhaufer, Wagner gegenüber, hatte. 

Emilie Heim war eine vortreffliche Konzert: 
jängerin. Gie verfügte über einen weiden, 
jaftigen Sopran von großem Umfange und 
beflig fic) einer multerhaft deutlichen Aus: 
ſprache. Bei dem von Wagner diri: 
gierten Ziüricher zen 1853 erzielte fie 
mit dem ‘Bortrage der Ballade der Genta 

ropen Eindrud. Es war dies das erfte 
ünftleriihe Zujammenwirten des Meifters 
mit Frau Heim. In der @e|didte der 
Wagnerſchen Kunft fpielte diefe Frau ins 
fofern eine gewijfe Rolle, als fie die erjte 
war, welche die Partie der Sieglinde fang, 
und zwar frifd) vom Blatte weg, gelegentlich 
einer Geſellſchaft in Wagners Haufe, bei der 
nur intime Freunde des Meifters anwejend 
waren. Witte April 1856, tura nad) Bolls 
endung der Partitur der „Walküre“, tam es 
u bieler Br an des erften Altes im 
Dreunbestreig agners (aud) Gottfried 

eler war unter den Zuhörern), wobei 
Emilie Heim die Cieglinde, der Meifter 
fa die Bartien des Siegmund und Hunding 
ang und ein Freund (welder, willen wir 
nicht) den Rlavierpart fpielte. So berichtet 
Wagner felbft an Fiſcher in Dresden; er bes 
zeichnet dabei die Heim als „tüchtige Dilets 
tantin“. Ein zweites Mal wurde der erfte 
Alt der „Walküre“ am Klavier in einer gro: 
Ben Geſellſchaft vorgetragen, welche bie 
mit Lifgt zu längerem Beſuch in Zürich 
weilende bol Mittgenftein zur Feier von 
Lijats fünfundvierzigitem Begurtstag im Hotel 
Baur au lac gab. Liſzt fptelte den Rlaviers 
part hinreißend, Emilie Heim fang auch dies: 
mal wieder bie Sieglinde, und Wagner felbjt 
ließ über dem grogartigen dramatijden Aus⸗ 
drude, mit dem er den Siegmund und Hunding 
marfierte, den Mangel einer ausgebildeten 
Gingitimme völlig vergejlen. Der Eindrud 
auf die Anwejenden war gewaltig. Bald 
danach wurde an einem weiteren Abende 
der Fürſtin die Todesvertiindigungsizene aus 
dem zweiten Att der „Walküre“ mit Lijzt 
am Klavier, Wagner als Siegmund und 
Emilie Heim als Briinnbilde vorgeführt. 

In einer behaglichen Parterrewohnung des 
Haujes Hottingeritraße 23, nicht weit vom 
Heim-Platz, auf dem ihres feligen, um des 
Be ri hbochverdienten Gatten Dents 
mal jteht, empfing mid) die vierundfiebzigs 
jährige Matrone Emilie Heim, eine reizende 
tleine Grofnidte an ihrer Geite, auf bas 
freundlichite: eine ftattliche Frau, deren fym: 
pathijde, edle Züge einitige Schönheit ver: 
rieten. Ihre treuen blauen Augen blidten 
mich gütig und heiter an, und das Gilbers 
grau ihres nod) immer reichen Haares jchien 
mir das einftige Blond zu verraten. as 
tiirlid) tamen wir bald auf Rihard Wag: 
ner und ihren Berfehr mit thm in 3úrid zu 
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[prechen, von dem fie mir mit größter Lebendigs 
teit berichtete. Es machte mir den Eindrud, 
als handelte es fih um Gejdebnijfe von 
geftern und niht um Dinge, die fih vor 
einem halben Jahrhunderte zugetragen haben. 
Sn ihren Erzählungen und Urteilen gaben 
ih ein jugendlid) empfindendes Herz und 
eltene Geilesfelge fund. In entzudend 
naiver Weile verjicherte fie mir, daß Ne mit 
Wagner nie „ein Verhältnis“ gehabt habe 
und daß die darüber verbreiteten Berüchte 
eine infame Berleumdung feien. Gie, bie 
damals Vierundzwanzigjährtge, fei nie aud 
nur einen Augenblid mit Wagner allein ges 
wejen. Er habe fie ftets in vaterlidhem Tone 
„mein Heimchen“ genannt. Ihr und ihres 
Mannes Freundjchaft für Wagner habe fih 
bis zum Tode der beiden Männer ungetrübt 
erhalten. Als Beweis zeigte fie mir ein ihr 
vom Meifter zugeeignetess Exemplar der 
„Barlival“- Dichtung, auf deffen inneres Titels 
blatt Wagner eigenhändig gejchrieben hatte: 
„Barlival,“ oder „Alte Liebe roftet nicht!“ 
Wud) erzählte fie mir, ihr Mann habe ein: 
mal dem in Gelbnöten befindlichen Wagner 
2300 Francs geliehen, die er nie von thm 
gurtidgefordert habe. Das ift allerdings als 
a — werktätigſter Freundſchaft zu be⸗ 
achten. 

Mit Begeifterung ſchilderte i. Wagner 
als Künftler und Menſchen. Als Dirigent, 
Ingte fte, babe er feinesgleichen nicht gehabt. 
Als fie aber auf den Stolz ihres Lebens zu 
reden fam, auf die erften Rlaviervorfiibrungen 
des erjten Wftes der ,, Waltiire” mit ihr felbft als 
Gieglinde, leuchtete ihr Auge, und bas Tempo 
ihrer fließenden Rede bekpleunigte fih gue 
een Wagner habe ihre Stimme, die fie 
elbft als „unbehauenen Blod“, aber als „groß 
und zum Herzen dringend“ bezeichnete, jtets 
ir bie Bühne verwendet wiffen wollen. Ihren 

ortrag aber babe er furgweg mit dem der 
großen Schröder = Devrient verglichen. In 
einem reizenden Briefe, den mir Emilie 
Heim jpäter einmal jchrieb, dampfte fie 
dieje Gelbftbeurteilung einigermaßen ab: 
ote war mit großer, aber leider ganz uns 
ejdjulter Stimme begabt, durchaus nur 

ilettantin, hatte aber das angeborene Talent 
für die richtige Auffaffung des Tragifden, 
was allein es erklären fonnte, daß Wagner 
den erften Aft der Maltiire mit mir Jang 
und mid nod) andere Ggenen aus ben 
Nibelungen fingen ließ.“ 

Wagner fet ¡Hon damals ftets fehr erregt 
und einem heftigen Wechjel ber Bemiitsitims 
pipes ri unterworfen gewejen. Häufig fei er wie 
ein Kind im Zimmer herumgetollt, um bald 
darauf in tiefen Ernft, ja in Trauer und Web: 
mut zu verfallen. Gie it Dagegen fet ein ¿us 
riidbaltendes, bejcheidenes Ding gewejen, das 
die überragende Gripe des Riinjtlers gefühlt 
und fd vor ihr anwilltiiclid in fide ſelbſt 
urückgezogen habe. Um ſo entrüſteter äußerte 
ſich mir gegenüber mündlich und jpäter- 


sesos 


bin aud Dean über das Hineinzerren 
ihrer Perjon in den ſchon vben berührten 
müßigen Klatſch, den ein befannter Schweizer 
Scriftiteler in einer feiner Schriften an= 
bands bot: „In Wagners Leben hatte meine 
Wenigtett nicht die geringite Bedeutung .. . 
Mein [Hónes, von feinem Schatten won 
Erinnern an unferen Berfehr im Wagner: 
iden Kreife und an mein ungen. mit 
dem Meiſter wurde mir durch die abſcheu⸗ 
lihen Erfindungen ...s ganz verbittert, 
und Gie werden meinen Horror vor aller 
Publizität wohl — Übrigens bat 
jetzt gottlob Herr Oberſt Wille, in der, Neuen 
Freien Pe die .. Ihen Märchen ends 
gültig aus der Welt gsichafit Bor allem 
ewetjen ja Wagners Briefe an Frau Vias 
thilde Mejendond fonnenflar, wie feine 
Lebensführung in Zürich war.“ 

Bon größtem Intereſſe war für mid) 
natürlih, was Frau Heim über Wagners 
erite Frau (Minna) und über Mathilde 
Mefendond äußerte. 

Minna — jagte fie — war in erfter Linie 
eine gute Hausfrau. Für die Bedeutung ihres 
Mannes fehlte ihr jede Erkenntnis, ja man 
tann jagen, daß fie ihn als Romponijten des 
„Triſtan“ geradezu „verachtete” (dies war 
der Ausdrud, den Frau Heim wählte). 
Als fie merkte, dak Wagner no zu Frau 
Wejendond bingezogen fühlte, jet fie von 
maßlojer Eiferjucht ergriffen worden. Go 
habe fie in taftlofefter Weile mit aller Welt 
über bie Neigung ihres Mannes gejprochen. 
Auf a Meile habe auch fie (Frau Heim) 
davon Kenntnis erhalten. Minna habe aber 
fogar mit der Baderin und Platterin darüber 
gelproden. Ein einziges Mal habe Wagner 
thr gegenüber eine Bemertung gemadt, die 
jein Gefühl für Mathilde verraten babe, in: 
dem er fagte: „Die Mejendond hätte Doch 
eigentlich auf die Millionen ihres Mannes 
verzichten müjjen!“ 

rau Mejendond ſchilderte fie mir als 
„nicht jo febr bedeutende“ Frau, mehr als 
milden Engel, dazu als reich toilettierte Dame, 
Die fich gerne von berühmten Männern habe 
beweihräuchern laſſen und Wagner nicht tief 
geliebt haben fdnne, weil fie ſich aud „nadh 
thm“ nod) von anderen bedeutenden Künſt⸗ 
lern den Hof habe machen laffen. 

Get es jo oder anders, für uns ift Mathilde 
Wejendond das Weib, das die Seele Mag: 
ners in ihren Tiefen aufrüttelte, das feine 
— zu hohem Fluge begeiſterte; das 

eib, in dem er jenes — weibliche 
Gemüt gefunden zu haben glaubte, „in das 
er,“ wie er 1854 an Liſzt ſchreibt, ganz 
untertauchen konnte, daß ihn ganz faßte.“ 

Vor kurzem ſtarb Emilie Heim im ein— 
undadtgigiten Lebensjahr. Ihr Tod gab 
meiner ‘Feder die Freiheit, über ihre Mit» 
teilungen zu berichten; hatte ich ihr Dod 
ver[preden müſſen, zu ihren Lebzeiten nichts 
von ihren Äußerungen zu veröffentlichen. 
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Buíbauerinnen beim Stierfampf. Gemälde von Ignacio Zuloaga 
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Die Spanierin. Bon Karl Eugen Schmidt, Paris 






e genn in Spanien, Italien oder 

| É o) aud) in TFranfreih von ber 
O) | Deutſchen jchlechthin die Rede 
WA ijt, fo jeben die Redenden und 
LIGAS Hörenden ein blondes Grethen 
vor fih, das auf dem Gange zur Kirche vom 
Verjucher verfolgt wird und ihm Gehör 
Ihentt, jobald fie Das Juwelenkäſtchen ge- 
Jehen hat. Dabingegen ftellt fih der Deut: 
. fhe unter ber Spanierin ſchlechthin ein 
Wejen vor, bas an einem Fenjter im Mon: 
denjchein den Tönen einer Gitarre laujcht 
und in den náchiten fünf Minuten dem Spie- 
ler und Gänger eine Gtridleiter hinunter: 
werfen wird. Die Taujendunddrei, die Don 
Juan in Spanien betörte, haben der Spa: 
nierin einen üblen Ruf gebradt, und die 
ſpaniſchen Schriftiteller felbft haben ihn nicht 
gebejjert. 

Aber den Schriftitellern darf man nicht 
trauen. Wer Emil Zola und feinem , Pot: 
Bouille“ glauben wollte, daß man bei den 
ponsin Bürgersfrauen nur anzuflopfen 

taude, damit aufgetan werde, der würde bald 


Belhagen & Klafings Monatshefte. XXVII. Jabrg. 1912/1913. I, Bb, 


leiter nad) Spanien fame unddort taujendund- 
drei Opfer juhte. Überhaupt die Dichter! In 
allen Novellen, Romanen und Theaterftiiden 
Lopes, Calderons und Cervantes’ wird dic 
Spanierin ganz anders gejchildert, als fie wirt: 
lich ift. Sch führe nur ein einziges, rein äußer: 
liches Beijpiel an: alle bie jhönen Heldinnen 
diejerSchriftiteller find blond, rubia, ihre Haare 
glänzen ftets wie Sonnenftrablen, und ihre 
lugen leuchten wie bas Blau des Himmels. 
Nun gibt es zwar auch wirklich blonde Men— 
jen in Spanien, denn unjre Landsleute, 
die Goten, find ja lange genug im Lande 
gewejen, um da einige Spuren zu hinter: 
lajjen; aber die Blonden find mindeftens ebenjo 
felten wie jcehwarze Haare und Augen in Dáne: 
mart, Bon hundert Spaniern und Spanierin: 
nen find gerade neunundneunzig jchwarz, 
und was man dort rubio nennt, ijt eigent: 
lich nicht blond, jondern rothaarig. Yun 
wohl, wie die Autoren ihre Heldinnen alle 
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mit blondem Haar und blauen Augen aus: 
ftatten, jo legen fie ihnen aud) innerlid) 
allerlei Eigenjchaften bei, die durchaus nicht 
typiſch für die Spanierin find. 

Wer alfo nad) Spanien fommt und hier 
die Dorothea, Lucinda und Clara des Ger: 
vantes, die Elvira und Anna Don Juans 
jeiner barrend zu finden hofft, der wird 
eine ebenjo arge Enttäujchung erleben, wie 
der Spanier, der in Deutichland nur darum 
in Die Kirche geht, um eines Gretdens teil: 
haftig zu werden. 

Außerdem aber ift Spanien von febr 
mannigfaltigen Bölferjchaften bewohnt, und 
die Bastin ift ebenjo verjchieden von ber 
Andalufierin, wie die Ratalonierin von der 
Galicierin. Solche Unterjchiede gibt es ja 
aud) in Deutjchland, aber fie find lange nicht 
jo groß wie in Spanien, weil jchließlich doch 
die ganzen Ddeutjchen Lande ungefähr von 
den ndmliden Raſſen befiedelt worden find 
oder weil fih bie verjdiedDenen Rafjen bier 
ion feit mehr als taujend Jahren ver: 
Ihmolzen haben. Dagegen ift es taum drei— 
ee Jahre ber, Sal die Moriscos, Die 

abtommen der arabijdhen Eroberer, aus 
Spanien verjagt wurden, und dieje Berjagung 
tonnte trog allen Eifers dod) nicht ganz jo 
vollfommen bejorgt werden, wie die Fanatifer 
der fatholijden Kirche es gewollt hätten. Nicht 
nur in Granada, jondern mehr nod in 
Balencia und Murcia ift bie ganze ländliche 
Bevólterung heute nod) faft rein arabijhen Blutes und trägt dies in den Sitten wie 

jogar in der Tradt zur Schau, jo qut 
tatbolijd) die Leute and) allenthalben 
jind. Oben in den Pyrenäen dagegen 
ligen ebenjo unvermijcht die Basten, 
die thre mit feiner andern europätjchen 
Sprache verwandte Zunge reden und 
mit etfrigem Gtolze alle alten Ge: 
bräuche und Gitten aufrecht und lez 
bendig erhalten. Wollte ich alfo wirt- 
lich die Naturgejchichte der Spanierin 
\chreiben, fo müßte ich viele einzelne 
Kapitel einrichten. Statt deffen will 
id) mich lieber bemühen, die gemein: 
jamen Eigenjchaften aufzufinden und 
das herauszuftreichen, wodurd fih alle 
Spanierinnen von anderen Europäe— 
rinnen und bejonders von den deut— 
jhen Frauen und Mädchen unter: 
ſcheiden. 

Die vier berühmten K, die nach den 
Wünſchen gutgeſinnter Ehemänner das 
Leben der deutſchen Frauen beherr— 
ſchen ſollen, ſpielen auch bei der Spa— 
nierin ihre Rolle, aber ich vermute, 
daß fie nicht in der gleichen Reihen: 
folge jtehen wie in Deutjchland. Die 
Kirche ift bei weitem der Hauptpuntt. 
Die Mädchen aus guter Familie wer: 
den im Klofter erzogen, und aud nad) 
der Heirat ift der tägliche Gang zur 
Mejje vielleicht die erjte Pflicht der 
Gpanierin aus gutem Kreije. Ich 
tónnte mich bes weitern über den 
tichlihen Glauben der Spanierin 
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ausbreiten, der fih von irgendeinem heid— 
nijden Wunderglauben häufig nur durch das 
übergehängte chriltlihe Mäntelchen unter: 
Icheidet und keineswegs der unfidtbaren 
Gottheit, jondern tatjächlich dem betreffenden 
Heiligenbilde gilt, alfo daß diejes bei Nicht: 
gewährung einer Bitte gejcholten und bei 
gänzlicher Berjagung feiner Mundertraft 
wohl gar zerjchlagen und ins Feuer geſteckt 
wird, um einem andern, mehr verjprechenden 
Heiligen Pla zu machen, aber das würde 
mid) von meinem eigentlichen Thema ab: 
bringen. Das Bejagte genügt jhon, um dar: 
zutun, daß die Kirdye — wenn auch vielleicht 
nicht die Religion — im Leben der Spanierin 
eine weit bedeutendere Rolle jpielt als in 
nördlichen Ländern. 

Mad der Kirche fteht von ben vier K 
wohl die Kleidung an der erften Stelle, objchon 
ih nicht glaube, daß die Spanierin damit 
viel mehr Zeit verbringt als die Deutliche. 
Leider fleiden fih bie vornehmen und reichen 
Damen von Madrid, Barcelona und Sevilla 
ganz genau nad) den 
aus Paris anlangen: 
den Modellen. Dabei 
haben fie mindeitens 
oe — wie ihre 


deutſchen chweſtern, 
vielleicht aber noch 
mehr. Schließlich hat 


jeder Frauentypus lei: 
nen eignen Reiz, und 
eines ſchickt ſich keines— 
wegs für alle. Die 
Franzöſin oder das 
aus verſchiedenen Jn- 
redienzien gejchaffene 
roduft, bas man Die 
Parijerin nennt, ijt ein 
ganz anderes Weſen 
als die Spanierin, und 
was Die eine ſchmückt, 
tann febr wohl die an: 
dere eher verhäßlichen 
als verjchönern. 

Bei der Spanierin, 
die ar S den Ba: 
rijer oden  fleidet, 
werden die natürlichen 
Reize dadurch feines- 
wegs hervorgehoben. 
Die Spanierin ijt ein 
fleines, rundliches, be: 
wegliches und graziöjes 
Wejen, und feine Tracht 
fteht ihr beffer als der 
mit großen bunten Blu- 
men beitidte Manton 
und Die weiBe oder 
Ihwarze Mantilla, de- 
ren eine den ganzen 
Obertórper einhüllt, 
während die andere eine 
reizende Ropfbededung 
ift. Mod) vor zwanzi 
Jahren tamen un 





reiche Gpanierinnen in Diejer entzüdenden 
und der Natur ihrer Trägerinnen reizend 
angepaßten Tradht zum Gtierfampf. Set 
liegt Die Rue de la Paix auch bet der Corrida, 
und die einzige Gelegenheit, die der Fremd- 
ling bat, die Nationaltracht der Spanierin 
in reicher Pracht, Schönheit und Anmut zu 
jehen, wird ihm von der Semana fanta ge: 
boten, der heiligen Ofterwode. Dann be: 
dient fic) auch die Gattin des Granden, bie 
Herzogin und Gräfin, der Mantilla, und in 
Sevilla fieht man in den offenen Zeltbuden 
der feria die jungen Mädchen der angejeben: 
ften Familien, wie fie in der Nationaltradht 
die Nationaltänze zur Nationalmufit tanzen. 
Außerhalb diefer Woche aber wird man ver: 
gene nad) dem jchönen und eigenartigen 
oftiim ausjchauen. 

as heißt: man fiebt den Manton aud 
jonjt, zum Beijpiel im Tingeltangel, wo die 
Tänzerinnen freilich nicht wie Barijer Mode- 
damen angefleidet jein Dürfen: zu den Palil- 
los und der Bitarre gehört nun einmal die 
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Manta mit ihren bunten Gtidereien. Wud 
anderswo ijt diejes Umjchlagetuch nocd ftart 
im Gebraudy: bet den arbeitenden Klajjen. 
Die Chula in Madrid und die Cigarrera in 
Gevilla und Balencia hat den Vianton im- 
mer um die Schultern gejdlagen, aber es 
bedarf weiter feiner Erläuterung, daß ber 
Manton und die Mantilla der Fiirftin, bie 
zwei- oder zehntaujend PBejetas foftet und 
ebenjo funjtreid) wie prachtvoll geftidt und 
getlóppelt ijt, anders ausfiebt als das für 
fünf oder zehn PBejetas in jedem Laden käuf— 
lide und womöglid) in Lyon oder Krefeld 
taujendweis fabrizierte Umjchlagetuch, dejjen 
fid) Die Arbeiterin bedient. Und ebenjowenig 
fann man den bunten Theaterflitter der 
Tingeltangeltánzerin mit der echten Pracht 
der Duqueja vergleichen. 

Nur in einem einzigen Stüde ijt bie 
moderne Gpanierin dem Nationalkoſtüm 
Durdaus getreu geblieben: im Fächer. Aller: 
dings ijt er im Grunde fein Kleidungsjtüd, 
aber in Spanien muß man ihn wohl zur 
weiblichen Kleidung rechnen. Wlan tann fid) 
eine GSpanierin eigentlich gar nicht ohne 
Fächer vorjtellen, wenigftens nicht auf der 
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Straße oder irgendwo fonjt in der Offent- 
lichkeit. Nicht nur die vornehme Hofdame 
läßt ihn feinen Augenblid aus der Hand, 
auch die Heine Arbeiterin, die Chula und 
Maja, die etwa der Parijer Viidinette ent- 
Ipricht, ift niemals ohne ihren Fader angu- 
treffen. Ich weiß niht, ob fie wirklich im- 
jtande ift, mit den Bewegungen des Faders 
lange Ronverjationen zu führen, wie phan— 
tafievolle Reijende begeijtert berichten, aber 
jicher ift, daß fie ihn niemals länger als 
eine Minute in Untátigteit läßt. 

Das dritte K, die Kinder, bringen uns 
auf einen etwas jchwierigen Punkt. Die 
Deutichen, die Engländer und überhaupt alle 
Germanen halten es für jelbjtverjtändlich, 
daB man einen etwas näheren Belannten 
und erjt recht einen — in bie Familie 
einführt; die Frangojen, die Italiener und 
ganz bejonders die Spanier aber verbergen 
thr bie engere beinahe jo ángftlid wie 
die Araber und Türfen. Sie mögen jahres 
lang aufs intimfte mit einem Menſchen be: 
freundet fein, ohne daß ihnen jemals der 
Gedanke aufjtiege, den Freund irgendwie 
in die Familie einzuladen. Bejten Falles 
gelingt es uns einmal, zu 
einer Tertulia Zutritt zu er- 
langen, wobei man aber 
die Kinder nicht zu Gelicht 
befommt. 

Wenn man den Sdhilde- 
rungen der modernen Ho: 
manjchriftjteller wie Emilia 
Pardo ae und Perez 
Galdos Glauben jdenfen 
darf, jo ijt die Spanierin 
eine ebenjo gute Mutter wie 
irgendeine ihrer europaijden 
Schweitern, und den gleichen 
§indrud Dat man bei den 
Frauen der arbeitenden A 1 
en In der großen Taba 
abrit in Gevilla zum Bei- 
piel, wo fünftaujend Mäd— 
chen und Frauen bejchäftigt 
oor bringen Die jungen 

ütter ihre Säuglinge mit 
zur Arbeit; die Wiege fteht 
neben dem Blake der Mut— 
ter, und während diefe mit 
den Händen Zigaretten rollt, 
ae jie mit dem Fue die 

iege in Bewegung. Offen: 
bar ift die Gegenwart Diejer 
Säuglinge für die gejamte 
Schar eine ebenjo große 
Quelle der Zufriedenheit wte 
das mit Bändern und Blu: 
men gejhmüdte Marienbild, 
das in feinem Arbeitsjaale 
der Fabrif fehlt. Es ift mög— 
lich, daß die Spanierin als 
Erzieherin nicht auf der Höhe 
jteht, aber ficherlich liebt fie 
ihre Kinder und fürchtet fid) 
auch nicht, wie die Frangojin, 
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davor, die Menjchheit um jechs oder acht 
Köpfe zu vermehren. 

Die Küche, das vierte K, ijt vermutlich der 
ſchwächſte Punkt in den Glaubensartifeln der 
Spanierin. Die jpanijche Küche ift an fih 
nicht jehr viel wert, und man muß einen guten 
Magen haben, um fic) mit der Olla podrida, 
dem Laud, dem Ol, den Garbanzos zu be: 
freunden, weldje der ſpaniſchen en ihren 
Charafter verleihen. Vielleicht tft die |pantjche 
ar eben darum jo primitiv geblieben, 
weil die Spanierin feine Ahnung davon hat, 
daß der a, gum Draen des Ehemannes 
durd den Magen führt. Hier rechnet die 
Frau, um die Liebe des Mannes zu fefjeln, 
weit mehr auf ihre durch Kunft verjtártten 
natürlichen Reize als en die Vortrefflichkeit 
ihrer Briihen und Tieblipeijen. 

Dann gibt es nod) einige Ks in Gpa: 
nien, bie freilich nicht alle mit Diejem 
Budjtaben anfangen, alfo daß ich ihnen 
ein wenig Gewalt antue, um fie auf meinen 
Reiten bringen zu tónnen. Als zum Exem- 
pel die Korrida, die Kaftagnetten und der 
Rorjo, die in Wirklidfeit Corrida, Palillos 
und Pajeo heißen. Von diejen dreien muß 
id) wohl zunächſt von den Palillos reden, 
den hölzernen Klappern, ohne welde man 
id) einen jpanijden Tanz nicht vorjtellen 
ann. Freili tut man da aud) [don wie: 
der unrecht: die Palillos gehören nur dem 
Güden an, der Nordipanier tennt fie nicht 
und bedient fid) aud) dag der ebenfalls fiir 
das allgemeine jpantjde Nationalinjtrument 
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gehaltenen Gitarre. In Galicien und Aſtu— 
rien, bei den Basken und in Navarra iſt 
vielmehr ein Inſtrument zu Hauſe, woran 
kein Menſch denkt, wenn von Spanien die 
Rede iſt: der Dudelſack nämlich. Der ſüdſpa— 
niſche Tanz und ſeine Muſik iſt denn auch 
himmelweit von dem nordſpaniſchen ver: 
ſchieden, wie es fih zu des Erfteren Inſtru— 
menten, den PBalillas und der Gitarre ge: 
hört. Go ein Dudeljad ijt doch immer nur 
ein Dudelfad, mag man ihn auch jpanijd 
Gaita nennen, ein quietichendes, ftóbnendes, 
jammerndes, gequältes Ding; Gitarre und 
Palillos dagegen Hingen luftig und munter, 
und fo muß dann auch der Tanz fein, der 
u ihnen ftimmt, jo müſſen aud) die Lieder 
Pin, die ben Tanz begleiten. 

Mie die Schnadahüpferl werden die an: 
Dalufijden Coplas und Geguidillas von 
Red)ts wegen gleid) von den Langenden ge: 
dichtet, aber eine ganze Menge haben fih 
erhalten und werden [don feit hundert und 
mehr Jahren gejungen. Einige davon find 
wunderjchön und jollten von einem wirklichen 
Dichter überjegt werden. Die allermeiiten 
find Loblieder auf die Schönheit der Ge: 
liebten, mitunter gibt es einen ironijden 
Stid) auf die arme, Schwiegermutter — 


Wir Männer find die Fliegen, 

Und die gann find der Honig, 

Und die Schwiegermütter find dre Mejpen, 
Die uns nicht faugen laffen. 


Der Tanz fpielt in Spanien eine weit 
größere Rolle als 
im Norden und 
vielleiht aud als 
in Den anderen 
Mittelmeerländern. 
Er ift bie eigent: 
liche ſpaniſche Runft, 
und jhon die Ro: 
mer der Raijerzeit 
bezogen ihre begen 
Tänzerinnen aus 
Cadiz und dem üb- 
rigen Andalufien. 
Die Heinen [pani 
iden und injonder: 
heit andalufilchen 
Mädchen haben 
faum fteben gelernt, 
jo fangen fie fon 
an, zum Rlange der 
Palos und der 
Gitarre die Füßchen 
u ftellen, die Arm: 
en 3u beben und 
zu jenfen, den Kör- 
er zu neigen, zu 
treden, zu beugen, 
zu winden. Bei 
uns wird eigentlich 
nur bei bejonderen 
Gelegenheiten ge: 
tanzt, denn mir 
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und Blak dazu. Die Spanerin fennt feinen 
liebern und feinen gewöhnlicheren Zeitver: 
treib als den Tanz. Gie hat feinen Muſi— 
tanten nötig, denn wenn feine Gitarre zur 
and ift, bejorgt fie fih den erforderlichen 
lang und Taft jhon mit den Palillos, und 
jollte es, was aber in einem ſüdſpaniſchen 
Haufe ganz undenkbar ift, daran fehlen, fo 
fann man aud mit den bloßen Fingern 
recht anmutig und zum Tanze aufmunternd 
fnallen. Reigen alle Stränge, jo fann man 
den fpanijden Tanz aud) ganz allein aus: 
führen, aber es wird wohl nie an einer 
Gefábrtin oder Gejpielin fehlen, die fid) uns 
SCH DENE Jedes Kindermädchen, jede 
Odin, jedes Mädchen und jede Frau aus 
dem Bolte fann tanzen, will tanzen, muß 
tanzen, und jo findet die Heine Spanierin 
immer irgend jemand in ihrer Umgebung, 
der ihr die Palillos zwiſchen die Finger 
fteclt und ihr zeigt, wie fie fih bewegen foll. 
Es gibt daher, wenigjtens in Andalujien, 
aud) gar fein privates oder öffentliches Felt 
onne ang, und es ift unbentbar, daß zwei 
adden zujammenfämen, ohne daß ein 
Tänzchen probiert würde. In Sevilla wird 
jogar — und das ift doh wohl der Gipfel 
— an ganz hohen kirchlichen Felttagen in 
der Kathedrale vor dem Hochaltar getanzt, 
ten niht von Frauen und adden, 
ondern von Jungen in altjpanijder Pagen: 


tract, aber die Palillos erflingen dazu, und 
Der mane ift wohl ein wenig feierlicher als 
ein gewöhnlicher Flamenco, zeigt aber dod) 
ganz den Charakter des andalufiichen Volts: 
tanzes. Oben babe ich [Hon erwähnt, wie 
ur Zeit der Feria, bie bald nad) oder vor 

jtern in Sevilla gefeiert wird, Die reichen 
und vornehmen Familien der Stadt auf dem 
Seltplage ihre nad) den Straßen offenen 

uden aufichlagen laffen, worin die Familie 
und ihre Freunde jeden Nachmittag ihre 
Bejucher empfangen und bewirten. Dabei 
tönen dann Gitarren und Palillos — leider 
in neuerer Zeit auch das Klavier — unauf: 
börlich, und die jungen Mädchen und Män: 
ner winden und neigen fih im Reigen, ber 
mit unjern deutichen — eigentlich nur 
wenig gemein hat. Die Tänzer faſſen ein— 
ander nicht an, drehen ſich auch nicht im 
Kreiſe, ſie dringen viel eher aufeinander ein, 
weichen zurück, ſcheinen zu werben und zu 
verſagen, und das Anmutige liegt in den 
#uñerlt harmonijchen Bewegungen der Glie- 
der und des Körpers, die fih tm Tafte der 
Mufit und der Hatjchenden Hände der Zus: 
ſchauer heben und fenten, beugen und winden. 

Nad dem Tange fommt das zweite der 
Ipanijchen K, ber um des Buchftabens willen 
Korjo genannte PBajeo. Er ijt wie der Tanz 
beinahe ein tägliches Vergnügen, und fajt 
hätte t% ftatt jetner ein anderes Mort nennen 
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fénnen, das wirfli mit R anfängt, bie 
Kutſche nämlid. In allen fpanijden Städten 
von mehr als vierzigtaufend Einwohnern ijt 
die Kutſche jozujagen der aba alla Bes 
weis wahrer Vornehmheit. s gibt da 
Familien, die von trodnem Brot und Zwies 
beln leben, nur damit fie fih jeden Abend 
eine Stunde vor Sonnenuntergang in der 
mit dem Wappen gezierten Kutſche auf dem 
Pajeo können jehen laffen. Wer da zu Fuß 
gin ebt, Al ein armer Teufel, der feinen 
niprud) darauf machen fann, zur Gefell- 
(hart an u werden. Der Paſeo bietet 
em Jeijenden lo das ganze Jahr hindurch 
ute Gelegenheit, die ſpaniſchen Damen zu 
eben es müßte Denn regnen oder gar, was 
eilich beinahe undenkbar ift, ſchneien. Aller: 
dings feben die Ipanifchen Damen bier taum 
anders aus als in irgendeiner franzöſiſchen 
Provinzitadt, denn wie [Hon gejagt, vt die 
Barijer Mode lángit Herrin der alten Na: 
tionaltradt geworden, die man auf dem 
Pajeo nicht mehr ſuchen darf. Dabingegen 
mag man fih an dem lebhaften x 
und Herüber erfreuen, bas von einer Wagen: 
reihe zur andern geht. Die Wagen fahren 
Jo langjam, daß die Hinauffahrenden ganz 
gut ein kurzes Geſpräch mit den Begegnen: 
en führen können, und alle fünf Minuten 
ftodt der ganze Zug und gibt jo die Mög: 
lichkeit einer langern Unterhaltung, gewiſſer⸗ 
maben eine Tertulia im Freien, bet der nur 
en und die Schololadetäßchen 
eblen. 

Endlich aber die Korrida, die den Blanz- 
puntt des ee cil Voltslebens bedeutet, 
und die id an allererfter Stelle genannt 

atte, wenn jie wie Kirche und Tanz, wie 

leider und Paſeo die Spanierin jeden Ta 
bejdaftigte. Das aber ift niht der Fall, 
die Rorrida ijt eben darum der Brennpuntt, 
weil man fie nicht jeden Tag feben fann, fie 
ift vielmehr fo etwas wie die deutjche Kirch: 
weih, der Jahrmarkt, das Oftoberfeft. In 
Madrid freilich ift es alle Tage Jahrmarkt, 
und da fann man beinahe jede Woche einen 
Gtiertampf feben; in den übrigen größeren 
und tleineren Städten Spaniens aber vers 
gehen Monate gwijden einer Tauromadie 
und der andern. 

Sd) babe wahrhaftig nicht vor, Hier 
den Gtiertampf lobgupreijen, aber ich dente 
aud) niht daran, in das Klagelied ber: 
jenigen Retjenden einzuftimmen, Die weiter 
nichts jehen als die armen abgetriebenen 
Bäule, denen die Eingeweide aus dem durch: 
bobrten Bande hängen. Cchließlich wird auf 
einer Barforcejagd der Hiridh oder Fuchs aller 
Wahricheinlichkeit nach noch ganz bedeutend 
mehr gequält als jo ein |panilcher Klepper, der 
Dod) den Spaß höchſtens eine halbe Stunde 
mitmacht, zumeijt aber viel fchneller vom 
Leben zum Tode gebradt wird. Und wenn 
wir in unferen Küchen nachlehen wollten, was 
da häufig mit den armen Tieren gejchieht, die 
fich nicht über Mißhandlungen betlagen tón: 
nen, mit dem Wal 3. B., dem man Hier und 


dort nod) immer bei lebendigem Leibe die 
Haut abzieht ujw., jo würden wir genug 
Gelegenheit finden, unfer Erbarmen auszu= 
üben, und hätten nicht nötig, erft bie Pyre⸗ 
näen zu überjchreiten und uns über die Spas 
nier und mehr nod) über die Spanierinnen 
zu wundern, die dem blutigen Spiele nicht 
etwa gleichgültig, Jondern glühend vor Enthu= 
fiasmus zujchauen. 

Diefer Enthufiasmus und die Abweſen⸗ 
beit alles Mitgefühls für bie armen Gaule 
und erft recht für den Stier erklären fid ganz 
einfach daraus, daß die Spanierin wie ihr 
Herr und WMeifter gar nicht auf die Pferde 
ebt und nichts von feinen Qualen und 
Leiden bemerkt. Gie hat nämlich bier ganz 
anderes zu tun. Erftens einmal ift fie ge: 
tommen, um gejeben und bewundert zu wer: 
den, und da alle ihre Schweitern mit der 
gleiden Abficht famen, müſſen diefe alle 
gemuftert und geprüft werden. Und zwar 
gründlih. Sodann aber find die Spanier 
und Spanterinnen aficionados und — 
das, das heißt, ſie kommen nicht zur Korrida 
wie wir unwiſſende Fremdlinge, ſondern ſie 
kennen ganz genau die Feinheiten, die Künſte 
und Schliche des Stieres wie ſeines Gegners. 
Sie ag warum Diejer oder jener Pis 
cador jeine Gade gut oder fdledjt macht, 
warum der Banderillero ein ungejchidter 
Tölpel oder ein gewandter Burſch tft, wann 
der Capeador Mut oder Angſt zeigt, welche 
Bade oder Plumpheit der Ejpada vor, 

ei und nad) feinem Stoße an den Tag 
legt. Bon allen diejen Dingen verjtehen, jeben 
und merten wir niht bas geringite und 
{hauen uns verwundert um, wenn auf 
einmal ein wütender Sturm von Scimpf: 
wörtern über den Mann da unten in der Arena 
losbridjt, oder wenn umgefehrt das ganze 
Haus fih erhebt wie ein Mann und in enthu= 
ſiaſtiſchem Delirium tobt, jchreit, ftampft, 
Ipringt, Hüte, Fächer, Tücher und was ſonſt 
lich in Hand oder Tajde findet, hinunterwir 
und nadmals die von dem Matador zurüd: 
gefandten Gegenftánde wie teuerfte Reliquien 
tn Empfang nimmt und gliiditrablend ver: 
wahrt. 

Davon verftehen wir nichts, und darum 
ijt es beffer, wir enthalten uns eines ver: 
mutlid) törichten Urteils über die graufame 
und blutgierige Natur des Spanters und 
der Gpanierin. Es ift viel tiger, wenn 
wir uns das jedenfalls merfwiirdige Schaus 
jpiel anjehen, das folh ein Tendido, der 
von Männern und Frauen bejegte Umfrets 
des Schauplages, darbietet. Denn ein foldes 
Sdaufpiel wird uns heute jonft nirgends in 
der ganzen weiten Welt mehr geboten, 
feit das KRoloffeum und bie anderen alt: 
romijden Amphitheater verödet find. Und 
gwar wenden wir unjere Blide, da es uns 
auf bie Spanierin anfommt, am beiten nad 
der Sonnenfeite. Im Schatten toftet es dops 
pelt fo viel, und darum figen bier nur 
die nämlichen Damen, die wir jhon auf 
dem Paſeo tennen gelernt haben. Zwar ift 


Gemälde von Ignacio Zuloaga 


Carmen. 
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Dann aber muß 
man am Abend durch 
die ſchweigenden, trum- 
men und engen Gaſſen 
von Sevilla, Granada 
oder Valencia paja: 
ren. Allerdings tann 
man das namlide Bild 
aud) in Madrid finden, 
und in Rajtilien do bas 
pelar le pava ebenjojebr 
im Schwang wie in 
Andalujien, aber bie 
tierra de Maria san- 
tissima, en ijt 
Dod fiir uns Söhne des 
Nordens das eigentliche 

Spanien, wie bas 
eigentliche Italien erft 
jenjeits des Wpennins 
beginnt und Turin und 
das fait sang inter: 
nationale tailand 
nicht dazu gebóren. 
der gute alte Braud, zum Stierfampf in ber Auf unjerm núdtlimen Bummelgange 
Mantillazutommen, wenigitensinSevillaund durch Sevilla alfo hören wir flüjternde tim: 
Palencia nod nicht ganz und gar ausgerottet, men, und nahdem wir die Augen forjchend 
aber viel fehlt nicht mehrdaran, 
und auf der Schattenjeite ſieht 
man wie beim Pajeo fajt nur 
Ran und Toiletten, die an Die 

arijer Mode vom vorigen 
Fahr erinnern. Anders aber 
drüben im Gol, wo die Chula, 
die Manola, die Maja und 
wie man fie jonjt nennen mag, 
Pla genommen hat. 

Das Mädchen aus dem 
Volke fiebt heute nod) jo aus, 
wie es vor mehr als hundert 
Jahren von Goya gemalt wor: 
den ift, und was das Äußere 
anlangt, wie es vor dreihun— 
dert Jahren Murillo gejeffen 
hat. Das bunt bejtictte Shul- 
tertuch, die Rofe im dunkeln 
Haar, der mit farbigen Bil- 
dern bemalte billige Fächer: 
daran bat fi nichts geän- 
dert, ja man fann Ad mühe⸗ 
los vorſtellen, daß auch in der 
fernen Zeit, wo die Römer 
ihre ſchönſten und feurigſten 
Tänzerinnen aus Cadiz hol- 
ten, dieſe nicht viel anders 
ausgeſehen haben. Und wie 
das leuchtet, blitzt und gleißt 
in der Sonne! Wie das zap— 
pelt und hüpft und ſich wen— 
det und dreht; kochendes 
Queckſilber könnte nicht leb- 
hafter und ſchneller ſein. cd 
muß man die Spanierin jehen, 
wenn fie uns vielleicht vor: 
ber nur in der Kirche begeg- 
net war und dabei ein etwas >. 
ernites Geficht zur Schau trug. q Eine Tochter Andalufiens. Bildwert von Jofeph Reynes E 
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Dame in Granada. Bemälde von Claudio Cafteludo 


—— haben, entdecken wir beim dü— 
ſtern Scheine der kärglichen Laterne eine 
in den Mantel vermummte, dunkle Ge— 
ſtalt, die ſich dicht an eine Hauswand drüdt. 
Etwa in der Höhe ihres Kopfes, unter gün— 
ſtigeren Umſtänden tiefer und bequemer, 
mitunter aber auch außerhalb des Bereiches 
ſeiner Arme, erblicken wir eine Reja, eines 
jener an den älteren Häuſern kunſtreich 
aus Eiſen geſchmiedeten Fenſtergitter, die 
die Wohnung nicht nur verwahren, jon= 
dern wirklich) auch ſchmücken. ir jehen 
nichts hinter diejem Gitter, denn das Zim— 
mer, zu dem das Fenſter gehört, ijt ganz 
dunfel ; aber wir hören eine flülternde Stimme, 
die Dem Vermummten auf der Straße ant: 
wortet, und vielleiht bemerfen wir gar, 
— hinſchauend, eine weiße Hand, die 
urch das Gitter den Weg ins Freie gefun— 
den und deren ſich der Draußenſtehende be— 
mächtigt bat. Das nennt ber Spanier pelar 
le pava, und anders kann der Jüngling von 
Sevilla der Dame feines Herzens den Hof 
nicht machen. Denn von einem halbwegs 
freien Berfehr — beiden Geſchlechtern 
wie in Amerika, England und Deutſchland 
iſt ge noch weniger die Rede als in Frant- 
reid), und mitunter fühlt man fic) verjucht, 
diefe flöjterliche Befangenhaltung der jungen 
Mädchen mit ben ehemaligen arabijchen 
Sitten in Verbindung zu bringen. Da aber 
in Frankreich, wo die Araber feinen Einfluß 
auf die Gitten gehabt haben, die Erzie: 
hung der Mädchen wahrhaftig ganz ábnlid; 
ijt, tann es fih wohl taum um eine muham- 
medanijche Tradition handeln. 
In den Novellen und Erzählungen führt 
der Anbeter jtets die Gitarre mit, um unter 
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dem Fenſter der Angebeteten fein Ständchen 
zu bringen. Die verehrten Dichter tun es 
nicht anders. Bielleicht war es aud) früher 
wirklich jo, obj on id) es ein wenig be: 
ern licher ift jedDod), daß der heutige 

ovio feine Muſik daheimläßt und mit Recht 
denkt, daß die allerjchönfte Liebe die aler- 
heimlichſte ilt. Je letjer und unbemertter 
alfo fein Gefliijter, deſto beſſer. Wozu mit 
der Gitarre Lärm maden und die neidijche 
Nahbarihaft weden? Das ift gut in 
Opern und Operetten, für die Wirklich: 
feit taugt es nicht. Objdon nun das Zwie- 


geiprä an der Reja cn in ber 
geukten Heimlichfeit vor Hd) geht, jo han— 
elt es 


ix doh in Wirklichkeit um ein fogu- 
jagen ol igielles Berhältnis dabei: der Freier 
it meift von der Mutter und der gan: 
gen gone gebilligt, jonjt tónnte er lange 
vor dem Gitter ftehen und feufzen, ehe er 
Antwort erhält. Jedermann in der Fa: 
milie weiß, wer da draußen ftebt und flii- 
ftert, und wenn nicht ein boshafter jüngerer 
Bruder exiftiert, der Den Liebenden den Spaß 
verderben möchte, betritt fein Menjch das 
dunfle Zimmer, worin die Tochter am 
Bitter fit und mit dem Anbeter plaudert. 
In anderen Ländern muß im gleichen Fall 
eine ältere Dame als Hüterin bei den jungen 
Leuten bleiben, in Cpanien ift das nidt 
nötig, Denn die Reja, das gute Eijengitter, 
Ihüst Die Tugend genugjam und madt alle 
N e troll überflüjlig. Im günftig- 
ten Kalle mögen die febr gejpigten Lippen 
einander finden können, Ei muß der 
arme Schelm [Mon jehr froh fein, wenn er 
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Kinder des Südens: Spanifhe Gitanas. Mad) einer Photographie von L. Hugelmann, Madrid 


wenigjtens der angebeteten Hand habhaft werden und fie mit feinen heißen Küffen bededen 


kann. 

Kein Wunder, daß unter ſolchen Um— 
ſtänden die Spanier wunderſchöne Liebes- 
liedchen dichten, denn bekanntlich wach— 
In Eifer und Glut überall in ber 

elt mit den SHindernijjen, und 
wenn das Eijengitter nicht vorhanden 
wäre, hätte die jpanijde Liebe ficher: 
Ay die Hälfte ihres Reizes verloren. 
Dhne die Reja würden bie jpanijchen 
Liebhaber nicht jo feurig von ben 
Orangen ſchwärmen, die ihre Blüten 
über die Geliebte ausjchütten, jobald 
Dieje fid) Dem Baume nähert, von den 
Blumen im Garten, die alle zu weinen 
anfangen, wenn Die Holde fid) bei ihnen 
zeigt, zu weinen aus Neid und Ver: 
zweiflung über die Schönheit der An— 
gebeteten. 

MWahrjcheinlich verdanfen wir nur der 
Reja die anmutige Copla, womit ich 
meine Plauderet bejchließen will: 


El dia que tu naeistes, 
Nacieron todas las flores, 
Y en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores, 


Am Tag, da du geboren, 
Erftanden die Blumen all, 
An deinem Taufitein tangen 
Die Lieder der Nachtigall. 





Bauersleute aus der Provinz Leon 
Nah einer Photographie von L. Hugelmann, Madrid 
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Ago lo loto tolototatotototototototototototototototototototototototototototolotork. 


Sch fehne mich nad) einem gr 
Nach mondbeglänzten totenjtillen 


Sehnſucht 


ark, 


roßen Pa 
eihern! 


Da dürfte endlich meine Seele feiern, 
Mein ſterbenskranker Wille würde ſtark. 


Ich fände wieder meiner Sehnſucht Ziel, 
Das mir entfloh in weite Dämmerungen. 


In tiefſtem 


chweigen hielte dann umſchlungen 


Die reine Nacht mein leidendes Gefühl. 
Siegfried Trebitſch 


Und ich 


Herbſtwehen 
(aus meiner Kindheit) 


Manchmal ſtöhnte die Tür, vom Winde bedrängt; 
Doppelfenſter wurden ſchon eingehängt. 


ſchlüpft' in den Garten, die Lu 


kam kalt, 


Ach! So traurig hat meine Peitſche geknallt — 
Die Luft ſtrich kühl. 


Und nur ein Hänfling pfiff, bas Hälschen qeredt... 
Alle Beete waren ſchon zugedeckt. 

Und nur der Mohn umrafchelte meinen Pfad, 
Einſam verjchüttend die braune Körnerjaat 

us fablen Köpfen. 


Gelbft der Drache, wimpelnd mit zadigem Schwanz 
gern in dem ftumpfen, bleichenden Moltenglanz, 


2b nicht mein Herz empor. 
umpf wie drüben 


Gilbende Blätter trieb er tanzend... O 


Denn die Erde rod 


as alte Srunnenlod — 


Da ftand ich ftit. 


Und id) fnallte nicht mehr, meine Peitihe fiel. 
Nur der Wind umiprang mid) in fauchendem sun 


Wüßteſt Du doch, wo die 


Die goldigen 


Wind, 
oldigen Falter find, 
alter — 


atotolotototolototototototototototototolototolotolototototototototalotolol 
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leine verfchlafene Dörfer! Der 
Vorüberreiſende betrachtet fie 

VA mit gerührter Sehnfucht: Ruhe: 
porte und Friedensgärtchen fet: 
ner Unraft. Und beim Weiterfahren wirft 
er einen gónnerbaft neidvollen Blid auf 
fie zurüct, ehe ihn die hergloje Unruhe der 
großen Welt wieder aufnimmt. 

Kleine verjchlafene Dörfer! Der Dunft 
ihres Alltags liegt wie eine graue gleidh- 
mäßige Dede über ihnen und jchließt fie 
ein. Drinnen aber fchwelt es, ein Feuer 
ohne Abzug, bis die gefangene Flamme 
rußig und qualmend in fih felbft au: 
rückſchlägt, exftictt ohne Schönheit, ohne 
Nuten. — 

Klein, verfdjlafen und vernadjläfligt 
liegt das Dörfchen Heimfchwiller im Ober: 
eljag zwijchen feinen Wiejen in tiefer, 
feuchter Talfenfung. Von der Mülhaufer 
Straße herab fieht man da unten nichts als 
eine ſchmutzig graue Zeile von Dächern, 
die hier und dort, als wäre fie geplagt, 
einzelne ſchmutzig graue Dächer von fih 
abgeftreut hat. In der Mitte, grau und 
ftattlich, Die Kirche. Das Dorf ift früher 
größer gewejen, ein Omnibus ging wöchent: 
lid) einmal nad) der Kleinen Station, die 
Durd) eine Klingelbahn mit dem Eifen- 
bahnneg von Mülhaufen verbunden war. 
Sekt bejteht es nur nod) aus der Haupt: 
ftrage und ein paar winfligen Nebengäß- 
chen. Biele Häufer find unbewohnt, feniter: 
los und geborjten, andere gebüdt, mit 
Schmußjtreifen im Geficht, wie Broletarier: 
finder, die geweint haben; alle mit einem 
ſchwarz verwitterten Ralfftein gedeckt, den 
man da im Jura findet. Es fieht aus, als 
habe fih eine Regenwolfe über das Tal 
gelagert. Nahe der Kirche find die Häufer 
beffer gehalten, aber aud) hier gibt es ver: 
bogene Giebel, Happernde Fenfterláden. 
Mijthaufen liegen unbededt am Garten: 
rande, Hühner und Enten verfdleppen 
die fotigen Strohhalme bis in die Mitte 
des Weges hinein, die Straße ift flebrig 
gelbbraun, bededt mit Pfiiken; Kinder 
Jptelen dazwilchen. Sommers figen die 
Alten vor den Türen, grau, krumm und 
verbeult wie Bachweiden, die an faljchen 
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Stellen auswadjen. So Hoden fie beifam: 
men und klatſchen. 

Viel mehr tun aud) die andern nicht. 
Die Weiber tohen und nähen, die Männer 
treiben ſchläfrig ihr Geſchäft. Induftrie 
gibt es nit. Man hat fein Weideland 
auf den Hiigelbuceln, fein Feld im Tälchen. 
Die meiften Heimfchwiller find ihr Lebtag 
nod) nicht Hinter ihren Hügelchen hervor: 
gefommen. Für fie gibt es nur eine Stadt 
in der ganzen Welt: Paris. Wher das 
ift fo ungefähr wie „Himmelreid)”, „Selig: 
feit“. Dabin tam man niht! Abends hört 
man manchmal ein wüftes Johlen aus den 
beiden Mirtsháufern; es tft, als miiffe et: 
was gejchehen, diefe leere Stille ringsum zu 
überwinden. ber auch das verdröhnt. 
Lrinfen, Effen, Schlafen und Kinder in 
die Welt feken — alles geht betnah un: 
perjönlich vonjtatten. 

Auch der Krieg hat daran nichts geän- 
dert. Junge Leute gab es felten hier. Vian 
heiratete früh und trant fih ſchnell alt. 
Crwadjene Söhne fuchten fih auswärts 
ihr Unterfommen. Früher [hon immer bei 
dem jährlichen Tirage au sort hatte man 
wenig Refruten einzuliefern gehabt, und 
als im Auguft 1870 die franzöjiiche Res 
gierung alle waffenfähigen Männer auf: 
forderte, fih zu melden, ftellte fidh einzig 
der fdjeele Alfons, ein dreißigjähriger 
Tunichtgut, der von feinem böfen Weibe 
wegverlangte. Nichts von der dumpf ver: 
wunderten Erregung, die durd) das übrige 
Elſaß hingitterte, war hier in das abjeitige 
Dörfchen gedrungen. Vian jchimpfte wäh- 
rend der Truppenbewegungen gleichmäßig 
über die Bejdlagnahme von Ernte und 
Pferden, mochten nun Franfreid) oder 
Deutjchland fie fordern. Cinquartterung 
gab es nicht. Die berüchtigten Prufjiens 
Irtegte man nicht zu feben. 

Dann fam die Abtretung des Elfaß an 
Deutichland. Wud) davon jpiirte man im 
Dorfe wenig. Außer dem Boftbeamten war 
fein Fremder hergelommen. Pfarrer und 
Maire waren diefelben geblieben; der Lehrer 
ein Elfáffer. Trad) wie vor fprad) man fein 
Elſäſſiſch und hörte in der Kirche ein altmo⸗ 
dijes Hochdeutſch. Hatte man früheran die 
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franzöfiiche Regierung Bittjchriften fenden 
müfjen wegen Beibehaltung der deutjchen 
Sprache vor Bericht, fo hieß es jetzt von oben, 
man miiffe mit dem Franzöſiſch aufräumen. 
Wer fand fich da heraus? Am beiten über: 
haupt, man fiimmerte fih um nichts und 
ließ die da draußen nad) Gefallen lármen. 

Diejem weijen Vorjak aber ftand eins 
entgegen, ein feltjames Ding, das die 
Heimfchwiller aus ihrer fatten Stile 
herausriB und fie in unmittelbaren Bu- 
jammenbang verfegte mit den Weltereig: 
nifjen. Diefes Eine war Mademoifelle 
. Prozeß. 
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liegend, unter der Sorgfalt eines alten 
Ebepaares. Die übrigen Baflagiere waren 
zu Fuk nad) Chevremont zuriidgeqangen. 
Ein paar Stunden [pater waren die Wagen 
wieder aufgerichtet, das Nesle fonnte feinen 
Weg fortfegen. Zu Haufe aber befam fie 
eine Qungenentzündung, und als fie nad 
einigen Wochen das Bett verließ, ftellte es 
jid) heraus, daß fie ihre Singftimme voll- 
ftändig verloren hatte. Überdies blieb 
der linfe Arm fteif. 

Das Nesle felber würde dies Mißge: 
chief hingenommen haben, ohne groß dar: 
über nadgudenfen, Site fowobl wie Die 


8 Mutter gehörten zu den Menſchen, die nur 


Sie hieß eigentlich Agnes, Agnes 
Schlund. Aber wenn fie in Prozeßange⸗ 
legenheiten nad) Mülhaufen fuhr, nannte 
fie fih Anjáfe Schlünd. Im Dorfe febte 
man halb ehrfurdtsvoll, halb [pöttifch ein 
„Mademoiſelle“ vorihren Bornamen. Für 
den Sausgebraud) blieb fie ‚das Nesle‘. 
Und ihr eigenes naiv aufgeltülptes Näsle, 
das zwilchen dem altjüngferlichen Geficht 
ftand wie ein Kind auf einer welfen Mieje, 
rechtfertigte diefen Namen. 

„Dein Bruftlaften darf fic) bedanken 
bet deiner Naſ',“ Hatte ihr Vater, der 
Gatriftan, immer gejagt, wenn fie neben 
ihm auf der Orgelbiihne ftand und mit 
vollem Atem ihm vorjang, was fie in 
Mülhaufen auf der „Union chorale“, 
die fie zweimal wöchentlich bejuchte, ge: 
übt hatte. Er war ftolz auf die überlaute 
Stimme feiner Tochter. Wenn fie im 
Dorfe ihre Gejangsftunden gab, ftand er 
auf der Straße und hörte zu. Aud) 
Klavierunterricht erteilte fie, jowohl in 
Heimjchwiller, wie in den umliegenden 
Dörfern. Wher das alles befam ein Ende 
durd) einen Eifenbahnunfall, den fie im 
Januar 1869 erlitt und der die Grund: 
lage bildete zu jenem Prozeß, der feit Sab: 
ren die große Senjation des Dorfes war. 

Gte war zur Hochzeit einer Coufine 
nach Belfort gereift; auf dem Heimwmege, 
zwilchen Chevremont und Petit Croix, bei 
Schneejturm entgleifte ihr Zug. wet 
Magen neigten fid) zur Seite, die Paſſa— 
giere mußten auf offener Strecke ausjteigen. 
Agnes Schlund war dabei durd ihren 
eigenen herabfallenden Koffer jo heftig an 
der Schulter getroffen worden, daß fie in 
Ohnmacht fiel. Sie ermadjte, im Schnee 


auf der äußerten Stubllante zu fiken 
wagen, aus Furcht zuviel Plak einzuneh- 
men. ,@eringbabbler” nannte fie der 
Bater. Er felbft war andrer Art. Ein 
für feine Konjtitution viel zu müßiger 
Mann, immer mit fih zufrieden, immer 
bedacht, fleine Benüffe in fein Leben 
hineinzubringen. Und fo behauptete er 
je5t eifrig, halb aus Rechthaberei, halb 
aus Aufregungsbedürfnis, man müſſe gegen 
die Eifenbahn Tagen. 

In woblgefállig umjchnörfelten Buch: 
jtaben verfaßte er eine Schrift, die er nach 
Paris an die Djtbahngejellichaft fandte. 
Nah monatelangem Warten, das ihn tief 
beleidigte, wurde es ihm tar, daß er feine 
Sache faljch angefangen hatte. Entſchloſſen 
padte er feine Tochter auf und fuhr mit 
ihr nad) Mülhaufen zu einem Redtsan- 
walt. Er hatte von intereffanten Berhören, 
fulminanten Wnflagereden geträumt, aber 
der Advokat erklärte thm, von einem Pro- 
3eB fet bis jeßt noch feine Rede. Vian 
miijje erft mit dem Verſuch einer güt- 
[iden Verftdndigung beginnen. 

Immerhin hatte Schlund nun eine Tätig: 
feit befommen. Die Zeugen des damalt: 
gen Unfalls mußten ausfindig gemacht, 
ihre Namen und Wdreffen feitgejtellt werden. 
Das alles foftete Kopfzerbrechen, viele 
Briefe, ja fogar Reifen. Der Gatriftan 
machte fich felbft nad) Belfort auf, um nad): 
zuforjchen. Die jungen Leute, nad) deren 
Hochzeit Nesles Unfall gejchehen war, bes 
trieben dort ein Handſchuhgeſchäft. Mit 
ihrer Hilfe wurde bald das alte Ehepaar 
entdectt. Allmählich fand fih nod eine barm: 
herzige Schweſter, bie in dem gleichen 
Wagen gefeffen hatte, und ein Viehhandler. 
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Zu Haufe dann mußte dem etwas ſchwerfäl⸗ 
ligen Arzte ein unbeimlid) flingendes Atteft 
über den damaligen Befund und die nun: 
mebrige Gejundheitsitórung der Made: 
moijelle Schlund entlodt werden. Der 
Gatriftan wollte eine möglichjt hohe Ent: 
Ichädigungsfumme einflagen. 15000 Frans 
fen rechnete er aus. 

Das Nesle froh ganz in fih zufammen 
vor verlegener Demut, als fie davon hörte. 
Es ftellte fi in diefer Beit ein feines, be: 
gliidendes Verhältnis her gwijden ihr und 
dem Bater, deffen lautes, überfräftiges 
Mejen fie fonft immer gefürchtet hatte. 
Segt fam er zu ihr in die Rammer, fragte 
fie geduldig aus nad) den Einzelheiten 
ihres damaligen Erlebniljes. Er zählte ihr 
alle Genüſſe auf, die fie fih einmal fpáter 
durch das gewonneneGeld verſchaffen könne, 
und malte ihr unermüdlich und in den lebs 
bafteften Farben alle Wonnen des Sieges. 
Jede Möglichkeit wurde im voraus ge: 
nojjen zwifchen Bater und Tochter. Und 
wie bei einem ‘Fremden bewunderte das 
Neste ihres hübjchen Baters fraufesdunfies 
Haar, die glänzenden Heinen Augen und 
den ftarfen, immer ein wenig feuchten 
Naden. Auch die Anftrengung des zus 
jammenbángenden Denfens war ihr neu. 
Mit religiöfer Anfpannung aller Seelen: 
tráfte fuchte fie fidh jedes Kleinen Umitan: 
des von damals zu erinnern. Immerhin 
dauerte es wieder mehrere Monate, bis 
der Bater alles Nötige zulammengebradht 
und dem Anwalt nad) Mülhaufen ge: 
Ichiekt hatte. Nach weiteren drei Monaten 
endlich fam der Beſcheid: Der Oftbahn: 
Bejellichaft in Paris fet von dem Falle 
nichts befannt gegeben worden, man würde 
ſich aber informieren. 

Alfo wieder warten! Der Satriftan 
Ihäumte von zurüdgedrängter Tattraft. 
Des Sonntags donnerte er nad) der öligen 
Ermabnung des Pfarrers befremblid) wü⸗ 
tend auf der Orgel, dem Kleinen Meßbuben 
hielt er beim Seiligenpuben Vortrag über 
die Ungerechtigkeit der Welt. War er im 
Herrengimmer der „Zwei Sdliiffel” unter 
feinen jchläfrig trinfenden Mitbirgern, 
jo wälzte er feine Worte in Phantafien 
von Wohlleben und Glüd, daß alle rings 
die Mäuler auffperrten. Er, der bis dahin 
gerecht zwilchen Amt, Familie und Stamm: 
tijd feine Tage geteilt hatte, wurde nun ein 


Wirtshausliger, fogar den „Lion bleu“, in 
dem die Fuhrknechte mit ihren Mädchen 
ſaßen, bejuchte er jest. Zuhörer brauchte 
er, Leute, die ihn bewunderten. Waren 
feine Gajte im Zimmer, fo 30g er Bor: 
übergehende herein und bewirtete fie. Das 
halbe Dorf lebte von dem fünftigen Prozeß. 

Inzwiſchen ſchlichen die Vorbereitungen 
zum Prozeß weiter ihren Schnedengang. 
Kurz nad) Anfang des Krieges war eine 
Nachricht vom Mülhaujer Anwalt getom: 
men; man hatte ihm aus Paris gejchrieben, 
die Nachforschungen der Oſtbahngeſellſchaft 
feien infolge der unrubigen Beitverhältniffe 
ergebnislos verlaufen; der damalige Zug: 
führer war irgendwo Franktireur, ber 
Stredenwärter im Lazarett verjtorben. 
Der Anwalt jchlug vor, als Antwort auf 
diejen Befcheid nunmehr die Klage ein: 
zureichen. Für den Prozeß aber müſſe noch 
ein bejonderer Anwalt in Paris jelbit 
engagiert werden, da ein Auswärtiger 
dort nicht zugelaſſen werde. 

Jetzt waren es alfo gar zwei gelehrte 
Herren, die fih ihrer annahmen! Dem 
Nesle ſchwindelte es, fo oft fie daran dachte. 
Gie, die früher guten Schlaf gehabt hatte, 
laß jebt bei Sternenjchein aufrecht in den 
Kiffen und ftaunte über fih. Wm Tage 
befam fie die weinerlichen Reden der Mut: 
ter zu hören. Ob es nicht genug daran 
wäre, dak das Nesle da fie und nichts 
verdienen könnte? Debt folte man aud 
nod) Geld wegwerfen ihretwegen. „Denn fo 
ein Avokat, der präpelt die Leut mit ihrem 
eignen Fett. So ne Prozeß ifch e fichre 
Hypothef aufs Armenhaus.” 

Wenn der Mann im Haufe war, jchwieg 
fie. Er war der Herr und durfte tun, was 
ihm recht fdjten. Aber ihr faures Sorgen: 
gejicht trieb ihn immer wieder ins Mirts: 
haus zurüd. Die großen Kriegsereignille 
wurden dort beijprochen. Schon hatte es ge: 
heißen, Frankreich würde im Notfall (El: 
fab opfern miijjen. Man jchimpfte, aber 
im Grunde war das alles weit weg und 
fremd. „Enfin, ob er Napoleon heißt oder 
Guillaume, nad) Heimjchwiller fommt er 
Dod) nicht.” Den Gatriftan aber interef: 
fierte ernftlich nur das eine: Wenn Eljaß 
wirklich an Deutichland abgetreten wurde, 
ja, was war’s dann mit der Bahn? 
Mußte man dann vielleicht gar nad) Ber: 
lin jchreiben um den Prozeß ? „Sell wär 
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nit leg. Da kämpfte man ja gegen die 
Prujfiens!” 

Und dann Mitte Mai erfuhr man es: die 
Ojtbabn war von Preußen miterobert. Mit: 
ten durd) Petit Croix würde die Grenze 
gehn. Der Satriftan wußtelichnichtzulaflen 
vor Chauvinismus. Er fühlte fidh als Pro: 
¿eBgegner perjönlich zum Preußenhaß ver: 
pflichtet. 

Die Hand in den Weltenausfchnitt ge: 
ftectt, den Kopf rudweife bewegend , hielt 
er Vortrag. „Gegen Deutjchland geht's, 
comprenez-vous? Dem Nesle fein Prozeß, 
das ift jet eine Tapferkeit von mir aus. 
Nit wohr? Cine Bravour, fag ich, eine 
gute Gelinnnung, eine chose patriotique!“ 
Er ſchlug jedesmal mit der Fault auf den 
Tilh, daß die Weingläfer Hirten. 

Alle nidten ihm au. „Recht haft! Vrai- 


ment! Pour la patrie — c’est ga!“ 


einem Riidfauf der Oftbahn durch Frant: 
reich? Der Biirgermeifter erklärte es am 
Wirtshaustijd weitläufig den andern. 
Heimjchwiller hatte alfo dennoch nit gegen 
Deutjchland zu prozellieren?! Alle faben 
auf Schlund, der unruhig nad) Rede und 
Atem fchnappte. Endlich erhob er fic). 
„Wenn aud), fage id), quand même und 
id) fag’s pour sûr, der Prozeß, das iſch e 
gute Affäre, is patriotisme. Jo, hört Leute, 
ift es nicht eine heilige Gottes/chande, daß 
unfer [dines Ländle von Frankrich verrote 
woren iſch?“ 

Hell und flar fielen ihm zwei große 
runde Tränen aufs Kinn. „Ift es nicht 
wahr? Berrote fin mer und verfauft von 
denen, wo mir am liebjdte ban,” er 
ſchluchzte. „Von unſre Brüder verkauft, 
grad wie eine Herde dummes Vieh. “as 
gegen geht’s, gegen die, wo uns verrote 


Jetzt erft war ihnen die Übergabe des han.‘ 


Eljaß eine nahe Angelegenheit geworden. 
Auch in ihren breiten Schädeln war der 
Patriotismus aufgewacht. Der Sakriſtan 
gegen die Prufliens. Das wird einmal eb: 
bes! Schöner als Rarujjell fahren, oder die 
Gans auswiirfeln. Bog Krübfalat und 
Sped! Der poetiihe Mtonjieur Bedere, 
Wpothefer en retraite, der aus irgend: 
einer Schrulle feine Rente in Enjisheim 
verzehrte, jchickte dem Nesle einen Strauß 
von gelben Lilien aus feinen Garten mit 
der Etikette: „Der eljäflischen Jeanne 
d'Arc.“ 

Im Laufe des Sommers aber, gerade 
ba der ProzeB-Batriotismus am höchſten 
gefttegen war, wurden die Paragraphen 
des Frankfurter Friedensvertrages offiziell 
befannt gegeben. In dem PBoftbureau von 
Heimfchwiller ftanden die Männer und 
lajen. Bejonders die Zufabartifel, die fid) 
auf die Oftbahn bezogen. „Die deutfche 
Regierung wird, fowett es fidh um die in den 
abgetretenen Gebieten gelegenen Eiſen— 
bahnen handelt, in alle Rechte eintreten, 
welde die franzölilche Regierung...” und 
weiter: „Die franzöliiche Regierung ver: 
pflichtet fidh, die abgetretenen Cijenbahnen 
von allen Rechtsanjprüchen zu befreien, 
welche dritte Perfonen darauf geltend 
maden fónnten.” Dritte Perfonen! Rein 
Zweifel, das bezog fih auf Mademoijelle 
Nesle. 

Aber ſtand da nicht auch etwas von 


„Traitres, traitres!“ ſchrie er plößlich 
in den Winkel hinein, in dem die Wein- 
gläjer gejpült wurden. 

Die Männer fahen fih an und nidten. 
‚S’ iſch wohr! So iſch's! Justement!* 

„Wo iſch unjre Heimat?” fchrie der Gas 
triftan. „Où est notre patrie? Mr han fet 
Heimat meh! Maijen fin mer geworde!” 

Er hatte das Belicht in die Hände ver: 
graben und ftöhnte. Verlegen, fic) un 
gejdict Din: und herwendend faken die 
Männer um ihn herum. Dide Tabats: 
wolfen ftiegen aus ihrem Kreije auf. 
Reiner fprad). Keiner fah den andern an. 

Da fuhr Schlund Terzengerade in die 
Höhe, mit den Fäuſten auf den Tijd fdla- 
gend, begann er eine neue Rede. 

„Vive la patrie!“ fchrie er ein paar: 
mal dazwilchen. Seine Unterlippe bing 
herunter, Geifer tropfte auf feinen Rod, 
mit den Fingern machte er finnlofe Be: 
wegungen über feiner Bruft. Und plößlich 
rutjchte er ganz flein gujammen, hinab auf 
die Diele. 

Als fie den Tiſch weggerüdt hatten, 
war er [con tot. 
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Cine patriotiſche Affäre ,,quand méme“ 
hatte der Gafrijtan gejagt. Und wenn 
feine Mitjaffen fih aud) diefe phantaftijche 
Behauptung nicht recht zu eigen madhen 
fonnten — fein jähes Sterben mitten im 
wuchtigen Tatte feines Pathos legte über 
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Mademoifelle Nesles Prozeß einen faft bal: 
ladenhaften Schimmer von Wichtigkeit. 
Dazu fam nod) etwas Neues. Vian erfuhr, 
bie deutſche Regierung habe durd die Prä- 
feltur in Straßburg und durch bie deutjche 
Botſchaft in Paris mit der Oftbabn:Ges 
felljchaft wegen der Affäre Schlund ver: 
handelt. Diplomatijdher Itotenaustaujd 
um bas Nesle! Das gab vollen Erjaß 
für die früheren politijden Aufregungen. 
Einen bejtimmten Standpunft nahm man 
nicht mehr ein. Es wurde alles zuſammen⸗ 
gerührt zu einem einzigen Begeijterungs- 
brei. Das Nesle, um das fd früher nie 
mand gekümmert hatte, wußte fih auf 
einmal nicht zu laffen vor Helfern. 

Bejonders der Apotheler nahm id ihrer 
an. Er liebte etwas zu fehr den Wein, 
las den ganzen Tag pifante franzöfijche 
Romane und hielt fich eine Bogelhede. Sein 
Gemüt war romantijd, fein uberes 
nicht verführeriich. Sein flaches, blon: 
des Geficht ohne Brauenftriche wirkte wie 
augenlos. Dazu eine vom Trunf ver: 
formte Nafe. Er trug immer rote, flattern: 
de Schlipfe. Dem Nesle gegenüber fpielte 
er fidh gern als Gönner auf. 

Wenn fie für ihren Prozeß Geld 
brauche, fagte er ihr, könne fie ganz auf 
feine sentiments chevaleresques rechnen. 
Als fie dann aber wirklich fam und ihn 
anborgte, gab er nur ungern. Sn feiner 
wunderliden Art machte er ihr den Hof. 
Verliebt war er durchaus nicht in fie. 
Seiner frántelnden Art waren nur voll» 
faftige Frauen gefährlich, aber er hatte ein 
gewilles höfifch ritterliches Ideal und fein 
weiteres Objekt bei der Hand, es zu agieren, 
als eben nur das Nesle. 

Wud des Nesle übrigen Gönnern 
diente der Prozeß zur Unterhaltung und 
Selbjterhéhung. Da konnte man Rat 
geben, prophezeien, daß es ſchlecht aus: 
laufen würde, tm voraus tröften oder fdha: 
denfroh fein, das künftige Geld aufteilen 
und verwenden — furg fih wichtig machen. 

Langjam, langjam ging inzwifchen der 
Prozeß feinen Weg. Die vom Satriftan 
genannten Zeugen waren durch einen 
deutjchen Amtsrichter im Elſaß vernom: 
men worden. Das hilfreiche alte Ehepaar 
hatte febr: günftig ausgefagt. Der Mann, 
ein Kleiner Rentier aus Belfort, der häufig 
auf der Oftbahn reifte, hatte von der land: 
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befannten Nadláffigleit im Betrieb jener 
Gtrede gefprodjen. Es fet ein Wunder, 
daß dort in der fteil gelegten Kurve nicht 
öfter- ein Unglüd vorgefommen wäre, denn 
der damalige Stredenwärter fet ein noto: 
rifcher Trinfer gewejen. Dasjelbe bejagte 
die barmberzige Schweiter. Dagegen be: 
hauptete der Viehhändler, des Fráuleins 
Koffer, der ihr auf die Schulter gefallen 
war, jet ungejeßmäßig groß gewejen, hätte 
daher nur loder im Meg ftehen tónnen. Er 
wiffe das genau, weil er damals das Bepäd: 
ftüd aus dem Wagen herausgetragen hätte. 

Das Nesle entfann fih, daß der Mtann 
dafür von ihr ein Trinkgeld verlangt und 
daß fie einen Sou gegeben hatte. Dafür 
rächte er fid) nun. 

Kurze Zeit darauf ftand die Sache wie: 
der giinftig. Man hatte den zu bürgers 
licher Beichäftigung zurüdgelehrten bas 
maligen Ronbdufteur herbeiziehen können, 
der über die Beichaffenheit der Strede und 
die Unzuverläſſigkeit des Bahnwarters 
genau Dasfelbe ausfagte wie der Rentier. 
Endlid) als der Prozeß ins fünfte Jahr 
ging, bot die Ojtbahngejellichaft, einen 
gütlichen Vergleid) an und erklärte ſich 
bereit, 8000 Franken auszuzahlen. Der 
Mülhaufer Anwalt fragt nun bet Made: - 
moijelle Schlund an, ob man das Aner: 
bieten annehmen folle oder weiter progzefs 
fieren. Er ſelbſt rate zur Annahme, da man 
nicht alle ferneren Romplifationen voraus: 
ſehen könne. Bor allem fet es ſchwer, ein: 
wandfrei zu beweijen, daß der durch bas 
Mufgeben von Klavier: und Befangftunden 
auf den Dörfern entftandene Verluft wirt: 
lich die Höhe von 15000 Franks betrage. 
Etwas anderes wäre es, wenn wirklich, 
wie der Satriftan einmal erwähnt hätte, 
Mamfel die Einnahmen einer grande 
artiste vor fih gejehen hätte. 

Grande artiste! Das Wort traf das 
Nesle wie ein Schlag, der Türen aufiprengt! 
Ihre geheimten Wünfche wurden dadurch 
für fte felbft ans Licht gebracht. Sie entjann 
fich, wie der Vater ihren Geſang bewun: 
dert hatte. Freilich wußte fie daneben gut 
genug, daß ihre zwar ftarfe, aber etwas 
Ichrile Stimme in der union chorale 
nicht gerade günftig beurteilt worden war. 
Hauptſächlich auch, weil es ihr niemals 
gelang, völlig rein zu fingen. Aber einige 
gefállige Mütter von Mitjchülerinnen 
25 
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hatten ihr doch die Hand gedrüdt und fie 
beglüdwünidjt. Sie würde ja aud) nod) 
zugelernt haben, ihre Fehler verbejjert, 
wenn fie weiter bet Monfieur Chilon, 
dem Dirigenten derunion, hätte Privatitun: 
den nehmen fünnen. Aber dann war der 
Gijenbahnunfall gefommen. — 

Warum hätte fie nicht Sängerin wer: 
den fönnen? Cine ihrer Mitjchülerinnen, 
die Gremoni, trat jegt in Petersburg in 
Konzerten auf. Eigentlich hieß fie einfach 
Krämer. Das Nesle hatte damals neben 
thr gejungen. Es wäre gut, an fie zu 
Ichreiben und zu fragen, wieviel. Dann 
hätte man dod einen richtigen Begriff 
von dem, was man verdienen fonnte als 
Sängerin. Und nad) Amerifa war die 
aud) [hon gefommen. Das Nesle hatte 
ein Bild von ihr gejehen, in dem Jour: 
nal, das der Apotheker hielt. Ein weißes 
Scleppfleid hatte fie an und eine Perlen: 
fette trug fie um den Hals. 

Gte jah fih felber jo jtehen. Und einen 
Veildjentrang würde fie dann getragen 
haben, und die Leute hätten geklatſcht, und 
ein Graf........ Der Mutter Huften- 
medizin war in folder Geſchichte einge: 
widelt gewejen. 

Mit lautlos fdywagenden Lippen fab 
fie vor ihrem Nähtiſchchen, auf deſſen zer: 
ſchliſſene ſchwarze Roghaarfijjen die 
Sonne ſchien, rethte Perlchen auf und 
ftidte. Wenn fie fleißig war, befam fie 
jede Stunde eine bis zwei Reihen fertig. 
Das Ganze wurde ein Wltarbehang für 
die Kirche. Nudele und Nüdele, die Cou: 
finen des Pfarrers, ihre Zimmernachba- 
rinnen zur Linfen, ftidten die Geiten- 
bahnen. (Es war eine Arbeit von Jahren. 

Sie wohnte jet mit der durd) Sorge 
und Aufregung dürr und wirr gewordenen 
Mutter im Gacré Coeur. Seit dem Meg: 
aug der Schuljchweitern, die durd) den 
Lehrer verdrängt waren, wurde das alte 
wadlige Gebäude für faft umfonft an 
Heine Rentnerinnen vermietet. Der Altar: 
behang war eine Art freiwillige Steuer. 

Werle auf Perle reihte fie auf, lauter 
weiße zur Füllung der Lilien. Dabei 
fonnte man qut denten und träumen. 

Ja — und Reifen Hätte fie machen 
müllen. Übers Vieer, in fremde Länder. 
Vielleicht fogar nad) Paris. Die Cremont 
hatte auch ſchon einmal in Paris gefungen. 
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Und einen Pelz fiir Den Winter mußte man 
haben, ganz lang und einen |chneeweißen 
Peignoir mit roja Schleifen. Denn blau 
machte fie blag. Alles das fojtete Geld, vicl 
Geld. Und alles bie|es Geld verdiente die 
Cremoni. Aud) nod Effen und Trinten und 
ein Chatelet in der Haute-Gadne; denn da 
wohnte fie im Sommer. Vian fagte zwar, 
es wäre nicht ihr eigen, jondern gehörte 
dem alten Ronfeftiondr, mit dem fie lebte. 
Aber eben das hatte man ja aud, wenn 
man Sängerin war! 

„Was haih?” fragte die Mutter, die 
vor ihrem erfalteten Kaffeenapf am. ‘Jen: 
fter fag. Und vom Nebenzimmer riefen die 
Nüdeles: „Was haſch?“ 

Agnes Schlund ſetzte ſich wieder. Ja, 
was war mit ihr? Sie hatte vergeſſen, 
daß ſie nur das Nesle war, und daß das 
ganze Sacré Coeur eine Art Aufſicht 
führte über ſie, die 37 jährige Jüngſte. 
Nachdenklich zog ſie die Stirn in Falten. 
Eins war ihr klar: nur um eine größere 
Entſchädigungsſumme herauszupreſſen 
hatte der Vater das geſagt, das von der 
Sängerin, und darum mußte ſie weiter ſo 
tun, als wäre ſie Sängerin. Weiter ſo 
tun! Ja, das wollte ſie. Eine herrliche 
Aufregung klopfte in ihr, fie war nicht ver: 
zagt mehr, nicht jchüchtern. Sie redz 
nete. Natürlich), wenn fie nur Klavier: 
ftunden gegeben hätte, wären 8000 Frants 
genug gewejen, aber nun — man mußte 
doch bedenken, eine Sängerin! 

Œs war ihr bereits unmöglich, das Ges 
wiinjdte und das Wirkliche nod) ausein- 
anderzubalten. Wie ein Kind fprang fie 
die Treppe hinunter. 

Unten fand fie [hon Nudele und Nüdele 
vor. Das ganze Gacré Coeur war natür: 
lich eingeweiht in den neueften Stand der 
Dinge. 

„Brad reden wir davon, was du für 
ein Glück haft!” 

„Sel fag id) auch!“ 

„Adh ja, was du für ein Glüd haft!“ 

Nudele und Nüdele falteten in Ver: 
zückung die furzen diden Gingerdjen. Cine 
Iprad) immer der anderen nah. Es Hang 
wie ein verfettetes Zwitjchern. Ste hatten 
genau dicjelben furzen Bewegungen, die- 
felbe flache fleijdhige Figur wie der Piar: 
rer felber. 

Die Hachig war aufgeftanden und hatte 
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fid) ans Schreiblommödchen geſetzt. „Man 
weiß jchon, was du willjt!” Ste entnahm 
einem Schubfacdh ein paar zerfnitterte alte 
Depefdenformulare, noch mit franzöſiſcher 
Mufichrift, die als Konzept dienen follten. 
„Kannft froh fein, daB es dir fo von felbft 
in den Schoß fallt.“ Es roch modrig um 
ihre Perjon herum, nad) jehr lange getra: 
genen Kleidern und fettigen Bändern. Das 
Bimmer war feucht und durd) beerenbe: 
bangene Holunderbäume ganz buntel; be: 
ftändig fielen die Schwarzen Früchte tnal: 
lend durd)s Fenfter und madten große 
rote [ede auf dem grauen Lehmboden. 
noo ift's,” fagte die Haebig und rieb fidh 
die blaffen gichtigen Finger. „Unjereins, 
der fein Lebtag tüchtig gejchafft hat, der jist 
nun hier wie die Maus in Chrifti Dornen: 
frone ohne Schmalz und Broden und hat 
alleweil nichts als Schmerzen. So eine wie 
du aber, die nichts weiß und nits will, 
die wird belohnt.“ Cie fpudte in den 
Napf, der an der Tür ftand. Geit ein 
ftrammer deutfcher Poſtvorſteher fie aus 
ihrem Amt als Receveufe verdrängt hatte, 
war ihr die Galle ins Blut gejchlagen. 
Namentlich mit dem Nesle hatte fie immer 
Streit. Sie mifgónnte ihr die Ausjicht 
auf bejjere Tage. „Was gibjt du mir für 
meine Mühe?” fragte fiejekt. „Wirjt doch 
nicht alles für did) behalten wollen 2“ 

„Schreib, id) will das Geld nicht an: 
nehmen,“ fagte das Nesle. „Es ift mir 
zu wenig.” 


Nudele und Nüdele fahen fie mit offer 


nen Mtiindern an, blidten dann |pracdhlos 
aufeinander und ſchließlich auf Die 
Haebig. Die ftemmte beide Arme in 
die Geiten. „Bilch verrudt? Und wenn 
der Prozeß verloren geht, hein? Was? 
Kannſt froh fein, daß du überhaupt 
was triegjt So ein dummes, junges 
Ding, das ſich allein nicht zu helfen weiß, 
das man alleweil am Bandel halten muß, 
nom d’un chien!“ 

„Sch hätt’ können Sängerin werden,“ 
jagte das Nesle. „Grad wie die Cre- 
moni —“ 

„Sa, und — und? Was bildft dir ein, 
Maidle?“ Sie zog fid) ihr ſchwarzglänzen⸗ 
des Haarneß bis tief in die Stirn hinein. 
Wenn unjer Herrgott einen Narren will, 
nimmt er ein altes Matdle.” Sie brach in 
ein fpiges Laden aus. Nudele und Nüdele 


lachten mit. Sie mußten fic) aufs Bett 
legen, fo lachten fie. 

Agnes Schlund, die Hand an die bren: 
nende Bade gelegt, jab auf die drei. „Es 
ift nur Gſchpaß. Verftehn 's dod). Der Vater 
jelig hat’s Dod) nur dem avoué geſchrieben, 
für den Prozeß zu gewinnen, und jest ſagt's 
der Avota, man fols beweijen. Ja und 
jet red’ id) fo daher, grad weil tch’s 
halt beweijen will: Voilà!” 

„Ja, wenn du’sfo meint!” Die Haebig 
wilchte fih über das Geſicht, daß bie 
trodene Haut rajchelte, und fah unter der 
Hand das Nesle miftrauijd an. „Hab' 
gar nicht gewußt, daß du fo eine Pfiffige brit. 
Für meinen goût haft du ja immer nur ge: 
brüllt wie ein arm Stüdle Vich unter dem 
Mteffer, aber dir zuliebe foll’s mir gar auf 
einen Mteineid nicht antommen. Nur ſchrei— 
ben tann id) das nicht. Das ift mir zu 
binterfinnt. Da.” Und fie warf ihr die 
Jeben der Depejchenformulare ins Belicht. 
„Schreib bu dir deinen Dred felber.” 

Aber Agnes Schlund legte fidh nicht 
etwa aufs Betteln, wie bie Haebig erwartet 
hatte. Sie fagte fein Mort. Mit einem 
merkwürdigen Lächeln ftand fie da, die 
rechte Hand auf die lahme Linke gelegt. 
Dam mit einer Bewegung, als trüge fie 
Die Arme voller Blumen, oder als hätte 
fie gar ein Kleines Rind darin zu halten, 
ging fie zur Türe hinaus. — 

Geit diejem Tage war aus dem Nesle 
eine Agneje Schlünd geworden, eine Perjon 
mit Gelbjtbewußtjein, ja Rüdlichtslojig: 
teit. Wie einft der Bater fing fie jebt an, 
fih in einer fieberhaften Tätigkeit zu bes 
raufchen. Da die Receveufe verjagte, ging 
jie zum Lehrer und ließ fid) von dem helfen. 
Damals, als im Jahre 73 der lange, blaſſe 
Mann ins Dorf fam, hatte fic) ihm das 
Nesle überall in den Weg geftellt. Sie 
dachte, er könnte fie vielleicht heiraten. 
Uber er war längjt verlobt. Mit einer 
Jungen, die nun mit ihm in Nesles frü: 
berem BVaterhaufe wohnte. Er war fränt- 
lid) und ftill, unterwies die Kinder, 
\pielte die Orgel und hielt fih ſonſt 
mit der freundlichen Frau und feinen 
Kinderhen im Haufe. Die Leute nannten 
ihn ‚geichwollen vor orgueil‘. Bor furzem 
hätte das Nesle fih wohl niht an den 
ewigen Befjerwijjer herangetraut, jebt 
ging fie dreift ins Haus hinein, wies feine 
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Meinung, fie folle lieber den Sperling in 
der Hand nehmen, als der Taube auf dem 
Dade nadjtellen, heftig ab und fam fo 
hartnddig auf ihr Verlangen zurüd, daß 
er, um vor der verjdjrobenen Perjon Rube 
zu befommen, tat wie fie wollte und dem 
Anwalt mitteilte, Mademoijelle Schlünd 
wünfche den Prozeß fortzufegen und würde 
ſuchen, bie notwendigen Beweije herbei: 
gujdjaffen. 

Dann beriet fid) das Nesle mit dem 
Wpothefer. Injtinftiv wußte fie, er war 
der einzige tm Dorje, der fie begreifen 
fonnte. Er war aud) wirllid begeijtert 
von ihrem Vorhaben. Dreigigtaujend mülle 
man fordern, meinte er, und ließ bas Nesle 
das fchreiben. Aber der Anwalt wollte nichts 
von jolden Hertreibungen willen. Dan 
mußte auf den zuerjt geforderten fünfzehn: 
taujend bleiben. 

Der Apotbheter war [ehr unzufrieden. 

„Und id) fage, ma toute belle, feine 
Sompromijfe! Alles oder nidts, tout ou 
rien. Agnese, vous êtes une héroine, je 
vous admire. Er ſchloß dabei die Augen, 
wie um in feiner Illuſion nicht geftört zu 
werden. Gerade fam die Pfarrersköchin vor: 
bei am niederen Syeniter. Seitdem war es im 
Dorfe ausgemadt, der Apothefer und das 
Nesle hätten etwas miteinander. Das gab 
dem Nesle ein gewilfes Iiclief. 

Zu einer andern Zeit hätten gewiß des 
Apothekers achtlos an fie hingeredete Vio: 
nologe in ihrer Seele bedenkliche Unord- 
nung angerichtet — je5t war fie gefeit. 
Alle ihre Kräfte verwandte fie auf die neue, 
intereffante und begliidende Aufgabe. Zu: 
fammen entwarfei fie unzählige Briefe 
an Die Rameradinnen und Monfieur Chil: 
lon, an flüchtige Befannte, an Mitjchüler, 
ja, an die Cremoni felbjt. Die antwortete 
zuerft. Sehr woblwollend; es madte ihr 
offenbar Spaß, „dieſen sales bourgeois“ 
eine Rafe zu drehen. Noch dazu, da es fih 
um eine Berfon handelte, die als Rivalin 
gar nicht in Betradt tam. In Wahrheit 
erinnerte fie fih ihrer faum. Aud) Mon: 
jieur Chilon felber, als er erfuhr, zu wel: 
dem Zwede fein Zeugnis gebraucht wurde, 
war gutmütig genug, fih leidlich günjtig 
auszujprechen. Von den übrigen hatten 
viele nicht geantwortet auf des Nesle 
Ichöne, vom Apotbeter ftilifierte und torri: 
gierte Briefe. Andere füllten aus Bequem: 





lidfett bie mitgejandten Formulare alle 
mit Ja aus, und |o fam im Lauf ber 
Beit doch allerhand brauchbares Material 
zulammen. Cine wahre Schreibwut hatte 
das Nesle befallen. Lángft Hatte fie 
fih von dem Lehrer emangiptert und 
falligraphierte felbjt; immer entfann fie 
fih noch neuer Perfonen, die man ber: 
anziehen konnte. Und fo waren ihre Tage 
ganz gefüllt mit diejer Rorrejpondenz. Der 
Anwalt namentlid) wurde mit ganzen 
Sturgbdden von bogenlangen Briefen und 
furzen, eiligen Billetts überjchüttet. Und 
als er fih [chlieglich dieje fortwährenden 
Zufchriften verbat, fuhr das Nesle mutig 
mit dem Wpothefer nah Mülhaufen und 
wählte einen neuen Redtsbeijtand, und 
als aud) der fchließlich verjagte, wieder 
einen neuen; jebt, ſechs Jahre nach dem 


Anfang des Prozeſſes, hatte fte [don den — 


vierten, einen jungen Anfänger, mit dem 
fie nur erft [chriftlich verhandelt hatte, von 
dem fie aber wußte, daß er jung war und 
bereits berühmt. Dem öffnete fie nun thr 
ganzes Herz. Zwilchen Dingen, die fie 
zum Prozeß gehörig glaubte, enthüllte fie 
fih thm fo, wie fie fich jeßt felbft fab, als un: 
felig gehemmte Künftlernatur. ,,La pauvre 
exilée,“ unterfchrieb fie geiſtreich. Denn 
das follte ſowohl politijd als feelijch fein. 
Der Apotheker hatte ihr das erfunden. 
Auch in den Briefen an andere ließ He 
manchmal ein und das andere Wort einflies 
Ben von Ausſichten, bie fie gehabt hätte 
— nad Amerifa — nach Petersburg. 
Auch vor fih felber fpielte fie die 
Rolle der großen Sängerin, ſprach viel 


franzöfifh, ging fteif bintentiber geneigt 


die Dorfitraße hinunter und grüßte unficht> 
bare Bewunderer. Dies Phantafieleben 
gab ihr ein wundervolles Selbſtbewußt⸗ 
fein. Und fie hütete diefen Zuftand, wie 
man ein heimliches Lafter hütet. Denn 
im ttefften Grunde empfand fie die eigene 
Unzulänglichleit und Kleinheit noch genau 
Jo ftart wie früher. Cte hatte beftándig 
eine zitternde Angit, man würde fie heraus: 
reißen wollen aus ihrem jegigen befeligen: 
den Raufd. Ram man ihr mit Spott oder 
Tadel, fo [Hof fie aus ihrem Winkel und 
fauchte wie eine böfe Rabe. Nachts träumte 
fie, daß fie in ſchönen Kleidern fpazteren 
ginge, und plößlich merkte fie, daß es Die 
Kleider fremder Menſchen waren, die fie 
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anhatte. Die Leute zeigten auf fie, da 
fielen Die Kleider ab. Alle blieben ftehen, 
jie wollte laufen, fonnte aber nicht von 
der Stelle. 

In diejer Phaſe ihres Lebens war es, daß 
fih ein ernfthafter Bewerber zeigte. Er 
war Schuhmacher, ein breiter, gutmütiger 
Mann mit dunklem, fraufem Bart um das 
ehrliche Geſicht herum. Seit einem Viertel: 
jahr war er Witwer und hatte drei Kinder, 
drei andere waren geftorben. Gein Ge 
Ichäft ging gut, die Kinder brauchten eine 
neue Mutter. Alles das fagte er ihr, als er 
im Lederjchurz vor ihr ein Paar [|dbief: 
gelaufene Abjäge mit neuen Auflagen 
verjah. „Wenn wir zwei uns heiraten 
täten?” meinte er. 

„Heiraten!” Das Blut ftieg ihr ins 
Belicht. Es war etwas in dem Mort, das fie 
aufregte. Ihre ganze Jugend hindurd) hatte 


fie gewartet, es folle endlich einmal einer & 


fommen und das Wort vor ihr ausſprechen. 

Uber plöglich ergriff fie eine Wut. 
Mußte es gerade Schuhmacher-Scharri fein, 
der es zu ihr ſprach? So ein ſimpler Menſch! 
Wußte er denn gar nicht, mit wem er es 
zu tun hatte? Sie ſah ihn hochmütig und 
verächtlich an. „Gelt, weil ich ein gutes 
Vermögen durch den Prozeß zu erwarten 
habe?“ polterte ſie. 

Es war dabei doch ein leiſes, rührendes 
Horchen in ihrer Stimme. Der Schuh: 
madjer nidte bedächtig. Sa, Mamfell 
` Schlund, däs iſch wohr. Und aud, weil 
td) Dod) Halt wieder ‘ne Weibsperfon ins 
Haus nehm’ muß. Sa, und denn aud 
Mamjell Schlund, ihr habt mid) fo ge: 
dauert.” 

ES 2” Gierichtete fich ſchrecklich gerade 
auf. 
Er nidte wieder ruhig vor fih bin. 
„Justement. So ein armes Wiwele mit 
feinen Idées und Imaginationen, wo dod) 
nie zu ebbes führen.“ 

„So, alfo leid tue id) Ihnen? Das ift 
ja das Allerneuefte.” Sie lachte charf 
altjüngferlich auf, daß er fie erftaunt an: 
jah. Beim heftigen Türaufreißen ftieß fie 
fih an die Klinfe, das machte fie nod 
wütender. „Nix wird’s mit uns zwei, nix 
wird's,” rief fie ihm höhniſch zu. Er ſenkte 
den Kopf und fah von unten an der langen 
Yrauensperfon hinauf, die ihm gerade des: 
halb imponierte, weil man nie recht Hug 


aus ihr werden fonnte. Das [diem ihm 
vornehm und begehrenswert. 

Ende desjelben Jahres, an einem ſchwü⸗ 
len Herbittage, fam wieder einmal etn Brief 
aus Paris. Der dortige Rechtsanwalt 
Ichrieb: Der Vertrauensarzt der Oftbabn: 
gejellichaft wolle jet das ärztliche Zeugnis 
des Heimfchwiller Doftors anfechten. Um 
dem zu begegnen, habe der Parijer An: 
walt angeboten, feine Klientin würde frei: 
willig nad) Baris fommen, um fid) dem 
Dbergutachten eines dritten, vom Práfidens 
ten zu ernennenden Arztes zu unterwerfen. 
Im übrigen lag nad) feiner Meinung der 
Prozeß fo gut für feine Partei, daß eine 
baldige Schlußverhandlung wahricheinlich 
jet. Jedenfalls aber möge fih Viademot: 
jele Schlund bereit halten, auf feine tele: 
graphifche Aufforderung hin fogleid) nad) 
Paris zu fommen. 

8 s= 
Hat man fih wohl [Hon jemals vorge: 
jtellt, wie der Ganfemagd gumute ift, wenn 
fie fic) rüftet zur Hochzeit mit dem Prinzen 
von Gebliit? 

Droben in einem der niederen Zimmer 
des Schwefternhaujes auf der jchiefen, grau: 
gejcheuerten Diele ftand das Nesle und 
Ichnürte aufgeregt mit ihrer gefunden 
Hand an ihrem neuen, aus Mülhaufen 
verjchriebenen Rorjett herum, ſchwarz 
mit gelbfeidenen Bändern. Es war ihr 
ganz unmóglid) gewejen, das Telegramm 
des Parifer Anwalts ruhig abzuwarten, 
fie Hatte fih nach Belfort eingeladen, da 
war fie wenigjtens näher an arts. 
Ste jchlief feine Naht vor Gliid. In 
Belfort fdon würde fie ein herrliches 
Leben haben; die Elſäſſer waren im Preife 
geftiegen dort feit dem Kriege. Die Cou: 
fine hatte gefchrieben, fie möge fid Tot: 
letten mitbringen für Vifiten und Eins 
ladungen. Und dann würde der junge 
Ehemann ihr Paris zeigen. Für ihr Geld 
natürlich — aber dann hatte fie dod) einen 
richtigen Kavalier. 

Segt alfo fam fie wirklich in die große 
Melt. Jebt fam fie fogar nad) Paris. 
Bei dem Gedanfen ledte fie fidh immer 
wieder die heißen, trodenen Lippen. 

Alle Bewohnerinnen des Sacré Coeur 
waren hereingelommen und ftanden wild 
ſchwatzend um fie herum. „Die bat Ru: 
raſch, Das muß man fagen. Haft gar feine 
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Angſt, Nesle? Vor dem fremden Doftor! 
Das Corſage wirſch ausziehen müljen. 
Hajo!! Solche Franzofen. Vian weiß 
genug, wie bie find.” 

Das Jofepbine, die Näherin, hielt vor: 
fihtig mit hochgeſtrecktem Arm einen jteifen 
weißen Unterrod über ihr, daß fie hinein: 
Ichlüpfen folte. Dann halfen Nudele und 
Jtiidele die Untertaillezufnöpfen. „Voyons! 
Pas si fort! Die Knöpfe reißen ja. Dem 
Bähnele preffiert's nit fo.” 

„Sell ſcho, aber beffer, man ijch betaet: 
ten da.” Cine fiebrige Gliidjeligteit [prah 
aus allen ihren Bewegungen. Jebt rif fie 
fih los und fuhr fuchend durchs ganze 
Zimmer. „Wo hab’ ich denn nur?... 
Jeffes der Brief aus Paris ift nicht da.” 
Eine wilde, taumelnde Erregung fien fie 
umberzuwirbeln. Das Meibergefolge 
machte treulich jede ihre Bewegungen mit. 
Endlich) fand fie alles Vermifte ord- 
nungsgemäß in der Mappe, grün mit 
bunter Straminftiderei, die, zum Mitneh⸗ 
men bereit, auf der Kommode lag. Die 
Näherin hatte der Zappligen jest mühjam 
das enge, ſchwarze Zephirkleid gujammen, 
das viel zu warm war für den fchwülen 
Herbittag. Nun die weißeren Hals und Arme 
bededt waren, erſchien das Gelicht der 
Schlund doppelt verblüht und retglos. 
„Das Schwarz maht did) alt,” ſagte 
die Haebig. , s iſch aud) viel zu ſchön für 
die Reife. Bich dod) das rote an, daß du 
nit fo gel dreinlugjt.” 

„Je te crois, ’s rote!” 

„Sell fag’ ih auch, das rote.“ 

„Das rote? Merci bien!“ Anjáfe 
Schlünd blickte feindlich über die Frauen 
bin. „Weinen Ihr, in Paris, do darf 
mr in fo farbigem Lumpedings ummelaufe 
wie in Heimjchwiller? Da feid ihr leg. En 
deuil muß man da gehen, wenn man aus 
dem ElfaB tft. Daß ihr’s wit!“ 

„Bon mir aus fannft du dich hinten und 
porn in Krepp einnähen laffen,” fuhr die 
SHaebig He an, „und die Haare würde td) 
mir ebenfalls ſchwarz färben laffen.” 

„Wie macht Ihr’s Jebt mit der Reife?“ 
fragte Maria Hacbig, um abzulenken. 
„Haltet Ihr Gud) auf in Mülhaufen?“ 
Tas hübſche Ting lernte in Kolmar in 
einem Putzgeſchäft und war eben für ein 
paar Tage nach Heimfchwiller zur Mutter 
gcfommen. Das Nesle fuhr Hd affektiert 


mit der Hand über die Augenbrauen. „Ich 
made es natürlich) ganz fommode. Der 
Doktor lehnt mir feine Charette, da iſch man 
ion in faum einer Stund’ an der gare. 
Und nachher der Schnellzug! Ad) ja — 
dagegen ift dod) bas Bähnle nur e Dred.” 

„Dumme Gans,” murmelte die alte Hae⸗ 
big vor fid Hin. 

„Und wenn in Paris im Bericht die 
Sdlugverhandlung ift, gehe ich hin und 
lehe fie mir mit an,” febte die Schlund 
triumphierend hinzu. „Der Advokat hat 
es gejagt.“ 

Wie ftanden in 
gen, 

„Und wenn du jest aber nicht gewinnt 2 
He! Was madjlt du dann?” 

Gte wurde ganz blak. „Dann — dann 
erhänge id) mich!“ 

Die Mutter, die hüftelnd und gebiidt 
am enter fab, frie laut. Der Chorus 
der anderen Frauen murmelte die Beglei- 
tung. „Lug nit fo verpeljtert un mad)’ 
fein Rummebdie,” fagte die Haebig. 

Das Nesle antwortete nicht. Ihr Atem 
ging laut. Dann fam ihr die Farbe wie- 
der. „Sch muß mid) tummeln, id) muß 
mich jet tummeln.” Der Schweiß trat 
thr auf die Stirn. „Sollen wir dir Rofen: 
wajjer geben?” fragten bie Nüdele. „Wir 
haben nod) vom Baden. Das riedt arg 
gut.” Das Nesle gok fid) ein paar Trop: 
fen auf die Tatllenbruft und bog und drehte 
fih dabei fo heftig, daß die Fiſchbeine 
frachten. „Berfau dir das teure Kleid nur 
nit,” fagte die Mutter. Ste hatte große 
Tränenaufdeneingehöhlten Baden. „Über: 
haupt, warum madd) dich fo chen? Sie 
hat feine Verjtand und feine Ratjon mehr,“ 
flagte fie. „Alle weile nur Prozeßſchreibe⸗ 
rei.” Scheltend begann fie, die umberge- 
ftreuten Kleider zujammenzuraffen,, febte 
lich dann hilflos aufs Bett und weinte. 
Keiner fiimmerte fih darum. Man war 
thr verjtörtes Belen gewöhnt. 

Das Nesle madte fih mit ihren fpiben, 
hochhadigen Beugftiefelhen zu ſchaffen, 
die jegt [jon drüdten. „Hat die Mamſell 
ſcho Behweh? S ib dod) nod) nets 
Wetter dazu?“ fragte das Joſephine mit: 
leidig. 

„C'est pas la peine.“ Gie fprad) 
franzöfisch, um Maria zu tmponteren. 
Dabei holte fie thr Puderbiidsdhen aus 


ehrfürchtigem Schwei⸗ 
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der Tajche und betupfte fih ausführlid) 
Nafe und Wangen. Der neue, junge Rechts: 
anwalt in Mülhaufen follte fie blak finden. 
Snterefjant ! 

„Allez hopp, Mamfell! Wird’s nod) 
nicht bald?” rief Nachbar Ticherret unten. 
Agnes Schlund verzog das Belicht. Be- 
leidigt ftieg fie vom Stuble herunter. 
Maria Haebig ftand am Fenfter. , Alle 
find fie da gu lugen. Und am Wagen jteht 
Schuhmacher: Echarri aufgepflangt mit 
feinen Drei, ungeduldig wie ein Hochziter.“ 
Nedend pufften Nudele und Nüdele jede 
von ihrer Seite das Nesle vor den Leib. 


„Pak du nur auf, jobald du den Pro: 
3eB gewonnen haft, fommt der dir entgegen 
mit Frack und Bouquet.” 


„Pas mal! Ihr meint vielleicht, ich falle 
ihm gleid) um den Hals? Dafür ift mir 
mein Geld zu lieb,” 

„Du haſch's jo gar nod) nit.” Die 
alte Haebig fah aus wie ein Vogel, ber 
loshaden will. „Du zähljt alleweil mehr 
Schwänz’, als du Küh’ im Stall haft, und 
id) jag’ dir, man foll nicht jud)zen, ehe 
man von der Kilbe heimfehrt.“ Wud) das 
Sofephine nidte. ,Sodjmut fommt vor 
dem Fall!” Die Mutter blidte von ihrem 
Plage aus angftvoll von einer zur anderen. 
Dann ſchlich fie demütig heran und ftrid) 
dem Nesle übers Kleid. „Bringjch mir 
was mit aus der Stadt?“ 

Agnes Schlund war ftil geworden. 
Nachdenklich ſah fie auf die beiden weißen 
Köpfe, bie da vor ihr hin und her zitterten, 
auf die alten diden Mädchen, die ge: 
Ichnürte und gezierte Jofephine und die las 
chende Maria, und folgte dann mit dem 
Blid dem fchiefen Gebälf des Altans, der 
das Stübchen verdunfelnd über dem Gar: 
ten hing. Unordentlich ftanden die Flajchen 
und Töpfe auf dem Boden, an ftarfem 
Haten hing eine rajchelnde Zwiebeljchnur. 
liber die Wipfel der alten Nußbäume hin: 
weg fah man in die Sjinterfenfter ber 
„Zwei Schlüffel”. Immer drang ba 
Küchenduft und Geſchwätz heraus. 

Seufzend nahm das Nesle ihren Rod 
mit den vielen Falbulas in die Höhe und 
ging dann miteinemnadláffigen: „Bujchur 
binand!” zur Tür. „Wenn ich gewinne, 
gebe id) Cuh am nämlichen Abend eine 
Sete,” fagte fie pompös. „Ihr Fönnt’s 





richten, bis ich D'heim bin. Gang Heimid): 
willer tft geladen.“ | 

Draußen auf der Stiege fühlte fie ſich 
am leide gehalten. Maria Hacbig war 
ihr nadgefommen. Gie jtedte ihr raſch 
ein Briefden in die Hand. „Belt, Ihr 
feid fo gut? Nur einjteden an der gare. 
Und Ihr werdet mich der Mamme nit ver: 
rote.“ Gie errötete und Jah dabei fo 
hübich aus, daß die Schlund fih árgerte. 

„Habe mir’s lange gedadt, dak Ihr 
einen Scha habt in Kolmar,” meinte fie 
und blábte fidh dabei in ihrer eigenen Mid): 
tigkeit als Vertraute. 

Maria blidte fie mit unfduldiger Bos: 
heit von der Seite an. „Ic habe Cud ja 
damals auch geholfen, als ich nod) ein 
Kind gewejen bin. Wißt Ihr nod)? Die 
Briefe aus Mülhaufen. Jeden Sonntag 
heimlich den Boftjchlüffel gebracht, dak Ihr 
den Sad vifitieren fonntet, und leid hat’s 
mir getan, wo nie nix meh drin war.” 

Agnes Schlund madte eine Bewegung, 
die zeigen follte, wie abgetan und gleich: 
gültig ihr die Affäre fet. In ihrer affet- 
tierten Luftigteit hüpfte fie fo jugendlid) 
die ausgebogenen Stufen hinab, daß fie 
faft gefallen wäre. Mit zugelniffenem 
Mund ging fie langjam vollends hinunter. 
Die Erinnerung an den jungen Mülhaufer 
Beigenfpieler, der ihr Liebesbriefe ſchrieb, 
an deren Schluß er fieregelmäßiganborgte, 
und der, als fie zu Ende war mit ihren 
Erfparniffen, nichts mehr von fih hören 
ließ, hatte fie verftimmt. Gie hatte ſchwer 
um ihn gelitten. Lange, leere Jahre hin- 
durch. Bis fie nun den Prozeß hatte. 

Draußen auf der Straße war ganz 
Heimfchwiller in Bewegung. Wie zu 
einer Prozeſſion hatten fih in aller Frühe 
die Leute aus den Nebengafjen in der 
Hauptitraße angefammelt, um nad) dem 
Kirchplag zu gehen, dahinter lag das 
Gottesplagle mit dem Schweiternheim. 
Die Holzihuhe auf dem Pflafter gaben 
ein unrubiges, aufregendes Gerdujd). 
Auf dem Plagdjen felbft umſtand eine er: 


- wartungsvolle Berjammlung den nod) 


leeren Wagen. So als handelte es ſich um 
die Equipage einer königlichen Hoheit. 
Es war die zweirädrige Charette des Dot: 
tors, bie er zur Fahrt nad) der Station 
geborgt hatte. Tütü, Schumacher-Scharris 
Jüngſte, fragte, ob Firmung fet. Und ob 
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etwa der Erzbilchof da wäre. Ihre beiden 
Brüder, blauäugig, ſchmutzig und vergnügt, 
fletterten an der Gefdirrgabel hinauf und 
bedrängten mit Zurufen und Ziigelzerren 
das Pferd. Die geduldige Braune ftand 
mit gejenften Ohren im Geſchirr und zudte 
mit der Haut, wie unter läjtigen Fliegen. 
In den Fenftern ringsum lagen die Weiber 
in Kattunjaden und Hauben, fchwaßten 
und nidten mit den Köpfen. Einige hatten 
fih Strobhjefjelden herausgefchleppt wie bei 
einer Geiltängervorftellung. 

„Geht fie wirklich nad) Paris?” fragte 





. es aus den „Zwei Schlüffeln” heraus. 


„Paradies,“ verbejjerte Nachbar Tier: 
ret, der frumme Schirmmacher, wißig. Seine 
Tochter, frumm wie er, mit rotgearbeiteten 
Händen, ftarrte jehnjüchtig vor fich hin. 
„Prächtig, fo auf Prozeß Kutſchieren!“ Und 
lie fah mit Augen, die ganz gelb wurden 
vor Neid, auf das Nesle, das eben jteif 
und glänzend aus der Tür trat. 


Allgemeines ,Vive!” und „Salut!“ 


empfing fie. Die Kinder tanzten um fie 
herum. „Krieg? ich jegt das Reibelroß, 
wo du mir versprochen haft, wenn du den 
Prozeß gewinnit ?“ 

„Sicht wahr, eine Puppe, die fprechen 
fann, bringjt mir mit, aus Paris?” 

„Bringſch mir Zuderfchlängele mit?” 
Schuhmader:Scharris Altefter fah fie bes 
wundernd an, und Tütü hielt ihr /dmugiges 
Mäulchen hin zum Küſſen. 

Das Nesle 30g das Beuteldhen und gab 
jedem der Kinder ein Geldftiid. „Da habt 
ihr einen Con, aber nit verfchleden.“ 
Stumm vor Befriedigung zogen fie ab, fih 
beim épicier „Bäredred” zu taufen. Schuh: 
madjer:Scharriwarins Haus gegangen, den 
Reiſeſack zu holen, jet band er ihn ume 
fichtig am Wagen feft. Dabei fchielte er 
vor lauter Eifer übers Kreuz. 

„Und dem Scharri bring nur eine Brille 
mit,” rief Monjieur Riijd) von feinem 
yenfter aus, „Damit er nicht mehr braudyt 
nad) Bade zu ſchiele, wenn feine Bienaimée 
ins Frankrich fährt.“ 

Alles Iachte. Das Nesle wurde bren: 
nend rot. Der Schuhmacher aber ließ fih 
nicht ftóren und beendete aufmerfjam und 
gründlich fein Gefchäft. 

JeBt gerade nod) im legten Lugenblid 
fam die Meggerin herangeleucht. Sie hatte 
einen Sohn in Lure, dem fie ein Patet 
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[dicen wollte. Die Schlund follte ihr das 
Auslandsporto fparen. „Sie werden fih 
[don nicht verwitichen laffen, Mamſell. 
Go eine Gefdheite wie Sie!” Gie verfprad) 
ihr ein paar Schweinewürſte beim nadjten 
Schlachten dafür. Dann richtete fie nod 
aus, die Doktorin laffe bitten, Mam— 
jell Nesle möchte dod) vor ihrer Tür 
anhalten. Sie wollte ihr ein Sträußchen 
mitgeben und bon voyage wiinjden. 
Das Nesle zudte die Achſeln. War: 
um fam die nicht felber? Auch der Apo: 
thefer war zur Stelle. Gein roter Schlips 
flatterte, feine Nafe glühte fie an. „Wenn 
es die Viamjell nit derangiert, id) möchte 
gern den neuejften Roman von Zola haben.“ 
Er neigte fic) vertraulich zu ihrem Ohr. 
„Aber die Doktorin darf’s nit wiffe, fie per: 
ſchwatzt mid) fonft beim Curé.” 

Gewidtig fam Rüſch, Maire und wohl: 
habender Rebgutsbefiter, aus feiner Mob: 
nung berabgejtiegen. „Hein, Mamjell, 
wenn Shr gewunne habe un es gibt e féte, 
drno nemme Ihr den Mein von mir. 
Nicht den Radenpuber aus den ‚Zwei 
Schlüffeln‘. Ic habe nod) von vor dem 
grand malheur, ohne douane.* Agnes 
Schlund bog fih zurüd vor feinem fnob: 
lauchgefättigten Atem. „Das fann ich 
nod) nicht fagen. On verra!“ 

Sie fam fih zwilchen all diefen Betteln- 
den vor wie ein Napoleon, der Audienz 
erteilt, und ohne fih weiter aufzuhalten, 
hob fie ihre Röde hod), daß man die ge: 
häfelte Hofenjpiße fah, ftieg balancierend 
übers Rad, rip Schuhmacher : Scharri die 
Peitide aus der Hand und fuhr mit einem 
„A bientôt, au revoir!“ davon. Alle jahen 
ihr nad). 

„Obit hat fe,” fagte der Schuhmacher be: 
wundernd. Die mádtige Mekgersmadame 
lachte. „Die wird noch einmal vor lauter 
Geſcheitheit verrudt! Und wenn Ihr mei: 
nen, Das wäre eine Frau für einen Wit: 
ling, do feid Ihr leg daran.“ 

Worauf das rote Ziſchki aus den „Zwei 
Schlüffeln“ vom Genfter herunter einen 


ſchmutzigen Wik zum beiten gab, der fih 


mit der fnochigen Beichaffenheit von Made: 
moijelle Nesle befddftigte. Sie widelte 
dabei an ihren Bapilloten und prekte thre 
eigene volle Bülte auffällig vor. Der 
Schuhmacher befam ein feuerrotes Gelidt. 
Einen Augenblid ftand er nod unent: 
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Ichieden, dann, mit einer komiſch vorwurfs: 
vollen Wendung nad) der Richtung bin, 
in der das Nesle verjchwunden war, ging 
er zögernd ins Wirtshaus hinüber. Das 
Ziſchki verſchwand vom Fenſter. 
88 88 


Sndeffen fuhr Anjäfe Schlünd ihres 
Weges weiter, finfter mit faltigem Gelicht. 
Mitten durchs Dorf. Die Zügel hielt fie 
im Schoß, die lahme Hand als Befchwerer 
darüber. Sie war unzufrieden mit fidh 
felber und der Welt. Holprig und lang: 
jam ging’s. Franchette war über die Jahre 
des Übermuts hinaus und fannte den Meg 
zur Station. Kurz vor dem Doftorhaus 
blieb fie einen Wugenblic ftehen, vom Oe: 
tud) ihres Stalles heimgelodt. Aber das 
Nesle trieb weiter. Ste bog in eine Neben⸗ 
gaffeein. „Hü, Fandettle, allez ma fille!“ 
Die Doftorsfrau war ihre Rameradin ge: 
wejen bet den Schuljchweitern; fie immer 
bie erjte, das Nesle immer die legte auf 
der Bank. Aus der Beit hatte fie noch im- 


mer etwas Proteftorhaftes behalten. Aber 


das Nesle wollte fih das nun nicht mehr 
von thr gefallen laffen. Nun gerade wollte 
fie nicht da vorbei fahren. 

„Bonne chance!“ rief ihr der Lehrer 
nad), als jie am Schulhaufe wieder nad) 
der Hauptitraße zurüdbog. Die Frau ftand 
neben ihm, ihr Kind im Arme. Wm Brun: 
nenbauje ftarrte ihr ein Trupp Wäſche⸗ 
rinnen nad). „Alſo wieder en route?“ 
rie ihr die Pfarrerstöchin zu. Das 
Nesle fühlte eine unerträgliche Span: 
nung in fd. Mit zujammengepreften 
Lippen fuhr fie weiter. Alles hier war fo 
häßlich, machte fo traurig. Ein Gerud 


von Krautjuppe und verjengten Hammel: 


haaren lag inder Luft. Unter den Wagen: 
rädern [prigte der [harfe Straßenfaft hoch 
auf. Sorgfältig 30g fih die Schlund das 
Schußleder über ihr Kleid. Nun ging's 
auf die Chauffee. Alles rings braun und 
Ihwärzlich, felbft der Himmel. Feuchte, 
Ihon halb entblätterte Baumtronen über 
die Mtauern heriiber. Links, jenfeits der 
Grabenfurche, leere der. Ein alter Mann 
jag frterend mitten im Stoppelfelde auf 
einem durchlochten Stuhl und fudte die 
Sonne. Geine Tochter hatte reich qe: 
heiratet und fhidte ihm Geld genug, aber 
er ftedte alles ins Bettjtroh und wußte 
nichts anzufangen damit. Das Nesle blickte 


hinüber. Wie verbogen ſaß er da unter 
dem tiefen, fchwärzlichen Himmel. 

Auf der Mülhaufer Straße wurde es 
friiher. Mit dem Brodem des Dorfes 
hinter thr mijchte fidh der Geruch feuchter 


8 Erde, zwilchen den abgeernteten Feldern 


bildeten Weiden und Ulmen die Grenzen. 
Aus verwilderten Bärten drängten fih 
jpillerige Zweige von roja Phlox. Langjam 
ftteg der Weg. Bon der Weghdhe hinab 
jab Wnjdje dann nod) einmal hinunter 
nach dem unregelmäßigen Hdufden von 
Dächern. Etwas wie Haß fam in ihr 
auf gegen dieſen dunſtigen Keſſel drunten, 
der thre Heimat war. Und war dodh niemand 
recht ihreigen. Die Mutter? Die ift [don 
lange weit, weit weg. Und die anderen 
wollen fie ausnugen oder vergönnen ihr 
das Schlechteite. 

Ein gutmütiges, breites Gelicht im 
dunklen Vollbart taucht vor ihr auf. Der 
tat ihr nix, war aber eben nur ein armer 
Tropf, der tief, tief unter thr ſtand. 

Gte rif die Peitiche aus der Hülle und 
tnallte ein paarmal laut in der Luft. Ge: 
fährlich ratternd |prang der rubgewobnte 
Heine Wagen den Weg hinunter. Heimſch⸗ 
willer war wieder einmal abgetan! Debt 
ging’s ins Neue. 

An ihrem Wege lag ein großer Part 
mit hohen Mauern; drinnen ein altes 
Landhaus aus dem XVII. Jahrhundert: 
die Solitude. Es gehörte der Maitreffe 
eines Parifer Herrn. Aus dem Feniter 
heraus hörte fie rufen: „Mademoiſelle, 
Viademoifele Schliind,” während ein 
Diener eilig an das eijerne Doppeltor fam, 
bemüht unterwegs, feine weiße Silberpus: 
ſchürze von der Livree zu zerren. „Madame 
wünjcht Mtademoijelle einen Augenblid 
zu Sprechen.“ Zugleich fam die Dame 
jelbft. Hochfriliert im blauen Morgenkleid, 
ein pelzbefegtes Mántelden um die Schul: 
tern. Cte hatte ein rundes, did verpuder: 
tes Geficht und kohlſchwarze Augen. Für 
das Nesle war die elegante Halbweltdame, 
die Kutjcher und Diener hielt, Brillanten 
trug und eine Wolfe von Verbenenduft um 
lich verbreitete, immer das Ideal gewejen. 
Und diejes Ideal fam jebt zu ihr heraus, 
drückte freundfchaftlich ihre Hand, fragte 
bejorgt, ob es auch nicht die franfe fet, er: 
fundigte fich nach dem Prozeß und bat dann 
in entzüdendem GFrangofifd), das Nesle 
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möge im „Printemps” verfuchen, zu Seiden: 
proben, die fie ihr übergab, pafjenden Sam: 
met zu finden. In Mülhauſen fonne man 
dergleichen nicht faufen. Impossible! Zu 
ſehr Provinz. Und fie verlafje fih ganz 
auf Mtademoijelles goût. Zuleßt wurde 
nod) zugerufen, Viademoifelle brädıte 
vielleicht an irgendeinem Jtad)mittage den 
Sammet felbft und nähme dabei ein Täß— 
chen Kaffee bei ihr ein. 

Das Nesle fonnte fih nicht genug tun 
mit „Merci, merci bien.“ Gie hatte nod) 
ganz vergnügte Augen, als die Villa längjt 
hinter ihr verjhwunden war. — 

Durd) leiſe tröpfelnden, herbitlich durch: 
fichtigen Laubwald ging es nun. Alles 
war zitterig und fühl, die Luft voll bunter, 
ſchwebender Blätter. Jetzt erft fühlte fie 
fic) frei. Kein Menſch in der Nähe, der 
das alte jchüchterne Nesle fannte, jebt 
fühlte fie fih ganz als die große Sängerin, 
die nad) Paris reift. Ste Jab wirklich 


unternehmend aus, wie fie da mit Reiſe— 


fat und Mappe, die Nafe hoch in der Luft, 
dahinfuhr. Nun war fie nur nod) wenige 
Minuten von der Klingelbahnitation ent: 
fernt. Gte jah ſchon den großen Baum, 
der grün und einjam aufgoldenem Grunde 
im Felde ftand. Jedesmal jet, wenn fie 
ihn erblidte, hatte fie ein ganz beftimmtes 
Gefühl von Überlegenheit. Vielleicht war 
es die Erinnerung an die vielen Male 
früher, da fie zu Fuk tm Regenwetter oder 
Hive hier vorbei pilgerte, um ihre Stun: 
den zu geben. Jetzt fuhr fie im Wagen! 

Vögel flogen auf. Schwarze. Gerade 
vor ihr. „Ich verliere den Prozeß,“ jagte 
Jie erſchreckt. Was folte fie dann machen? 
Wo fie fih das Geld geborgt hatte vom 
Arzt und vom Bürgermeilter. Es wurde 
thr ſchwül im warmen Herbitwind; aber 
fie nahm fih zufammen. Der Mann an 
der Barriere winfte. Çs war Zeit zu 
Ichliegen. „Komme ich durch), gewinne 
ich,“ machte fie aus. Beim Nütteln über 
die Schienen hätte fie faft den Reifefad 
verloren, aber drüben war He, gerade che 
die Schranke miederjant. 

„Sewonnen aljo!” Cie ftieg ab und 
fragte nad) dem Echorih, dem Sohn 
bes Wärters, Der das Pferd zurückfahren 
Jollte. ¿yrandyette wurde an den Rand des 
bunten Gärtchens geführt, wo fie an den 
Haſelhecken knabberte, bis der Schorſch 





kommen würde, ihr Waſſer geben und ſie 
heimführen. 

Anjäſe Schlünd war inzwiſchen ins 
Bretterbüdchen gegangen. Obgleich es 
noch zeitig war, empfand ſie plötzlich eine 
große Furcht, den Zug zu verſäumen. Zu: 
gleich auch eine nervöſe Angſt vor der 
Eifenbabn. Das war ihr immer nod 
im Blute, feit damals vor feds Jahren. 
3erftreut betrachtete fie die runden Käſe— 
jchadteln, die auf dem Perron warteten, 
und einen flachen Viuftertoffer, der vor 
dem Billettfenfterdjen ftand. Endlich fam 
der Wärter von der Schranke zurüd, gab 
ihr das Billett und fragte fie, wie es nun 
mit dem Prozeß ginge? Anftatt darauf 
zu antworten, erfundigte fie fih, ob man 
hier ein Billett dtreft nad) Paris befommen 
fönnte. Sie wußte natürlich genau, daß 
man es nicht befam, aber fie madte fih 
wichtig vor dem Herrn in hohem Strohhut, 
der mit fpigen Zugitiefeln und einem ans 
betungswurdigen Schnurrbart hinter ihr 
ftand. Der Bahndiener war völlig erjchüt: 
tert von Nesles Frage. „Nach Paris! Die 
Mademoijele Schlünd geht uf Paris! 
Saprijti! Jebt Jagen Sie noch den Papft be: 
ſuchen! Die Mamſell“ — er machte gleid): 
jam dem fremden Herrn die Honneurs des 
Bretterbüdchens — „die Mamſell fährt nad 
Paris, wegen ihrem Prozeß.“ Der Herr 
verbeugte id gegen das Fräulein. Er hatte 
ein unausgejchlafenes Beficht, weich und 
blaß, wie eine verregnete Semmel, aber 
jein beflijjenes Wejen gab ihm in Agnes 
Schlunds Augen etwas Sublimes. Während 
er feinen Mtujterfoffer ergriff, ftellte er fih 
vor: Macjetanz aus Leipzig. Er reilte 
für Käſemull. Er ergriff nun aud ihren 
Reijejad, fette fich neben fie auf der Bank 
und begann fie zuunterhalten. Dreiviertel 
Stunden hatte er jedesmal zu warten hier, 
das war ziemlid) langweilig, aber heute 
— heute würde es thm natürlich gar nicht 
langweilig fein, gar nicht ein bißchen! Er 
verbeugte Hd. Ob fie auch in Gejchäften 
reife, wolle er willen. 

Das Nesle feßte flugs ihre vornehme 
Miene auf. Ste fprad von ihrem Gejang, 
von ihren Ausfichten. „Und wenn nidt 
damals das Kijenbahnmalheur — —“ 
Und nun erzählte fie wohl zum hundertiten 
Male das Erlebnis. Immer jchredlicher 
war das Unglüd geworden mit den Jahren. 
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„Ein Krahen, als follte die Welt unter: 
gehen. Ale Wagen flogen in die Luft.” 
Gte fah ihn erwartungsvoll an. Und er 


tat ihr den Gefallen, febr erjchredt zu fein. . 


Und dann fing er an, fie auszufragen. Ob 
die Elſäſſer recht zufrieden wären, nun 
wieder Deutjche zu fein, ob fie den Kaifer 
ſchon gejehen hätte, ob es wahr fei, daß die 
Eljäfferinnen keine Deutjchen zum Schaf 
haben wollten. Er war fo gemütlich und 
luftig, daß Agnes Schlund zufammenfuhr, 
als die drei Wagen des Bähndjens ein: 
gehängt wurden, um abzufahren. Nur 
wie durch Nebel fonnte fie an Mülhaufen, 
Belfort und Paris denten. Diefer Mann, 
der fo fein die Luft durch die Zähne 30g 
vor jedem Gage, den er fprad), der immer: 
fort Verbeugungen machte gegen fie, ver: 
bedte ihr mit feiner höflichen Gegenwärtig: 
feit alles fpátere Größere. Als fie [hon im 
heißen Wagen faß, rief er nod fein „Sehr 
angenähm, jehr angenähm” zu ihr hinauf. 

Ganz jchwindelig vor gejchmeidyelter 
Eitelteit lehnte fie fi) an das flebrige 
Holz der Magenbant und ließ fidh die 
ſchwarz berußten Bardinchen um das heiße 
Gelicht flattern. Endlich befann fie fic, 
richtete fic) auf und fing an, fidh nod) ein: 
mal ihren Reifeplan zurechtzulegen. Wie 
eine Letter, die in den Himmel führt, war 
das. Heimjchwiller, bie unterfte und ver: 
ächtlichite Stufe, dann Mülhaufen, Bel: 
fort und dann ging es — ja, dann ging 
es — es war, als vermodten die Gedanfen 
das heilige Wort faum zu formen. Jer: 
ftreut blickte fie aus dem Fenſter. Yangjam 
und wadelig wurden Wiefen und Felder 
an ihr vorübergezogen, überſchwemmtes 
Ipiegelndes Land, Randle. Cin Dörfchen 
lam mit fauberer großer Kirche, die Grd: 
ber auf dem Kirchhof rot von Hagebutten. 
Ein junges Paar ftteg ein, eben getraut, 
dazu die Eltern und die anderen Hochzeits: 
gáfte, alle jebt vor dem Elfen nod) etwas 
fteif und wortlarg. Dann tamen Hand: 
werfsburjchen, ein paar Frauen — 

In Lutterbad) mußte fie eilen, den 
Mülhaufer Zug zu finden. Raum fab 
fie, ging er [hon ab. Cin wenig Zögern 
nur, und fie wäre nicht mehr mit: 
gefommen. Wud) das erfdien ihr herrlich ! 
Grogweltlid)! Und wie fchnell es ging! 
Wie die Bäume tanzten! 

Eine Schneiderin aus Kolmar [aB ihr 


gegenüber, die nad) ‘Baris fuhr, um dort 
Wintermoden zu fehen. „Ganz weite 
Yirmel jollten wieder getragen werden, mit 
Tilchbeingeftellen über den Armen!“ Ste 
jelbjt hatte einen winzig Fleinen, runden 
Hut von ſchwarzen Spigen, der faft auf der 
Nafe fa, und einen goldgelben Chignon; 
ihre Augen waren jchwarz umrändert, thr 
Mund blutrot und in der Mitte rund, 
als hätte fie eine Kirſche zwiſchen den 
Zähnen. Ihre Freundin war nod) auf: 
fallender gefletdet als fie; mite Sammet 
und Federn und riefengroßen Brillanten. 
Geringſchätzig Jahen beide auf das Nesle. 
Da aber raffte fic) die zufammen und er: 
zählte, daß aud) fie nad) Paris fahre, 
\päter vielleicht fogar nach Amerika wie 
das fo ift auf Rongzertreijen! 

‚ob fie in Paris am rechten Ufer 
wohnen würde? Da, wo die großen Boule- 
vards find?‘ 

‚Wahrjcheinlid), fie wiffe noch nicht, 
würde erjt von Belfort aus binretfen. 
Der Mann ihrer Coufine würde fie bes 
gleiten.‘ 

‚Ob die Coufine nicht eiferfüchtig fet? 

Sie merkte nicht, daß die beiden über fie 
lachten. Das Nesle wurde ganz vertrau: 
lid), erzählte vom Eijenbahnunglüd, vom 
Prozeß. Die franzófifde Freundin belebte 
fih. O, die Mtademoijelle miiffe entjchteden 
niht nur fo kurze Zeit in Paris bleiben. 
Gte könne ihr eine Penfion jagen, Rue de 
Haute- ville, eine fleine Benfion, febr 
ibid, febr amiijant. Vian finde da immer 
Anſchluß. Herren, die einen ausführen. 
Gte fole doch, fobald fie ihren ProzeB ge: . 
wonnen hätte, fih das Geld gleich aus- 
zahlen laffen und dann ein paar Tage 
dort verjubeln. Vian ift ja nur einmal 
jung! Sie würde ihr gern die Honneurs 
von Paris machen, fie hätte Freunde, bie 
bräcdhte fie mit. ür jede einen. Belfort 
fannte He auh. Die Offiziere da — oh! 
Mülhaufen dagegen wäre zu ernft. So 
proteftantifd), beinahe ſchweizeriſch; man 
ehe nichts als Arbeiter und Yabrifen. 
In Kolmar wäre es viel lebhafter. Und 
die Schwowe, les allemands, wären qar: 
nicht fo ſchlimm, wie man fie madte. 
„Ion petit Friss, n’est-ce pas?“ 

„Sri,“ verbefjerte bie andere maje- 
ſtätiſch. 

Als der Zug einfuhr, ſagten ſie noch ein⸗ 





mal, die Mtademoifelle folle nur fommen, 
fie würden ſchon für fie Jorgen. 

Ganz benommen ftieg das Nesle aus. 
Die Handvol Menjchen auf dem Bahn: 
hof erjchien thr jedesmal, wenn fie hier: 
herfam, ein unermeßliches Bedränge. ‚Ob 
wohl ein großes Felt ijt?’ dachte fie aud 
Diesmal wieder. 

Unbebhilflid) mit ihrem Gepäd, fragte 
fie einen Offizier, den fie für einen Bahn: 
beamten hielt, ob er ihr vielleicht den 
Reiſeſack tragen tonne. Der Herr fah in 
dic Luft hinein, ohne feinen rafden Gang 
zu unterbrechen. „Wenden Gte fih an 
einen Beamten,” fagte erfehrlaut. Darüber 
war hinter ihr verjtohlenes Gelächter. 
Gine Dame fagte etwas über die Prufliens, 
ihr Mann 30g fie weiter. ,,Taisez-vous 
done — biſch doc ftit, feine Dumm: 
heiten, pas d'histoires. Agnes Schlund 
war fo erjchroden über die Szene, die fie 
veranlaßt hatte, daß fie Davonlief. Erft 
am Ausgang fehrte fie wieder um. Ihr 
Sad war verjdunden. Gewiß geftohlen! 
In ſolchen großen Städten gab es ja 
Diebe! Und ihr goldenes Kreuz war 
darin von der Firmung. Ratlos irrte 
fie umber, fprac alle an und mate fih 
lächerlich, bis jemand fie gum Pförtner 
ſchickte, wo fie ihren Sad gefichert vorfand 
und thn dort weiter unteritellte, bis zur 
Abreiſe heut nachmittag. Sie war ganz 
atemlos. Soviel Aufregendes erlebte man 
nicht in zwanzig Jahren in Heimfchwiller! 
Tortwährend ftehenbleibend und fchauend 
ging fie über die Ranalbriide, den Staden 
entlang noch der Brafferie Läderich. Die 
jebige Beſitzerin war eine Art Coufine ihres 
Vaters. Dort hatte fie immer zu Mittag 
gegefjen nad) den DMtufifftunden. 

Die Promenade war voll Leute. (Ele: 
gante Damen und Herren, gut angezogene 
Arbeiter, die zum (Fen gingen. Die 
meilten Damen waren jchwarz gefleidet, 
mit funfelndem ſchwarzem Schmud be: 
hängt, dazwiſchen in praftifchen Jacken— 
Heidern oder Regenmänteln, die Röcke 
turz geichürzt, die Deutjchen. Vian er: 
fannte fie fdjon von weiten an dem 
energifchen Gange. Einige Elfáfferinnen 
fielen auf Durch ihre weißen Strohhüte, mit 
Rornblumen und Slatid)rofen garniert, 
die fie zu ihren Trauerfleidern trugen. 
Gerade dicje Damen wurden tief und ehr: 
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furchtsvoll gegrüßt, man fab ihnen nad) 
und lächelte wohlgefällig. 

Plötzlich fühlte die Schlund fih an der 
Schulter berührt. ,,Ticns, Täntele. Ihr 
finds? C'est vous?“ Es war Berthe, Frau 
Läderichs Nichte. Arm in Arm fam fie 
mit gwei Freundinnen daher. „Wollt 
Sie mit zur Mufit, Tántele? Wir gehen 
auf den Rathausplatz,“ dabei tippte fie 
mit pfiffigem Lächeln auf ihren rot: und 
blaugeftreiften Schlips, ben fie, von ben 
Hutbändern halb verborgen, zu der weißen 
Bluje trug. „Bleu, blanc, rouge,“ fagte 
fie bedeutjam. Debt verftand das Nesle! 
Die verbotenen Farben! Die Schaufeniter, 
vor denen Berthe fie heimlich in die Cette 
ftteB, hatten mit Briefpapieren, Bändern 
oder Rleiderjtoffen die Trifolore zufammens 
geftellt. „Und auf der Gaffe tun wir, nut 
franzöſiſch reden,” fagten die Mädchen. 

„a, könnt ihr denn?“ 

„Ah bab, wir fagen alle Worte, die 


wir willen, und nachher find wir ftit.” 


Wieder ftießen fie fie an und zeigten auf 
eine breithüftige Deutjche im Waterproof, 
die mit ſchiefgewehtem Hut und faltigen 
Beughandjduben auf großen Füßen jehr 
rajd) daherfam. Sogleich fingen die 
Mädchen an miteinander zu [chnattern: 
„Comment allez-vous? Une belle jour- 
née. Ah, oui! Toujours. Naturellement!“ 
Das Nesle fah fie bewundernd an. Gte 
fühlte fic) ganz ungejdidt und geniert 
zwilchen ihnen. 

„Spielt die Viufit lange?” fragte fie. 
„sch muß zum Déjeuner in der Brafferte 
fein. Ich bin arg hungrig.” Die jungen 
Mädchen lachten. „Die Mufit? Dauern 
tut fie eine Stunde, aber gehört bat fie 
noch feiner von uns. Das tjt's ja gerade. 
Alle Eljaffer fommen da zujammen und 
wenn die erften Töne anfangen, alsbald 
verlaffen wir alle den Platz. Vian fol 
fehen, daß wir uns nicht von deutjchen 
Soldaten eine Pläfier bieten laffen. Da 
fónnen fie denn auf dem leeren Blas fih 
die Baden aufblafen! Das ijt mutig, c'est 
du courage, hein?“ 

„Ja,“ fagte Agnes Schlund aus tiefiter 
Seele. Ihr war bei diefen findifden Ver: 
anftaltungen, als fäße fie im Mittelpunft 
der MWeltgefchichte und dürfte mithelfen. 

Ja, wenn man reijt! 

Und jest fam etwas Prächtiges heran, 
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bligend und prafjelnd, durd)30g den ganzen 
Pla mit geordneter Lebendigleit, formte 
fic) Dann zu Reihen, garnterte die Rat: 
baustreppe. Agnes Schlund mußte fih erft 
mühſam flarmadjen, dak eben diejes Glän- 
¿ende und Frohe bie verabjcheute deutjche 
Milttärmufil fet. Ungern fait ließ fie Hd) 
mitziehen in die Settengaffe, aber der Cho: 
ral, der ftarf und fromm in die Luft ftieg, 
trieb ihr unpatriotijche Tránen indie Augen. 
Etwas Überirdiſches, faum zu Ertragen: 
des [dien aus den Tönen auf fte einzu: 
reden. Sie mußte an ihren Vater denten, 
wenn er an der Orgel fag und vor fid bin: 
ftürmte. Dann — unvermittelt fiel ihr 
wieder Paris ein, und daß fie nun bald 
leibhaftig dort ftehen würde. Ste, das Nesle 
aus SHeimfchwiller! 

»Siflons un peu, ob fie fih ärgern,” 
jagte Berthe, und eine der Freundinnen 
legte Hinzu: „Wenn man nicht das bißchen 
Wmiijement hätte mit den Schwowe, wär's 
zum Sterben traurig jest hier in Mülhüſe.“ 
Gie gingen weiter, tiefer in die Stadt 
hinein. Das Nesle fam aus dem Entzúden 
nicht heraus. Um fih nicht dörflerisch zu 
zeigen, ſchwieg fie ftill und jchaute nur. 
Biel eleganter war alles geworden, als da: 
mals vor dem Kriege. In den Delifatef: 
läden gab es Wurft: und Fleifchjorten, die 
man früher hier nicht fannte. Bor allem 
die Buchhandlungen faben viel ftattlicher 
aus. Und das alles fei nichts gegen Paris, 
hatte die Schneiderin ihr im Coupé gejagt! 
Bor lauter Bewunderung fam fie gar nicht 
dazu, von fih felbjt zu erzählen. Aber das 
Berthe hatte das nun [don mit ein paar 
Worten gegen ihre Freundinnen bejorgt. 
Es tlang entjchuldigend, als wollte fie 
lagen: Freilich ift fie nur eine unbedeu- 
tende alte Jungfer vom Lande, dafür aber 
hat fie den interejjanten Prozeß. „Eine 
diplomatische Angelegenheit,” fagte fie, 
„und jet bat fie Vionficur Wölflé zum 
Rechtsanwalt genommen.” 

„Monfieur Wölfle!“ Die Mädchen 
wurden blutrot. Mtonfieur Wölfle war be: 
fannt durch feine Liebesabenteuer mit den 
Schaufpielerinnen. Man beneidete die alt 
liche Heimfchwillerin um das Zujammen: 
fein mit dem gefährlichen Manne. Das 
Nesle felber befam glänzige Hugelchen. 
Wie gut, daB fie fih Odeur genommen 
hatte. Vian fann nie millen!: Ihre, durch 
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feinerlet Erfahrung gebändigte Phantafıe - 
begann rauſchende Flüge. Die Obren 
fangen thr noch, als fie an der Brafferie 
anlangte. Crinnerungsreid) fam ihr der 
Gerud) von gezudertem Fett entgegen. 
Immer hatte es fo gerodjen, wenn fie aus 
der Singftunde hierher fam, überhungert 
und niedergejchlagen durch bie abfällige 
Kritik der Lehrer. 

Als fie den Hausflur betrat, fam gerade 
der Hausherr mit ein paar Litern Mein 
aus dem Keller herauf, feine Augen amin: 
terten luftig. ,Sofofojo! Da ift die Diam: 
jell Schlund wieder einmal. Und wie gut 
fie ausfiebt, did is He geworden. Hats 
wieder. ebbes zu querelieren mit jungen 
hübjchen avoués? Hein?“ Und er febte 
feine Flaſchen bin, fie herzhaft abgutiiffen. 

Ihre gewichtige Eleganz imponierteihm. 
Und übrigens füßte er jede Frau, bie eran 
irgendeiner Ede erwifchen fonnte. Das 
Nesle hielt ftil wie ein Lamm, fo daß es 
dem Mann endlid) zuviel wurde. Er jchob 
fte zur Küche hinüber, während er zur Türe 
rechts nad) der Bälteftube ging. Sie tappte 
vorwärts, gang erhißt nad) Dem unerwartes 
ten Überfall. Früher war fie Vionficur 
immer ängitlic aus dem Wege gegangen, 
wenn er verfuchte, fie in den Arm zu knei⸗ 
fen. Jetzt ſchämte fie fih nicht einmal. 
Yoh! und frei war ihr zu Sinn. 

Gte trat em. Ein tüchtiges Herdfeuer 
leuchtete in der tiefen, wohnlichen Küche, 
die ein gründurchjonntes Licht von ber 
Gartenfeite Der empfing. Die Tür, die 
direft in den gepflajterten Hof hinaus: 
ging, war geöffnet. In der Küche ftand 
an der Majjerpumpe ein fchlantes, jun: 
ges Mädchen mit einem SHeiligenjchein 
von blonden Haaren und ſchwang den 
Schwengel. Am gededten Tiſche jaß ein 
bagerer, dunkler Herr, aB und las. Am 
Herde ließ eine duntel gelleidete Frau in 
Ichwarzer Filethaube und großer weißer 
Schürze allerlet Pfannen und Tiegel 
brogeln. ls fie das Nesle fah, nictte fie 
ihr zu, ohne fich zu unterbrechen. „Tiens, 
voila, die Millionárin.” 

Jeanne, die Tochter, hörte auf mit 
Waſſerpumpen und tam auf fie gu. „Bon- 
jour, gebt's gut? Vial wieder im Ländle? 
Machen Sie fih nicht bredig da, ſetzen Sie 
fih an den Tijd. Stein Hochzitter ift aud) 
fon da. Bfteih, Henri, das is die 
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Mademoijelle Schlünd, wo den Prozeß 
hat. Er ijt Buchdruder,” fliifterte fie thr 
ins Ohr, „ein richtiger Franzofe.” Der 
Mann verbeugte fidh ernithaft und un: 
intereffiert, dann febte er fih wieder zu 
feiner Brojdtire, während die Mädchen 
nebenan in die Pugftube gingen. Das Nesle 
folte ablegen und erzählen. Die blonde 
Jeanne ſchlug einmal übers andere Die 
Hände zujammen. „Wein, wer hätte das 
gedacht. Vian betommt ja richtig Reſpekt. 
Mamme,” rief fie in die Küche hinein, 
„Manıme, hörjt, die Mademoijelle Schlünd 
geht ins Frankrich, nüber, nad) Paris. 
Und heute reift fe bis nad) Belfort.” 

„Nach Belfort, ifch wobr?” Sie fam 
aufgeregt näher. „Jetzt muß mr aber die 
occasion bet de Haare nemme. Unjer 
Sdjean ift drüben, unfer fils. Garcon 
d’affaires bet Gaffle et fréres. Gell, er 
darf Euch eine Vifite machen? Ihr redet 
ihm zu, daß er zurüdtommt? Er will 
ja partout Franzoſ' bleiben, nicht den ser- 
vice maen bei den Schwowe. Und 
wenn erdas tut,” — fie wijchte fich mit der 
heißen Hand über das Gelicht, das plöß- 
lid) in Tränen Stand. „Es ift ja ver: 
boten, fie dürfen nicht mehr ins Eljaß 
fommen. Und man will dod) fein Rind net 
verlieren. Sagen Gte ihm nur, er fol 
guriidfommen.” Gejchäftig lief fie ab und 
zu und dedte den Tijd. „Da fegt Euch, 
Mame. Ein ſchönes Omelette rühre ich 
für Euch. Aber nit wohr, das blibt unter 
uns, die Kommiſſion fir dr Shean? Mon: 
fteur Láderid) darf nix wiffe. Er will feine 
Schwobe:sasque in feiner Familie. Voila 
ganz heiß — tout chaud!” Gie legte ihr 
vor, als wolle fie fie mit ihren Leckereien 
beitechen. 

„Freilich werde ich ihm zureden.” Gie 
war gerührt. Allen follte fie helfen, alle 
wendeten fih an fie! Und dann begann fie 
zu effen. „Sind das Ditſche?“ fragte fie 
zwijchenein. Jedesmal wenn das Schiebe- 
fenjter fih nach der großen Bäfteltube 
drinnen öffnete, hörte fie hochdeutſch 
reden. Die Frau wurde rot. „Freilich 
finds Schwowe. (s ift unfer Geſchäft. 
Wir leben davon. Uber zahlen miiffen je’s 
doppelte.” Und freundlich rief fie ihr 
„Gleich fommt’s, gleich ift’s gericht“ durchs 
Schiebefenjterchen. 

Monſieur Henri fah von feinem Teller 





auf. „Que voulez-vous, c’est la guerre! 
Gte jollten etwas für das Elfaß tun, wenn 
Gte jetzt hinübergeh’n nad) Frankreich,“ 
fuhr er auf franzöſiſch fort. „Ste ſprechen 
da gebildete Leute: den Anwalt, den Arzt, 
vielleicht den Gerichtspräfitenden. Geben 
Sie dod) den Herren diefe Brofdjiire.” Er 
reichte fie ihr. „Frankreich kümmert fich 
nicht genug um feine Brüder. Aber feten 
Gte vorlichtig auf der Grenze,“ fügte er 
hinzu. „Die Schrift ift verboten.“ 

BZitternd nahm das Nesle das Heft. Ihr 
Herz tlopfte. 

Seanne war hinter ihres Bräutigams 
Stuhl getreten. „Ich bin jalouse, vraiment! 
Mit mir [pridft du nie fo Sachen.” Er 
jab fie an. In feinen Augen las fie beut= 
lih: ‚Du! Mit dir weiß ich bejjeres an- 
zufangen.‘ Und ganz zufrieden trällernd 
ging fie wieder an die Arbeit. Tas Nesle 
aber jaß da wie entrüdt. Sie wagte faum, 
fich felber zu berühren, ſolche Ehrfurcht 
hatte jie vor fih, die nun aud) nod) poli: 
tilde Aufträge befam. Der rote Wein, den 
Madame Láberid ihr fervierte, ging ihr 
ins Blut wie Feuerfturm. Und als jest 
Vionfieur hereinfam, ihr unter gemiit: 
[idem 3winfern ein paar Glajer Kirſch 
gum ſchwarzen Kaffee aufnótigte und mit 
ihr anjtieß, ftimmte fte plößlich mit ihrer 
heifern Stimme das Trublicd an, das thr 
Vater in feiner legten Lebenszeit zu Haufe 
bei verfchloffenen Fenfterladen gern fang: 
„Vous n’aurez pasl’Alsace, la Lorraine. 
Et malgré vous, nous resterons Fran- 
çais.“ Gie hätte nod) weiter gejungen, 
wenn der ftimmige Vionfieur Qáberid ihr 
niht den Mund zugehalten hätte. „Nun: 
didié, fetd's Ihr verrudt? Da drinnen figen 
die Mteffieurs vom Tribunal.” Das Nesle 
jab über der Hand, die ihr den Mund ver: 
Ichloß, triumphierend nad) dem patriotijch 
ernithaften Henri hinüber. Der aber war 
in diefem Wugenblic gar nicht ernithaft, 
hatte fein Mtaidle in den Arm genommen 
und lachte ganz ungeniert über den Kleinen 
Rauſch der langen, diirren Dlamfell. Die 
Schlund Stand auf; nun wollte fie zu Mon- 
fieur Wölfle gehen. Aber die Frauen redeten 
ihr zu, fih eine Weile drin aufs Kanapee 
zu legen, fie hätte noch gut eine Stunde 
Zeit. 

In einem wobligen Schwindel, den fie 
ablichtlich durch Hin- und Herwiegen des 





Kopfes verjtärkte, ſaß fie eine Weile auf 
dem mit vielen Kiffen und Häfeleien präch: 
tig hergeridjteten Sofa. In ihrem leichten 
Raujche Jah ihr alles fo luftig aus um fie 
herum. Der bronzene Heine Napoleon auf 
der gehäfelten Schußdede der Kommode 
ſchien fein vis-a-vis, dieporzellanene Jeanne 
dD’Arc, zu einem Menuett einzuladen, die 
fünftlichen Rofen unter dem Glasfturz 
nahmen in der Sonne wunderliche Farben 
an, die Pendule auf dem Schrante tidte 
mit einem Heinen unregelmäßigen Hiipfer 
und die beiden Seffel an der Wand breiteten 
Jo verträglich ihre Arme aus. 

Gte erhob fidh und betrachtete die Bilder, 
die über dem Sofa hingen und die fie noch 
nicht kannte. Das eine zeigte eine Schloß: 
terraffe, auf der gwijden Hunden und 
Dienerfchaft ein junges, ſchön gefleidetes 
Paar mit farmoifinroten Wangen ftand, 
an ihrer Gette fpielten zwei Kinder. Das 
zweite ftellte einen Kirchhof dar, auf dem 
diefelbe junge Frauinjchleppendem Trauer: 
gewande fniete, ihre Kinder neben ſich. 
Mit |prechender Gebárde wies fie auf den 
Hügel. Auf dem Grabjtein ftand bie 
Jahreszahl 1870. Unter diefen Bildern 
war die Photographie eines Entelchens 
aufgehängt, bie man in einen fertig vor: 
gedrudten Rahmen mit Fahnen und Lor: 
beerzweigen gejtedt hatte. „Notre ven- 
geur“ [tano darunter. Alles dies war 
neu. Auf dem WBücherbrettchen aber 
ftanden nod) wie fonft Kochbuch und Ge: 
betbücher, etn deutſch gedructter Kalender, 
Scheffels Gedichte und die Befchichte von 
Hans im Sdnofelod. Das Nesle legte 
fih nieder. Schlafen fonnte fie nicht. Ihr 
ganzer heutiger Tag wirbelte um fie herum 
in Tönen und Bildern, das, was gewejen 
ijt, und das was nod) fommen fönnte. 
„Pa—ris, Ba—ris,” ging die Uhr und 
neben ihr burd) bie Wand deutlich hörbar, 
flang das Geſpräch der Deutjchen. „Selbit: 
verjtändlich,“ fagte einer ein paarmal, und 
ba fie nun aufbradjen, hörte man ein höf: 
liches: „Bitte, nad) Ihnen.” 

„Ba—ris, Ba—ris,” davon fchlief fie 
endlid) ein. 

Gie tráumte, fie zieht als Jeanne b'9[rc 
in Belfort ein. Gie feiert Hochzeit, aber 
fte tann fih nicht befinnen, wer der Bráuti: 
gam ijt. Gr fteht neben ihr, fteil und febr 
ihmal, in einen dunklen Mantel einge: 
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widelt. Er faßtihren Arm. Und wie wird 
fies nur machen mit der lahmen Hand 
beim Ringwed;eln? Wher am Ende merft 
es der Geiftliche nicht. Und wo bat fie 
ihren Schleier? Ste läuft durd) eine uns 
ermeßlich große jchwarze Kirche, ihn zu 
Juchen, der Bräutigam hinter ihr ber... 
Gte fchreit auf. 

Es ift Jeanne, bie vor ihr ftebt. „Eine 
Depejdhe,” fagt fie. Die Laderich ift mit 
hereingefommen. Aud) ihr Mann ftebt an 
der Tür. Ale jehen fie bedauernd an. 
Einen Augenblid tann fie fih auf nichts 
bejinnen, dann auf einmal weiß fie. Und 
iteht, daß auch bie anderen willen: Ihre 
Mutter ift geftorben. Ste hält die Depejche 
in der Hand und ftarrt darauf bin, ohne 
fie zu öffnen. Ihre arme Mutter! Und 
gerade jebt, da fie felber fort ift. 

Wie ift denn das? Muß fie etwa zu- 
rúd! Herrgott, wie fann fie denn — — 
wiire ja! 

Gte jteht auf. Dabei hat fie das Gefühl, 
vorniiber zu fallen, wie ein Vienfd), der 
lange in einem Sturm gegangen ift, der 
nun nadlapt. „Nein, nein,” jagt fie laut, 
Daf fie felbft Davor erfchrictt. Und weiß zu- 
gleich: ‚Freilich muß ich zurüd.‘ Cin 
Schmerz, von dem fie glaubt, fie litte thn 
um die Mutter, reißt an ihr. Sie fühlt 
etwas unerhört Graujames, ein Unglüd, 
Das fie lange vorausgefehen hat und nur 
nod) nicht bei Namen tennt. Die Depefche 
fällt ihr auf den Boden. Jeanne hebt fie 
auf. „Vielleicht ift es gar nicht fo ſchlimm.“ 
Jebt fteht aud) Monjieur Henri im Bim: 
mer. Er nimmt feiner Braut das Tele: 
gramm aus der Hand. „Es ift ja aus 
Paris,” fagt er, „nur von Heimjchwiller 
nachgefchickt. Lefen Sie doch nur erft etn: 
mal.” 

„Aus Baris!“ Das Nesle fpringt auf 
die Füße. Aus Paris, natiirlid) vom 
Avoue. Er hat’s ja gefdrieben, er will fie 
rufen.” Mit unrubigen Fingern reißt fie 
das Papier auf und lieft: ,,Gagné. 
15000 Fres. expedics.“ 

„FünfzehntauſendFranken effchpediert, “ 
wiederholt fie geijtesabwejend. Dann 
Ichreit fie laut auf: „Dr Prozeß gwunne.“ 
Ihre Stimme überjchlägt fih dabei, fie 
wird blutrot im Gefidht. | 

Die anderen greifen nad dem Tele: 
gramm, lejen und fchreien alle. durdein: 
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ander. Ein großer Wirrwarr geht los. 
Alle reden zugleich, rufen ,, Victoire“ und 
„Vive“ und fdwenfen die Schürzen und 
Laldhentiidjer, wie bei einem TFeitzuge. 

„eßt, bei diefer occasion gehört die 
Demoijelle Schlünd bc:3baft verſchmutzt,“ 
fagt der Wirt und küßt fie ab. „Sie 
permettieren?” fragt er nachträglich. 
Sie laht, reißt fic) los, fchwaßt und 
fuchtelt in ihrer Gliicjeligfeit mit allen 
Gliedern fomifd umber und geht jchließ- 
lih von einem Arm in den anderen. Frau 
Läderich ftedt bas Sadttud ein, das fie 
nod) immer in den Händen hielt. „Und ich 
bin ſchon fo verfchroden wegen der armen 
Madame Schlund,“ fie fieht faft ungufrie- 
den aus, daß es umſonſt war. Jeanne legt 
den Arm um Nesles Hals. „Jetzt ift’s 
Ihnen gut, gelt? Ich mein, ich hab’ den 
Stein blotjchen hören, der Ihnen vom Her: 
zen gefallen ift, weil Sie jeb5t reuffiert 
haben.“ 

Das Nesle nidt. „Eine grausliche Angjt 
hab’ ich gejpürt, jedesmal wenn id) ges 
meint bab’, ich fönnt’ den Prozeß ver: 
lieren. © ja. Nichts - anderes hab’ ich 
mehr gedentt, als immer nur der Bro: 
3eB, immer nur der Prozeß. Und wenn 
der Batter mit mir geredt Hat und bat 
mir verzählt, wie alles werden wird, 
nachher find wir fo glüdjelig gewefen und 
haben alles deutlich vor uns gejchaut, leib⸗ 
haftig und jo wunderſchön. Und jest ift es 
halt fertig, jebt ift es halt da!“ 

Gte jette fic. 

„Wenn dod) dein Babbe felig noch diefe 
Stunde erlebt hätt’,“ fagte die Láderid). 
Shr Mann machte ein fdlaues Gefidt. 
„Man tann fic) trumpieren. Danah 
hätt’ er ja nichts anzuftellen und zu dijo): 
futieren mehr gehabt. Go ein Dreingreifer, 
wie der gewejen tft. 

„Jetzt aber wollen wir luftig fein,” und 
mit einem lauten , Vive, vive die Made: 
moijelle Schlund!” rig er das aufgeregt 
glühheige alte Mädchen in die Höhe und 
tanzte mit ihr in der Stube herum, daß 
Napoleon und Jeanne d’Arc wactelten. 
Das Brautpaar folgte. In die Küche 
geht's und wieder zurüd in die Stube, 
dann in den Hof, dak die Hühner ausein: 
anderjtieben und dem Pfau auf feine zer: 
fajerte Schleppe treten, was er mit häß— 
[iden Rlagelauten beantwortet. 





Als fie in die Küche zurüdtamen, ftand 
die Qaberi ſchon wieder in vollem Fleiß 
am Herd. Sie wollte einen Savarin 
machen zur Feier, Sirup, Mandeln und 
gehörig Rirjd) dazu; gerade fo, wie der 
jelige Safrijtan ihn gern gehabt hätte. 
„Unfern Shean werden Gie ja freilich 
nicht jehen ,” jagte fie unter dem Rühren. 

Das Nesle fah fie erftaunt an. „Und 
warum nit? Meinen Gie, ich werd’ body: 
mútig, jet in meinem Blüd? Oder 
werd's vergejlen? So eine bin ich dodh 
net,” und ihr fallen alle Aufträge ein. 
Wn die Fleifcherin denkt fie, die Madame 
aus der Solitude, den Wpothefer. Auch 
an die Brofchüre von Monſieur Henri. 
Shr ift, als müßte fie alles das recht feft- 
halten, als könnte es irgendwie verſchwin⸗ 
den. Mie man fih am Morgen jagt: „Ich 
möchte weitertráumen,” wenn man fühlt, 
daß man ſchon aufwadt. 

Mtonfieur Läderich fam triumphierend 
mit einer verjtaubten Flaſche Bordeaux 
aus dem Keller. Umjtändlich und feierlich 
entforfte er fie und jdjenfte dem Ehrengaft 
das erfte Glas ein. 

Auf einen Zug ftiirgte Nesle das Glas 
hinunter, lachte mit den anderen über ſich 
jelbjt, erzählte von den Winkeln und Liften 
des Brozeffes und fam überhaupt aus dem 
Laden und Reden nicht mehr heraus. Sie 
wollte luftig fein, recht deutlich luftig! Die 
anderen ftaunten. Vian hatte gar nicht 
gewußt, bab die Schlund fo lebhaft fein 
fann! Und es tut einem rechtichaffen leid, 
daß man fie nun fobald nicht wieder da 
haben wird. 

O, fie fame fchon wieder! Warum denn 
nicht? Bu fo guten Freunden! 

Merci, aber man fannte das fon, die 
Depenjen wären ja auch zu groß, jebt, wo 
fie nichts mehr in der Stadt nötig hätte; 
und derweil der Doktor den Wagen gelehnt 
hätte, wár's ja fommode gewefen ; wenn es 
aber erft heit: Marfchieren à pieds, dann 
iſt's wüſcht. 

Monſieur Läderich ſtemmte den Arm 
auf die Hüfte, wie ein Feldmarſchall. „Eh 
bien, ja, aber ſie kann ſich ja jetzt eine 
Char-à-banes beſtellen auf ber Station. 
Gie bat's ja, fie fann’s ja.” Und feine 
Miene brüdt den Beliterjtolz aus, den 
das Nesle jebt haben müßte. 

„Grosse bête,“ Frau Láderid) [chüttelt 
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den Kopf. „Die Mtademoifelle ift viel zu 
raisonnable, um ihr Geld in den Dred zu 
fchmeißen, gelt, pas vrai? Sie wird über: 
haupt froh fein, wenn fie erft wieder ihre 
Ruhe hat und braudt nicht mehr in die 
Welt Hineinzufutichieren. Das paßt fih 
gar nicht für ein ledig Weibervolf.“ 

„sc habe es aber gern getan,” fagte 
das Nesle leife. 

„Ja freilich, was tut man nit ums Geld.” 

Monfieur Henri bot ihr ein neues Glas 
an. „A votre santé.“ Gie wehrte ab. 
„Kein Wein mehr, non, plus rien! Mir 
iſch's [hon ganz dirmelig.“ 

„Ah bah, zur Heimfahrt reicht’s.“ 

„Heimfahrt?“ Agnes Schlund ftarrt in 
die Belichter rundum. Goll fie denn jest 
heimfahren? Jeanne und die Mutter wirt- 
Ichaften im Feuerſchein. „Gerad hab’ id 
mir dent, id) geb’ der Demoijelle von un: 
Jere provisions. Go im Dorje weiß man 
fih ja nicht zu helfen in der Gil’. Und eine 
gete miiffen Sie Dod) geben heute abend. 
Súrement! Baftetchen könnt Ihr haben 
pon uns und einen guten Ralbsjtoken. Ge: 
müſ' werdet Shr felber haben im Bärtchen. 
N'est-ce pas? Aber von unfere gáteaux 
und Bonbons pade ich ein. Mit 'm Be: 
zahlen preffiert’s nicht. Ihr feid uns fier. 
Gell ſcho!“ 

Agnes Schlund will antworten, aber fie 
tann nicht. Mit unficheren Schritten geht 
fie vor die halb offene Ofentiire und wärmt 
fih die falt gewordenen Hände. Auf eins 
mal ſchluchzt fie laut auf. 

"Bas hat fie denn?” Alle find um fie 
bemüht, aber fie fann fih nicht faffen, wild 
Ichluchzt es weiter aus ihr heraus. 

„Kein Wunder,” fagen die Frauen, „Jo 
ein Gliid, das übernimmt einen, aber fie 
wird fich [hon talmieren,” und fie beginnen 
Gefdidten zu erzählen, von Leuten, bie 
das große Los gewonnen haben und daran 
geftorben find. Laderid) und Henri rechnen 
wábrenddem aus, daß man in dem Dorfe 
mit den 3infen von 15000 Franken ganz 
gut leben fann. Go zwei Weiblein mit 
bejcheidenen Anfprüchen, „und jest fann jie 
Dod) der alten Mutter ihren Lebensabend 
erleichtern,” meint Mtonjieur Laderid) ge: 
fühlvoll. 

Das Nesle fteht auf. „Ich muß fort,” 
lagt fie fahrig. 

„Schon, warum denn? Es ift ja erft 
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drei Uhr.“ Gie hätte nod) Rommijjionen 
zu machen. Alle ftehen auf. Monjieur 
Henri fordert feine Broſchüre zurüd. „Es 
bat jest feinen Zwed mehr, Sie fahren ja 
nicht nad) Belfort und nicht nad) Paris.“ 

„So, meinen Sie?" Ihre Augen wur: 
den böfe, ihre Hand bog fih, fo als ob ` 
man ihr etwas wegreißen wollte. „Und 
warum fol ich nicht nad) Belfort reifen? 
Ic bin ja eingeladen. Vian erwartet mid). 
Nad) Haufe fann id) noch immer, das läuft 
mir nicht fort.” 

„Allons done, jegt was wollen Sie noch 
da drüben?” Láderid) fapte fie gemütlich 
unters Kinn. „Zum erften ift es [bon zu 
pdt, der befte Zug ift fort, und drno 
— wo dod) jet der Prozeß gewonnen ift, 
das Geld unterwegs — “ 

„Quand méme.“ Das Nesle febte fih 
wieder. Sie wollte nachdenten. Ah bah, 
fie brauchte fid) nicht von andern darein⸗ 
reden 3u laffen : jeßt [Hon lange nicht mehr. 
„sc gehe doh,” fagte fie trogig. „Und 
zum Rechtsanwalt will id) auh, wenn 1d) 
aud) nichts mehr zu tun habe bet ihm.“ 

Der Abſchied war tumultuarijd freund: 
Ichaftlich. 

‚Meinen Sie nun mid) oder mein Geld ?* 
fragte fi) das Nesle. Sie war plößlich 
mißtrauiſch geworden gegen die guten 
Leute. 

Der Rechtsanwalt wohnte nahe, wenige 
Gaſſen ftadtauf. Ihr flopfte das Herz, als 
jie die breite, gewundene Steintreppe des 
alten, jchaurig fühlen Haufes hinaufítieg. 
Droben, ehe fie flingelte, blieb fie einen 
Augenblid jtehen und ſchöpfte Atem. Cin 
Don Juan alfo! Und dem hatte fie foviel 
von ihren innerlidjen Gefühlen und Ge: 
danken gejchrieben! Nun fie thn vor fih 
ſehen folte, jchämte fie fih deffen. Aber 
es war ein wobliges, erwartungsvolles 
Schämen. In der Glastiir, deren Innen: 
gardinen zugezogen waren, bejpiegelte fie 
ſich aufmerfjam. Weintrinten madte fie 
immer farbiger und jünger. Ste war aud) 
heute zufrieden mit fih. Schnell überlegte 
fie. Was follte fie ihm fagen? Würde er 
zuerst fprechen? Cin Beräufch im Haufe 
zwang jie, die Klingel zu ziehen. Sie machte 
einen fleinen, gezierten Mund. Jebt zitterte 
die Tür, es fam jemand zuöffnen. (Es war 
eine ältere Grau, die thr in bäueriſchem 
Eljällifch erflärte, der Anwalt wäre nicht 
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mehr zu Haufe, da die Sprechftunde ja 
längit vorbei fet. Die Schlund war ganz 
betroffen und entjchuldigte fid) vor der 
Alten. Sie war um zwei Uhr beftellt ge: 
wejen, aber fie hatte nicht gedacht, dak das 
fo genau eingehalten werden müßte. Die 
grau wartete höflich, daß die Klientin ge: 
endet hätte und fie die Türjchließen könnte. 

Das Nesle ließ ihre Heine, auf Glanz: 
papier gedrudte Vifitenfarte zurüd, die ihr 
der Safrijtan einmal hatte machen laffen und 
die je5t ſchon ein wenig ſchwarz fpiegelte, 
dann ftieg fie langjam wieder zur Straße 
hinab. Diefer Fehlbefuch verjtimmte fie. 
Nun würde fie ihren ſchönen, intereffanten 
avoué wohl niemals zu fehen befommen, 
niemals erfahren, welchen Eindrud ihre 
Briefe auf ihn gemacht hatten. Vielleicht 
hätte fie felber ihm gefallen! Das war 
dod) fo wichtig für ihren Prozeß. Ach, 
Unfinn, Prozeß! Der ift ja nun gewonnen. 


Wegen dem braucht fie jest feinem mehr. 


zu gefallen. Damit ijt’s aus. | 

Gte blieb einen Augenblid nachdenklich 
fteben. Auch mit dem Brieffdreiben it’s 
nachher aus. Das braudbt's nicht mehr. 
An feinen mehr. Daran hatte fie eigentlich 
nie gedacht. Aber es war dod) ein Glück, 
dak fie den Prozeß gewonnen hat. Cin 
Glück! 


Sie ſchlug ſich auf das Bein, um es ſich 
recht deutlich zu machen. Noch im Weiter: 
gehen wiederholte fie ein paarmal: „Was 
das für ein Glück ifch, was fiir ein Glück!“ 

Weniger als bei der Herkunft adjtete fie 
jet auf die Läden und auf die Menſchen. 
Es war, als hätte fie jede Beziehung zur 
Stadt verloren, jet, da es nichts mehr 
darin zu erobern gab für fie. Wie fie jebt 
zwedlos eilig und gefpannt daher zappelte, 
glich fie einer ins Leere hineinarbeitenden 
Machine, deren Räder und Kurbeln raft: 
los weiterjchwingen. Ste fam an einem 
Spielwarenladen vorbei, da fielen ihr 
des Schuhmachers Kinder ein. Gie 
faufte eine Puppe, ein Pferdchen und im 
Nebenladen Zucderjchlängelchen. Wer weiß, 
ob man tn ‘Belfort fo etwas befam. Und 
teurer dann jedenfalls. Die neuen deut: 
chen Laden waren fo billig! Gie tat ge: 
rade, als müßte fie fidh vor fih felbit ent: 
Ichuldigen, daß fie Schuhmader:Scharris 
Kindern Spielzeug faufte. Aus Gerechtig: 
feitsgefühl faufte fie ſchließlich auch nod) 


für die übrigen Dorffinder Heiligenbilder 
und Glasfugeln. Langſam ging fie end: 
lid) zur Bahn, der Bug nad) Belfort mußte 
fällig fein. Am Schalter wurde fie rot 
vor Schred. Soviel Geld! Gie tratunwill- 
fürlich beijeite und ließ andere vor. Nein, 
ohne Not, nur zum Vergnügen maht man. 
das nicht! Sie begriff plößlich nicht mehr, 
wie fie bis jet fo mit leichter Hand hatte. 
Geld ausgeben können. Von je5t ab ging 
es ja von Eignem, nicht mehr von Geliebe- 
nem. Ja, bas war ganz etwas anderes. 
Da mußte man fih zehnmal überlegen! 
Und die vielen Ausgaben, die fie jet haben 
würde: Alles Gelehnte guriidgeben, die 
verjprochenen Geſchenke machen, und aud) 
ſonſt rechnete jeder auf fie. Der Anwalt 
mußte aud) bezahlt werden. Getan hatte 
er freilich noch nichts für fie. Vielleicht 
war es dod) gut, daß fie thn gar nicht erft 
geiprochen hatte. So fonnte man vielleicht 
fein Honorar fparen. 

Mit einem ſchlauen Bauerngeficht, das 
plóglid) wieder aus ihr zum Vorſchein ge: 
fommen war, jaf fie in dem Zuge, der fie 
nad) Haufe zurüdbringen folte. Nein, es 
war beffer fo. Und man fonnte ja fpáter 
nod) immer — — — ber fie wußte tn 
ihrem Innern genau, fie würde nie wieder 
reifen. Weder nad Belfort noch nad) 
Paris. Nur zum Vergnügen? Ach, dazu 
paßte fie ja gar nit! Sie, das Nesle 
Schlund! 

Mit einer Art Moluft rip fie fih alle 
bunten Feten ab. Nein, dazu paßte fie 
nicht. Wer war fie denn? Cin einfaches 
altes Mädchen. Gejpannt und unruhig 
laß fie auf ihrem Plate. In Dornad) wäre 
fie beinah verunglüdt, als fie verjehentlich 
ausfteigen wollte, denn der Zug hielt 
nicht. Jetzt erft begriff fie, daß fie in einem 
Schnellzuge jak, der feinen Anfchluß hatte 
an ihr Rlingelbähndhen. 

Eine deutfche Dame, die im gleichen 
Mbteil fap und bisher [till für fih gelefen 
hatte, nahm fic) ihrer an und ſuchte ihr in 
dem Heinen Rursbud) die richtige Station 
auf. Das Nesle wollte ihr zum Dant von 
dem Prozch erzählen, aber als fie fah, daß 
die Dame die ganze Beit die Finger in ihrem 
Buche behielt, fonnte fie policy nicht weiter 
und fam fid) langweilig vor. Ja, wenn 
fie wirflid) eine berühmte Sängerin ges 
wejen wäre! Aber das brauchte man jebt 
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nicht mehr den Leuten vorzumachen. Sich 
felber aud) nicht mehr. 

Sie jeufzte. 

Nun war fie in Lutterbach angelangt, 
von wo fie mit einer fleinen Nebenbahn 
nad) einem Dörfchen fahren fonnte, das 
etwa eine Wegitunde von Heimjchwiller 
lag. Als fie da wartend vor dem Bahn: 
bof ftand, fühlte fie fih jämmerlich müde 
nad) allen Aufregungen und Leiftungen 
des Tages. Kleid und Schuhe drüdten, es 
fing an, ein wenig zu regnen. 

Der Stationswärter jak in feinem Dienft: 
raum und trant mit Grau und Kindern 
Kaffee — fie war einjam, wie vergefjen. 
Sie mußte fih zufammennehmen, um nicht 
zu weinen wie ein fleines Rind. Und war 
Dod) jo glüdlich, fo ungeheuer glüdlich. 


Der Prozeß gewonnen, 15 000 Franten. 


bewilligt. Herz, was willft du mehr? 

Herrgott, was fie gliidlid) war! Die 
Reije hätte fie fih am Ende noch gönnen 
follen. So zum legten Male. Sie hatte 
fih Dod) [hon fo ſchön alles ausgedadit. 
Und dann die Bejorgungen für die Be: 
fannten. Man hätte dabei etwas vor: 
gejtellt, jo als Vertrauensperjon. Hätte! 
Hätte! Zu dumm, daß fie fid) abhalten 
ließ von wegen dem dummen Gelde. 

Segt wäre fie am liebjten nochmal um: 
gelehrt. 

Dann fing fie an zu rechnen. Cin Fran: 
ten fünfzig ungefähr auf den Tag, hatte 
Monfteur Laderid) gejagt. Gang ſchön war 
das. Aber am Ende war fie ja aud) fo 
immer zu dem Ihrigen gefommen. Vest 
würden die Leute meinen, fie folle ſich alles 
felber anjdajffen, fie würden ihr nichts 
mehr jchenfen. Im Gegenteil, jegt mußte 
fie immerfort daran denten, den andern 
zu ſchenken. Sie hatte es ja nun dazu. 

Ganz neu war ihr das. Und eigentlich 
gar nicht jo jehr bequem. 

Im Zügeldhen traf fie eine Objtfrau aus 
der Nähe, die beneidete und bewunderte 
fie, wie es fich gehört. Sie half thr aud 
im Dörfchen eine Fahrgelegenheit auftrei: 
ben, den Leiterwagen eines alten Rned)ts, 
der Milchlannen auf ein Padhtgut zurüd- 
führte und den Heinen Umweg nad) Heim: 
ſchwiller machen wollte. 

Gs wurde ihr ein tüchtiges Bund Stroh 
zurecht gelegt.. Da ſaß fie nun und nidte vor 
Müdigkeit. Auf dem Hinwege war ihr 


LEE: 





403 


jede Strede, jede Begegnung wichtig ge: 
wejen, je5t fab fie nicht einmal auf. Ein 
paarmal lächelte fie zufrieden, wenn fie 
daran dadjte, wie alle zu Haufe fie be: 
neiden würden. 

Der Knecht, der fie fuhr, war ein tauber 
Menih, der eine fürchterlich ftintende 
Pfeife raudjte und Kleider trug , älter als 
er jelbit. Die Luft war jchwer, fam ein 
Wind, jo brachte er hier, wo der Weg hod) 
lag und troden war, ihr eine Wolfe prideln: 
den Staubes über das Gelidht. Ein Schleier 
von Staub hing auch über dem Gebirge. 
Tann wieder, an tieferen Wegitellen, tam 
der wohlbefannte, moderige Geruch, der 
traurig maht. Es fam ihr, wie immer, 
wenn fie nad) einem offiziellen Grunde für 
förperliche Traurigkeit juchte, in den Sinn, 
wie ſchwer es für fie fet, daß thr Vater tot 
war. Und was würde der ihr für ein Felt 
gegeben haben! 

Uber auf einmal, aus einem dunflen, 
unbewußten Leiden heraus dachte fie: Biel: 
leicht hatte der Láderid) recht, vielleicht 
war es beffer für ibn, daß er mitten in 
aller Begeiſterung, mitten zwijchen feiner 
ſchönſten Rede in den Tod gefallen ift. 

Es fing an zu regnen. Das Nesle nahm 
ihr Plaid aus dem Reiſeſack, wicelte fih 
hinein und legte fid) auf den Boden des 
Magens. Sie flog die Augen und ließ 
fih weiterrütteln. Die Blechlannen neben 
ihr klapperten, der Regen wilperte dazwi: 
Ichen, und fie wunderte fih, warum fie nicht 
vergniigter war an ihrem Giegestage. 

Schneller, als fie erwartet hatte, erreichte 
fie Heimfchwiller. Bon diejer Seite, von 
der fie heute antam, gab es feinen Fahr: 
weg bis zum Dorfe hin. Man mußte auf 
Ichmaler Rinne an einem Hügel hinab: 
jtetgen. So entlohnte fie den Knecht, ftellte 
ihren Sad im Rebhdusden unter und 


` wanderte fidh die Ermüdung aus den jchmer: 


zenden Gliedern heraus. Kleid und erften 
Unterrod hatte fie in die Höhe gejchlagen, 
die Schuhe gelodert; fie fah nun nicht mehr 
jo adrett aus wie am Morgen, ftad) nicht 
mehr fo fehr heraus aus ihrem Dorfe. 
Bon der Höhe des Rebhügels fah fie die 
jinfende Sonne auf dem Felde liegen. 
Nod) immer fak da der alte Mann auf 
jeinem durchlochten Stuhl, rteb fih die 
Hände und fror. Das Nesle zog ihr Ta: 
Ichentuch und wintte hinunter. Ihr war, 
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als gingen da Mtenjden. Sie follten dod 
willen, daß fie fame, daß fte Da war. Gite 
jollten ihr doch gratulieren. In erwadhen: 
dem Abermut jchrie fie ein Juchhe, das 
etwas heijer ausfiel, ihr felber aber guttat. 

Als fie am „Lion bleu“ vorbeitam, ftand 
da eine ſchmutzige Magd mit wujchligem, 
fledig blondem Haar und wujd) die Fenſter. 
„Dan fann ja felizitieren,” fagte fie träge. 
Das Süſele, die Wirtin, ftand am zweiten 
genjter. Sie grüßte mifmutig. „Wir 
hätten auh `n [chönen Gaal gehabt un im 
Garten hätt’n mr e gloriette arrangiert, 
aber die Mamſell ift jegt wohl nod) viel 
ftolzer geworden? In den ‚Zwei Schlüf: 
jeln* gibt’s freilich alles verfalzen, damit 
nur recht darauf gefoffen wird.“ 

„Was iſch denn mit den ‚Zwei Schlüf- 
ſeln‘?“ fragte die Schlund. 

„Nix iſch. Was fol nod fein, die Made: 
moijelle Schlund gibt eben ihre Fete, und 
wir haben’s Nachjehen.“ Damit fchlug fie 
grob das Fenſter zu. 

In demjelben Augenblid flang’s auf 
der Straße heran wie eine Ravalfade. Ein 
Dugend Holzichuhe. Es waren die Mäd- 
den, die aus dem Walde Grünes holen 
wollten zu Kränzen. Erſt hätten He das 
Nesle beinab überrannt, dann gab’s Hallo, 
Glückwünſche und Fragen. „Bleibt Ihr 
je5t wohnen im Sacré Coeur? Die Mut: 
ter hat [hon gejagt, zwei Rammerden tät 
fie gern verlehnen an die Salriftansleute.” 

„Ach, bild til, die Mtademoijelle Nesle 
hirotet doch jebt. Fir was foll fe denn allein 
bleiben mit dem vielen Geld ?” 

Die anderen licherten. Es waren alles 
junge, luftige Dinger, und das Nesle, ſcharf—⸗ 
hörig, wie fte heute war, vernahm den 
Unterton von Spott, der aus dem Neid 
hervorflang. 

Cie fam falt nicht zu Worte. Jede er: 
zählte, mann und wie He eserfahren hätte, 
was fie darauf gejagt hätte, was getan, zu 
wem fie gegangen wäre, es weiter zu tra: 
gen, was für Gelichter die gemadht hätten. 
Das Yojephinl hatte bei der Pojtvor: 
[tcherin genäht, da hatte die’s gehört, und 
bald wujzten es alle; die Doftorin hatte es 
nicht glauben wollen, der Pfarrer hätte die 
Taufe zu morgen abbejtellt, weil er heute 
abend zu viel ejjen würde auf der Fete, 
und die Lehrerin hätte erflärt, fie wäre 
froh, daß die Aufregung mit dem Prozeh 


nun endlich zu Ende fet. Das Nesle ließ 
fich in ihrer Mitte durch die Straßen füh- 
ren, ‘wie ein Stüd Holz, das von den 
Wellen umbergewirbelt wird. 

So famen fie an den Gartenzaun des 
Sacré Coeur, ans Zauntürchen, durch das 
die Schlund betáubt ins Gärtchen ging. 
Da fab Maria Haebig inderfahlen Bohnen: 
laube, den Schoß voll Georginen und 
Sonnenblumen, und ein junger Men) ch [aß 
neben ihr und tüBte fie. Maria jdrie auf, 
als fie Schritte hörte, dann fakte fie Rd. 
Gte ftand auf und reichte dem Nesle beide 
Hände. Ganz verflärt fah fie aus und ganz 
zerzauft. „Ach, wer’s aud) fo hätt‘, Rent: 
nerin fein, gel?“ Und fie blictte auf den 
Burjchen, der ihr die Blumen hielt. Jr: 
gend etwas war in der Gruppe, das dem 
Nesle unbehaglid war. „Ich will nauf 
zur Mutter,” fagte fie jchnel. Maria 
nidte. „Wir haben wüjcht zu fchaffen. 


Um fieben ijt das Diner geridt’t.“ 


Das Nesle fah nicht mehr zurüd, aber 
jie dachte, dak die beiden fih wohl jebt 
wieder füljen würden. 

Oben bei der Mutter ftand die Rece: 
veufe. „Na, do iſch fe jo,” ſagte fie gewtd- 
tig. „Mamſell la rentiere iſch getommen, 
Madame Sdliind.” Gie fegte fih gravi- 
tätiich in Pofitur. „Je vous félicite de 
tout mon cceur, und ich wünfche dir aud, 
daß du dein Geld in guter Gejundheit ver: 
brauchen folljt !“ 

„Amen!” fagte Frau Schlund und ftrei- 
helte bas Kleid, das fie nachher zur Feier 
anziehen folte. Die Haebig reichte dem 
Nesle bie Hand: „Wenn du nit zu ftolz 
bijt dafür.” 

Agnes Schlund fab fid) um. Da war 
fie nun wieder. Ihr fam es vor, alswäre 
fie Hundert Jahre weg gewejen. 

Die Haebig begann jebt aufzuzáblen, 
was fie heute [hon für das Nesle geleijtet 
hätte. Beim Pfarrer und beim Dottor ge- 
wejen, die in Nesles Namen einzuladen, 
beim WApothefer und in der Nachhbarſchaft. 
Bu den übrigen war der Kirchenjepp ge: 
gangen. Dagwijden fragte die Mutter 
verängjtigt, was denn los fet. Und ob es 
nicht bald zu effen gäbe. Sie fhalt, dab 
die Tochter fie foviel allein laffe. 

Das Nesle beruhigte fie. „Set nur till. 
Es wird jeb5t anders werden, jetzt brauche 
td) nimmer weg.” 





Doftors wären böfe, erzählte die Hae- 
big, weil Nesle ihnen beim Fortgehen 
nicht noch Bonjour gejagt hätte, und der 
Wpothefer hätte gejagt, er wünſche ſich 
ein Teegeſchirr von Nidel — 

Agnes Schlund nidte. Und plößlich, in 
heraufgezerrter greller Lujtigfeit, nahm fie 
die receveuse bei den Schultern und malate 
mit ihr herum, dann aud) mit der Mutter. 
Dazu fang fie heifer. Die Mutter lachte 
aberwigig. Als die Tochter fie losließ, 
wollte fie immer mehr. Noch ganz atem: 
los lief bie Haebig ins Dorf und erzählte, 
wie narrechtig vor Freuden das Nesle heim: 
gefommen fet. 

Als fie fort war, wurde es ftill im Zim⸗ 
mer. Die Mutter hörte plöglic) auf zu 
lachen. Gie febte fih auf ihren Stuhl und 
Ichlief ein wie ein Kind beim Spielen. 
Sie hatte die Brille auf der Stirne figen, 
jo daß es im beginnenden Dunfeln ausjah, 
als wadjten da ein Paar große Augen ins 
Zwielidht hinein, während der morfche 
Kopf gejentt und matt auf der eingefallenen 
Brut lag. Agnes Schlund hatte fid an den 
Lid geſetzt, auf der die halbgeleerte Raf: 
feefchale ftand. Sie trant einen Schlud; 
im Munde war’s ihr heiß und troden, 
aber der Kaffee fchmedte nicht. Vielleicht 
weil er falt war. Vielleidyt war auch der 
Wein daran fduld, den fie getrunten hatte. 
Sie trat auf die Altane hinaus. Drüben 
wurde gebraten und gejotten. Die geöff: 
neten Fenſter fandten große graue Schwa- 
den ins Dunfel hinaus, in denen der auf: 
gehende Mond fpielte. Alles ihr zu Ehren! 

Interejfiert fah fie hinüber. Die Küche 
und der Flur waren erleudtet. Vian 
fonnte hindurchjehen in den großen Speije: 
faal, deffen Türen offen ftanden und der 
gleichfalls bel war. Was die alles 
Ichleppten! Die rote Ziſchki ging mit 
Stößen von 3inntellern auf und ab. Fest 
Ihien jemand was zerjchlagen zu haben, 
man hörte Gläferklirren, das Schelten 
des Wirts, bie grobe Stimme des Haus: 
knechts. In der Küche wurden Hühner 
gerupft. Warum denn fo viele? Ein mad: 
tiges Fleilchjtüd zog die Magd aus dem 
Ofen und begoß es. Der SHaustnedt 
I\chleppte Körbe voll Weinflafden. Das 
fojtete fie einen Haufen Geld. Große 
Huden voll Weikbrotitangen brachten fie 
an. Und jest gop die Magd aus einem 
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Refjel Spiilwaffer in den Hof. Spiil: 
wafjer? Sie hatte deutlich gefehen, da 
waren handgroße Broden drin gewejen. 
Verjchwendet wurde da drüben und ver: 
ſchludert. Und alles für thr mühjam ge- 
wonnenes Geld. Mit harten Augen jah 
jie hinüber. 

Blei darauf aber fchämte fie fic. 
Am heutigen Tage geizig fein? Cin bip- 
chen Verfchwendung gehörte halt zur Feft- 
freude. | 

Diefe Feitfreude felber aber hatte fie 
fih Doch ganz anders gedacht. Cie ging 
ins Bimmer zurüd. Um fieben follte ge: 
geffen werden, hatte die Haebig gelagt. 
Agnes Schlund wufd fih und machte fih 
zurecht. Das feine Tajchentuch legte fie 
beifeite. Das war zu jchade. Freilich, 
Gelegenheit dafür würde es nun nicht 
mehr geben. Für Heimfchwiller war fo 
was dod) eben viel zu fein. Am liebften 
hätte fie aud) ein geringeres Kleid an: 
gezogen, denn wenn die Männer erft be: 
trunfen waren, dann gab es Meinflede 
und Brandlöcher. Uber fchlieklich war 
fie doch zu bequem dazu. Cin bißchen 
ruiniert — was fchadet das? Gie hatte 
ja nod) das beffere. Das für Paris! 
Gott weiß, wann fie das einmal tragen 
würde. Das würde man ihr wohl nur 
für den Sarg anziehen. . 

. Mühfam wedte fie die Mutter und half 
ihr in das [chwarze Kleid, das fdjon alt 
war und von jonderbarem Schnitt. Da 
fie jo mager geworden war, ftand es um 
jie herum, wie ein Gtoffgehäufe für ein 
beinernes Raritätchen. Sie befam das 
dünne weiße Haar geordnet und ein 
NRüfchenneß darauf gefebt, in dem die 
wenigen weißen Gtrábnen glänzten wie 
gefangene Silberfijdjdjen. Als alles fertig 
war, faßen Mtutter und Tochter und wuh- 
ten nichts miteinander anzufangen. „Haſch 
nix zu fchreiben für dein Prozeß?" fragte 
die Alte ein paarmal. 

Endlich war es fieben. Vian fonnte 
hinübergehen. Auf dem Bottespläßle ftan: 
den die Kinder. Glattgefämmte Loden 
oder mit Zuckerwaſſer eingefraujte. Bürger: 
meilters Jeanne mitgroßen, weißbaumwol: 
lenen Handfchuhen und fünftlichen Blumen 
vor der Bruſt. Großer Jubel, als das Nesle 
erjdjien. „Jetzt fann man effen!” Gilig 
und zerjtreut nahmen fie die mitgebradhten 

















@efdenfe in Empfang, nur Tütü ließ 
gleich mit einer zerbrochen Gabel, die da 
gwijden den Pflajterfteinen lag, ihrer 
Puppe zur Ader und verjuchte, den heraus: 
riejelnden Häckſel zu effen. „Der Babbe 
td) an d’gare, did) abholen,“ fagte der 
Bafchtel und bobrte den von Seidel: 
beeren blau gefärbten Finger in Agnes 
Schlunds Ärmelfnopflöcher. 

Mit den beiden Frauen zugleich [chlüpf: 
ten dann alle Kinder — aht Exemplare — 
burd) eine Zaunlüde in den tropfenden, 
dunfel umbufchten Garten polternd Din: 
durd) und die Hintertreppe herauf, in den 
Gajtbof. Auf der Galerie war für fie 
über Tonnen ein Brett gelegt worden, 
Heine Galfer davor als Stühle Da fol: 
ten fie effen. Léon, Schuhmadhers Zweiter, 
ein hübjcher rothaariger Didling mit 
Sommerjprofjen, legte wie eine fleine 
Hausfrau die Blechlöffel vor jeden Plab, 
Baſchtel machte fih mit Jeannes Loden 
zu Schaffen, an denen er fie, rot im Belicht, 
raufte und zerrte, die beiden Metzgers— 
mädel jchwigten in ihren diden Woll- 
tleidern. Blak und unliebenswiirdig ftan: 
den bie beiden Lebrerstinder in ſchwarzen 
Schulſchürzen und faubern weißen Kragen 
an der Gaaltiir. 

„Jetzt fann man effen,” fagte aud) der 
Maitre, als die Schlunds eintraten, und 
zugleich ließ er die Muſik, einen Pfeifer 
und einen Bak, die auf der Ejtrade ſaßen, 
ein luftiges Stiiddjen fpielen. Die Gajte 
hatten fih bereits zu Tiſch gejebt, weil 
fonft fein Blak war. Für das Nesle und 
die Mutter hatte man oben an der Fenſter⸗ 
feite zwijchen Pfarrer und Bürgermeiiter 
gededt. Gegenüber jak der Apotheker. 
Die Doftorsleute waren, trog nochmaliger 
Aufforderung, nicht erfchienen. Dagegen 
waren an dieſer Oberjeite der Tafel nod 
Lehrer und Frau, das Miekgersehepaar, 
und die Frauen vom Cacré Cocur ver: 
jammelt. Der deutiche Poſtvorſteher war 
aus Höflichkeit qeladen und taftvoll weg: 
geblieben. Die Haebigs und der Wpothefer 
hatten das ganze Arrangement in ber 
Sand. Neben Maria war ein leerer 
Klay. Da follte Karl Bermorel, der 
Schuhmacher, figen. „Der wartet alle 
Züge ab, aud) nod) den um neune,” fagte 
der Apotheter. Alle ladjten. „Der madyt 
alles a fond. 
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An bie Honoratioren ſchloſſen fih in 
der Tiſchordnung die Pfarrerstöchin und 
einige Eigentümer aus der Hauptitraße 
an. Agnes Schlund mußte jegt um den 
Tifh herum gehen und allen die Hände 
Ichütteln. Wud) denen, die fie eben erft 
gejehen und gejprochen hatte, mußte fte 
eine Bewilllommnungsformel jagen und 
einen Dant, daß fie gefommen wären, 
eine Bemerkung übers Wetter oder der: 
gleichen. „'s ift gut bei euh?” „Com- 
ment ca va?“ „Guten Owe beieinander.” 
„Dato friert man nicht.” „Kommt ihr 
auch zu mir? Merci, vielmals, das iſch 
recht.” „G'ſund Wetter!“ 

„a, für die Daheimgebliebenen,” ant- 
wortete Nachbar Scherret ruhig. Seine 
baarige Hand umſchloß Nesles Finger 
wie Krallen. Dann famen andere Hände, 
ſchweißige und harte, Inochige und mops: 
weiche, fettige. Die Lehrersfrau hielt eine 
Heine Rede, wie das Nesle fih nun freuen 
werde, daß der Prozeß gewonnen fei, und 
fie fih nun auf eigne Fife jtellen könne, 
nichts mehr anzunehmen brauche von den 
Dorfleuten. Und allen mußte fie wieder: 
holen, wie glüdlih fie fet und fie auf: 
fordern, es fih ſchmecken zu laffen und ja 
den Mein nicht zu fparen. 

Endlih war fie fertig.‘ Die Zifdfi 
hatte unterdeffen die Suppe aufgetragen; 
man fonnte anfangen. Cine Weile fah 
man nur gebeugte Köpfe, wie in ber 
Kirche beim Gebet, nur länger in der 
Stellung verharrend, hingegebener. Dazu 
ein Löffelflingen, ein Schmaßen und 
wohliges Stöhnen. Agnes Schlund konnte 
nicht effen. Gte fühlte fith überhungert 
und plóglid müde zum Umfallen. Dazu 
war es febr heiß in dem niederen Gaal. 
Der ſcharfe Geruch des Herbitgrünes, der 
Altern und Georginen erinnerte an Toten: 
fringe. Jetzt wurden die Braten auf: 
getragen. Agnes Schlund lehnte fid) zurüd 
in ihren Stuhl. Bon bier oben aus 
fonnte fie die braunen großen Hände der 
Bauern fehen, die wie dunkle Holzftüde 
neben den helleren Brotitangen auf dem 
Lijdtud) lagen. Plump und geniert in 
ihren Sonntagsfleidern fagen die Leute 
ernjthaft wie in tiefem Kummer vor ihren 
dampfenden Tellern. Die fchon auf: 
gegeſſen hatten, ftarrten aneinander vorbei 
ins Leere. Ihre roten Belichter, die draußen 
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im Felde fih zugehörig einpaßten in das 
jtarfe Blau und Grün und Gold der Natur, 
Ichienen hier verlöjcht zwilchen all den 
braunen Stubentönen und feltjam nahe an: 
einandergeretbt. 

Das Nesle fühlte fic) hochmütig fremd 
gwijden diefen Leuten. Und bier follte 
fte nun leben. Ohne jede Abwechjlung. 

„Warum ift die Mamjell fo ſtill?“ 
fragte der UWpothefer. Und als fpiire er, 
aud) ohne Antwort, ihre Gedanfen, feufzte 
aud) er. „C’est vrai, jebt wird's wieder 
ennuyant tm Dorje. Man wird nidts 
mehr erfahren aus der Welt. Wir zwei 
verjtehen uns ja dadrin, nous nous en- 
tendons.‘ 

Jebt räufperte fih der Pfarrer. Er 
wollte eine Fejtrede halten. Schnarchend 
und jchnaufend und fih den Bauch haltend 
begann er gewohnheitsmäßig gegen Welt: 
freuden und Meltluft zu reden. Die 
Piarrerstóbin fowie Nudele und Nüdele 
begleiteten feine Bewegungen mit ganz 
ähnlichen von ihren Pläten aus. Mad: 
dem er unappetitlid) Satan geichildert 
hatte, der die fetten Voller extra um: 
ſtändlich zubereitet als Lieblingsfpeife 
verzehrte, bejann er fih und fam mit 
einem baftigen Übergang auf die übrige 
Schhlechtigfeit der Menſchen, die einem 
armen Waijentinde das Ihrige ftreitig 
machen, ndmlid) dem Nesle das Ent: 
Ihädigungsgeld. Mit unzutreffenden Mor: 
ten rühmte er dann den toten Gafrijtan, 
der oben an Marias Thron fromme Ge- 
fänge zu Ehren feines Sieges fingen werde, 
wobei dem Nesle die Augen übergingen 
und die ganze Geſellſchaft anftándig zu 
ſchluchzen anfing, dann hoffte er, des 
jeligen GSatriftans Tochter werde in den 
Bahnen gottgefälligen Wandels ihm nad): 
folgen und in ihrem Reichtum auch der 
Kirche nicht vergeffen. Damit trant er 
auf des Nesle fernere Gefundheit. 

Mad) der Rede, bet der man not: 
gedrungen Meſſer und Gabel hatte ruben 
laffen miiffen, begann ein defto eifrigeres 
Klappern und Schmaten. Man hatte die 
Sllampen des Kronleuchters angezündet, 
die nun große Schwaden von Ruß an die 
Ihwarzgeräucherte Dede hinaufjandten. 
Merfwiirdig malten fih die frumm ver: 
fürzten Schatten der Tiſchgäſte auf dem 
Eitrid. In den Bratendunft hinein 


mifdjten die Rirchenfleider auf den heiß: 
gewordenen Körpern ihren Gerud) von 
altem Meibraud) und Schweiß, aus Gla: 
lern und Mündern atmete der jehr fpiritus: 
baltige Wein in die Höhe. Die Ziichki 
wurde bereits in den Arm gefniffen und 
vieljagend gefchubit, fo dak fie die Schweins: 
feule faft auf des Biirgermeijters Knie ge: 
worfen hätte. Ingwijden jchwäßte der 
Bürgermeijter eilig und puftend an Nes: 
les Ohr. Er war etn Klatidmaul und 
hing der Reihe nad) jedem etwas an. „Der 
Schullehrer, der ift nicht recht im Kopf, 
der tut den ganzen Tag Kaffee |chlabbern. 
Die Haebig, ja, wer zwijchen der ihre 
Zähne fommt, iſch gemahlen. Der Doftor? 
Der bat die Wurft nad) dem Sped ge: 
worfen, beim Prozeß. Nun wird er fih 
ſchon dranhalten. Die Frau ift eine wahre 
Bohnenftange, drum muß man was dran: 
hängen. Ihr legt Gewand hat dreißig 
Sranfen gefoftet, die Jofephine hat's ge: 
lagt.“ Dann fchnitt er Gelichter vor dem 
Wein, der nicht von thm genommen war. 
Madame Schlünd, die erft teilnahmlos 
neben dem Apotheker geſeſſen hatte, war 
nun durch den Mein munter geworden. 
Das Nesle, das ihr die Speifen vorjchnitt, 
hatte nicht Hände genug. Die alte Frau 
ſchwatzte und jchmaßte, bis fie zulebt, an 
ihre Stuhllehne gefunten, einjchlief. 

Es war eine fiirchterlidje Hike gewor: 
den. Der Labafsraud) 30g fid) wie in 
Stangen von der Dede herab und verdarb 
das Ejjen. An den feft geſchloſſenen Fen: 
ftern ftanden graue Tabatswolten. Alles 
ſchrie und lachte jet Durcheinander, warf 
fih Wike zu und rüdte mit den Stühlen. 
Man ftand auf zwifchen dem Effen, lief 
hin und ber, ging aud) wohl in den Gar: 
ten, auf die Galerie zu den Kindern. Die 
jungen Mädchen fingen an Spiele zu 
fpielen mit dem einzigen jungen Herrn, 
dem Hochzeiter der Bürgermeifterstochter, 
einem Kellner aus der Schweiz, der im Win: 
ter an der Riviera fonditionierte. Zufällig 
war er heute morgen hier zu Befuch getom: 
men. Dian hörte das Kreifchen der Mädchen 
von der Ede, an der er fab. Im übrigen 
litt eran verdorbenem Magen und rauchte 
die ganze Zeit über breite, überaus ftarf 
riechende Zigarren. Sie hatten jest gerade 
ein Spiel in Bang gebracht, bei dem die 
Mädchen Wafer in den Mund nahmen, 
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und wenn der Woolphe — eben der Kell- 
ner — fie küſſen wollte, fo fpribten fte thm 
ins Gelicht. Das war febr luftig. Mitten 
hinein in den Lärm hielt der Apotheler eine 
Rede. Das tat er immer, wenn er ein wenig 
betrunfen war. 

„Wir maden halt eine Totenfeter,” 
fagte er. Alle hordten auf. „Der Prozeß 
ijt geftorben,” erklärte er. „Wir alle hier 
find feine Mörder, dem Prozeß feine. Wir 
haben ihn fo lange gezwidt und geplagt, 
bis daß er verjchieden ift. Und jebt jtehen 
wir bier um fein Grab und laden. Und 
wikt ihr denn, Meffieurs, Dames, was 
eigentlich ein Prozeß ift? Mir willen das, 
wir Wpothefersleut. Wir haben zu ſchaffen 
da mit unjeren Retorten und Gläfern. Ein 
Prozeß, jeht ihr,“ er ftiirzte ein Glas þer: 
unter, „jo ein Prozeß das ift eben — ja 
natürlich ganz einfach, bas was eben wird! 
Comprenez-vous? Und wer mal drin ift 
in folchem Prozeß, aus dem fann alles wer: 
den. Das ift nun mal gewiß.“ 

„Sol denn aus der Mamfell Schlund 
je5t auh nod) was werden?“ fragte einer. 

„Behüte! Wn alte Sachen darf man 
nicht rütteln,“ rief die Haebig über den 
Tilh. Ale prufteten und ficdjerten. Das 
Nesle wußte vor Ärger nicht, wohin ſehen. 

JeBt wurde der Schwarze Kaffee in Glas 
fern aufgetragen. Der Wirt ging umber 
und fdjentte den Kirſch dazu ein. Auch das 
Nesle ließ fih geben. Ihr war übel, und 
die Tränen ftanden ihr heiß am Augenrand. 

Ein Klirren und Rlappern läßt fie auf: 
jeben. Die Mutter ift im Schlafe zur 
Seite gefallen, hat die Raffeegldjer vom 
Tijd gerifjen und fieht nun hager und er: 
ſchreckt auf die Brüllenden am Tiſche, die 
zu ihr biniiberladen. Da nimmt das 
Nesle kurz entjchloffen ihre wirre alte 
Mutter unter den Arm und geht mit thr 
zur Türe hinaus. 

Oben entkleidet fie die Mutter und bettet 
fie; dann fegt fte fidh ans Fenfter und weint 
laut. Sie hat feine Lampe angeftedt, der 
Mond, der jett völlig zur Höhe gefommen 
war, [bien bell ins Zimmer. Am Fenjter: 
tiſchchen blitte es und funfelte. Der Altar: 
perlenbehang. Mechanijc) ergriff das Nesle 
die Handarbeit und begann im Monden: 
deine zu nähen, Perle um Perle, lauter 
weiße zur Füllung der Lilien. Das be: 
rubigte fie ein wenig. Steben Perlen brett, 


dann fechs, Dann wieder feds. Und auf 
einmal fam es ihr, fo werde fie figen Tag 
für Tag, Jahr um Jahr und ftideln. Immer 
jo weiter. Sie weinte laut. 

Endlich ftand fie auf. 

Gte holte das Mäppchen hervor aus 
dem Reijejad, den ihr die Rebbergleute 
bergejchafft hatten. Draußen auf der M- 
tane 30g fie das dreibeinige Schemeldhen 
hervor, hodte fic) nieder und las. Den 
Schal 30g fie feft um fi. Sie fror. 

Bon drüben hörte man die Mufik. Pfeife 
und Bag ftimmten nicht mehr zueinander. 
Dagwijden Stampfen und Scharren und 
brüllendes Gelächter. Man hat zu tanzen 
angefangen. Das Nesle ftopfte fih bie 
Finger in die Ohren und las. Und dabei 
fällt es ihr auf: Das was fie lieft, ijt ja 
alles gar nicht an fie! An fie jelber fo wie 
fte wirklich ift! Da hinein, wo diefe Leute 
leben, gehörte fie ja gar nicht. Immer 
tiefer fant fie in fih zufammen da auf 
ihrem Schemmel, immer hoffnungslojer 
Itarrte fie vor fih Hin in das Dunkel. Zu 
denen Draußen gehörte fie nicht, zu denen 
da drüben auc) nicht mehr. Gte ift ganz 
allein! Für niemanden da in der Welt. 
Und feiner für fie. Da chlägt der Jammer 
über thr zufammen. Wie eine Verzweifelte 
wirft fie die Arme in die Luft, während 
fih Schluchzen und Heine ſtoßweiſe Schreie 
aus ihrer Bruft herausarbeiten. „Und auf 
diejen Tag habe ich mich fo gefreut.“ Cin 
neuer heftiger Stoß von Schmerz. Und 
dabei ein jo entjegliches Mitleid mit fid 
jelbjt, daß fte um fih greift, als miiffe fie 
ertrinfen. Im frampfhaften Umtaften 
greift jie an die Zwiebeljchnur, die da 
am ftarfen Hafen über ihr hängt. Sie 
Ichnellt in die Höhe, wird totenblak. Der 
Schweiß rinnt ihr in zwei falten Strömen 
übers Geſicht. Dann läuft fie ins Zimmer 
zurüd ans Bett der Mutter. Schmal und 
leicht liegt die alte Frau in dem breiten 
Bett, ein zerbrechliches Ding, das fein 
Bleiben mehr bier bat. ‚Nein, die 
würde es faum merfen, wenn man weg: 
ging, ganz wegging.‘ Eine Weile blieb fie 
am Bette ftehen. Dann mit fteifem, ent: 
ſchloſſenem Geficht geht fie wieder hinaus 
auf die Wtane. Langjam widelt fte fidh aus 
dem Schal heraus. Er tft weih und feft. 
Gte hat ihn in Parts tragen wollen. „Para: 
dis,” fagte fie erjdjauernd den Wig des 
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alten Scherret nach. Behutfam legte fie die 
Zwiebelſchnur aufs Fenſterſims. Alle ihre 
Bewegungen haben etwas Priefterliches; 
um ihren Mund liegt ein fremdes, faft 
liftiges Lächeln. Sie rüdt den Schemel 
näher an die Wand, fie ftellt fich dar: 
auf. Unwillfürlich blidt fie in das grau: 
rötliche Gedünjt hinüber, das aus dem 
Saale der „Zwei Sdliiffel” in den Flur gee 
drungen ift. Da drüben feiert man ihr 
Zelt. Die Türen jtehen weit offen. Im 
Saale felbjt hat man die Tijche beifeite 
gefchoben, die Lampen hängen im Staub 
und Nebel wie verzerrt. Unter ihnen drehen 
fih die Menſchen. Gteif, wie lauernd, 
jeder die Hände auf des Partners Schulter 
gelegt, die Gelichter jtier und dicht zueinan⸗ 
der geneigt, als warte er auf ben Moment, 
ihn niederzudrüden, ihn zu überwältigen. 

Agnes Schlund fteht fie im Tiiraus: 
Schnitt vorüberdrehen. Und hier vorn im 
duntleren Bang die Silhouetten verfnäul- 
ter Gejtalten. Cine Reihe trunfener Heiner 
Teufelchen, die fih an den Händen halten 
und verrentte Sprünge machen. ‚Die Rin: 
der,‘ benft das Nesle entjegt. ‚Wild und 
wült ift es —* 

Agnes Schlund ftarrt hinüber. Wie eine 
Flamme lodert es in ihr empor, ein heißes 
miitterlidjes Mitleid. Es reißt fie vom 
Schemel herunter, jagt jie über die Straße. 
Im dunklen Garten wijpert und füßt es, 
fte hält fic) nicht auf. Die Kinder faßt fie 
bei der Hand. Dann geht fie langjam 
wieder durch den Gaal zur Tür hinaus. 
Der Apotheker ruft ihr zu, Maria redet fie 
an, allefragen, rufen, wundern ihr nad). 
Sic erwidert nichts. Leicht geht ihr Atem, 
den Kopf trägt fie hod, als wäre eine 
Bürde von ihr weggeglitten. 

In wunderlich erftaunten Bedanten, wie 


Aus dem Land der Schattenlojen 

Be id) Votſchaft dieje Nacht, 
imen Strauß von weißen Rofen 

Hatten fie bir mitgebracht. 

Durd) die enge Rammer haudte 

Ihrer Blüten Wunderduft, 

Meine ganze Geele tauchte 

Wie in Himmels Licht und Luft. 
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in weichen, fühnen Wellen [dreitend, geht 
fie zwifchen den Kindern. Cine fchöne, 
ruhige Würde hat ſich um fie gebreitet. 
Langfam geht fie durch die totenftillen 
Gallen, die das Mondlicht gereinigt hat. 
BVerfdlafen piepjen ein paar Vögel auf. 
Tütüs warmes, dides Fäuftchen umjdlieft 
zutraulich ihren Zeigefinger. 

Agnes Schlund betrachtet die beglangten 
Dächer und fparrigen Zweige, die fidh bes 
hütlich auf die Straße neigen. Mit Liebe 
jieht fie nieder auf ihren Schatten, der fih 
unter ihren Füßen bewegt. 

Und fie hat tot fein wollen! — 

In der Mühlbachgafje werden die Meg- 
gersbuben abgejest, jest find auch die Schub: 
madersfinder daheim. „Und grüßt mir den 
Batter, wenn er zurüdtommt,” jagt fie, 
„und er fols glauben, es wär’ mir arg leid, 
daß er fiir mid) foviel Müh’ gehabt hatt’.” 

Eine Weile nod) betrachtete fie bas Häus⸗ 
den. In diejer Stunde ift ihr ber Bedante 
nicht widerwärtig, da drinnen zu leben mit 
den Rindern, ein braves Mannsbild neben 
lich, Das einen gern bat. ‚Und dann würde 
Schuhmadjer:Scharri mit ihrem Gelde das 
Geſchäft recht hHochbringen tónnen. Und 
die Kinder wollte fie fdon feft an 
die Hand nehmen, dak etwas Redjtes aus 
ihnen wurde. Und abends fonnten fie zu: 
jammenfigen, und fie würde ihnen Gefchid): 
ten erzählen, ihnen erzählen, wie es zu: 
geht draußen in der Welt. Mit Kindern 
fann man gut jo etwas bejprechen!‘ 

Ihr Mund wird breit von einem Laden, 
Das fih nicht recht herauftraut. Und un: 
Har fühlt fie: nichts ift nod) zu Ende, fie 
wird nod) was zu erleben haben, vor allem 
an fich ſelbſt. 

Die Hände ineinandergelegt, mit feften 
Schritten geht Agnes Schlund nad) Haufe. 
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Wber als ich froh und flüfternd 
Küßte deine Lagerftatt, 

Gtreiften meine Lippen fnifternd 
Mur ein halbverwelftes Blatt. 
Stil, o fttll und fei pnm 
Schon find in bes Mtorgens Glanz 


Erdenveilchen dir bejchieden, 
Und ich flete dir den Kranz. 
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Yom Odyreibtifch und aus dem Altelier 
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Erinnerungen. Von Prof. Hans Branditetter in Graz 





A ener Landitrid) in der Stetermarf, 
Ax den die Kor=, Stubs und Gleins 
alpe balbtreisfórmig begrenzt, 
birgt die Ortſchaft Michelbadh. 
Ihre weißgetündhten Gebófte [us 
en aus Rebengelanden und Objfttulturen 
reundlich hervor, und die Tumult am bes 
waldeten füdlichen Abhang des Michelbach⸗ 
berges bezeugen, daß die fruchtbare Gegend 
Ihon von den Römern befiedelt war. Dort 
im Geitenftübchen des ftattlichen Schulzens 
bhaujes tam id) zur Welt. Und dak mid 
die Badwaftlin beim erften Anblid einen 
Nouri hiep, fol den Cobulae:StbnI febr 
verdrojjen haben, denn er hatte fein erftes 
Enteltind bejonders lieb und behielt es aud 
bei fih, bis um 1861 die rote Rubr, die 
in der Ortlidteit ihr Unwefen trieb, den 
biederen Zimmermann hinweggerafft hatte. 
Mit ihm ſchwand der Segen aus dem Haufe, 
und bald mußte das ſchöne Anweſen vers 
äußert werden. Ale gingen ihrer Wege, 
nur der Hansl, wie man mid nannte, 
blieb der Schulze-Ahn! und half ihr beim 
Wandern, als die im Nachbardorfe Retteregg 
erworbene Walcher : Keufhe bezogen wurde. 
Es war das ein aus Holz gezimmertes, mit 
Stroh gededtes, altersgraues Haujerl, worin 
des Jtadts die Grillen zirpten und anderes 
Ráfervolt bei den Luftwanderungen ertappt 
werden fonnte. 

Mit der Wohlhabenheit war es lángft 
vorbei, und es ging bei der Ahnl beinahe to 
ärmlich her wie bet meinen Eltern, die im 
Ssdingtale eine hodbedadte, unausgebaute 
Behau ung bejaßen, die zwei winzige Wohns 
räume und eine Mertitätte aufwies. 

Mein Bater war Nageljchmied und Mus 
fiter. Bon jchwädjlicher Gejundbeit, vers 
modte er taum foviel zu erwerben, um 
feine vieltöpfige Familie halbwegs zu er: 
nábren; und fo ward ich als der áltefte von 
vierzehn Bejchwiltern Ibon frühzeitig ges 
zwungen, Erwerb zu judjen. Zuerit gelang 
das als Kegelbub, dann durdy Beerenjams 
meln und weiter durd) Handlangerdienite in 
den Weingarten, bei Ziegeleien und Gehöft⸗ 
bauten. 

Da mir ein gutes Gehör eigen war, 
folte ich Mufiter werden, jedoch hierzu fehlte 
mir die Bebarrlichteit; nur im Gitarre: und 
len bradte mir mein Bater fo viel 
bei, daß ich der Heinen Dorftapelle bei Kir: 
— und Hochzeiten aufſpielen helfen konnte. 
Meine ganze Sympathie hatte eben bas 
Balteln, worunter das Zeichnen, Malen 
und Schniten zu veriteben ijt. Das mehr: 
tlingige Federmeſſer und ein Stiid Linden: 
holz fanden fic immer im SHojenfad, und jede 





pafjende und unpajfende Gelegenheit wurde 
zum Manderlnſchnitzen benüßt. | 

Meinem fonjt guten Mütterchen war das 
Balteln ein Dorn im Auge, denn ftellte fie 
mid) zum brodelnden Guppentopf, fo ftieß 
td thn gewiß in der Eile um oder ließ das 
Bice ausgehen, und mußte id) die Rul 

üten, geriet bas genälchige Vieh ficher in 
den Rrautader. 

In der Schule beim Nadjfigen hatte ich 
einmal, ftatt Strafaufgaben zu machen, von 
der al den Löwen abgezeichnet und 
war richtig dabei vom ftrengen Schulmeilter 
überrajcht worden. Er nahm mir die Zeid: 
nung ab — vergaß aber die von mir er: 
wartete Strafpredigt und riet alsbald mei» 
nem Bater, mich in der Stadt weiterbilden zu 
laffen, da ihm während feiner vieljährigen 
Lehrtätigleit nie ein Schüler, der ein foldes 
3eichentalent befundet habe, vorgefommen 
jet. Diefer Rat wurde jedoch nicht ernit ges 
nommen. Damit aber dennod etwas Tüch: 
tiges aus mir werde, mußte ich nad) Friejach 
ic gu einem NWageljchmied in die 

ebre. 

Das romantijde Städtchen mit feiner ur: 
alten Ringmauer und den auf den Höhen 
thronenden Burg = und Kirchenruinen gefiel 
mir. Nur die lange Arbeitszeit in der Nagel: 
Ichmiede wollte mir anfangs nidt pafen: 
von 3Ubr morgens bis 7 Uhr abends (die 
turzen abízeiten ausgenommen) fleißig 
hammern, ſchien mir i hart, aber td) ges 
wöhnte mid) daran. Und nad) zweijähriger 
Lehrzeit brachte ich auch täglich an vierzehn: 
hundert Schuhnägel zuftande. Gleichwohl 
verirrte fih während Diefer Lehrzeit die 
Hand des Meilters oft zu meinen Ohren 
und in das Haargelod, jedoch der Ausgelernte 
neben mir jagte, es jet halt jo der Braud) 
und es wäre thm aud) nicht beffer ergangen. 

An Sonn: und Feiertagen durften einige 
Stunden zum Schnigeln verwendet werden, 
und zwei Krippeln, die ich damals fertigte, 
wurden von Friejader Bürgern getauft. 

Für eine Genfgrubenmauer hatte man 
Steine gebraucht, und da einem Lebrlin 
teine Arbeit zuwider fein darf, mußte i 
folche herbeilchaffen helfen. Der Steinblod 
war aber fo hwer, daß es den anderen 
zwei hebenden Männern über die Kräfte 
ging, und durd) bas jábe Nachlaffen geriet 
meine rechte Hand unter den Stein und ers 
litt eine arge Quetſchwunde. Diefe wurde 
von einer Brauersfrau mit Arnifa geheilt, 
aber bald bhernad) hatte fic in der Nähe 
des Ellbogengelentes eine neue Wunde ges 
bildet. Nach langer Untatigtett tam man 
zur Einficht, daß ich für bas Schmiedehands 
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werf untauglid) geworden fet. (Es blieb 
mir daher nichts anderes übrig, als mein 
Ranglein zu fchnüren und die Wanderung 
in die Heimat anzutreten. 

Der Dorfarzt dajelbft fand nicht das rid: 
tige Mittel, um damit das unerträgliche Bren- 
nen der Wunde zu lindern, aber ein alter 
belefener Zimmermann aus Michelbach hatte 
mehr Glid. Cr bereitete aus gebranntem 
Alaun und Tabafajdhe ein Pulver, beftreute 
mit Diejem des öfteren das einer Rieſen⸗ 
Himbeere Stoker Gewdds, das dann in 
wenigen Woden verjhwand, fo daB der 
Arm, der mid nahezu ein Jabr arbeits» 
unfähig madte, vollfommen gejund ward. 

Und nun fonnte wieder an das Verdienen 

edacht werden; die Heinen Erfparniffe waren 
a lángft aufgebraudt. 

Bei der Tiroler Bäuerin waren viele 
Taujende Biirjten (Mebertarden) zu pugen, 
und es erging an mid) die Anfrage, ob ich 
gegen Koſt und Taglohn die Arbeit über: 
nehmen wollte. Natürlich war ich fofort be: 
reit, und bald hantierte ich bei den im Gtabdel: 
boden aufgehäuften „waxen Dingelchen“. 

Zufällig hatte um jene Zeit der Sohn 
meiner Wrbeitgeberin fein väterliches Erbs 
teil von dreihundert Gulden in Graz behoben, 
am Heimweg in mehreren Wirtshäufern ges 
gedi und mit den Geldnoten herumgeprablt. 

n der — (wir hatten beide nebeneinander 
auf dem Stadelboden unſere Schlafſtellen) 
war die Brieftaſche nebſt dem Gelde meines 
Bettnachbars abhanden gekommen. 

Niemand anders als der Bürſtenputzer 
kann das Geld geſtohlen haben, hieß es. 
Mein Beteuern, unſchuldig zu ſein, half 
nichts, und ich mußte in das Kriminal. 
— wurden meine Kleider mit dem ¿wil: 

enen Arreftantenanzug vertaufcht, und dann 
ward ich in eine enge B eTe geltedt, wo vier 
3ellengenoffen um ein Tijchchen faBen und 
mit dem Nähen von Milttärmänteln bes 
Ihäftigt waren. Drei der robuften Kerle 
waren wegen unrecdhtmäßigen Aneignens 
en Eigentums verurteilt, und der vierte 
tand wegen Falſchmünzerei in Unterjuchungse 


aft. 

Man riet mir, jogleich das Nähen gu ler: 
nen, da mir fonft, falls ich ein paar Jahrln 
aufgetüpfelt befame, die zeit u lang wer: 
den würde. Jd) befolgte den Rat, und in 
wenigen Tagen konnte th die Nadel führen, 
und fogar das Gteppen hatte ich los. 
Nebenher juchten fie mid mit ihren Dtebs= 
tniffen vertraut zu Hr fangen und 
Paq mit mir, bis fie heraus hatten, daß 

gar fein Dieb fein tónne und hierzu viel 
zu einfältig fei; Dann mochten fie mich aud 
niht mehr. 

Is am dritten meiner Safttage der 
Kerkermeiſter, mit den Schlüffeln rafjelnd, die 
Zellentür öffnete und mid in den Unter: 
j: ungsjaal brachte, ftand mein Vater ba. 

nd als er mich mit feinen guten Augen 
anfab, merkte id, wie ihm große Tränen 
über bie Wangen rollten; wir durften uns 
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die Hände reichen, jedoch tein Wort mits 
einander reden. 

Die Einvernahme der vielen Zeugen dauz 
erte mehrere Wochen. Dann a durfte ich 
die Zelle verlaffen und nad Haule gehen. 

Hätte damals der fchelchbeinige Tiroler: 

ans nur über ein bißchen Scharflinn ver 

gt, wäre er mit dem Berdacht fiber auf 
enen Hafnerfohn verfallen, mit dem er 
vor der fritifden Nacht gezecht — und der 
bald hernady wegen Einbruchdiebftahls zu 
mebriábrigem fdjwerem Kerker verurteilt 
worden war. 

Gleichwohl hatte mir das peinliche Aben: 
teuer die Luft zum Tagwerten gründlich 
verdorben, aber um fo eifriger wurde bas 
Bafteln betrieben. Als SHerrgottjchnigler 
wanderte br 4 Gebóft zu Gehöft, um gegen 
fünfunddreikig Kreuzer Taglohn und Wer: 
pflegung Cbriftusdaritelungen für Haus: 
und eldfreuge und Namenspatrone für 
Hausaltärchen zu fchnigen und mit Olfarben 
grell zu bemalen. I 

Mittlerweile gelang es, beim Grazer Bild» 
hauer Jakob Gſchiel unterzulommen. Ver: 
wandte boten anfangs das Allernötigfte für 
den Lebensunterhalt, und ein Berein beftritt 
das Lehrgeld. Der erfte Schritt zur Er: 
füllung meines Hergenswunjdhes, Bildhauer 
gu werden, ward getan. Außer der bedingten 

rbeitsaeit in der Mertitátte, in der ber 
Meifter, die Gehilfen und Lehrlinge mit dem 
amenan von ¿figuren und Figürchen in 
Holz und Stein für Kirchen und Kapellen 
vollauf beichäftigt waren, mußte die Zeichen 
und Modellierſchule bejucht werden, und 
nebenher in den freien Stunden gab es aud) 
immer etwas zum Pfufchen, wie das Für- 
licharbeiten genannt wird. 

Und dennod hat mid fo man 
Gonntagsmorgen in die Heimat gelodt, um 
den lieben Eltern eine freude zu madden 
und die erquidende Landluft zu genießen. 

Da tam id) gerade einmal dazu, wie das 
Bus eines Nachbars in hellen Flammen 
tand. Die Dorfleute waren zumeijt in der 
Kirche, und Kinder, die mit Feuer fpielten, 

atten das Unglüd angerichtet. Cin Rind: 
ein ftedte noch in Der brennenden Stube. 

Die Haustüren waren längft vom Feuer 
erfaßt, und die Rettung des Kindes nur 
durch eines der winzigen Fenfter möglich. 
Schon hatte mid) die große Hike, die ber 
Brand des gänzlid aus Holz gezimmerten 
und mit S gebedten Sanles verbreitete, 
gum Gehen bewogen, da fiel mir eine 

eim aufgeftapelten Brennholz liegende 
Hade in die Augen, und |chnell ent chloſ⸗ 
ſen war mit einigen wuchtigen Hieben 
der Fenſterdorn nach innen gebogen und 
id) durch die Heine Öffnung in die Stube 
gelangt. Das Knäblein jab, mit Polftern 
umgeben, am Fußboden und fah mid ver: 
wundert an, als id) es fapte und durd) das 
eniterchen hinausſchob. Wie aber id) aud) 
inaus wollte, hinderte mich der nad) innen 
gebogene eijerne Dorn, der fih in den Klei⸗ 
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dern verfangen hatte. 
draußen die Leute an meinem Kopf und 
Rodtragen. Ich mute wieder zurüd und 
tonnte mich nur langjam, dem Dorn aus: 
weichend, ins Freie zwängen. — „Bleich beim 
Fenſter, in der oberen Lade des Rajtens liegt 
die Brieftafche mit hundert Gulden,” bat der 
Abbrandler, und da es fonft niemand 
wagte, t[etterte ich nochmals zum TFenfterchen 
anan, und es gelang mir aud, bas Geld in 
icherheit zu bringen — aber im nádften 
Augenblid brad aud [hon das Gebäude 
prajfelnd in fic) zufammen! 
ie Rettung des Kindes hatte mir wohl 
die ftaatliche Lebensrettungstaglie, b. bh. eine 
Belohnung von 50 Kronen eingetragen, aber 
meine Schwefter, die das waghalfige Unters 
nehmen mit aii wurde durch die auss 
geftandene Angit vom Beitstang befallen, 
De Krankheit fih erft nach Jahrzehnten 
verlor. 
Im Frühling des Jahres 1875 hatte ich 
meine A er ang hinter mir, 
wirfte als woblbejtallter Bildhauergehilfe in 
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der Mertitátte meines Lehrmeijter. Dabin 
fam eines Vormittags ein jchmädhtiger 
Herr und gerade auf mid zu, grüßte, 


¿og aus der Brufttafhe eine Zeichnung, 
die eine in ficheren Strichen bingeworfene 
jonifche Stele zeigte, und reichte mir bas 

[att mit den Worten: „Könnte ich bteles 
Monumentchen genau fo groß wie die Beidh: 
nung in Holz ausgeführt belommen?” Auf 
meine Bemerkung, daß das eine Arbeit für 
Tifchler fet, erwiderte er: „Die Tifdler 
maden mirs zu plump, ich möchte es eben 
von einem Bildhauer gefertigt en 
Daraufhin erklärte id) mid) bereit, dieje Biers 
arbeit in meinen freien Stunden berzujtellen, 
was dem Auftraggeber willlommen fien. 
„Mein Mame ift Rofegger,” fuhr er fort, 
„und da, wo der Frauentopf angedeutet ift, 
muß die Photographie meiner tiirzlid ver: 
ftorbenen Frau binfommen, und aud) bie 
Infchriften miiffen genau fo werden, wie id 
fie da angeführt babe. Es ift für meinen 
Schreibtiſch beitimmt.“ 

Is das Monumentchen abgegangen war, 
erhielt id) einen Brief mit einigen tnltegen: 
den Dufaten „Tür die gehabte Mühe” und 
dem Wunjche, die Arbeit in feiner Schreib: 
[tube gu bejichtigen, wie fie fih Da ausnähme. 
Ih ging hin, Nojegger wohnte damals in 
der Grazer Gadjtrake, und er äußerte feine 
lee eee Beim Abſchied jagte er: 
„Delden Sie — öfters an, damit wir 
uns nicht mehr fremd werden!“ 

Die reiferen Jünglingsjahre brachten 
auch die Liebesſorgen, und eine bedrückende 
Gemütsbewegung gab die Anregung zur Ne: 
lieftompofition ,Trófterin der Betrübten“, 
die, in Birnholz ——— nebſt einer tlet: 
nen Buchsholzgruppe, „Frühling“ benannt, 
1879 in einer Grazer Kunſtausſtellung die 
Aufmerkſamkeit der Kritiker erregte und in 
der letzten Namensträgerin eines ſteiriſchen 
Adelsgeſchlechts, Anna Gräfin Saurau, eine 
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Käuferin fanden. Bei der erften Begeg: 
nung in ihrem Palais fagte die Greilin: 
„Mit Ihren Schnitereien haben Gie mid) 
ganz gewonnen! Und wenn Gie mir ver: 
Iprechen, ein ordentlicher Menſch zu bleiben 
und mir teine Schande zu machen, will id) 
für Gie tun, was in meinen Kräften fteht!” 
Durch diefe Erftlingswerte gewann ich über: 
haupt mehrere einflußreiche Gönner, die mid) 
aud) bewogen, deutſche Kunftitädte zu bes 
pacha und eine Meiterausbildung anzuftre: 
en. Der Reifelchriftfteller Ferdinand Krauß 
erbot fih als Führer, und Dresden war bie 
erfte Stadt, in der ich mid) für das Studium 
niederlaffen wollte. Sc begab mid in 
Sohannes Schillings Atelier, wo der Riefen: 
topf der Germania für das Niederwalddent: 
mal in Arbeit ftand, allein der Meiſter war 
verreift, id) fonnte teine Auskunft erhalten 
und mußte unverridteter Gade weiters 


ziehen. 

In non fiel mir in der Ausftellung 
die Figur ,Runftinduftrie” von dem Wiener 
Bildhauer Rundmann auf — und id wußte, 
wohin ich mid) zu wenden babe; zudem 
jagte mir der damalige Ober[tfammerer oe 
Crenneville jeine ae anata gu, falls i 
mid an der Wiener Runjtafademie weiter: 
bildete. Ich bezog alfo 1879 die allgemeine 
Bildhauerfchule und ward Schüler des ge: 
nialen Brofeffors Edmund Helmer. 

Als mir dann 1881 für die Kompofition 
»Lotbs Flucht aus Sodom” die goldene Fiiger: 
Medaille zuertannt worden war, hielt id es 
für paflend, diejen Erfolg meinem Lands: 
mann Peter Rojegger, den id) feit meiner 
eriten Begegnung nicht wiedergejehen, zu 
melden und eine Abbildung der Preisarbeit 
vorzulegen. Der Poet gab eine für mid) Bion 
ſchmeichelhafte Beſchreibung der Kompolition 
tn die Grazer „Tagespolt“. 

Die Ferienfabrten von der Refidenz in 
die Heimat unterbrah ich zumeift in 
Krieglad, um bei Rofegger vorzujpre: 
on Beim erften Beſuch ftiftete er mir ein 

emplar feines Romans „Die Schriften 
des MWaldfchulmeijters“ mit eiam Wid: 
mungszeilen, wohl taum abneno, daß mid 
bas ert dereinſt zu ¿wei Bildnisgrup: 
pen begeijtern würde; ein andermal ges 
leitete mid) der Poet nah Alpl. Damals 
war bas befderdene Kluppeneggergehöft 
nod) ziemlich gut erhalten und von feiner 
weithin fichtbaren Fichtengruppe bewacht. 
Er fannte den Hausbraud, holte den 
veritedten Jungendiata (Zungendietrid), 
öffnete die Tür, und wir gelangten in Die 
Stube. Gie war leer bis auf den alten 
Tijd und die Wandbant. Wir febten uns, 
Und hatte der Poet [hon auf dem berg: 
anfteigenden Waldweg mandes Jugend- 
erlebnis zum beiten gegeben, jo erzählte 
er da weiter: „In bteler Ede ftand das Bett 
meiner Mutter und daneben meine Wiege. 
Diejer Tijd) ift nod) derjelbe, an dem ich die 
erften Zeichen: und Schreibverjucdhe gemadht, 
und wie gern lugte ich tm Winter bet bielem 
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Fenfter hinaus, wenn ab und gu jemand 
vorüberging.“ Durch bie Fenfteröffnun 
drang ein Sonnenftrahl in das dumpfe, bal: 
gerne Gemadh und malte goldige Gtreifen 
auf den Hobigen Fußboden, und die nahe 
Fidtengruppe raufdhte ihre Meilen dazu. 

Is wir den Waldpfad luftig plaudernd 
bergab wanderten, hemmte der Poet jab den 
Schritt und fagte: „Da, wo jet Jungwald 
[tebt, war einft Weide, und da,“ mit der Hand 
auf die aufgehäuften Klaubjteine weijend, 
„bab’ id) mich als Halterbub gern nieder: 
gelaiten und mandes Beichichtlein ausgedadht. 

nd willen Gie, was Gie jest tun follten +“ 
— „Bielleiht Jodeln, weil es zwijchen den 
Bergen jo ſchön halt?” fagte ich darauf. — 
„Das haben Gie ja [don getan!“ — „Oder 
das Geburtshaus zeichnen, weil es jo freunds 
lih herunterlugt?“ — „Das ift [hon öfters 
und felbft von mir gezeichnet worden. Du 
fagen! Es paßt ſich nicht, daß zwei folde 
Gteirer zueinander Sie fagen!” Und er |chüt- 
telte mir tüchtig die Hand. 

Ru meiner exften jelbjtandigen Biifte diente 
mir das Lodenhaupt des jungen Tondidters 
Dr. Wilhelm Kienzl. Hatte er damals aud) 
nod) niht feine weltberühmte Oper „Der 
Evangelimann” tomponiert, jo war er Dod) 
ihon febr geihägt und ftand mit bervors 
tragenden Männern in perjönlidyem Vertebr. 
Und Kienzl war es auh, der mich eines 
Sommernadmittags in das laujchige Gtif: 
tinghaus führte, wo uns im Hausflur Kla: 
vierjpiel entgegentónte. Es waren gerade 
die legten Altorde einer Sonate vertlungen, 
als wir auf das Herein in den Galon 
traten. Hamerling jchloß den Klavierdedel, 
jab mit Jeinen Adleraugen bejonders mid 
als De Iharf mufternd an, und erft 
als Kienzl meinen Namen nannte, zeigten 
fih die Mienen des Dichters etwas freunds 
licher. Nachdem wir Blak genommen, meinte 
er zu mir gewendet: „Gehört habe ich [bon 
viel über Gte, es ijt jchön, daß Sie mid) 
aufgejudjt haben.” Nach einem Gejprád) 
über Das Befinden des Dichters und das 
tur — von dieſem geſpielte Muſikſtück 
brachte Kienzl meine Abſicht vor, und Ha: 
merling ſagte nad) einiger Überlegung: „Ich 
bin nicht abgeneigt, Ihnen für eine Bülte 
zu figen, wenn Gie glauben, daß mein 
Kopf hierfür geeignet ift.” Und er verjprad 
auch, bis zu meinem Miedertommen in den 
len gerien fein Haar nicht tiirzen zu 
aſſen. 

Das folgende Akademiejahr brachte mir 
zwei Preiſe, und bald hernach entſtanden 
die Büſten des ſteiriſchen Dichtertrifoliums: 
Hamerling, Leitner und Roſegger. Auch er— 
möglichte mir ein Kaiſerliches Stipendium 
Die Fortſetzung des Studiums in der Spezial—⸗ 
Ichule des Profeſſors Rundmann. 

Als begeifterter Werehrer Rihard Mag: 
ners hielt fic) Freund Kienzl viel in Ban: 
reuth auf. Nachdem er von der Sangestunit 
und den Reizen einer Gängerin (die er 
Venus nannte und die bet den CErjtauffiih- 


nn mitwirtte), nn war und fie 
pue ebensgefábrtin erforen hatte, wollte er, 
aß aud) ith nad Bayreuth tomme, den 
Opernauffiigrungen beiwohne und nadber 
jie als Brautleute bei einer Rbeinfabrt be: 
leite. Die Vorkehrungen für diefe vielver: 
renen Reife waren getroffen und die 
Karten für die Aufführungen des „Ringes“ 
gelóft — aber es fam anders: ein Tele: 
ramm rief mich zur Bahre meines Baters. 
Die verzweifelte Witwe mit ihrer unver: 
Jorgten Kinderichar folgte dem Sarge, und 
da gab es für mid) viel zu tröften, zu ordnen 
und auszugleichen, fo daß es mir bisweilen 
vortam, als fónnte die große Aufgabe nicht 
bewältigt werden. jedoch es ging, und td 
fand dann, wie [bon öfters, Erleichterung 
und Troft in der Arbeit. 

In der alten Grazer Bildergalerie wurde 
mir ein Raum als Atelier zugewiejen, und 
da entitand in Lebensgröße „die ee 
Waldlilie, die bie Reblein lieben und ihr 
von den gejammelten Almträutern aus dem 
—— naſchen,“ wie ſie ber Dichter ge: 
childert. 

Dieje Gruppe gefiel ſehr; fogar Hamer: 
ling ſchrieb darüber einen Artikel voll des 
Lobes in der „Wiener Illuſtrierten Zeitung“, 
und es bildete en Komitee, das Die 
Ausführung diejer Waldlilie in Bronze und 
ihre Wufftelung im Grazer Stadtparf be: 
\hloß. Die Vergrößerung diejes Bildwertes, 
das TA in der Kundmannſchen Spezial: 
ſchule bejorgt ward, brachte mir den Schul» 
preis, und feither erhebt fie fid) vor einer 
Fichtengruppe auf dem Granitiodel mit der 
Snfehri t: „Waldlilie, Rofeggers Dichtung, 
Branditetters Wert, den Freunden der Steier: 
mart gewidmet. Der Gtadtverjchönerungs: 
Berein 1885." 

Um diejelbe Zeit hatte auch eine Wachs: 
ftatuette ,Rattenfánger von Hameln“ den 
Beifall des Raijers gefunden. Gie wurde fiir 
ihn erworben und in Bronze ausgeführt. 

Aud) im gejelligen Verkehr hatte ich Gliid 
und war [bon damals in den bedeutends 
bes Künitler: und Schriftitellerfreifen einge: 
ihrt. Sehr gern bejuchte ich bie Abende 
beim „Schwarzen Gattern” und dann bei 
der „Goldenen Birn“, auf denen Ludwig 
Anzengruber eine große Anziehungskraft 
übte. Auch mit Betty Paolt und Marie 
von Ebner:Ejchenbach habe ich erinnerungs: 
werte Stunden verbradt, und feit mir das 
Neliefbildnis Bauernfelds derartig gelungen 
war, daß es im Bronzeguß die Wiener 
Künftlergenoffenichaft getauft, nahm mid) 
der berühmte Lujtjpieldichter gern in feine 
Bejellichaftstreife mit. Auch erzählte er mir 
manches hübjche Erlebnis mit feinen Jugend: 

eunden Schubert und Schwind, und mandes 

tieflein von feiner Hand gemahnt mid 
nod an ihn. 

Meine legte Arbeit in der Raiferftadt 
war die Porträtbüfte Dr. Grujdas, bes 
Kardinal: Giirjterabijdofs von Wien. Als 
er nod) als Pfarrer von der Laimgruben 
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und als Gejellen: Bereinspräjes wirfte und 
ich Bildhauergejelle war, hatten wir uns 
fennen gelernt und waren uns nun nad) 
Jahren wieder begegnet. Bei den Porträt: 
ſitzungen erfuhr ich, daß fih der Kirchenfürft 

als der Sohn eines Handwerfers Ddurd) 
Rechtſchaffenheit, Fleiß und Ausdauer empor: 
gebracht hatte, und da er aud) meine arm: 
jelige Herkunft fannte, jagte Grujda beim 

YDH ied: „Wir beide dürfen mit dem, was 
ne — Schidjal bejchert, zufrieden ſein!“ 
Denn ich war bereits mit einem Gtaats: 
jtipendium und den nötigen Empfeblungs: 
briefen ——— um die langerſehnte 
Fahrt nach Rom anzutreten. 

Im Palazzo di Venezia wurde mir von 
Staats wegen ein 
Wohnraum und bas 
Atelier, worin Canova 
als junger Anfänger 
A r in zugewieſen. 

chon zu Anfang mei— 
nes achtmonatigen 
Aufenthaltes in der 
ewigen Stadt ſprach 
ich bei dem berühm— 
ten Pſychologen und 
Senator Jakob Mole— 
ſchott vor. 

Nach wenigen Tagen 
brachte mir eine wun— 
derhübſche Botin ein 
Briefhen, worin id 
zu einer Soiree gebeten 
ward. ch ging bin, 
Set eine interejjante 
Geſellſchaft, und über 
eine Weile tam Mole: 
ihott, eine urtráftige 
germanijche Er) chet- 
nung, mit den Worten 
auf mid) zu: „Sie 
jind doch zufrieden mit 
mir, bet einem römi— 
jem Genator lauter 
Deutihe zu finden?“ 
was td) aud) bantbarjt 
empfand, denn mit 
meinem Jtalienifd) baz 
perte es nod). 

Unvergeßlih find 
mir wetter die Runjt: 
wanderungen in Bez 
leitung ber Schrift: 
etlerin Malwida von 

— Wie ver— 
ſtan ie liebens: 
würdige Poetin, uns 
die ſtummen Zeugen 
aus Roms Vergangen— 
beit zu erflären. 

Wud) Dr. Wahrmund, 
ein Hüne von Geftalt 
(der in den legten 
Jahren als ei all 

der Univerlitäten 
Innsbrud und Prag E 
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joviel von fid) reden madte), bewog mid) 
zu mandem Ausflug. Wahrmund war aud) 
mein Reijegefábrte i Heimat zu. 

In Graz, wo id) die von Georg von 
Hauberrijjer, dem Schöpfer des Münchner 
Rathaujes, erbaute Herz: Selutirdbe mit dem 
plajtijhen Schmud verjehen follte, las id 
in den Blättern die Nachricht, daß Hamer: 
ling ſchwer frant daniederläge. ai K eilte in 
das Gtiftungshaus. Hamerling tief 
a ii laß und matt in — ette; 
er hob ſeine ſchweren Lider, blickte mich 
wehmütig an, reichte mir ſeine m nagere 
Hand und fliijterte taum hörbar: ein 
Sieber! Mir geht es jchlecht, ich tann nidjts 
mehr ejjen und nicht mehr |prechen!” — und 


Das tägliche Brot (1896) 
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ein langer Handedrud mußte mir das Wei- 
tere jagen. Wenige Stunden danad hatte 
der Ahasverjänger fein Leben bejchlojfen. 

Als mir im Sabre 1882 die Biijte Ha- 
merlings nad) dem Leben gut gelungen war, 
Dee der Dichter wohlgefällig das Bildwert 

etrachtet und gemeint: „So wie Sie mid) da 
dargeftellt, will ich bei meinen Freunden fort: 
leben!“ Er 
diente nie= 
mandem 
mebrals Mo: 
dell, obwohl 
er von me 
reren Künſt⸗ 
lern um 
Gibungen 
angegangen 
wurde, und 
beitimmte 
auch, daß nach 
ſeinem Tode 
keine Maske 
abgenommen 
werden dür- 
fe. Aber ich 
ließ es mir 
nicht nehmen, 
ſein ſchö⸗ 
nes, durch 
den Tod ver— 
klärtes Profil 
zu zeichnen. 

Bald her— 
nach, als der 
„Dichterfürft 
der Wald: 
mart” in die 
Erde gejentt 

| ward, er: 
hielt id) den Auftrag, das längit projeftierte 
Hamerling : Standbild für die Maldmart zu 
beginnen, das dann im Stadtpart zu Waid- 
ofen an der Thaya fein Plägchen fand. 
s ift Das jenes Standbild, das die Heimat: 
genojjen dem Dichter nod) zu Lebzeiten ers 
richten wollten, weldje Ehrung er fih je: 
doch verbeten hatte. Mir gegenüber tat 
er darob die Bemerkung: „Ich lehne deshalb 
ab, um meinen Feinden nicht noch mehr An: 
laß zur Gebájfigteit zu geben. Was nad 
meinem Tode geichiebt dafür fann ich nicht 
mehr verantwortlich) gemacht werden.” 

Erft zwölf Jahre nad) dem Ableben Ha- 
merlings fam es dazu, die Ehrenſchuld ab: 
zutragen und feine Rubeftátte auf dem Gra- 
zer St. Leonhard: Friedhofe mit einem Ge: 
denlitein zu zieren. Das Komitee hatte met: 
nen Entwurf „Pſyche huldigt dem Dichter” 
zur Ausführung in Marmor bejtimmt, und 

elegentlich des VI. Deutjchen Sángerbundes: 

ites 1902, Das Taujende von Sangesbrü- 
dern, aud) aus Dem Deutjchen Reihe, in die 
„Brazienitadt“ lodte, wurde diefes Grab: 
dentmal feierlich enthüllt. — 

Als id) an einem ſchwülen Sommernad): 
mittag durch die Grazer Herrengajje ſchlen— 
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derte, begegnete id) vor der Schwechater 
Bierhalle unjerm lieben Rofeqger. „Du, 
gehen wir hinein auf ein Glas Bier,“ fagte 
er. — „Wohl eine ungewohnte Zeit fürs 
Dach entgegnete th. — „Macht nichts 
— id) habe mit Dir zu reden!” Und bald faken 
wir an einem fauber gededten Tijchchen als 
die einzigen Gajte im großen Schanfgemad). 
„Du bijt jeßt balay bas der Staats-Gewerbe- 
ſchule, paj ebrenbe Aufträge und ein entjpre- 
hendes Einfommen,“ begann der 
„Du mußt heiraten! s ift Dod) jeder 
ordentliche Menſch verheiratet. Banbdeleien 
und Verhältniſſe nimmt man bei jungen 
Leuten nicht gar p ernit, ſieht darüber hin- 
weg; aber wenn jemand einmal eine öffent: 
liche Stellung bekleidet wie Du, wird ber: 
artiges übel vermerft! Gude Dir ein We: 
len, das Dir gefällt und zu Dir paßt — Du 
annjt ja jegt überall antlopfen!” Alle meine 
Einwendungen wußte er geſchickt zu wider: 
mem, Jo — daß td feine freundichaftliche 
oralpredigt nicht mehr vergejjen konnte. 
Die Folge war, dak ich mid in ein blau- 
dugiges echtsanwalts-Töchterlein vergudte 
und demjelben gelegentlich eines Quadrille- 
Tanzes fagte, daß ich vorhätte — fie zu 
meiner Frau zu machen, worauf ihr rofiges 
Belichtchen ein auffallend ernftes Ausjehen 
befam. Ich verjchaffte mir einen ate 
aus ten freunde W bat or meiner be: 


reund. 


rühmten Freunde und Belannten, ein Blatt 
gu bejchreiben, und fo mit wertvollen Geijtes- 
lüten verjehen, wie 3. B. Rernftods Worten: 


„Die on ten Maler, die bas Leben [Hmiiden, 
Die Meifter, die bas Blüd des Hauſes baun, 
Die Bildner, die mit bloßen Liebesbliden 

Die Herzen modeln, find die deutjchen Fraun“— 


gab id) das Ding, Brautfächer genannt, 
meiner Auserwáblten als Angebinde. Mad): 
dem alle Schwierigkeiten überwunden, bie 
Flut der anonymen Briefe abgetan und 
der Hochzeitstag feitgejegt war, ging td 
auch den „Waldpoeten“ als, Freund der Ehen“ 
an, mein Trauzeuge zu fein. Roſegger 
war aber damals erft tura von feiner ſchwe— 
ren Lungenentzündung genejen (es war im 
Januar 1893) und wagte noch nicht, jolange 
in der falten Kirche zu weilen und dem Trau- 
atte EBD ent, und fo beftimmte er zu 
feinem Stellvertreter den befannten Sdri? 
jteller Emil Ertl. 

Am Vorabende des Hochzeitstages gab 
der „Waldpovet“ ein wohlverpadtes und jau- 
ber verjiegeltes Patet in meiner Wohnung 
ab. Diejes enthielt außer drei Hauptwerfen 
des Dichters mit finnigen Berjen an meine 
junge Frau das „Defregger : Album“ (Text 
von P. $. op Das Prachtwerk zeigte 
auf dem erften Beiblatte herzliche Widmungs- 
zeilen und folgendes Berslein: 


„Wer die Bilder hat gemacht, 
Wer das Buch bat gebracht, 

Wer es freundlich) hat genommen: 
Alle drei find getommen 

Mus bäuerlihem Stammen. 


- 
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Bott ſchütze fie heut 
Und in Ewigkeit, Amen.“ — 
Die Grazer Neubauten brachten auch mir 
danfbare Aufgaben zu lójen: für das Rate 
aus die Gtandbilder Rudolfs von Dr 
urg, Raijer Leopolds L, Erzherzog Karls 
von Steiermark und des Brazers Rüdiger 
Stahremberg, des heldenhaften Verteidigers 
der Stadt Wien gegen die Türken; dann für 
den Univerfitátsbau die Standbilder Kaifer 
tanz Jojepbs I., Erahergog Karls, Raijer 

rang’ I. und als Vertreter der Wiſſenſchaf— 
ten Ariftoteles, Hippofrates, Auguftinus und 
Leonardo da Vinci, Arbeiten, die auch eine 
ftaatliche Auszeichnung eintrugen. 

Eines Tages gelangte an mid) ein Schreiben 
mit der Nachricht, daß opferwillige Verebrer 
des Bolfsdidters Rojegger zur Errichtung 
eines Nojegger: Dentmals in Kapfenberg 
bereit wären; ich möge als intimer Freund 
des Poeten über dieſe geplante Ehrun 
meine Meinung ebeftens befannt geben. I 
fonnte mitteilen, daß fid) Rofegger öfters 
ihon gegen den PBerfjonentultus und be: 
jonders gegen die Denfmalerridtung bei 
Lebzeiten jehr abfällig geäußert habe und 
ſomit Vorficht geboten fei; mein Vorſchlag 
gehe dahin, die Errichtung eines Monumen: 
talbrunnens, bei dem allenfalls eine Gruppe 
aus irgendeiner Dichtung Rojeggers zur 
Darftelung gelangen finnte, anzuftreben. 
Dieje Anregung fand Beabtung, und id) 
wurde erjucht, einige Entwürfe auszuarbeiten. 
Aber man vermochte fidh über Diele nicht zu 
einigen. S oe übertrug man mir Die 
jeltiame Mtijjion, Peter Rojegger die An: 
hig aged zu unterbreiten und ibn jelbit 
um die Entjcheidung zu bitten. 

Ich judjte den Poeten in feiner Behau- 
jung auf, fand ihn jedod) unwobl, mit dem 
Ihwarzen Schlafrod angetan, auf dem Sofa 
rubend. Es entwidelte ei ein lebhaftes 
Gejprád, und über eine Weile riidte ich mit 
meiner Angelegenheit heraus, die ihn na 
lid) überraſchte und aud Eai t 
fagte nur dann und wann: „So, jo!“ Und 
auf meine Einladung, nächſten Samstag ins 
Atelier zu tommen, erwiderte er: , Ad) — Sams» 
tag — wer weiß, wie es mir da ift. Wenn es 
Dir recht ijt, gehe ich gleich heute mit Dir!“ 
fleidete fih an, und nach Verlauf eines Vier: 
telftündchen ftanden wir vor den drei (Ent: 
würfen. Der S betrachtete fie Lange 
und von allen Geiten und jagte: „Ich jol 
halt nicht mehr leben — dann wäre das zur 
Ausführung zu empfehlen“ und zeigte mit 
dem Finger auf das alblhufmeifter- Aruns 
nenprojeft. Und am nächſten Tag erhielt ich 
einen Brief POR Inhalts: 

„Lieber Freund! 

Deine Mitteilung, daß man mir im Mürz— 
tale ein ehernes Dentmaljegen will, und zwar 
nod) bei lebendigem Leibe, hat die widerjpre= 
chendjten Gefühle in mirerwedt. Betlommen: 
heit, Gedriidtheit und Stolz zugleih. Wer 
tónnte, dürfte denn fo etwas annehmen, jo: 
lange niemand, und am wenigjten er jelbit, 
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weiß, ob der Reit feines Lebenswertes feinen 
Landsleuten wohl auch entipreden werde! 
Ic habe mir, wie bisher jo in — 
meine literariſche, meine moraliſche w 
zu wahren; id) muß meinen eigenen We 
ehen dürfen, wie ich glaube, ie mir ibn 

ott hat vorgejdrieben, und deshalb follte 
man mit einer jo großen und dauernden 
Wnerfennung dod) wohl warten, um zu jehen, 
wie die Gade verläuft. — Nun, wenn 
ihon, dann die Perjon in den Hintergrund, 
die Idee voran! Nun ift aber unter Deinen 
drei jehr ſchönen Modellen wohl eines, das 
10 unperjönlich, fo ſachlich an fih ift, daß fih 

arüber reden läßt. Die Brunnenmodelle mit 
dem Liebespaar, mit meinem Relief, mit 
der Injchrift: NRojegger:Brunnen, oder: Dem 
Andenten Rojeggers, oder jo ábnlid, find 
meinerjeits zu perjónlid gehalten, anderjeits 
daratterifjieren fie zu wenig meine fulturellen 
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Abſichten, mein Lebenswerf, mein 
Berbáltnis zum Bolt. So din 
und reizend die Modelle an fic) 
find, in diejem Sinne könnten fie 
mich, und wohl auh andere, nicht 
befriedigen. Anders ftebt es aber 
mit jenem Modell, in welchem 
der jugendlidje Wald) hulmei- 
[ter mit dem Hebe plaudert. 
Dieje Gruppe driidt tief und 
innig das Verhältnis des Wald: 
ichulmeijters zu jenem balbwil: 
den, Jceuen und doch Dabei 
unverdorbenen, urjprünglichen 
Waldvolfe aus, das er aus Der 
Wildnis gelodt und zu einer 
menichlichen Kultur erhoben hat. 
Und das ijt auch Stets Die Haupt: 
richtung meines perjönlichen 
Gtrebens und literarijchen Wir: 
fens gewejen. Die Waldjchul: 
meijter=Rehgruppe über der Na— 
turquelle jagt alles, was zu 
jagen ijt, ohne daß mein Bild, 
mein Name Dabei zu fein 
braudt. Willit Du ein übriges 
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Der Maldidulmeifter: 
brunnen in Kapfenberg 
(1908) 


tun, fo fannjt Du dem 
Waldſchulmeiſter ja 
annähernd meine Ge: 
lihtszüge geben, jo 
wie ich ja auch in der 
Geele mit ihm eins 
bin. Die Inſchrift 
fonnte lauten: ‚Dem 
Wald) chulmetiter’, oder 
‚Dem Waldpoeten’. Je 
unperjönlicher das 
Werk ijt, je idealer 
fann es jein, je ſchö— 
ner entjpricht es feinem 
Swede, und je reiner 
tann meine Freude fein 
an Diejer hohen (Eb: 
rung, die eigentlich faft 
beijpiellos tft. Gonit 
war es immer jo qe: 
wejen, daß die Unſterb— 
lichfeit mit dem per: 
jonlichhen Tode erfauft 
werden mußte. Und 
icht jollte fie jo leicht zu 
haben fein, dak man 
li) vor den großen 
Dichter-BVorfahren or: 
dentlich ſchämen muß! 

Und ſo bin ich wie— 
der bei dem widerſpre— 
chenden Gefühle: Ge— 
drücktheit und Stolz. 





Eine da ijt ausgejchloffen, 
das fehe id) voraus. Aber gejpannt bin id 
auf die Namen der Stifter, die Du mir bent: 
nächſt wirft nennen miijjen. Daß mid) bie 
Sade freut, muß ich Dir wohl A Und 
Ban es mid) auch, daß unfer lieber jteirijcher 

ildhauer auserjeben ijt, das Wert auszu- 
führen. Gei herzlich gegrüßt. 

Graz, 9. 2. 1906. Peter Rojegger.” 

Der Urheber ee Dichter: Ehrung, ein 
aus dem Deutjchen Reiche jtammender, weit: 
blidender und großzügiger Freund der Steier- 
mart und Schäßer des Poeten, war aud) 
der leitende Geijt diejes Unternehmens. Weder 
Rojten nod) Mühe hat er gejcheut, das Ganze 
Jo jhön und würdig als möglich geftalten zu 


helfen 
Die Waldjchulmeiftergruppe ift in Bronze: 
uB und der Unterbau mit dem Brunnen: 
eden in jchwedilchem Granit in größeren 
Dimenfionen ausgeführt. 

Am Fuße des bewaldeten und ruinenge: 
frönten Rapfenberger Schloßberges, wo ganz 
nahe die Mürz voriiberraujdt, etwa ¿wet 
Meter über dem Straßenniveau, wurde eine 
Ebnung geichaffen, zu der Stufen empor: 
führen, und da erhebt fih das Brunnen: 
Dentmal, das fic) von der jteil auflteigenden 
Berglehne günftig abhebt und in feiner [ans 
Ihigen Umgebung aud) die Waldpoefie nicht 
entbehrt. 

Die Enthüllungsfeier bildete einen Freu- 
dentag im Lande. Die Sonne begrüßte die 
feierlich geftimmte Bolfsmenge, und Sun: 

erte von friſchen Rinderfehlen fangen wohl: 
?inftudierte Heimatlieder und bejtreuten das 
Gebilde mit Blumen. 

Rojegger, der fih nicht nur als Gründer 
der Waldjdule und Sicherer ihres Bejtandes, 
ondern aud als Millionenjammler zuguns 
ten der Grenzichulen als wahrer Kinder: 

eund bewiejen, bat die Ehrung vollauf 
verdient. — 

DasMarmorbildnisder verewigtenSchrifte 
ftellerin Anna Forjtenheim, das ich für deren 
Brabjtele lieferte, gefiel Dem verjchwägerten 
Dichter Johannes Faltenrath fo jehr, daß 
er mich erjuchte, nad) Köln zu fommen, um 
aud) jeine Büſte zu bilden. Da mir die Ent: 
fernung der Rbheinjtadt zu groß war, tam 
der Poet nad) Wien, und da entitand fein 
plaftiiches Porträt. Und während ih an 
diejem die legten Modellierjtriche vornahm, 
jchrieb er mir die finnigen Zeilen in mein 
Stammbud: 


„Ach, ſehn zu miiffen, wie der Menjch vergeht, 
Das wehmutsvollite Schaujpiel ijt’s der Erde; 
Das jchönfte aber, wie der Menih entiteht, 
O Bildner, durch Dein jchöpferijches Werde!“ 


Gelegentlich der Rheinfahrt mit meiner Frau 
waren wir Gájte des liebenswürdigen (Des 
paares FJajtenrath im — Köln, und 
wenn dieſe Kölner die Steiermark und Graz 
beſuchten, ago fie auch nicht, fih bei uns 
zu melden. Der „geiltige Mittler gwijden 
Deutidland und Spanien” und Gründer der 
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weltberühmten Kölner Blumenjpiele, der fih 
einer ungewöhnlichen Beliebtheit erfreute, 
wurde nur allzu früh feinem Mirtungstreije 
entrijjen! 

Auf dem Friedhofe zu Delaten, wo Fa: 
ftenrath zur ewigen Rube gebettet ward, 
jollte ein jchlichtes, aber würdiges Gedent: 
zeichen erjtehen, und man hatte fid) aud 
ein jolches ausgedadt und zurechtgelegt: 
in einer gotijden Turmnijche jollte die von 
mir vor zwanzig Jahren modellierte und in 
Bronze gegojjene Biijte angebradt werden; 


Ernft Scherenberg. Epitaph für Swinemünde (1909) 


Die diesbezügliche Skizze erhielt ich jedoch 
mit dem Vermerk, darüber meine Meinung 
äußern zu wollen, zugejandt. Meine An- 
ficht, daß die in Rede Rehende Biifte den für 
ein Grabdenfmal nötigen Ernjt entbehre, und 
daß die Kombination mit dem Turm, ben 
jchmalen Geitenwánden und der Biifte, ohne 
ein paar liebliche Frauengeftalten mit Blu: 
men, die die Blumenjpiele jymbolijierten, 
ky den einjt jo warm fühlenden und men: 
chenbeglüdenden Poeten viel zu troden und 
nichtsjagend wäre, hatte entjprechende Be: 


rüdjichtigung gefunden. 
T Sa 
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Als id) dann im pradtig deforierten, alt: 
Bu Bürzenich der Ereignijje harrte 
und die Blumentónigin mit ihrem reizenden 
Staate bei bezaubernden Harfenflangen Ein: 
zug hielt, auf den Stufen zum Thron halt: 
machte und ihre Rofen über die Bülte Falten: 
ratbs gleiten ließ, ward ich in der geäußer: 
ten Anficht nur noch mehr beftártt. 

Mein Grabdenfmalgedanfe her allmáb: 
lich fefte Form an, Wrnk entwarf den mar: 
tigen gotijchen ny pan ee und bas 
fertige Bildwert aus Laajer Marmor fonnte 
nod vor Allerheiligen 1 feinen Bejtim: 
mungsort einnehmen und die feierliche Weihe 
erhalten. 

Wie das Denkmal gefiel, bejagt wohl 
folgendes Schreiben: 

„Sehr verehrter Herr Profejfor! 

Wie aufrichtig leid hat es mir getan, daß 
Sie am Samstag niht in Köln weilten. 
Es wäre für Gie und Ihre Familie eine 
— geweſen, der ese sp des ſchönen 

entmals, das von Gonnenjtrablen beleud): 
tet war, bei — Es iſt nur eine Stimme 
des Lobes über das Werk. Seine edle Art, 
die herrlichen Geſtalten, die große Ähnlich— 
teit der Búfte haben alljeitig Bewunderung 
erregt. Die Beteiligung an der Einweihun 
war eine febr große und die Feier auger 
jtimmungsvoll. Aus meiner Abjiht, das 
Dentmal ganz ftill feiner Beitimmung zu 
übergeben, ift eine ganz regelrechte Feier 

eworden, liber die ich mich jebt jehr freue. 
berhaupt, als id) am Samstag mit der 
Mutter und einigen näheren Freunden vom 
Friedhofe nad) Haufe fam, fühlte ich mich 





Steirertanz. Kolofjalrelief für Die Wiener Gagdausjtellung (1910) 


innerlich jo froh bewegt, wie jchon I lan: 
gem niht. Etwas, das mir jeit Monden 
ma der Geele lag, war nun gu einer mid) 
vollbefriedigenden Wirklichkei eworden. 
Gelbft der Plak, auf dem das Dentmal ftebt, 
den id) immer für zu Hein hielt, bewährt 
fih ganz Rp a Das Ganze ftrablt 
überhaupt eine l he Harmonie und Schön: 
hae aus, daß id) nicht bas geringite anders 
aben möchte. Die Kölner jtrömen in gan: 
en Scharen Tag für Tag auf den Friedhof 
hinaus, und man hört nur Worte des Lobes, 
owohl von tiinftlerifd east Menſchen 
wie von Leuten aus dem Volke. — Als 
Blumenſchmuck hatte das Grab nur roſa, 
dicht beieinander gepflanzte Eriken, was 
ehr me ausjah. Im Hintergrunde 
blante, Ichlante hohe Lorbeern. Mit den 
cite te Grüßen an Gie und Ihre liebe 
amilie, in Danfbarer Ergebenbeit 
Luije Faltenrath.“ 
Diefer Erfolg Hat fider mitbeitimmend 
ewirtt, me mir aud) die Ausführung des 
itaphs für Ernft Scherenberg übertragen 
wurde, das mit feinem Robjteinaufbau und 
pl Ci Al ira im Rurpart zu Gwine- 
miinde fein Plätchen gefunden bat. 

Schon vor Jahren hatte Hanns von 30: 
beltig als Herausgeber Ddiejer Hefte in lie: 
benswürdiger Weile bie Anregung gegeben, 
meine Lebenserinnerungen für Velhagen & 
Klalings Monatshefte niederzujchreiben. Die: 
jer verlodenden Einladung bin ich nun nad): 

efommen, und ich wünſche nur, daß die ein- 
Ind Art, in der allein id) meine Heinen 
rlebniffe zu erzählen vermochte, den ver: 
wóbnten Lejern genehm fein möge. 
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Roman von Paul Ostar Hider 
(Fortfegung) 





as Telegramm, das Exzellenz 
von Erxleben von der Ankunft 
feiner Tochter Beate in Berlin 
SEI benachrichtigen follte, ward in 
der Frühe des andern Tages aufgegeben, 
als Gräfin Czernin ihre Nichte nad) der 
Bahn begleitete. 

In derjelben Stunde aber beftieg der 
Freiherr einen Zug der Wannjeebahn, um 
nach Potsdam zu fahren. Wuf dem Ritter: 
gute Stalfow war Schüffeltreiben. Erx: 
leben hatte vom Grafen Keith eine Ein: 
ladung erhalten und wollte fih — mit 
ärztlicher Erlaubnis — zum erftenmal feit 
Jahren wieder eine jolche Extravaganz 
leiften. In Zehlendorf verbauerte man ja 
ganz und gar. Und es hatte ihm febr wohl- 
getan, daß Reith, der lange im Ausland 
gelebt hatte, fic) bei der Heimfehr fofort 
jeiner erinnerte. Auch Exzellenz Trebin, 
Major von Rigalsty, Graf Schlawe und 
andere gute alte Bekannte wurden er: 
wartet. Es war für ihn wie ein Wieder: 
eintreten in jenen langentbehrten, lang: 
gemiedenen Kreis, in den er nun einmal 
gehörte. Als er im Zuge ſaß und fein 
Bli das Gepäcknetz ftreifte, durchfuhr ihn 
ein gelinder Schred. Dann lächelte er 
webmiitig. Ja fo, das Köfferchen, das er 
mit fid) führte, war ja nicht mehr das alte. 
Schade. Es hatte fo manchen Sturm mit 
erlebt. 

Ingrid hatte Grogreinemadjen angeſetzt. 
Sie fiel aus allen Wolfen, als fie die De: 
peje befam. 

Es war Freitag. Sonntag abend oder 
Montag früh war Papa zurücdzuerwarten. 
Sollte fie das der Tante telegraphieren? 
Aber es nubte ja nichts mehr: Beate war 
\chon unterwegs. 

Was mochte gefdehen fein? Ein Zwilt 
mit Tante Eddy? 

Wenn man nur nicht Papa von Stal: 
fow zurüdrufen mußte. Gr hatte fih auf 
diefe erfte Jagd wie ein Kind gefreut. 

Natürlich duldete es Ingrid nicht daheim. 
Eine halbe Stunde vor dem Einlaufen des 
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Dresdener Schnellzuges wanderte fie [hon 
unruhig auf dem Perron des Anhalter 
Bahnhofs auf und nieder. Gie trug ihr 
erjtesrichtiges Schneiderfleid — ein Zehlen: 
dorfer Damenjchneider, der feiner Ertau: 
bung halber nur auf Kleine und geduldige 
Vorortkundſchaft rechnen fonnte, hatte es 
billig angefertigt — und fie nahm eine 
Gelegenheit, es fpazieren zu führen, jehr 
gern wahr. Das Beilcheniträußchen, das 
Atis Empfang galt, hatte fie einftweilen 
gwijden den erften und zweiten Sadett: 
fnopf ihres blauen Roftiims geftect. Sie 
fam fih jehr jchneidig vor. Nur der alte 
Hut verdroß fie. Das war eine Schwäche 
von Papa: Kleider, Wälche, Stiefel und 
Handichuhe waren im Etat entjprechend 
vorgejehen, aber für einen neuen Hut aud 
nur zehn bis zwölf Mark von ihm zu 
erlangen, fojtete die unglaublidjjten 
Schwierigkeiten. Man mußte alfo immer 
ein bißchen mogeln. Wo Ingrid ging und 
jtand, rechnete fie innerlich. So hatte fie 
fih auch ein ganzes Syitem zurechtgelegt, 
nad) dem fih Ankunft und Abreije unter 
Benugung der Pafetfahrtgejelichaft um 
ein Häuflein Grojchen billiger ftellten. 

Aber Beate war heute nicht dafür zu 
haben. „Die paar elenden Kröten!“ meinte 
fie. Und der Gepädträger, der ihren Hand- 
toffer zur Drojchfe brachte, ſteckte das 
Lrinfgeld mit Dant ein, Statt zu refla- 
mieren, was er bei Tante Eddy ftets tat; 
es jchien alfo reichlich über die Taxe zu 
gehn. 

„Du haft wohl das große Los gewonnen, 
Ati?” war ihre erjte Frage. 

Beate hatte fid) felt vorgenommen, die 
Angelegenheit, die fie herführte, erft zu 
Haufe durchzujprechen, aber Ingrid war 
jo aufgeregt, fo quirlig und zapplig vor 
Neugierde, daß fie’s ihr doch [hon in der 
Wannjeebahn verriet. 

Aus Ingrids Borftellungsfreis war der 
„ruſſiſche Färſcht“, wie fie Atis große Partie 
deipeftierlich nannte, noch immer nicht ge: 
wichen. Sie hatte es für ganz jelbjtver: 
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ftändlih gehalten, daß Beate eines Tages 
ihnen bie Siegesbotſchaft ſchicken würde: 
Durdhlaudht — Millionen — Schrumm! 
Die Beheimnistuerei der Schwefter, ihr 
Seufzen, ihre Niedergefchlagenheit famen 
ihr jest ganz unprogrammgemäß vor. Beate 
wollte bedauert fein, bemitleidet, wohl gar 
noch gebeten, daß fie den Antrag des Prin: 


zen aus dem Eijen:, Stahl: und Kohlen: 


lande überhaupt annahm. 

„Du verjtebft das alles noch nicht, Ins 
grid. Deswegen wollte ich eben zu aller: 
erft mit Papa ſprechen. So eine furdtbare 
Entſcheidung —!“ 

„Furchtbar. Na, weißt du, Ati, nu hab’ 
dich mal nicht fo. Gang verwöhntes Baby 
bift und bleibft du dod.” Sie pätjchelte 
fie refpeftlos auf die alte Lieblingsitelle. 

Beate fühlte fih matt und hilflos wie 
nie zuvor im Leben. Aber den ganzen 
Abend mußte fie davon [prechen. Tante 
Eddy hatte geftern noch mit Evelyne, die 
über bie Wendung aufrichtig erfreut war, 
eine lange Wusfprade gehabt und aus 
diejer eine Reihe Details über Claus Teer: 
brügges finanzielle Gegenwart und Bu: 
funft mitgebradt. Es hatte einen dámo: 
nifden Reiz, fo im Golde zu wühlen. 
Ingrids Appetit wuds von Stunde zu 
Stunde. Sie hielt der Schweſter, ordent: 
lich in Begeifterung geratend, all die Herr: 
lichfeiten vor, die ihr wintten, wenn fie 
zugriff; faft mit denfelben Worten, die 
gejtern abend Tante Eddy angewendet 
hatte. Und dann rif es auch Beate wie: 
der mit fort ... Pferde, vor allem Pferde. 
Und das Auto. Und das Rennboot. Und 
gewiß würde fich Claus aud) eine Luftjacht 
zulegen. Sein Arzt hatte gejagt: womöglid) 
wochenlang auf See unterwegs. Natürlich 
fonnte fie Ingrid mitnehmen — oder einen 
der Jungens, wenn die Urlaub befämen. 
Dann lief man die Häfen des Mittelmeers 
an — oder freugte in der Ojtfee, der Nord: 
fee — befuchte im Sommer die fafbio: 
nablen Bäder... 

Sie befamen beide heiße Baden. 

Aber immer wieder hatte Beate ihren 
ftereotypen Seufzer und die Wendung: 
„Rein, nein, |prechen wir gar nicht mehr 
davon. Ich fann nicht — id fann nicht 
— id fann nicht feine Frau werden.” 

Zum Glid Hatte Ingrid [don nad: 
mittags ein paar Beilen an Börries nad) 





Deſſau gejchrieben und heimlich abgeſchickt: 
„Wenn Du's irgend einrichten fannjt, fo 
rutſche morgen, [pätejtens am Sonntag 
beriiber. Papa in Stalfow. Beate plis: 
lich da. Der ‚Färfcht‘ ift auf der Bild: 
fläche erfchienen. Aber nicht verraten, daß 
ih Dir gefdrieben habe. Komme zu: 
fällig!“ 

Börries erbat fih gleich auf der Parole 
Sonntagsurlaub in dringenden Familien: 
angelegenheiten — er febte jowohl feinem 
Kompagniedef als dem Major und dem 
Oberft gegenüber eine fehr gewichtige 
Driene auf — und traf nod) vor [eds Uhr 
in Zehlendorf ein, faft gleichzeitig mit 
Hannsheinz. Der hatte in der Nacht zum 
Sonntag den Ritter feiner fonft unbejchüb- 
ten Schweiter fpielen follen. Die Mädchen: 
fammer lag außerhalb der Etage, und der 
Freiherr mochte feine Tochter nicht gern 
allein in der Wohnung willen. 

Die Brüder ergriff ein Taumel. Be: 
jonders Börries geriet ganz aus dem Häus- 
chen. 

Claus Teerbrügge — rheiniſche Ma: 
gnatenfamilie — das war jaeinganzes Pro: 
gramm! Die Hunderttaufendmarfipende 
für die Aviatit — feine große Schoner: 
Jacht „Evelyne“ in Cowes — aud) einen 
Rennjtall hatte er früher gehalten, ber 
ſchon ganz nette Siege aufwies — und 
hinter all Dem eben noch der erdriidente 
Name! 

Ja, wie fie fih denn das vorjtellte: eine 
fold) märchenhafte Partie auszufchlagen?! 

Bur Bereitung der feit vierzehn Tagen 
dem Kadetten verjprochenen Lieblings: 
gerichte war es über all den gebratenen 
Tauben der Zufunft nicht getommen. In: 
grid verjagte wirtjchaftli völlig, und 
Martha, das Mädchen für alles, fragte 
erft Sonntag früh während der Kirchzeit, 
als die Bejchäfte [hon gejchloffen waren, 
verjchlafen blinzelnd, was es denn zu 
Mittag geben folle. Es blieb nun nichts 
anderes übrig, als das für Scheuer: und 
Waſchtag gemeinfam gefodte Hammel: 
fleifchgericht aufzuwärmen. 

Nachmittags wollte feiner der Brüder 
von feiner Freiheit Gebrauch machen. Um 
die dritte Klajfe benugen zu fönnen, war 
Börries in Zivil gereift. Er hätte fih unter 
andern Umftänden ficher in den Berliner 
Rummel gejtürzt; das Thema, das hier 
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zu Haufe zu behandeln war, hatte aber 
einen gar zu pridelnden Reiz, Davon 
fam man fo leicht nicht los. Wieviel 
Vermögen hatte Tante Eddy genannt? 
Sieben — fiebgehn — fiebzig Millionen ? 
Die Firma Teerbrügge oder Claus per: 
ſönlich? „Ad, das ift natürlich wieder 
weibliche Berichterftattung!” meinte Bör- 
ries lächelnd und ftrich nervös über fein 
winziges, amerilanijches Bärtchen. „Aber 
das tut ja gar nichts zur Gade. Wir 
rechnen doch nicht damit. (Es freut einen 
nur. Sagen wir bloß: fiinfe. Macht zwei- 
malbunderttaufend Zedinen BZinfen im 
Jahr. Das flufcht, Kinder. Was?” In: 
grid mußte von dem ſchmalen Weinvorrat, 
den die Speijefammer für außerordentliche 
Gelegenheiten aufwies, ein Fläſchchen 
berausriiden. Die Brüder qualmten ihre 
billigen Sonfumzigarren. Und dabei fabel- 
ten fie von all den Möglichkeiten, die fich 
Beate erſchloſſen. 

So fand fie der Freiherr von Erxleben 
vor, als er um fieben Uhr hetmfam. Er 
hatte fich’s nicht nehmen laffen, die Tafche 
mit den beiden Hafen felbjt von der Bahn 
hierher zu tragen. Den Handfoffer follte 
das Mädchen hernad) herüberholen. 

„Na, hier geht’s ja hoch her! Heididel: 
dumdei, bin auch dabei!“ begann er, fofort 
gutgelaunt, als er faft all feine Trabanten 
beijammenjabh, feine Rapuginerpredigt. 

Und dann wollten fie alle auf einmal 
erzählen. 

Nur Beate [chwieg. 

„Nehmt mir mal erft die Gebrüder 
Lampe ab, Jungens, zum Schwerebrett, 
fo laßt doch nicht gleich alle Haltung zum 
Deibel gehn und fdidt mir die Martha 
zum Gtiebelausziehen, — und du fommit 
gleidy mit, Beate. Bor allem: was bat 
Tante Eddy dazu gejagt?" 

Nachdem Martha mit den pelggefiitterten 


Tranftiefeln aus dem Schlafzimmer des H 


Freiberen abgezogen war, begann Beate 
ihren Bericht. 

Dabei überwältigte fie dann dod) wie: 
der foviel Verzweiflung, daß es aud) ihren 
Vater feltjam padte. 

„Hm. Das ift das lautere Gold dod 
nicht, mein Kind. Geltjam, mir ift, als 
hätte id) mit Tante Eddy nod) gerade über 
den Fall Teerbriigge gejprochen, das legte: 
mal. Da fchilderte jie die Sache aller: 
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dings fo, als ob... Mein Himmel, wir 
haben in unjern guten Tagen natürlid) 
aud) fo manden wadern Trunf getan. 
Wenn nicht der Sturz gewejen wäre und 
ich die jauern Nieren nicht fo dämlich vor: 
lichtig behandeln müßte, dann höb’ ich 
mein Abendfchöppchen aud) heute nod). 
Und gerne. Ich fann die nüchternen, 
ledernen Antialfobolifer nicht um den 
Tod ausftehn. Aber der Guff um feiner 
jelbjt willen — in Reinfultur — das ift 
natürlich pfui Deibel. Einen Fall von 
Delirium bab’ ich bei einem Kameraden 
mal erlebt. Furchtbar. Und fie follen 
ja nad) Hunderttaufenden herumlaufen, 
die immer wieder rüdfällig werden. Wenn 
ich mir vorjtellen [ollte, meine Ältefte würfe 
fih weg an fo einen Kerl ohne Rüdgrat 
und Gelbjtadtung — bloß der Moneten 
halber — nein, ausgefchlojjen, ausgejchlo]- 
jen. Brrr. Und das brádbt' fie ja aud 
nie im Leben über fih. Mas?" 

Geltfam : des Vaters hartes Urteil trieb 
Beate wieder dazu, Claus zu verteidigen. 
Ein Rüdfall fei bet ihm nicht zu befürchten. 
Db er aus eigener Initiative — wie er es 
ihr geſchildert — die Anftalt aufgejucht 
hatte, tonnte fie heute freilich nicht feft: 
ftellen. Aud) Tante Eddy hatte den Hifto- 
riſchen Verlauf nod nicht herausgebracht. 
Aber foviel war ficher: er hatte den beften 
Willen. Und feine Gutmütigleit, feine 
Herzensweichheit hatte fie in vielen, vielen 
Fällen felbft erfannt. Gie hatte ehrliches 
Mitleid mit ihm. Was fie zaudern machte, 
H nur diejer gewiffe Zug zur Heimlid): 

eit. 

„Du liebft ihn alfo nicht, wie du dir’s 
für deine Ehe wünjchen möchteft, und kannſt 
dirs anjdeinend auch nicht vorftellen, 
liebes Kind, daß du ihm mit der Zeit — 
jo im Gange der Gewohnheit, will ich mal 
fagen — näher kämſt?“ forjchte der Frei: 
err. 

Beate zudte die Achjel. „Geiſtig, feeliich 
— ja, ich glaube, wir könnten mit der Zeit 
febr gute Freunde werden. Wher... Ich 
will dir’s fagen, Papa. Nicht wahr, man 
tit Dod) erwadjen? ... Phyſiſch hab’ ich 
ein folches Grauen vor ihm. Wie er mid 
da überfallen und abgefiipt hat —!“ Sie 
ftampfte mit dem Fuße auf und fuhr fih 
mit dem SHandrüden über den Mund, 
voller Abjcheu nod in der Erinnerung. 
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Erxleben war des feften Willens, feine 
Tochter um feinen Preis in dieje Ehe 
bineingutretben. Aber gerade der lebte 
Einwand madte ihn wieder ftußig. Das 
war jo ein modernes Gehabe, diefes Über: 
djthetentum der neuen Weiblichkeit. Diefe 
moderne Sorte hielt wohl aud das Kinder: 
friegen für eine der gebildeten Frau nicht 
ganz würdige Beläftigung Er mußte 
lächeln. Ein rechter Schafstopp war fie 
doch, feine teure Ältefte. 

„Ja, mein Herzblatt, darüber werden 
wir zwei beide wohl überhaupt nicht einig 
werden. Ihr feid verdammt fenfibel in 
euerm Nervenſyſtem geworden, ihr junges 
Meibervolt. IH fomme da nicht mit. 
Hab’ fo meine Erinnerungen. Deine Mut: 
ter war eine Prachtfrau, wie fie fo leicht 
nicht wiederfommt. An Beijt und Klug: 
heit, an Herz und Gefchmad nahm fie’s 
mit euch allen auf. Mir war fie Ramerad 
und Freund, guter Haushalter. Dabei 
glänzende Ballerfdeinung. Und ihren 
eigentlichen Beruf — dem Staat neues, 
gejundes Menfchenmaterial zu ſchenken — 
den hat fie fo ganz ftillefen nebenher er: 
füllt. Eins ums andere von eud) fam zur 
Welt — ihr habt ihr mächtig zu ſchaffen 
gemacht, fann id) dir fagen , es ift in den 
langen Schwerenotszeiten allemal verfludt 
viel Phylifches zu überftehn, wofür wir 
Manner uns jchönftens bedanten würden, 
` — aber es fiel ihr aud) nicht im Traume 
ein, fich darüber zu befchweren. Na, und 
erjt unjere Mutter, unfere Großmutter.” 
Er feufgte auf. „Mit fo was bat fih 
eben jedes Weib abzufinden. 
von Marmor oder Ronditorpiippden von 
Tragant find wir Männer nu’ mal alle 
nicht. Und wenn id) ebrlid) fein fol: ich 
hafje die Rerls [don heute, die dich und 
deine Schweitern mir mal am Hochzeits: 
abend aus dem Haufe holen werden. Raffel: 
bande.” 

Er mußte dann felber über fih lahen. 

Und Beate fdjliipfte in ihre Pelzjade 
und fegte fih die Pelzmütze auf, um ein 
Halbſtündchen in der Sonntags fo ftillen 
Villenftrage, die jenfeits der Chauſſee an: 
legte, fpazteren zu laufen. Bielleicht tam 
fie in der Ginjamfeit ins reine mit fic. 
Sie kehrte aber [yon nad) zehn Minuten 
zurücd, weil da irgendein talmieleganter 
Vorortdonjuan fid) ihr zu nähern Judie. 


Apollos, 


„Wenn id) nun ja fagte — 2” begann 
fie, noch etwas erjchöpft, bedrüdt. Gie 
wußte felbft nicht: wollte fie fic) von den 
Gefchwiftern vielleicht nod) ein bißchen 
mehr zufegen lajfen 2 

Der Freiherr hatte inzwijchen mit den 
übrigen Kindern ein ernftes Wort ge: 
Iprochen. Der alte Soldat und Edelmann 
rührte fih. „Alle Achtung vor Induftrie 
und Handel — haben Preußen - Deutjch: 
land auch mit groß gemad)t — aber die 
Erxlebens haben ſchon unter dem alten 
rigen gefochten und haben mehr als 
Pfefferfäcde geopfert: ihr Blut. Mir blei- 
ben, wer wir find, auh ohne Moſes und 
die Propheten. Will fie nicht, dann foll 
Res bleiben laffen. Das lumpige Geld 
foll ihr nicht den Weg ins Unglüd zeigen.” 

Alles ſchwieg. Niemand wagte gegen 
Vaters Gebot zu handeln. Am fchweriten 
ward es Börries zu ſchweigen. Er hatte 
die vage Vorftellung, daß die Schwager: 
Ichaft von Claus Teerbrügge für die fernere 
Gejtaltung auch feines eigenen Schickſals 
von größter Bedeutung fein müßte. 

Als es für die Brüder Zeit ward, auf: 
gubredjen, war das entjcheidende Mort 
nod) nicht gefallen. Sie legten die Strede 
bis zum Bahnhof Arm in Arm zurüd und 
bauten Zuftichlöffer. 

Die ganze Woche über warteten fie dann 
aufirgendeinebejtimmteNtachricht. Börries 
fragte am Freitag durch eine Karte an, ob 
Beate ingwifden nad) Dresden zurüdge: 
fehrt jet. Wehr wollte er vorläufig nicht 
willen. 

Ingrid teilte ihm mit, daß der Vater 
Beate begleitet habe. Gie hoffte, hoffte 
beftimmt... 

Und am Sonntag morgen liefen dann 
die Telegramme, die der Freiherr von Erx: 
leben jeinen Kindern ſchickte, in bie ver: 
ſchiedenſten Richtungen, nach Zehlendorf, 
Deffau, Groß: Lichterfelde, und eines als 
Kabeldepeſche nad) New York: „Beate mit 
Claus Teerbrügge verlobt. Läßt taufend: 
mal grüßen. Papa.” Nad New Port 
waren der Nachricht die Worte hinzuge: 
fügt: „Hochzeit vorausfidtlid) Mai. Er: 
warten Deine Rúdtebr.” 

Börries nahm die Botichaft, die er beim 
Offiziersmittagstifc im Rafino erhielt, mit 
einem nur ſchwer unterdriidten Jauchzen 
entgegen. 
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... Das Boldfhiff war unterwegs zu 
ihnen! ... 

8 8 =< 

Das Boldfchiff war unterwegs. 

Nicht nur Börries, fondern auh Ingrid 
und SHannsheing empfanden feine be: 
gliidende Nähe. Und Tante Eddy fah es 
für all die Mühe, die fie fih die ganze 
lange Zeit über mit Beate gegeben, als 
ihre gerechte Belohnung an, wenigjtens 
platonijd fih mitbegeiltern zu können. 

Die Generofitat von Atis Bräutigam 
erfuhren fie bald alle. Den nächſten großen 
greifbaren Vorteil hatte der Brautvater. 

Seit Jahren war Claus Teerbrügge von 
einer Gruppe von Sportsleuten gedrängt 
worden, den Bejtrebungen zur Hebung 
deutfcher Pferdezucht näher zu treten. 
Schon früher einmal, als er nod) die 
eigenen Farben laufen ließ, hatte er fetn 
Intereffe für die Halbblutzüchtung durd) 
eine Stiftung betätigt. Die Gründung 
war damals aber mit zu fleinen Mitteln 
erfolgt, es fehlte ihr auch an den richtigen 
Paten. Da eben jebt in der Zeitung zu 
lejen war, daß die Tejtamentsanfechtung 
Peter Teerbrügges endgültig abgewiejen 
und Claus die Verwaltung feines eigenen 
Vermögens zugejprochen worden fet, hiel- 
ten die geiltigen Urheber der Idee die Ge: 
legenheit für günftig, mit dem Plan einer 
beffer vorbereiteten Gründung an ihn 
beranzutreten. Die neue Gejeljchaft folte 
Zweigitellen in allen Teilen des Bater- 
landes unterhalten: Rauf, Verlauf, Er: 
leichterung des Transports für Renn: 
gwede, Beratung der Heineren Züchter, 
Hilfen von unabjehbarer Bedeutung für 
die deutſche Pferdezucht fanden in ihrem 
Programm Aufnahme. Natürlich mußte 
eine auf diejem Gebiet fehr erfahrene Per: 
jonlichfeit für die oberjte Leitung bes 
Neichsverbandes gewonnen werden. Die 
verabjchiedeten Rittmeifter, die fih dazu 
drängten, feitdem bie Sache wieder in die 
Wege geleitet werden jollte, fonnte man 
nicht berüdjichtigen. Claus Teerbrügge 
ftand der Gründung dieſes Verbandes 
Iympathijch gegenüber; es drängte ihn, 
fich eben jet, wo alles auf ihn fab, bei 
einer folchen nationalen Unternehmung zu 
betätigen. Für feinen Bruder Peter ext: 
ftterten natürlich nur die Intereffen der 
theinijden Werte. Claus bejprad) den 
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Antrag ausführlic, mit feiner Schwefter, 
und Evelyne war es, die zuerſt dem Ge: 
danken Ausdrud gab: hier liege fic) ein 
neuer, fehr dDanfbarer Wirfungstreis für 
Ge. Exzellenz, den Freiherrn von Erxleben 
Ichaffen. 

So ward nod) im Verlaufe des Februar 
Claus Teerbrügges Schwiegerpapa der 
Generalbevollmächtigte des neuen Reichs» 
verbandes, und da dieje Stellung an Berlin 
gebunden war und Repräfentation erfor: 
derte, jo erklärte fich ber Hauptitifter bereit, 
dem Generalbevollmächtigten außer dem 
vom Verband zu zahlenden Behalt aud 
nod) eine bejtimmte jährliche Entſchädigung 
für Wohnungsmiete und andere Aufwen: 
dungen Jicherzuftellen. 

Alles ſchwamm in Blüd. 

Das erjte war, daß Beate, unterftüßt 
von Tante Eddy, die vom Sanatorium 
aus Rotholz nur für die vierzehn Tage 
aufgejudt Hatte, für ihren Papa eine 
ftandesgemáge Wohnung im neuen Ber: 
liner Weften ausfindig madte. Der Ron: 
traft wurde abgeſchloſſen, Snnenarditeften 
und Maler gingen dann gleid) ans Wert. 
SHannsheing bedauerte es nur, dak die Vor: 
bereitungen nicht in feine Ofterferien fielen. 
(Er hätte bet diejen Arbeiten feine fiinft- 
leriichen Fähigkeiten gleich an einer allen 
jidjtbaren Aufgabe erweilen fönnen. Häufig 
mußte nun ein mit der Überliedelung 
des Vaters und der Verheiratung der 
Schweiter in irgendDweldem Zujammen: 
bang ftehender Borwand dazu herhalten, 
daß er nad) Berlin fahren durfte, um Beate 
bet der Auswahl und Zufammenitellung 
der Einrichtung, der Tapeten und Wand: 
bezüge, der Teppiche und der Bilder, und 
bei der Beftimmung all der feiner Mei: 
nung nad) erforderlichen Eins und Um: 
bauten zur Hand zu gehn. 

Beate fühlte ſich in ihrer Rolle als For: 
tuna mit dem gabenjpendenden Füllhorn 
reftlos glüdlich. Es gab Tage, an denen 
fie gar niht an Claus dachte, fondern 
nur an all die Freude, die ihr bebeut: 
jamer Schritt dem Vater, den Bejchwiltern 
ſchuf. 

Ihr wackerer Hannsheinz ſollte kein pers 
bitterter Militärſoldat werden! Nein, in 
dem Jungen ſteckte wirklich Genie! Und 
ſie entſchloß ſich, die loſen Beziehungen, in 
die ſie jetzt zu verſchiedenen Künſtlern ge⸗ 


426 ESS323=32233332233 Paul Ostar Hider: BSSSseeesessesseseca 


treten war, auszunußen, um des Bruders 
Arbeiten prüfen zu lafjen. 

Der Kadett fprang jubelnd in die Luft, 
als fie’s ihm fagte. Und dann füßte er fie 
auf den Mund, füßte ihr beide Hände. 

Dak Börries niht länger bei der 
Infanterie blieb, war felbjtverftändlich. 
Gardedragoner mußte er werden. Es hieß 
nur nod) fo lange warten, bis der Re: 
gimentsfommandeur, der je5t auf Urlaub 
weilte, zuriidgefehrt war. Dak er von ihm, 
ber jahrelang als Major unter Vaters 
Kommando gejtanden, ohne Wimpern: 
guden den Annahmefchein erhielt, war 
ſelbſtverſtändlich. 

Mit einer Haſt, die den Freiherrn ſchon 
ein bißchen nervös zu machen begann, be: 
trieb Beate die Úberjiedlung. Die Mob: 
nung, die fie ausgewählt hatten, befand 
lich in einem erft im Herbjt fertiggeftellten 
Haufe an der Kaiferallee, fie war nod) nicht 
bewohnt gewejen, man fonnte aljo jeder: 
zeit einziehn. - Für den 10. März waren 
Jamtliche Lieferungen zugejagt. Es war 
Beates Ehrgeiz, alles fertigzujtellen, bevor 
Evelyne und ihr Bruder nad) Berlin tamen. 
Sie wollten in der zweiten Hälfte des März 
das Sanatorium verlaffen. rztliche Be: 
handlung brauchte Claus ja [Hon feit Vio: 
naten nicht mehr, aber der Aufenthalt dort 
fagte thm mehr zu als der in einem ge: 
rdujdvollen Hotel. Für bie Hochzeitsreije 
des jungen Paares plante Evelyne eine 
große Überrafchung. Eigentlich follte nie: 
mand darum wilfen, aber unter dem Siegel 
der Berjchwiegenheit hatten es [don fámt: 
liche Familienmitglieder durch Tante Cody 
erfahren, die eine Joldje Botfchaft [chlechter: 
dings nicht bei fich behalten fonnte. Das 
junge Paar follte die Hochzeitsreife in 
einer eigenen Quftjacht antreten, die Eve: 
Iyne ihrem New Yorker Schwippichwager 
abgefauft hatte und die foeben in Riel 
von Grund aus revidiert, ausgebelfert, 
mit neuer Inneneinrichtung verfehen und 
außenbords frifd) geftridjen wurde. Mo 
fih Claus Teerbriigge mit feinem jungen 
Weib [páter niederlafjen würde, ftand nod) 
nicht feft. Am meiften 30g es thn ja nad) 
feiner Heimat, zum Rhein. Wllein der 
Prozeß mit feinem Bruder hatte zu trübe 
Dinge aufgerührt, als dak er in allzu großer 
Nähe von Peter haufen wollte. Evelyne 
war entſchloſſen, nad) Berlin überzufiedeln. 


Gie hatte fic) fhon mit mehreren Grund- 
jtiidsagenten in Verbindung gejebt: natür- 
lich wollte fie eine eigene Billa bewohnen. 
Beate befam von Zeit zu Zeit Weijung, 
nad) der Billenfolonie Grunewald zu 
fahren, um fid) das eine oder andere An: 
wejen anzujehen. Evelyne refleftierte nur 
auf ein Haus, das eine Repräjentation 
größeren Stiles zuließ. Mit der Gattin 
des neuen amerilanijchen Botjchafters hatte 
Evelyne ſchon in New Port verkehrt, mit 
mehreren nad) Berlin überfiedelten Fami- 
lien der dortigen Hochfinanz verfniipften 
fie reundfchaftsfäden, ihr Haus konnte 
mit der Zeit ein Viittelpuntt für die befte 
amerifanijche Gejellichaft werden. Dazu 
fand fih dann leicht der Heine erlejene 
Ausschnitt aus der märkiſchen Uriftofratie: 
Exzellenz von Erxleben würde feine alten 
Beziehungen wieder aufnehmen, die Gräfin 
Czernin, der friſchgebackene Gardedragoner 
müßten das ihre tun. 

Einen Dämpfer erhielt Beates Freude 
durh das feltjame Glüdwunjchjchreiben 
ihrer Schweiter Gwendoline. In all dem 
Trubel war es Beate ganz aus dem Ge- 
dächtnis entfchwunden, dak fie in den erften 
Beiten des Aufenthalts im Sanatorium 
der Schweiter über einzelne Patienten nad) 
New Port berichtet hatte, unter andern 
aud) über Claus Teerbrügge. Sie tonnte 
fich beim beiten Willen nicht mehr erinnern, 
was fie damals gejchrieben hatte. Aber 
Gwendoline tat nun geradezu, als beginge 
Beate ein Verbrechen, indem fie den Heis 
ratsantrag annahm. 

Aufgeregt fam Beate mit dem Brief in 
ihres Baters Zimmer. Es war nod) in der 
Beblendorfer Wohnung. Sie weinte. 

„Wie fommt Gwendoline dazu, fo ent: 
jegliche Dinge zu fchreiben? Wer hat ihr 
vorgeredet, daß Claus direlt aus einer 
Trinter-Entziehungsanftalt fommt? Das 
ift ja abjcheulich !“ 

Ingrid hörte die Empörung der Schweiter 
und lief hinter ihr drein. Der Freiherr 
wehrte unwirſch ab, als die Jüngſte ers 
Ichroden fragte, was es denn gebe; er wollte 
zuerit Gwendolines Brief felbft Iefen. 

Mitten darin hob er den Kopf und fah 
Beate verdugt an. „Was will fie nurim: 
mer mit dem Laboratorium? Und wer ift 
yráulein Hillern? Gchwerebrett, das ift 
ja alles fo fonfus —!“ 
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Beate hatte ihre Sammlung noch nicht 
wiedergefunden. Heiß von der Erregung, 
fih überftürzend, kramte fie Gwendolines 
Geheimnis aus. 

So erfuhren fie’s. 

Mit Walters war Gwendoline längft 
auseinander, die Adreſſe, die fie ihnen da: 
mals angegeben hatte, war die eines Boar: 
ding-Haujes, fie befuchte die Rurfe zur Aus: 
bildung als Zahnärztin, arbeitete zugleich 
prattijd im Laboratorium ihrer Freundin, 
der Mig Elifabeth Hillern, und fie wollte 
erit dann nad) Deutſchland zuriicttebren, 
wenn fie ihre Diplom:Examina bejtanden 
hatte... 

Dem Freiherrn ging bei alledem zunächſt 
nur bas eine Durch den Sinn: Gwendoline 
hatte ihm die ganze Beit über eine elende 
Komödie vorgefpielt, fie hatte fein Ver: 
trauen gemißbraucht, hatte ihn in jedem 
Brief aufs neue belogen! 

„Das hätte ich ihr im Leben nicht zu: 
getraut. Das ijt mir ja eine fchwere, 
[were Enttdujdung. Gott bewahre.“ 

Hernach empfand er, daß er im erften 
Eifer den Gründen, die Gwendoline be- 
wogen hatten, fih jelbjtändig zu machen, 
nicht genug GOeredtigleit hatte wider: 
fahren laffen. Die Verhältnifje lagen da: 
mals anders als heute. Gie hatte es gut 
gemeint. Nah ihren [chwachen Kräften 
batte fie eben helfen wollen, die Raft, die 
auf Baters Tafchelag, zu vermindern. Bielz 
leicht war ihre Tat ihr gar als eine Art 
Heroismus erfchienen. Aber fie hatte nicht 
bedacht, daß fie ihm durch die jahrelange 
Täuſchung einen viel größeren Schmerz 
zufügte, als ihre brave Arbeitsfreudigfeit 
ihm Freude bereiten fonnte. 

Nicht Beate beantwortete den Brief der 
Schweiter, fondern der Papa. 

Es war das längite Privatjchreiben, das 
je feiner Feder entflojjen war. Er erfparte 
feiner Tochter darin nichts, wenn er aud) 
ihren guten Willen anerkannte. 

Der Schluß gipfelte in der Forderung, 
daß fie umgehend ihre Zelte da drüben 
abzubrechen habe, um zu ihrer Familie 
guriidgufehren. Beates Hochzeit war für 
den 3. Mai feltgejeBt. Sie folte nad) 
Empfang des Briefes alfo gleich fabeln, 
welchen Dampfer fie zu benuben gedenfe. 
Cin Sched, der für ihr Reifegeld und für 
die Abldjung von etwaigen finanziellen 





Verbindlidfeiten beftimmt war, ginge ihr 
in den nächſten Tagen durd) die Deutjche 
Bank zu. 

Wodenlang ſchwieg Gwendoline darauf 
in fieben Sprachen, und als der Freiherr 
endlich an fie fabelte, traf die Depejche 
ein: „Abreiſe vor Herbft unmöglich wegen 
Examen.” 

Die Erwähnung von Gwendolines Na: 
men unterblieb von da an im ifamilien: 
freife. 

Nun fam der erfte Sonntag, den fie alle 
gujammen in der hübjchen neuen Wohnung 
an der Kailerallee verlebten. 

Nad) einigen jchweren Stürmen hatte 
es Beate beim Bater wirklich durchgeſetzt, 
dak Hannsheinz zu Oftern das Kadetten: 
forps verlaflen durfte, um fih der Vialeret 
zu widmen. Das Zeugnis feiner Lehrer 
jagte es ja leider: der geborene Soldat 
war er nicht, und aud) eine Leuchte der 
Wiſſenſchaft würde er faum werden. (Er 
folte alfo ein Jahr lang Unterricht bei 
einem Künjtler befommen — aber nur 
unter der Bedingung, daß er fih verpflich- 
tete, das Abiturium durch Vorbereitung 
auf einer Preſſe nachträglich abzulegen, 
falls es fih übers Jahr ergeben follte, daß 
fein Talent nicht ausreichte. Bei den Rin: 
dern herrichte Freude über diefe Wendung 
— dem Freiherrn pakte der ganze Handel 
nicht. 

„Es bródelt!” fagteer mit griesgrämiger 
Viene. 

Gte faßen in dem neben der Diele ge: 
legenen Herrenzimmer, das mit den tiefen 
Klubſeſſeln, dem Lederfofa, dem Ramin 
und ber für die Zwede des Pferdezucht: 
Verbandes zujammengeltellten Bücherei 
einen äußerjt behaglichen Eindruck madte. 
SHannsheing genoß innerlich den Triumph, 
daß er an dem harmonischen Zuſammen⸗ 
flang der Farben in der ganzen Wohnung 
den Hauptanteil hatte. Beate war oft 
überrajcht gewefen von feinen Einfállen. 
Auch Papa würde er fpáter einmal be: 
fehren: wenn er erft ein anerfannter Künſt— 
ler war. 

„Es bródelt!” fagte Exzellenz von Erx: 
leben und feufzte. „Hannsheinz ein Maler, 
Gwendoline eine Zahnreigerin — und 
Beate eine Frau Teerbrügge. Cs bleibt 
nicht allzuviel vom alten Stamme übrig.” 

Beate war ganz bla geworden. Cie 
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jtand erregt auf. Daß der Vater fie der: 
art demiitigte, war ihr unfaßbar. Gerade 
am heutigen Tage, wo fie nad) den langen, 
furdjtbaren Zeiten der Erniedrigung end- 
lid) wieder in ein ihrer würdiges Milieu 
gelangt waren. Freilich durch ihre 
„Schuld“: daß fie einem außerhalb ihres 
Rreijes ftehenden Manne ihre Hand gab. 

„Bevor id) die Braut von Claus Teer: 
brügge geworden bin, Papa,” fagte fie 
tieftraurig, „war ich für fünfzig Mart 
Monatsgehalt die Bejellfchafterin und Vor: 
lejerin der Gräfin Czernin. Ich glaube 
fajt, es hat [hon damals gebröckelt.“ 

Gie verließ das Zimmer. Es blieb ein 
unbehagliches Schweigen zurüd. Exzellenz 
von Erxleben hatte fih ans Fenfter geftellt 


und blidte in die breiten Aſte der Kaftas gp 


nien. Da und dort zeigte fih nad) dem 
lauen Frühlingsregen [hon das erjte zarte 
Grün. Er fchludte die Erwiderung feiner 
Alteiten jchweigend hinunter. Aber bitter 
empfand er fie, febr bitter. 

Aus feiner Gedantenfette rig ihn das 
Vorfahren und Halten eines Drofchken: 
autos vordem Haufe. Ein ſchwarzer Haar: 
buih ward fichtbar — gwifden den auf: 
ftehenden Paletotflügeln ein Schimmer von 
Dragonerblau — der Ravalleriejabel flirrte 
über den Magentritt und fchleppte der 
ſchlanken Beftalt nad). 

„Börries ift da!” rief Exzellenz von Erx: 
leben fofort ftrablend ins Zimmer hinein. 

Als der frifchgebadene Gardeleutnant 
in den legten Tagen feine erfte Rundfahrt 
zu den dienftlichen Meldungen guriidlegte, 
hatte er fih natürlich aud) in der Kaifer: 
allee in [einer hellblauen Uniform vorftellen 
wollen, aber den Bater nicht zu Haufe an: 
getroffen. Überrajchend ſchnell war die 
Verſetzung durchgegangen. Am 8. März 
war der Antrag nebjt Annahmefchein vom 
Generalfommando ins Militärkabinett 
abgegangen, und ein günftiger Zufall 
wollte, daß die Überweijung fchon beim 
náditen Vortrag des Chefs bei Seiner 
Majeftät auf die Lifte fommen fonnte. 
Wm Tag vor der Ausgabe des Militär: 
wochenblattes telegraphierte ihm ein alter 
Bekannter feines Vaters die vielfagen: 
den Worte: „Glückwunſch zum Garde: 
fern!“ 

Börries war felig. Morgen früh um 
lieben Uhr Hatte er den erjten Dienft bei 





der neuen Waffe. Er fam foeben vom 
Photographen. 

„sch verjprad) Euch, einmal fpanifd) zu 
fommen!” rief er, ins Herrenzimmer ſtür⸗ 
mend, in dem, wie ihm Beates neu: 
engagierte Jungfer mitteilte, die ganze 
Familie verfammelt war. 

Er ftrablte, und die helle Freude, die 
aud) Baters Geficht aufwies, warf die ganze 
trübe Stimmung über den Haufen. Er 
wurde umringt und beftaunt — Beate war 
inzwilchen benachrichtigt und fam eilig 
herzu — und Erxleben, der fühlte, daß er 
etwas gutzumadhen hatte, legte feinen Arm 
um die Taille der Mlteften und 30g fie 
leicht an fic. 

„Famos fieht er aus, der Bengel! 
as?" | 
Börries hatte im Regiment noch zwei 
Abiturienten feines Jahrgangs. Daf deren 
Patent nun um ein paar Monate älter 
war, empfand er freilich etwas ſchmerzlich. 
Übrigens waren feine neuen Kameraden 
alle reizend zu ihm, reizend! Und hundert 
Pläne hatte er fon wieder. 

„Der Keine Graf Deinfurth läßt fid 
bei der Freifrau von Alvers für die Hof: 
fefte eintanzen. Gie hat einen richtigen 
Birkel eingerichtet, der ein halbes Jahr 
dauert. Man fann nicht früh genug an: 
fangen, wenn man Vortdnger werden will. 
Ingrid, du mußt natürlich mit. Papa, 
das jteht dod) feft: Ingrid wird im nddjten 
Winter vorgeftellt!” 

Ingrid Hatjchte in die Hände. „Papa 
— ja?” Gie umtangte ihn, umtangte den 
Bruder, fchlieglich warf fie fidh Beate an 
die Bruft: „Ich freu’ mich ja mörderlidh! 
Du! Und nicht wahr, du zeigft mir immer 
alles bei Hofe, fagft mir alles..." Er: 
Ichroden hielt fie inne. Und dann ladte 
fie verlegen. „Adh nein, dann bijt du ja 
ion junge Frau und ſchwimmſt mit Claus 
auf deiner himmlifchen Jacht durchs Mittels 
meer...” 

Es war nur eine winzige Paufe gewejen, 
dies Stoden in ihrem Nedefluß. Aber fie 
hatte doch auf alle peinlich gewirtt. 

„Nächten Winter bin ich ja nicht mehr 
hoffähig, liebe Ingrid,” fagte Beate, fih 
mit nachdenklicher Miene aus ihren Armen 
Ioslöjend. 

8 8 & 





Am 3. Mai fand in der Kaiſer Wilhelm: 
Gedddtnisfirde die Trauung der Freiin 
Beate von Erxleben mit Herrn Claus Teer: 
brügge ftatt. Das „große Beläut” begleitete 
den feierlichen Alt. Dröhnend zog es über 
die Tauengienjtraße und die beiden breiten 
Promenaden. Cine ftattliche Reihe von 
Equipagen wartete längs der Kirche. Die 
Neugierigen drängten fidh bis zu dem roten 
Láufer heran, der vom Trittbrett der vor: 
fahrenden Wagen über die Kirchenitufen 
führte. Unter den Offizieren der Garde 
waren alle Tuche vertreten, hauptjächlich 
Dragonerblau. Aud) ein hübfcher reiten: 
der Feldjäger in feiner Gala ward viel be: 
wundert: Erwin von Schrott. Die ältere 
Generation, die dem Brautvater zu Ehren 
erjdjien, wies durchweg die breiten roten 
Bilen an den Beinkleidern auf. Seines 
Hintens wegen, das fid) an Tagen mit 
größeren Aufregungen regelmäßigeinftellte, 
mußte Exzelleng von Erxleben darauf ver: 
sichten, die Uniform anzulegen. Aber aud) 
in Zivil jah er jehr repräfentativ aus — 
wenigitens wenn er ftand oder fak. Er ge: 
leitete die Schwefter des Bráutigams, bei 
deren Erjcheinen auf dem roten Teppich 
die Kindermädchen, die Ladnerinnen und 
übrigen Weiblicdfeiten, die das Spalier 
bildeten, in ein langgezogenes „Ah — !“ 
ausbrachen. Da auch das Botfchafterpaar 
der Trauung beiwohnte, nahm man an, 
daß es fih um eine hochgeitellte Perfönlich: 
fett handelte. Das Brillantendiadem, das 
Sachkundige auf eine Viertelmillion Wert 
Ichäßen wollten, wirkte übrigens viel zu 
mädtig für die zarte, ſchlanke Figur 
Evelynes. Sie fah bezaubernd aus. Nie- 
mand hätte fie wohl für die Schweiter des 
Bräutigams gehalten. Zu deffen rotem, 
erregten Geſicht ftimmte das furgrafierte, 
jemmelblonde Haar nicht recht. Neben der 
Ichlanfen Braut wirkte fein ganzer Habitus 
etwas gewöhnlich. Börries’ Kameraden 
amüjierten fih auch im Stillen darüber, daß 
der Bräutigam fo ftarf ſchwitzte. „Bor 
Angſt?“ fragte einer den andern. Und es 
war während der ganzen Wnjpradye feine 
rechte Wufmerffamfett unter den jungen 
Herren Brautführern. Die lentte übrigens 
aud) der Anblic der allerliebften Krangzel: 
jungfern ab, die ihnen gegeniiberjagen. 
Den rechten Flügel hatte natürlich Ingrid 
inne. 
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Von diefem Tage an fonnte die jeunesse 
dorée des Berliner Weftens mit zwei in: 
tereffanten Häufern mehr rechnen. Mrs. 
Evelyne Biggar, Protégée der Exzellenz 
von Erxleben, hatte die reizende Rototo: 
villa der jiingftverftorbenen Fürftin Graez 
in der Rauchſtraße am Tiergarten gemietet. 
Vorausfichtlicy würde fie fie fäuflich er: 
werben. Die erften Heinen Empfänge dort 
führten eine gewählte Geſellſchaft zufam: 
men: fultivierteftes New Yort und älteften 
mártijen Adel. Bórries und Ingrid, die 
nun wieder viele ihrer alten Beziehungen 
aufnahmen, mußten ſcharfe Auslefe halten, 
um der Schwägerin nicht das Enfemble zu 
verderben. Gie war febr anjprudsvoll, 
ihr Ehrgeiz gerade nad) diefer Richtung 
hin war ihnen allen aud) nicht recht fab- 
bar, aber fie erdrüdte fie auch wieder ge: 
radezu mit ihren Wufmerffamfeiten. Ein 
Wunſch brauchte faum angedeutet zu wer: 
den — [don war er erfüllt. 

Exzellenz von Erxleben hatte von feinem 
Amte als Generalber ollmächtigter des Ver: 
bandes nicht viel Arbeit. Die wurde von 
den verichiedenen als Direltoren und Se: 
tretáren angeftellten Herren geleiftet. Ihm 
lag es mehr ob, einen gejellichaftlichen 
Mittelpunft zu bieten. Da Ingrid in: 
zwilchen tang: und heiratsfähig geworden 
war, fo machte fih das ausgezeichnet. 
Tante Eddy, die in beiden Häufern gern 
ein bischen chaperonierte, weilte jet mehr 
in Berlin als inRotholz. Ihr Leiden war 
wie weggepuftet. Sobald „etwas los” 
war, ging es ihr ausgezeichnet. Und für 
Tätigleit war ausreichend gejorgt: (Eve: 
Iyne hatte das Talent, zu gleicher Beit 
ein paar Dugend Mtenfden in Atem zu 
halten. 

Bon dem jungen Paare famen turze 
Grüße aus San Sebaftian und Pau. Mitte 
Juni folte die Yacht reijefertig fein. Sie 
gingen dann in Oftende an Bord. Ihre 
weiteren Pläne hingen qana vom Wetter ab. 

Der Freiherr hatte ein näheres Verbált: 
nis zu feinem Schwiegerjohn nicht finden 
fonnen. Claus modte ein vorzüglidjer 
Menſch fein, aber duperlid) war jchwer 
mit ihm zu verfehren. Das Sprunghafte 
feines Wefens hatte fich der General bei den 
erften Begegnungen mit der erflärlichen 
Befangenheit gedeutet, er hielt die Klatjche: 
reien, Die über feine wülten Musjchreitungen 
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im Schwunge waren, für böswillige Über- 
treibung. Immerhin befand er fic) in 
einer ftarfen Unruhe. Er fonnte die Poft, 
die ihm ausführlichere Nachricht von Beate 
bringen follte, faum erwarten. 

Uber der lang verfprochene große Brief 
fam überhaupt nicht, und die Grüße wur: 
den immer Jeltener. 

Als Evelyne ihre Sommerreife antrat 
— fie Hatte fic) mit einigen befannten 
gamilten der Berliner amerikanischen Rolo: 
nie ein Rendezvous in St. Morib:Bad ges 
geben — jchüttete er ihr fein Herz aus. 

„Liebe Evelyne, bitte, lachen Sie mal 
recht tüchtig über mich. Cite tónnen's fo 
wunderjchön. Da — in Ihrer linten Wange 
bildet fih ein Grübchen — das rete 
Auge ftneifen Sie ein bißchen zufammen 
— und dann gibt's einen jchalfhaften Blit, 
der einen bis auf die Knochen blamiert — 
und fofort beruhigt. Natürlich haben Gie 
ausführlichere Nachricht als ih. Wie? 
Aber als Mann und als Papa tann td) 
- von einer Tochter in den Honigmonden 
nicht das Vertrauen fordern, wie es die 
Mama befäße — oder wie es die Freun— 
din bejigt. Ift es fo? Ich habe nämlich 
tatjáchlid) feit einiger Beit jchlechte Nächte. 
Aus Sorge um das Mädel.“ 

Evelyne fah in ihrer fommerliden 
Spigentotlette wieder fehr pifantaus. Gie 
fonnte Jich’s nod) leiften, fih immer etwas 
älter zu Heiden. Gabelhaft jung wirkte fie 
in der neuen Mode, in der ihre fchlante, 
gejchmeidige, wundervoll Durchgearbeitete 
Sportsgirl-Geftalt fo ausgezeichnet zur 
Geltung fam. Gie febte fih meijtens aud 
vor Ontel Hugo in gutes Liht; ohne ein 
bißchen Rofetterie war fie nicht leicht bent: 
bar. Bisher hatte mehr ein [charmanter 
Nedton zwilchen ihnen vorgeherrfcht. Aber 
der befümmerte Ausdrud, der den fret: 
herrn fo großpäterlich erjcheinen ließ, 
jttmmte fie um. Und fo fam es zwilchen 
ihnen zum allererften Viale zu einer wirt: 
lid) ernften Ausſprache. 

„Seien Sie überzeugt, befter Ontel Hugo, 
dak Beate mit ihm glüdlich wird. Gte 
hat es felbft in der Hand — und fie ift ja 
intelligent genug, für fid) felber Schidfal 
zu fpiclen. Claus madt es ihr leicht. Er 
tft zu leiten wie ein Kind. Aber freilich: 
er will geleitet fein. Wie früher an mich, 
|o wird er ſich jet an Beate anflammern. 


Er braucht diefen Rüdhalt. Sich felber 
traut er nod) nicht genug.“ 

„Blauben Sie an die Gefahr eines Rüd- 
falls, Evelyne? Sagen Gie mir's ganz 
ehrlich.“ 

„Ich habe Ihnen [hon damals erklärt: 
nad) meiner Anficht ijt ein Rüdfall aus: 
gejchloffen. Claus hat an dem neuen Leben 
wirkliche Freude gefunden. Auch nicht 
einmal bie leifefte Verfuchung, etwa ein: 
mal eine Ausnahme zu machen, habe ich 
ihm in der langen Zeit je angemertt. Und 
je weiter die Kur zurüdliegt, defto geringer 
wird die Gefahr, ja auch nur die Möglich: 
teit eines Rüdfalls. Jeder Monat alfo 
ift gewonnene Friftl. Deswegen hat der 
Arzt auch die große Geereife mit folder 
Genugtuung begrüßt: an Bord befindet 
fih nicht eine einzige Flaſche Wein oder 
Lifdr, und das ganze Perfonal, das mit: 
genommen worden ift, bejteht aus Mit: 
gliedern des Blauen Kreuzes. Unter 
Gportsleuten, Chauffeuren, Steuerleuten 
finden Ste die heute schon überall, die Aus: 
wahl bat gar feine Schwierigkeiten. Das 
junge Paar hat Sonne und Meer — und 
hat ſich, ich glaube nicht, daß es da etwas 
vermiljen wird.” 

Exzellenz von Erxleben reichte der jungen 
Adoptivnichte die Hand. „Sie beruhigen 
mid, liebe Evelyne. Ich bin Ihnen auf: 
richtig dankbar.” 

„ffenheit gwifden uns ift vor allem 
erforderlich, um die Pläne unferes jungen 
Paares nicht zuftóren,” fuhr Evelyne fort, 
ruhiger und ſachlicher als fonft. „Ich 
würde es als gutes Zeichen anfehn, wenn 
die beiden fih entichlöffen, auch nod) einen 
Teil des nächlten Winters an Bord zu 
bleiben. Ingrid und Hannsheinz möchten 
fte fo bald als möglich bier wiffen. Aber 
Klugheitsgriinde fpredjen dagegen. Beate 
muß feiner erft ganz ficher werden, bevor 
fie in bie Welt hinaustreten. Ich meine: 
er muß ihr blind ergeben fein.” 

Dieje Ausiprache Hang lange in dem 
Freiherrn nah. Cvelyne modte thre Schwä⸗ 
gerin nod) fo ernft und eindringlich über 
ihre Pflichten, über thre Schwere Berantwor: 
tung aufgeklärt haben — wer fonnte willen, 
ob Beate, die doch nod ein ahnungslofes 
Kind war, dem Amt als „Retterin“, in 
dem fie Evelyne ablöfen folte, gewachſen 
war? Gemwiß, ein allzu weicher, allzu 
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Ichmiegfamer Menſch war Beate nicht, 
wenn fie befeblen wollte, fonnte fie be: 
fehlen, aber die ruhige Beſtimmtheit dieſer 
in der amerikaniſchen Schule herangebil: 
deten jungen Frau bejaß jie nod) lange 
niht. Den deutjchen Frauen lag es wohl 
aud im Blute, durd) alte Tradition, dem 
Mann nur eine Gebhilfin zu fein. Hier 
aber hieß es, rüdfichtslos einen Willen 
zur Geltung bringen, hier hieß es: herrjchen. 

Stirnrungelnd hielt der Freiherr auf 
den Wanderungen durdy fein Zimmer im: 
mer wieder vor den Bildern, die das junge 
Paar vor der Abreife von fid) hatte auf: 
nehmen laſſen. Diefe feine, nervige, vor: 
nehm empfindende Beate — und diefer 
derblinnliche, aufgedunfene Prolet, der er 
zweifellos war, der gute Claus! (Sigent: 
lid) jammerfdade um das famofe Ding! 

Aus diefen Gedanfengdngen rif er fid) 
aber immer wieder los. (Er wollte fih tn 
feinen Groll gegen feinen Schwiegerjohn 
Hinetnempfinden. Claus hatte fidh in jeder 
Hinficht fo großartig generós benommen, 
Daß es undenkbar war, dies alles je wieder 
wettzumaden. Nur Beate fonnte es: 
indem fie ihm Liebe und Treue und das 
ernjtefte Pflichtbewußtjein widmete. 

Börries war der einzige, der ſich ab und 
zu einen Heinen Scherz über den „roten 
Schwager” leiftete. Als Hannsheinz ihm 
einmal deshalb Borhaltungen maden 
wollte, zeigte er fih über des Bruders 
Auffaſſung außerordentlich erftaunt. Claus 
Teerbrügge zur Dankbarkeit verpflichtet? 
Wiefo? Er hatte jebt drei Pferde, gewiß, 
fein Dionatswechjel war um das Bierfache 
erhöht, das jtimmte; aber das ermöglichte 
ihm die glänzende Stellung von Papa. 
Ganz ungnädig ward er, als Hannsheing 
erwiderte: aud) Papas Stellung fei ein 
Gejchen? von Claus Teerbriigge. Er für 
feine Berfon lehnte es rundweg ab, von 
Claus Teerbrügges Gnade zu leben. 

Im September fehrte das junge Paar 
von der Reife zurüd. (s folte nun aud 
nad) Berlin fommen und in Cvelynes 
Villa in der Raudftrake Quartier nehmen. 
Aber dann traf Beate allein ein. Ihr 
Mann befand fich Schon in Dresden. Da 
fte nod) fein eigenes Heim hatten, wollten 
fie den Herbſt dort im Sanatorium ver: 
leben. Nach Weihnachten gedachten fie 
dann in Nizza wieder an Bord der Jacht 


„Beata“ zu gehen, um ein paar [chöne 
Reifen im Mittelmeer auszuführen. 

Gs war Manöverzeit, als Beate in Ber: 
lin etntraf; Börries befam feine Schweiter 
aljo nicht zu feben. 

Ingrid und Hannsheing, befonders aber 
Tante Eddy und der Vater, waren indes 
jebr erfchroden, als fie Beate wiederfjahen. 
Sie war an den Edláfen, an Hals und 
Kinn ſtark abgefallen, ihre Haltung war 
läffig, der ganze junge Menſch hatte etwas 
Mtiides. 

Als Beate die groß aufgeriffenen Mugen 
jah, lächelte fie refigniert. „Eine geſchwun⸗ 
dene Hoffnung,” fagte fie dann zu Tante 
Eddy, die natiirlid) von Rotholz fofort 
herübergeruticht war, als es hieß, daß ihr 
Liebling, ihr „Verzug“, in Berlin erwar: 
tet wurde. 

Wud) der Papa und die Gefdwifter ers 
fuhren es dann: Beate hatte vor einigen 
Woden, als fie auf der Isle of Wight 
weilten, eine Fehlgeburt gehabt; fie fonnte 
bier in Berlin abjolut nichts mitmachen, 
und aud) im Sanatorium würde fie nod) 
eine ganze Weile brauchen, um fid) zu er- 
holen. 

So oft fie’s ermöglichen fonnten, Des 
judjten fie Beate in der Rauchſtraße. Das 
Zimmer, in dem fie auf der Chaifelongue 
lag, in ihrem farbigen Rimono und den 
jetdenen Deden, war fehr malerijd) anzu= 
jeben, gleich einem blühenden Garten, denn 
feines fam ohne Blumen. 

Evelyne Hatte durch ihren fdjon recht 
ausgedehnten Verkehr viel Abhaltungen. 
Uber der Schwägerin widmete fie jede freie 
Minute. So war es felten, daß man Beate 
ohne Bejellfchaft antraf, und zu wirklich 
intimer Ausjprache fam es zwiſchen der 
jungen Frau und ihren Verwandten nicht. 
Ingrid meinte nachher, ihr habe es oft 
gefchienen, als fet es Atis brennender 
Wunſch geweſen, fidh ihr oder der Tante 
zu offenbaren; aber Evelyne habe es ge- 
fliffentlich verhindert. | 

Für die nächfte Reife an Bord der Jacht 
hätte Beate gern ihre jüngſte Schweiter 
eingeladen, Dod) im Januar begannen ja 
die Hoffeftlichleiten in Berlin, die Ingrid 
mitmachen follte. (Unter den Dollar: 
pringefjinnen, die das Botlchafterpaar dies: 
mal dem Hofe vorjtellte, befand fih natürs 
lid) aud) Evelyne Biggar.) Bielleicht 
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ließ es fic) mit Hannsheinz’ Studien in 
Einflang bringen, daß er nad) Neujahr 
für ein paar Wochen der Schweiter an 
Bord Befelichaft leijtete. Sein Profeljor, 
der Bortrátift war, hielt es für empfehlens: 
wert, feine Begabung auf dem Gebiet der 
Landſchaft feftzuftelen. Hannsheinz fonnte 
im Verlauf einer foldjen abwedjlungs: 
reichen Reife jedenfalls eine Unmenge 
Skizzen und Studien anfertigen. Dod 
eine Entjcheidung über den Termin der 
Fahrt ließ fih heute nod) gar nicht treffen: 
Beate mußte erft wieder völlig hergejtellt 
fein. 

Die Stimmung im Haufe Erxleben hatte 
nad) dem erften Wiederjehen mit Beate 
merklich gelitten. Als Börries aus dem 
Manöver heimfehrte und Ingrid ihm fhil- 
derte, in welcher Berfafjung die Schweiter 
ihnen begegnet war, überfam ihn eine 
wahre Sehnſucht. Er wollte fih fofort 
Urlaub nehmen, um Beate für ein paar 
Tage zu bejuchen. Aber Evelyne, mit der 
er fih deshalb telephonijd) in Verbindung 
legte, redete es ihm aus. Übrigens fuhr 





Jie jelbjt nächiter Tage hinüber und wollte 8 


all feine Grüße bejtellen. 

Jn diefe Beit fiel eine Botjchaft, die für 
die meilten etwas feltjam Fremdes ins 
Haus trug: Gwendoline hatte von New 
Port aus die Heimfahrt angetreten. Gie 
follte Ende Oftober in Hamburg landen. 

„Natürlich holen wir fie ab, Bórries, 
niht?” ſchlug Hannsheinz vor. 

Der Dragonerleutnant fuhr fid) mit der 
Rechten unbehaglid) in den Gamtfragen. 
Die Schrulle von Gwendoline war durd) 
einen Zufall im Haufe eines Regiments: 
fameraden befannt geworden. Er hatte 
ihn feierlich gebeten, die Sache geheimzu- 
halten. „Das Mädel fann einem direft 
damit ſchaden!“ fagte er, noch ärgerlich in 
der Erinnerung an die Fragen, die er hatte 
beantworten miijjen. Übrigens hielt er’s 
nicht für angängig, jet auch nur einen 
einzigen Tag Dienst zu verfäumen. Daß 
er aud) für Die Reife zu Beate Urlaub ge: 
braucht hätte, wagte ihm Hannsheinz nicht 
mehr vorzubalten. 

„Ra — nun wird’s bet euch ja bald 
nad) Äther und andern angenehmen Chemi: 
falien duften,” meinte Tante Eddy bei 
ihrem nächſten Bejuch. Exzellenz von Erx: 
leben madjte darauf bas brummigjte Ge- 
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licht, bas die Gräfin feit vielen Jahren bet 
ihm gejehen. 

Ingrid freute ſich im Grunde ſehr auf 
Gwendoline. Aber Börries verdarb ihr 
die Freude. Er machte ſich ernſtliche 
Sorgen darüber, daß ſie beide durch dieſe 
Emanzipationsgelüſte der Schweſter irgend⸗ 
wie in die zweite Reihe gedrückt würden. 
‚Sie müßten alle eifrig bemüht fein,‘ fagte 
er, ,aud) der lebten matten Erinnerung, 
die an Vaters Unglüd von damals qez 
wedt werden fónnte, auszumeichen.‘ 
Laudte nun Gwendoline auf, jo wurde 
allenthalben gefragt: warum war fie fo- 
lange da drüben, weshalb ging fie hinüber, 
weshalb ging fie gerade Damals fort? Und 
bei Evelyne traf man mit reichen Ameri: 
fanern zufammen, für die fo eine Zahn: 
reißerin gejellfchaftlich einfach nicht mit: 
zählte. 

„Ihr könnt eure Schwefter aber dod) 
nicht glatt verleugnen!” rief Hannsheing 
fajt entjest. 

Börries zucte darauf die Achjel. „Es 
Icheint nicht.” 


8 

Ende Oktober traf Gwendoline ein. 
Sie war noch immer ſo ſchlank und rank 
wie früher. Die unmenſchliche New Yorker 
Sommerfonne und die herbftliche Seeluft 
während der Überfahrt hatten ihre Haut 
jarf gebräunt. Zu ihrem lichten Blond 
ftand das nicht eben gut. Unvorteilhaft 
war aud) die Mtagerfeit ihres Gelidts. 
Ihr Kinn war giemlich fpi6, die Schläfen 
waren ein wenig eingefallen. ber eben 
diejer Zug gab ihrem Ausdrud etwas 
Durchgeiftigtes. Dazu fam das fluge 
Auge, das ernfte Lächeln. Sie war nicht 
hübſch geworden, aber fie war apart. 
„Klaffe für fih!” meinte Exzellenz von 
Erxleben. Und Ingrid, die ja immer etwas 
zu jchwärmen haben mußte, fand die 
Schweiter ,fabelhaft ſmart“. Sie hätte 
fih gern ein wenig enger an fie angefdlof: 
jen, aber die taujend neuen Pflichten, 
vor allem der rege Verkehr mit Cvelyne, 
ließen ihr zu wenig Zeit. Hannsheinz 
brachte der Schweiter fein gutes Jungens: 
herz wieder auf beiden offenen Händen 
entgegen. Manche Stunde fap er bei ihr 
und vertiefte fih mit ihr in ernftere Pros 
bleme der Kunft, der Natur, der Welt. 

„Weißt du, mit den anderen fann man 
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darüber nicht reden,“ meinte er vertraulich, 
und fie mußte fein Vertrauen als großes 
Kompliment auffaffen. 

Gwendoline fühlte aber bald : das Band, 
das fie mit ihren Blutsverwandten ver: 
tniipfte, hatte fich in den legten Jahren ſtark 
gelodert. 

‚Wir haben uns auseinanderentwidelt,‘ 
fagte fie zu Hd. 

Immer wieder madte fic den Berjuch, 
die gewilje Kluft zu überbrüden. Gie gab 
fih Mühe, aud) Börries näher zu tommen. 
Hannsheinz, der fie dabei beobachtete, fand 
ihre ganze Art rührend — und er ſchämte 
fich ein bißchen für den Bruder, der es 
darauf anlegte, recht forjch, fogar ableb: 
nend forjch zu fein. 

Gwendoline fap manchmal mit einem 
bilflofen, ernten Yächeln da, eine Fremde 
unter den nächlten Angehörigen. Sie 
hatten fo ganz verfchiedene Intereffen. Mas 
die Gefdwijter und auch den Vater am 
meijten und lebhaftejten bejchäftigte, das 
gab ihr feine Beziehung zum Elternhaus. 
Und mit der eleganten, mondänen, ver: 
wöhnten „Schwippjchwägerin“ fonnte fie 
fih Schon gar nicht ftellen. Sie erblidte 
in ihr die Repräfentantin jenes Ausfchnitts 
aus dem New York der Fifth Avenue, dem 
fie innerlich jo völlig fremd geblieben war. 
Evelyne wieder amiifierte fic) über gewiſſe 
Heinbürgerliche Anwandlungen diejer preu: 
Bifchen Exzellenzentochter, die doch folange 
der Galt des immens reichen Haufes Mal: 
fer gewejen war. Es fam zwifchen ihnen 
manchmal zu fleinen Wortgefechten, in 
denen Evelyne — zu Börries’ nicht ge: 
ringem Vergnügen — ftets Siegerin blieb. 
Ihre liebenswiirdige, faprizióje Art ent: 
waffnete Gwendoline, bie fih auch viel zu 
fehr nad) dem häuslichen Frieden febnte, 
als daß fie ernftere Anftrengungen gemadt 
hätte, um die Oberhand zu gewinnen. 
Mrs. Biggar aber fonnte fih auch in diejen 
Erfolgen. 

„Was fehlt dir cigentlid), Mädel?“ 
fragte Tante Eddy, als fie über Sonntag 
heriibertam und mit einiger Gereigtheit 
feftitclte, daß die „Weltreifende” bei allen 
Bejprächen über das, was den Geſchwiſtern 
Vergnügen madte, ftumm dafaß, mit einem 
verlorenen Ládeln, als fände fie fidh dies: 
feits des Großes Teiches durchaus nicht 
mehr zurecht. 
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„Was fol mir fehlen, Tantdhen? Es 
geht uns allen ja fo gut!” 

„Dent ich dod) auch. Wher man könnte 
dran zweifeln, wenn man dich immerzu 
jo einen ‚Fluntfch‘ ziehen fiebt.” 

„Tu' ich das? Bch will es nicht, Tante 
Eddy. Gs ift wohl bloß nod fo eine 
dumme Kinderangewohnheit.” 

„der fühlft du dich förperlich herunter, 
wie? Biſſel ftarf abgefallen bijt du. 
Müpteft Biomalz nehmen. Und mehr 
Molle tragen. Du haft oft ne ganz grüne 
Najenipite. Liegt’s am Klimawedjjel?“ 

Gwendoline zudte die Udjel. „IJa. 
Mabrideinlih am Klimawechſel. Ich 
friere jeßt bier fo viel.“ 

Gie fror wirflid). Ihr Herz fror. 

„Berlieben müßte fie ſich!“ fagte Tante 
Eddy, als fie abreifte, zu ihrem Better 
Hugo. 

Auf der Treppe vertraute Ingrid der 
Gräfin an, daß Erwin von Schrott von 
Rom aus [hon mehrmals an Gwendoline 
gejchrieben hatte. Wlan fonnte ihn alfo 
jeden Tag unvermutet hier einbrechen fehen. 

„Schrott. Hm.” Allzuviel hatte die 
Gräfin für den Feldjäger niht übrig. 
„Aber immer noch beffer als nichts. Sie 
wird ja der reine Sonderling. Na, alfo 
hoffen wir das Schlimmfte.“ 

Eines Tages war erda. Unangemeldet. - 
Er hatte im Auswärtigen Amt feine Mappe 
abgeliefert und fih dann in das nädjite 
Auto geworfen. 

Ohne Sentimentalität, aber doch inner: 
lid) tief bewegt, trat Gwendoline ihm 
gegenüber. Beide Hände gab fie ihm, 
und lächelnd, aber in herzlich fameradfchaft: 
lihem Ton fagte fie: „Du Haft mir viel 
zu verzeihen, Erwin. ch bin dir häufig 
untreu gewejen. Denn wochenlang hab’ 
id) an dich garnicht gedacht. — Nun wár's 
das Berechtejte, lieber alter Freund, du 
erfldrtejt: genau fo fet dir's ergangen. 
Wilt du? Damit wir quitt find?” 

Er war zuerft enttäufcht. Gwendoline 
hatte fih fehr verändert. Bielleicht war 
fie noch intereffanter geworden. Aber 
jedenfalls war fie nicht mehr die, deren 
Bild er die Jahre über im Herzen getragen 
hatte. Denn erjchwor ihr: er hätte immer: 
zu, immerzu an fie gedacht. 

Sie ladte ihn aus. „Seh, Erwin, in 
Rom! — ‚Und die Frauen find dort fo 
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faljd) und fo ſchön —!* Heißt's nicht fo 
im ‚Trompeter‘ 2“ 

„Ad, Gwendoline, du haft das Zeug, 
Icheint’s, wirklich nicht zur ſchwärmeriſch 
grübelnden Margarete.“ | 

,Grraten, lieber Freund.’ Die Arbeit 
da drüben Dat mir zum Grübeln teine 
Beit gelafjen.” 

„Und aud nicht zum Schwärmen 2“ 

„Ja — batt ich dazu Beit gefunden, 
dann wäre meine Beichte doch nicht nötig 
gewejen. Denn dann hätt’ ich doch pflicht: 
Ichuldigft für den einzigen Mann ge: 
Ichwärmt, der fo unvorfidjtig war, mir 
Herz und Hand anzutragen.” 

„Unvorlichtig 2“ 


„a, ftell” dir bloß deinen Shred vor, 


Erwin, wenn id) 
nähme 2?” 

„Du bift ja ganz verwildert da drüben, 
Gwendoline. Es ift unerhört.“ 

„Du bekämſt eine Frau, die nicht tohen 
fann, noch immer nicht wirtichaften gelernt 
hat, troßdem fie inzwilchen um fo und fo 
viel Jahre älter geworden ift — und da: 
bei weder hübfcher noch licbenswiirdiger ... 
Und der Matel der ,Babhnreigerin’, wie 
Papa fagt, haftet ihr an. Warum halt 
du in deinen Briefen dich eigentlich nie 
darüber entrüftet 2” 

„Weil du dir ja dod) feine Borfchriften 
hätteft machen laffen. Und id) fagte mir: 
heiraten fann id fie doch erft, wenn td) 
meine Oberförfterjtele babe; und wenn 
fie bis dahin fremde Zähne furiert, fo ift 
mir das immerhin lieber, als wenn fie 
fremde Herzen tnidt.“ 

„Erwin, du fängft an, mir zu gefallen.“ 

„Ich fange an? Cebr nett.“ 

Gie lachte. „Ja — geliebt haben wir 
uns damals gewiß unjagbar. Aber haben 
wir einander denn gefannt ?” 

oB ein wirkliches Verlóbnis zwifchen 
ihnen beftchen follte, erfannte fie nicht 
mehr an. 

vid, Heb mal, Erwin, wir find dod 
beide ganz andere Menſchen geworden 
in den Jahren, die dazwilchen liegen. Es 
gilt aljo, fih erft zu vergewiljern, ob man 
mit dem Neuen denn aud) fympathiftert.“ 

„Es fol wohl gwijden uns werden wie 
bei Jakob und Rebelfa? Sieben Jahr 
muß ich werben 2“ 

„Wär's ein wirkliches Blüd nicht wert ? 


dich jebt beim Mort 


— Übrigens handelte fid's bei Jakob 
nicht um Rebeffa , foviel id) mich aus der 
biblifchen Befchichte erinnere, fondern um 
Rahel,” febte fie mit Laune hinzu. 

Er verbeugte fih gehorjam danfend. 
„Mehr als anderthalb Jahre hab’ id) aber 
nicht mehr Zeit, mein Rind. Zu Weih- 
naten werd’ ich nach Berlin zurüdges 
rufen. Und fteh’ ich erft bier auf der 
Kommandierrolle, dann fommt bald ber 
fönigliche Lohn: die achte freiwerdende 
Oberföriterjtelle fällt ans reitende Feld: 
jägerforps.“ 

„Und die ganzen anderthalb Jahre 
willjt du mir fortgejegt die Cour machen, 
Erwin? Dutrauftdir Übermenjchliches zu.“ 

„Dit Unterbrechungen, Gwendoline. 
Die Zeiten, folange ich der ‚Erfte zur Reife‘ 
bin, fallen natiirlid) aus. Das dauert 
manchmal vier Wochen. Man wartet da 
von Stunde zu Stunde auf eine Anfage 
durch das AuswärtigeAmt. Fünfzig Minu: 
ten vor Abgang des Zuges befommt man 
erft den Marjchbefehl. Der Burfche muß 
im Baden febr geübt fein. Die Lektiire be: 
ftebt in bteler Zeit wirklich nur in der des 


Reidhsfursbuds. Da werd’ ich fowiejo 


nicht lyriſch geftimmt fein.“ 

„Alfo bit du in den Zeiten großmütig 
dijpenjiert,” fagte fie lachend. 

In dieſer meift fcherzhaften Tonart 
blieb ihr Verfehr auh in Gegenwart der 
andern. Gie waren alle ein wenig ent: 
täuſcht. (Es hätte ihnen viel beffer in ihr 
Programm gepakt, wenn Gwendoline ret 
bald unter die Haube gefommen wäre. 
Gte ftórte ja nie und niemand, aber fie 
nahm an nichts von dem Anteil, was die 
Gejchwilter bewegte, und fam fih darum 
jelbft überflüjfig vor. Sie war Outfider 
geworden... 

Der Herbjt und der erjte Teil des Win: 
ters ftanden gang im Zeichen der Bor: 
bereitung für die Hoffeltlichkeiten. 

Börries und Ingrid nahmen an dem 
Tanzzirkel teil, den Evelyne bei fidh durd) 
die Freifrau von Wlvers abhalten ließ. 

Evelyne bezauberte alle Welt durch ihr 
gejchmadvolles Tanzen. Wud) auf den 
Schlittſchuhen machte fie eine brillante 
Figur. Sie bejaß auf ſportlichem Gebiet 
eine zähe Energie. Eine Zeitlang übte 
fie táglid) mehrere Stunden im Eispalaft, 
um es im Walzer auf dem Eife zur Voll: 
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endung zu bringen. Als fie dann dem 
hauptſächlich von der Hofgefellichaft ge: 
bildeten Cislaufflub durch den Schwager 
und die Schwägerin zugeführt wurde, er: 
regte fie mit ihrer Kunſt großes Auffehen. 
Ihr erfter Triumph aber war es, daß fie 
gleich Ingrid an den Parforcejagden des 
Hofes in Döberit teilnehmen durfte. Sie 
hatte ein paar gute Pferde getauft, und 
wenn fie mit Ingrid und dem Dragoner 
auf dem Hippodrom erfdien, ging es von 
Mund zu Mund: die auf dem feudalen 
Vollblüter ift die neue Dollarprinzeß ! 

„Wie gefällt dir Evelyne?” fragte der 
Freiherr feine Tochter nad) den erften Be: 
gegnungen mit der jchönen Frau. 

Gwendoline lächelte. „Sie ift fhar: 
mant.” 

„Sehr [charmant. Aber das genügt nod) 
nicht.“ 

„sch glaube, ihr genügt es, Papa.” 

„Du Haft eine Antipathie gegen fie, 
Kind?" 

„Bewahre.” 

„a, id) feb” dir’s doch an der Nafen- 
Ipige an. Was haft du an ihr auszufegen ? 
Schieß los.” 

„Nichts, Papa. Sie ift fdarmant.” 

Wie fie fo vor ihm ftand, ernft und Har, 
mit ihrer großen, freien Stirn, ein bißchen 
{ihmal an den Schläfen, fo daß die blauen 
Augen viel größer und jehnfüchtiger, viel: 
leicht auch trauriger ausjahen als früher, 
tat fie ihm eigentlich recht leid. 

„Hör mal, mein Mädel, jeitdem du hier 
bijt, ijt’s jchon ein paarmal gerade wegen 
Evelyne zu Reibereten gelommen. Ja, 
ja, wegen Evelyne. Es paßt dir nicht, 
daß Ingrid und Bórries fo innig zu 
ihr halten. Du fühlft did zurüdgefeßt. 
Aber bedenfft du auch, dak du felbft es 
warft, die fih den Bejchwiltern entfremdet 
bat? Und warum entziebft du did) uns 
jet alle Tage durch die Bejuche bei deinen 


neuen Freunden? Du bit nicht ſchuldlos, 


mein Kind.“ 

„sch überjehe mein Leben ganz ſchleier— 
los, Papa. Und glaub’ es mir: all meine 
Fehler weiß ich ganz genau. Cin Gefell- 
Ihaftspogel wäre id) nie geworden. Id) 
hätte — auch ohne meine Amerifafahrt — 
abjolut nicht für den Ballfaal gepakt. Ich 
bin zu ſchwerfällig dazu, zu ungeſchickt.“ 

Er jchüttelte den Kopf. „Nee, mein 


Kind. Schwerfällig, ungefhidt? Ein Irr: 
tum. Ich jeh’ dich nod) zu Pferde. Famos 
haft du im Sattel gefeffen. Hatteft du nur 
gewollt: du hätteft mindeftens die Rolle 
ſpielen tónnen, die jet Evelyne hier allent- 
halben fpielt.” 

„Das ift aber gerade der große Unter: 
[died zwijchen uns, daß Evelynes Chraeize 
auf fo ganz andern Gebieten liegen, als 
die meinen.“ 

„Hm. Die deinen find und bleiben — 
Zahnausreißen?“ 

Eine Weile blickte ſie an ihm vorbei in 
das goldene Herbſtlaub der Kaiſerallee. 
So fremd fühlte ſie ſich hier. Auch ihr 
Vater ſchien ihr ſo gänzlich verwandelt. 
Immer hilfloſer ſuchte ſie nach einer Brücke. 
„Was ſoll ich darauf ſagen, Papa? Wäre 
ich vor Atis Verlobung mit meinem fertigen 
Examen herübergekommen, dann hättet ihr 
doch gewiß nicht darüber geſpottet. Oder?“ 
„Ra ja, ih geb'es zu, Kind, man wird 
leicht ungerecht. Weil das eben eine Be: 
Ihäftigung ijt, die... Nein, ums Himmels 
willen, mad)’ nicht deine flehenden Augen, 
ich werde did) nicht kränken.“ 

„Kränkungen hab’ ich oft überwinden 
müjjen da drüben, Papa. Aber ich hatte 
ein Biel. Ein inneres und ein Äußeres. 
Und das äußere ift heute ſchon erreicht. 
Ic bin wirtfchaftlich gefichert.“ 

„Gottlob feid ihr Mädels je5t davor 
bewahrt, verdienen zu miijjen. Aber daß 
wir alle deine Energie, deinen Fleiß an: 
erfennen, das weißt Du dod, mein Kind.“ 

Gie gab ihm die Hand. „Ich bin glüd: 
lid) darüber, daß du mir’s fagft.” 

Er hielt ihre Hand feft. „Nun laß uns 
aber aud) mal über die Zukunft reden, 
Gwendoline. Du haft es abgelehnt, zu Hofe 
zu gehen. Die Sagben wollteft du aud 
niht mitreiten. Dem Eistlub bift du nicht 
beigetreten. Es fann dir Dod) nicht genügen, 
jo wie jest alle Tage ein paar Stunden 
bei deinen Freunden zu figen und englifd) 
zu parlieren? Notabene: wir fennen dic 
Herrſchaften nod) gar nicht. Du bift alt 
genug, td) modte dir nicht gern Vorſchrif— 
ten machen infolchen Dingen. Aber fändelt 
du's nicht auch felbft richtiger, daß du deinen 
Verkehr dem unfern anpaffeft, wie?“ 

„Papa, ich fonnte bisher nicht davon 
Iprechen...” Gieatmetetiefauf. „Börries 
und Ingrid würden mid) nicht verjtehen. 
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Evelyne würde die Achjeln zuden. Und 
Du...” 

„So wenig Vertrauen haft du zu deinem 
alten Bater? Warum zögerft du? Sprich 
Did) doch endlich einmal aus, Gwendoline. 
Laß es dodh nicht zu einer Kluft zwijchen 
uns fommen.“ 

„Ich fürchte, fie ift [bon da. Und nad 
allem fcheint fie mir unüberbrüdbar. Du 
fagft dir nicht, Papa, wer und was die 
greunde find, die ich alle Tage bejuche?“ 

„Du machft mir ordentlich Angjt — 2!“ 

„Es ift Brofeffor Siedtner.“ 

„Siedtner? Kenn’ id) niht. Ein Aus: 
taufchprofeffor? So rede doch.“ 

„Ich war ihm von Elifabeth Hillernwarm 
empfohlen — er hat mid) probeweife eine 
Zeitlang befchäftigt — und er will mid 
jest für feine weibliche Rundfdaft an: 
ftellen.” 

„Anftelen? “id? Für feine Rund: 
daft?” Seine Augen wurden immer 
größer. „Ah fo... Es ift ein 3abnpro: 
fejlor?! Geliebtes Rind, hier, bier, hier 
in Berlin willft du praftizieren 2?“ 

„Ja, Papa, und ich bitte dich Herzlich, 
leg’ mir nichts in den Weg. Ob id nun 
Tennis fpiele oder Handarbeiten made 
oder Klavier übe oder ein paar Stunden 
bei Profefjor Siedtner affifttere, — wem 
nehme ich damit etwas, und wen geht es 
im Grunde etwas an 2?“ 

Er feufzte. „Du bijt eben ganz ameri: 
fanijiert, fonft würdeft du fo nicht fragen. 
Dem Namen, Kind, bift du dod) etwas 
ichuldig, dem Namen, den du trägft. Ja, 
ich bitte did), geht denn das? Jedes Kleine 
Ladenmadel oder Wertheimfräulein fann 
fih von der Freiin von Erxleben fiir "nen 
Taler einen hohlen Badzahn ausreiken 
laffen? Schaudervoll. Schaudervoll.“ 

„Dein Mame ift dort nicht befannt, wird 
überhaupt nicht genannt. Ich bin einfach 
die Ajfiftentin. Papa, hab’ fchon ein Ein: 
jebn.” 

„Ja, um Gottes willen, ift das denn fo 
ein mordsmäßiges Vergnügen, die Leute 
mit der Zange und der Bohrmafdine zu 
quälen?“ 

„Es ift mir eine große Befriedigung, 
eine ernfte Pflicht zu erfüllen.“ 

„Du fönnteft ja in den Wohltätigfeits: 
vereinen Pflichten übernehmen.“ 

„Die bleiben denen, die nichts anderes 


gelernt haben. Mit einem Pfund foll man 
dod) wuchern.” 

Der Freiherr ging, den Kopf zwilchen 
die Hände preffend durchs Zimmer. „Na, 
die Gelichter von deinen Gefdwijtern! 
Und erſt unfere gute Mrs. Biggar! Das 
fann ja lieblich werden!“ 

Gwendoline empfand es fehr ſchmerz⸗ 
lid), daß die Meinung der Schwägerin, 
mit der fie nicht das geringſte perjönliche 
Intereffe verband, entjicheidend für ihre 
Lebensgeftaltung werden folte. Sie ſchwieg 
lange, um niht gar zu bitter gu antworten. 
Endlid jagte fie: „Ich will dir einen Bor: 
Ichlag maden, Papa. Niemand fol durd 
meine Tätigfeit in einen Konflikt mit Atis 
Schwägerin fommen. Laß uns vor ihr 
doch fchweigen darüber. Sie -Hält mid 
auch jet fchon für einen Sonderling. Was 
tut’s? Mie ich meine Zeit hinbringe, da: 
für intereffiert fih im Grunde weder fie 
nod) fonft jemand.“ 

„Und wenn fie’s ’rauskfriegen, haben 
wir den fchöniten Krafeel. — Na, mein 
Kind, id) will deinem Blüd niht im Wege 
fein. Tu, was du nicht laffen fannft. — 
Aber es bleibt unverbrücdhlich dabei: wir 
halten beide den Mund. Wenigftens vor 
der Kleinen Schwägerin. Verftanden?” 

Gwendoline dachte der Unterredung 
lange nad). Wie hatte fic) ihr Vater dod) 
von Grund aus verändert! Nichts von 
dem fchneidigem Reiterführer ftedte mehr 
in ihm, der weder den Himmel nod) den 
Teufel gefürchtet, weder Vorgelesten ¿us 
liebe noch Untergebenen zuleide gelebt 
hatte, der als oberjtes Geſetz für fid) aud 
nur einzig und allein die Pflicht anerkannte! 
Heute ging er ängjtlich und duckmäuſeriſch 
auf Seimlidfeiten ein, nur um die ver: 
wöhnte Heine Dollarprinzeffin nicht zu 
tránten! Die Viajeftát, vor der er fih 
beugte, war das Geld der Teerbrügges. 
Und dieſer ungefrdnte König herrſchte 
auch über ihre Gefchwifter, über all ihr 
Tun und Laffen: diefer ungefrdnte König, 
den fie veradtete. 

Menigftens blieb ihrem Vater die Be: 
ſchämung erjpart, daß irgendein Zufall ihr 
„Beheimnis” der Schwägerin preisgab. 

Der Winter verlief für Evelyne, deren 
Imarten Schwager Börries und felche 
Schwägerin Ingrid in Saus und Braus. 
Die Villa in der Rauchſtraße gehörte heute 





wirklich [jhon zu ben erjten Häufern der 
Berliner Gejellichaft. Es ward befannt, 
dak Mrs. Evelyne Biggar ein paar glán: 
¿ende Anträge ausgefchlagen hatte. Namen 
von Klang wurden genannt. Aber es 
ſchien ihr nicht zu genügen, nur einen 
Namen zu erheiraten. Sie verlangte mehr 
und ließ fih Zeit zur Wahl. Inzwilchen 
ftand thr Mame auf allen Liften der Patro- 
neffen von Berlin W. Wud) an fport: 
lichen Unternehmungen von größerer Be: 
deutung war fie mehrfach beteiligt. Beim 
Concours bippique erregte fie in ber 
Spring: Konkurrenz für Damen mit ihrem 
Jagdpferd folches Aufjehen, daß fih das 
Kronprinzenpaar hernad lange mit ihr in 
der Loge unterhielt. Die illujtrierten 
Wodenfdriften brachten ihr Bild. Gte 
war ein Faktor geworden, mit dem man 
rechnen mußte, wenn man ein großes Wohl: 
tätigteitsfeft arrangieren wollte. Heute 
handelte fich’s nicht mehr allein um ihr 
Geld, fondern auh [hon um ihren Namen 
und ihr tätiges Intereffe. 

Evelyne Biggar war in Berlin mana- 
ged“, 

Damit war die Hauptaufgabe der Ex: 
geleng von Erxleben und feiner Kinder er: 
fit, und als ein [chmerzhafter Anfall 
feines alten Nierenleidens den Freiherrn 
wochenlang ans Bett und ans Zimmer 
feffelte, vermißte ihn Evelyne [don gar 
nicht mehr bei ihren Gejelljchaften. Gie 
hatte Exzellenzen genug unter den älteren 
Herrichaften. Wud) Tante Eddy, die noch 
immer jeden Borwand wahrnahm, um von 
Rotholz heriibergufommen, ward mit der 
Beit entbehrlich. Hatte dod) Mrs. Biggar 
. die Gräfin Soter-Soersheim, die noch viel 
beflerzurepräjentieren verjtand, als dauern: 
den Gajt bet fih aufgenommen. 

In feinen Leidenstagen wäre fid) Erx: 
leben nun jehr vereinfamt vorgefommen, 
wenn er nicht wenigitens Gwendoline ge- 
habt hätte, die ihm Geſellſchaft leiſtete, 
fobald es ihre Zeit zuließ. Börries und 
Ingrid genoffen ihr Leben, ihre Jugend und 
die ganze Fülle der Freuden einer Berliner 
Gaijon, und Hannsheinz hatte eine Ein: 
ladung von Beate angenommen, an Bord 
der Jad)t ein paar Wochen lang die Sonne 
des Güdens auf fid) wirfen zu laffen. 
Geine erjten Studien und Sfigzen hatten 
Gwendoline enttäufcht. Der Profeſſor be: 
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hauptete zwar, Talent jet unbedingt vor: 
handen, es miijje nur erft ausreifen, — 
aber Gwendoline, die wußte, dak Beate 
ihm ein enorm hohes Honorar für feine 
RKorrefturjtunden bezahlte, blieb dem Urteil 
gegenüber mißtrauiſch. 

Wenn Wy abends allein waren und ber 
Freiherr fic) rüſtig genug fühlte, um den 
langen Gang bis zu Gwendolines Zimmer 
entlang zu wandern, jo bejuchte er fie und 
jah ihr bet ihren Arbeiten zu. Zuerjt fand 
er die Rautjchulpräparate ſchauderhaft — 
er war ftolz darauf, noch feine eigenen 
Zähne zu befigen — aber mit der Zeit be: 
gann ihn die Zurichtung dod) zu inter: 
ejlieren. 

Die Geſchwiſter hatten ihr Geheimnis 
ingwijden erfahren. Gie waren entjebt 
genug gewejen — hatten fid) dann aber 
damitabgefunden. Nur vor Evelyne durfte 
fein Sterbenswörtcdhen davon verlauten. 
In ihren Gefprächen mit Gwendoline 
vermieden fie jede Anfpielung auf ihre 
Anftellung bei PBrofejjor Siedtner. 

Als der Freiherr, aus einer gewiljen 
gutmütigen Regung heraus, einmal bei 
Tijd) Gwendolines fabelhafte Geſchicklich— 
feit in ihren technilchen Arbeiten rühmte, 
begegnete er von feiten Bórries” einem 
eifigen Schweigen. Und Ingrid [dien febr 
verlegen. 

Die einfamen Übendfigungen von Vater 
und Tochter befamen zu Weihnachten einen 
Buwads. Crwins römiſches Stations: 
fommando war beendigt; er wurde nun 
auf der Rommandierrolle des Auswärtigen 
Amtes weitergeführt. Da er viel freie Zeit 
hatte, war er ein häufiger Galt. 

Während der Abwejenheit von Hanns: 
heinz benubte Gwendoline deffen zum Alte: 
lier umgewandeltes Zimmer, nachdem das 
Bett entfernt war, als Mertitátte. Es lag 
dem Freiherrn bequemer, weil es an fein 
Schlafzimmer jtieß, und Gwendoline fonnte 
hier aud) Erwin empfangen. 

Erwin war herzlich) wie bei dem erften 
Miederjehen, wenigitens bemühte er fidy’s 
gu fein. Aber Gwendoline empfand dod: 
aud) zwilchen ihn und fie war irgend etwas 
Fremdes getreten. 

Vielleicht kränkte ihn der Spott der Be: 
ſchwiſter über ihre Arbeit. Vielleicht emp: 
fand er ihren Beruf felbjt als unpajjenb, 
unweiblid. Cin paar ungnädige Bemer: 
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fungen der Gräfin Czernin wiejen fie darauf 
bin. Sie vermied es darum, ihre Erinne: 
rungen an die New Yorfer Zeit auszufra: 
men. Bielmehr war fie bejtrebt, ihn bei 
feinen Bejuchen immer zum Plaudern über 
eigene Erlebniffe anzuregen. ' 

Wenn Erwin erft im Zuge war, dann 
erzählte er frifch und anſchaulich taufender: 
let von feinen Reifen. Aber etwas Griib- 
lerijches, das feiner Art früher ganz fern 
gelegen hatte, nahm ihn jest mandmal 
gefangen. Bum erftenmal fiel das Gwen: 
doline auf, als das Geſpräch auf Beate 
gefommen war. (Erwin ward immer ein: 
filbiger, während der Freiherr immer eif- 
tiger von dem Reichtum feiner Álteften 
Ihwärmte, von dem geradezu márden: 
haften Luxus, in dem dies junge Bolt in 
der jchönen, weiten Welt da draußen zu 
leben mußte. Die Jaht „Beata” bildete 
den königlichſten Prunf, den der General: 
leutnant fih vorjtellen fonnte. ,Bedenten 
Gte, Schrott, fein Vergniigungsbootden 
für Binnenfeen, fondern ein richtiger, fee: 
tüchtiger Kahn!” 

Ja, er habe die Jadt einmal gefeben, 
jagte der eldjáger, ging aber rajch und 
flüchtig darüber hinweg. Geereijen habe 
er während feines Kommandos ja ver: 
Ichiedentlicd ausführen müſſen, und zwar 
meiltens an Bord von Rriegsidiffen, um 
wichtige Poft während der Mittelmeerfabrt 
des Raifers in die Hände Sr. Majeftät zu be: 
fördern. Immer wieder wollte der Freiherr 
auf die , Beata” zuriidfommen, aber Erwin 
wid) aus, er [childerte allerlei komiſche oder 
aufregende Zwijchenfälle, die es auf feinen 
Fahrten gegeben hatte. 

Mehr und mehr gewann der Freiherr 
Gefallen an ihm. Natürlich entging es 
ihm niht, daß gwifden den beiden jungen 
Menſchen auc) heute nocd) ein Einvernehmen 
beftand. Sdjmunzelnd verfolgte er die 
Planfeleien gwifden ihnen. 

„Ein fabelhaft ausdauernder Bewerber ! 
Wenn fie fid) den man warm bielte! Das 
wäre dod) ein Glück!“ fagte er einmal zu 
Börries und Ingrid, die etwas vermun: 
dert waren über die fidh hdufenden Befuche 
Schrotts. 

Der Gardedragoner nickte gnädig. „Na 
ja — für Gwendoline immerhin.“ 

Eines Tages ſchrieb Hannsheinz aus 
Neapel und nahm Bezug auf eine Stelle 


in des Vaters Brief, die von Erwin Schrott 
handelte: „Hier an Bord ift aud) von ihm 
geſprochen worden; er hat Ati beſucht, als 
die Jacht in Genua lag. Hat er Euch da: 
von denn nicht erzählt?” 

Beim nädjiten abendlichen Zuſammen⸗ 
fein brachte der Freiherr bie Angelegenheit 
zur Sprache. 

„sch bitte Sie, Schrott, wir vergehen 
hier vor Neugierde, über Atis Leben und 
Treiben etwas zu erfahren, Gie erzählen 
uns ba interejlante Dinge von faljchen 
Rupfermiingen, echten Rubens, blutroten 
Sonnenuntergängen und dem Koloſſeum 
bet Mondfchein — und das Allerintereffan: 
tefte unterjchlagen Sie. Wie fieht die Jacht 
aus? Zweitaujend Tons — das jagt mir 
nidts. Mit Schritten gemeffen — wie 
groß ijt das Dek? Dran fann richtig feine 
Promenade an Bord machen. Nicht? Und 
ijt der Mann, den fie da Kapitän nennen, 
einrichtiggehender Marineontel mit Steuer: 
mannsexamen P.P.? Und wie ijt die Ver: 
pflegung? Was treiben fie an Bord all 
die Zeit? Ich hatte beftimmt erwartet, 
SHannsheing würde uns ein paar Feuille: 
tons darüber ſchreiben, aber auch der Bengel 
ſchweigt fich gerade über bas Wichtigite aus. 
Erbarmen Sie fic), Schrott, halten Sie 
mal Vortrag. Wie refidieren unfere Mil- 
lionárs an Bord der Beata?” 

Wud) Gwendoline war gefpannt. Und 
jie begriff diefe Geheimnistuerei von Erwin 
niht. Sie fah ihn forfchend an. Geltjam: 
er hatte die Brauen zujammengezogen und 
machte ein [ehr mißvergnügtes Geficht. 

Der Freiherr mußte ihm den Bericht 
förmlich) abgwingen. 

liber die Einrichtung der Sat und . 
hundert äußere Einzelheiten des Betriebs 
erzählte er ganz flott, lobte den Betrieb 
an Bord fehr, auh das nette Auftreten der 
Angejtellten. Außer dem Navigations- 
perjonal waren nod) die Mtajdinijten an 
Bord, zwei Matrojen, ein Kod für die 
Herrichaft, ein Rod) für das Perjonal, eine 
Rartoffel: und Gemüſe-Putzfrau, eine 
Mäfcherin, und dazu fam die perjönliche 
Bedienung von Herrn und Frau Teer: 
brügge: der Pfleger und Maffeur, der Boy, 
die Jungfer und die Stewardejje. Die 
Jacht hatte neben der Wohnung der Be: 
figer aht Kabinen für Bäfte, mehrere Bader 
und einen Turnfaal mit allen für die Ban: 
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dermethode erforderlichen Apparaten. Ein: 
geweihte meinten, daß die Koften für den 
Betrieb der Yacht jährlich die Wpanage er: 
forderten, die ein Heines deutſches Fürjten: 
tum für feinen Herrſcher aufzuwenden 
habe. 

Aber der Erzähler geriet immer wieder 
ins Stoden, Jobald es fih darum handelte, 
ein Bild von dem Zujammenleben des 
jungen Ebepaars zu entwerfen. 

„Haben fie viel Bejud) an Bord?” 
fragte Se. Exzellenz. 

„Sn der erften Zeit, jawobl, id) glaube, 
hauptſächlich Amerikaner, die nod) aus In: 
tereffe für Mrs. Biggar fommen. Teer: 
brügge felbft — ift ja weniger umgdnglid. 
Nun, Sie willen das doch alles felbjt.“ 

„Kein, eben nicht, lieber Freund. Er 
ift uns fremd geblieben bis auf den heutigen 
Tag. Bei den paar Begegnungen fonnte 
man natürlich nicht warm werden.“ 

„Ati Scheint fih ja in alles gefunden zu 
haben. Sie behandelt ihn mit einer poli: 
tijden Klugheit, die ich bewundert habe. 
Aber gerade damals, als ich an Bord fam, 
nichtsahnend,, hatte es Doc) den — den 
Konflikt gegeben.“ 

Beider Blide hingen an feinen Lippen. 

„Alſo bat fid) — das alte Leiden — 
wieder bemerkbar gemacht?” Ter Frei: 
herr, der ziemlich blaß geworden war, fragte 
es ftodend und unjicher. 

Erwin nidte. „Er war damals wieder 
heimlich ausgebrochen.” 

„Ausgebrochen? — Wieder?” 

„Sa — vor der Isle of Wight [hon ein: 
mal.” 

„Davon willen wir ja gar nichts ...“ 

„Der Arzt, der ihn mit an Bord zurüd: 
gebracht hat, erzählte mir davon. Und 
dann auch der Pfleger. Den fannte ich zu: 
fállig. Er war Lazarettgehilfe bei den 
Gardejagern. Ati war fo verweint, daß 
ich fie nicht ausfragen wollte. Und nad 
dem, was fie mir fagte, fonnte ih mir nur 
ein ganz unvolljtändiges Bild machen. Es 
war freilich trübe genug. Ste hat mir das 
mals aud) feine Grüße aufgetragen, trog- 
dem fie wußte, daß ich, fobald ich nad) 
Berlin fam, Sie fehen würde. Da hielt 
id's für beffer, über meinen Beſuch an 
Bord ganz zu fd)weigen.” 

„Meine Tochter,” fagte der Freiherr, 
tief und fdwer Atem holend, wie unter 





einem gewaltigen Drud, „hat mir nod) 
fein Sterbenswörtchen darüber gejchrieben, 
daB die Anfälle fid) wiederholt haben.” 

„Es fol aud) monatelang ganz gut 
gegangen fein. Nach dem Rüdfall von 
Ventnor. Im Sanatorium in Dresden 
war er natürlich wieder unter Zwang ge: 
halten worden. Bei feiner Entlaffung hatte 
er die heiligjten (ide geleiftet: er würde 
nie wieder einen Tropfen Altohol über 
die Lippen bringen. An Bord befinden 
fih ja nur Teatotaler, und fo war feine 
Gefahr. Er turnte täglich feine paar Stun: 
den, nahm Schwimmbäder, mufizierte mit 
feiner Frau — er foll ja eine febr hübfche 
Stimme haben —, las viel, trieb Italie- 
nijd mit dem Maſchiniſten, beauflichtigte 
die Buchführung, hielt das Schiffsjournal 
in Ordnung. Aber da fam in Genua der 
greund, der Rheinländer, der aud) damals 
vor Ventnor das Unheil angeftiftet hat, an 
Bord. Kein Mephifto, ein guter Kerl, aber 
eben für einen ſchwachen Wlenfchen wie 
Leerbriigge ein Unglüd. Ati entdedte den 
Bejuch wohl zu fpát. Nun — und in der 
darauffolgenden Nacht war ihr Mann [pur: 
los verjchwunden. Cie fudjten ihn drei 
Tage und drei Nächte in allen Hotels, in 
allen Bars — und fanden ihn jchlieglid) 
in einer Viatrofentneipe. In fürdhterlichem 
Zuftand. Sein Erwachen hernad) an Bord, 
die Reue und Zerfnirfchung und Gelbft: 
veradtung muß zum Grbarmen gewejen 
fein. Ati wußte, daß ich eingeweiht war. 
Sie fagte zu mir: nun liege er in feiner 
Schlaflabine und weine.” Schrott prefte 
für ein paar Cetunben die Ñippen feft 
aufeinander. „Sie hat mir furchtbar leid 
getan.” 

Gwendoline war ganz weiß im Gefidt 
geworden. 

„And ihr Unglück — auf der Isle of 
Wight — ftand im 3ufammenbang mit 
einem ähnlichen Vorfommnis 2?“ fragte der 
Freiherr tonlos. 

Er hob die Schultern und feufzte. „Sein 
alter Freund fol ihn aud) da verleitet haben. 
Sd weiß nicht, wer es ift. Irgendein 
Kneipbruder. Gie fuhren beide an Land, 
während Ati fchlief, aber fie folgte eiligít, 
Jobald fie erwachte und ihren Dann ver: 
mißte. Das Gelände dort ijt gebirgig, das 
Paar fuchte ihr zu entfommen, — und in 
der Haft mag fie unglüdlich geftürzt fein. 
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Der Pfleger, der fofort die Gude nad) 
dem Verjdwundenen aufgenommen hatte, 
mußte fie ins Rranfenbaus bringen. Als 
fie’s verließ, war Teerbrügge vom Pfleger 
ſchon nad) dem Sanatorium gefchafft wor: 
den. Da fol er wieder rührend gewejen 


fein in feiner Zerknirſchung. 3d) jab fie. 


ja nur ein paar Minuten betjammen, habe 
aljo fein Urteil. Aber er jcheint fie wirt: 
lih zu vergöttern.” 

„Solange ihn nicht diefe fürchterliche 
Macht inden Klauen halt!” fagte der rei: 
herr, der die Stirn zwifchen feine Hände 
gepreßt hatte und ftarr vor fih niederblidte. 
„Armes Mädel — armes Mädel!” 

In diefer Stunde entjann fih Gwendo: 


line des väterlichen Briefes, der ihr fo 8 


namenlos wehe getan hatte: der Antwort 
auf ihr warnendes Schreiben an Beate. 

Hatten fie denn wirflid von Atis Ver: 
bindung mit diefem bedauernswerten Men: 
den ein Dauerndes Blüd erhofft ? 

Es ward ein Stiller, trauriger Abend. 
Erwin brad) früher als fonft auf. Bater 
und Tochter ſaßen fchweigend beifammen. 
Gwendoline fand heute nicht bie Gamm: 
lung für ihre Arbeit. Beide grübelten fie 
Beates Schickſal nad). 

„Die volle Wahrheit über ihn hab’ ich 
vor der Hochzeit nicht erfabren;” fagte der 
Freiherr, endlich das Schweigen brechend, 
indem er feinen Kopf aufjtügte und trüb 
ins Leere blidte, „Beate hat fie mir nicht 
gejagt, vielleicht nicht Jagen wollen — wenn 
jie überhaupt in alles eingeweiht war; was 
ich jebt bezweifle.“ 

„Du glaubjt, Evelyne hätte ihr das 
Schlimmſte verjdwiegen, um fie nicht ab: 
zuſchrecken ?“ 

„Dieje ganze Heirat war ihr Wert. 
Das ift mir nun flar geworden. Die Bil: 
dergelchichte Damals "— Tante Eddy er: 
zählte dirja — und hundert andere Wintel- 
züge haben dazu helfen miifien. Ihr paßte 
die Verbindung aus allerlei Gründen. Die 
Hauptjache war ihr: fie legte die Verant: 
wortung für den Bruder, die ihr láftig ge: 
worden fein mochte, in treue Hände. Und 
ward fo jelbit frei.” 

... Als an diefem Abend Borries und 
Ingrid, die einem Diner bet Evelyne bei: 
gewohnt hatten, hetmfehrten und von der 
Schwägerin zu ſchwärmen begannen, von 
ihrem vollendeten Gdid, ein Haus aus: 





zumachen, ihrer Sunft, die richtige Gefells 
Ichaft zu mifden, von der Pract der Be: 
wirtung, von dem Blanzder Berühmtheiten, 
die nach der Tafel fonzertiert hatten, blieb 
das AntliB Sr. Exzellenz wie fteinern. 

„ft Evelyne plößlidy in Ungnade ges 
fallen? Mas hat fie verbrochen ?” fragte 
Börries den Vater. Und als er feine Ant- 
wort befam, blidte er Gwendoline mip: 
trauifch und vorwurfsvoll an. „Oh — 
bier ift tonfpiriert worden 2“ 

Langſam jchüttelte der Freiherr ben 
Kopf. Und unter einem tiefen Seufzer 
ſtieß eraus, tonlos, von innerer Bewegung 
fajt übermannt: „Wir haben — unjer 
armes Rind — verfauft!“ 


88 88 
Das graufame Urteil milderte die Zeit 
dann wieder. 

Und der Bericht von Hannsheinz ließ 
befjere Hoffnungen auffommen. 

Unvergleichlich Schöne Ceefahrten [agen 
hinter ibm. Er Hatte die herrlichiten 
Küftenftreden des Mittelmeers aus nädjlter 
Nähe fehen dürfen. Begünftigt von einem 
wahren Sommerwetter hatten fie zuerjt im 
Mittelmeer, dann im Adriatifchen Meer 
gefreuzt. Mit geradezu joldatijchem Eifer 
hatte Claus Teerbrügge an Bord täglich 
feine anjtrengenden Turnftunden durch: 
gehalten. SHannsheinz hatte fih natürlich 
daran beteiligt und war des Lobes voll 
über feinen Schwager. Freilich jeine 
Art, fidh in allen großen und einen Ents 
Icheidungen abhängig von Beate zu machen, 
würden die meilten als unmdnnlid ver: 
urteilen. Aber er fet nun einmal cin inners 
lid) weicher, fügjamer Menſch. Ihn — 
SHannsheing — habe die hingebende Treue 
geradezu gerührt. Claus hänge an ihren 
Bliden. Ein Lächeln von ihr, ein freund: 
liches Wort beglüde ihn [Hon. 

In Trieft hatten fie bie Jacht verlaffen. 
‚Nur aus Dankbarkeit,‘ fo hatte Beate ge: 
jagt, wollten fie nod) einmal für cin paar 
Woden ins Sanatorium nad) Dresden. 
Sngwijdjen ward die Jaht um Gibraltar 
und Rap Finisterre herum nad) der Reede 
von Portsmouth gebradt. Claus wollte 
diesmal in Cowes und in Kiel mit feinem 
Rennfegler fonfurrteren und gedadte fidh 
zum Trainieren für die Große Mode [don 
einen Monat vorher wieder an Bord der 
„Evelyne“ zu begeben. Da fie auf der 
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Fahrt dahin Berlin berührten, fo tonnten 
jie Den im vorigen Jahr verjprochenen ges 
meinfamen Bejud) dann nachholen. Die 
Bedienungsmann|dajt hatte bie erjten 
Probefahrten der Rennjacht ſchon hinter 
fih. Claus freute fic) auf die Arbeit an 
Bord [eines Seglers ganz außerordentlich. 
Auch die behaglichite Fahrt der , Beata” 
fonnte ihm diefe nicht erſetzen. 

Gs gab bald faum eine Stunde mehr 
feines Aufenthaltes als Gajt des Schwa: 
gers, über die Hannsheing daheim nicht 
Rechenſchaft abgelegt hätte. Der Freiherr 
von (Erxleben litt feit einiger Beit an 
Schlafloſigkeit. Oft wálzte er fid), von 
Schmerzen heimgefucht, einen großen Teil 
der Nacht auf feinem Lager, ohne Rube 
finden zu können. Jn einer foldyen Nacht 
fam er einmal, nur notdürftig bekleidet, 
in das Zimmer feines Jüngſten, der fic 
jofort ftraff aufrichtete und blingelnd ins 
Lidt fah, als er die Geftalt im Tür: 
rahmen gewabrte. 

„Schläfjt du, mein Junge? Hab’ td) 
did) aufgewedt 2“ 

Hannsheing lachte. „Ich weiß nicht, 
Papa. Gerade hab’ ich geträumt, der 
Profeffor bliebe an meiner Staffelet 
ftehen — und da jchredt’ ich wohl auf 
— er fümmert fid) fonft fo wenig um 
mid) — bei den andern forrigiert er fort: 
gejebt...” 

Er fprad dann unzujammenhängend 
weiter. Der Freiherr hatte den Leuchter 
niedergejebt. Das eleftrijde Licht wollte 
er nicht andrehen, weil es für Hannsheinz 
zu grell fein mochte. Er hörte faum, was 
fein Jüngfter ſprach. Sein Hirn und fein 
Herz waren ganz und gar ausgefüllt von 
der Sorge um Beate. Am Bett ließ er 
lich nieder, legte den rechten Arm ins 
Kreuz, atmete tief auf — und begann zu 
fragen. Dinge, die Hannsheinz [chon 
mehrmals erzählt hatte, mußte er aufs 
neue berichten. An Nebenjächlichkeiten, 
unbedeutenden Vortommnijien an Bord 
halte der Freiherr ein. Über einen Zwilt, 
der einmal zwilchen dem Ehepaar ent: 
ftanden war, wollte er haarflein berichtet 
haben. Wie benahm fih Claus gegen 
feine Frau? Wer gab fchlieklich nach? 
Beate? So. Ja — aber nur, um ihren 
Mann nicht nod) mehr zu reizen. Er war 
alfo fehr aufgeregt? Sehr. Aber eine 


Stunde fpáter fah er felbft ein, daß er 
unrecht gehabt hatte, fam zu ihr und bat 
fie in feinem gemütlichen köllſchen Platt, 
ihm nicht bóje zu fein. Wie ein Kind, das 
Abbitte leiftet. 

Ein Raátfel war ihm diejer Vienfd), ein 
Ratjel. Cine dunfle, unheimliche Macht 
beherrjchte thn, eine Macht, der ein bis: 
ber vor allem Häßlichen bebiitetes Weib 
wie Beate auf die Dauer taum gewadjen 
war. 

Sekt erft, Durch den Zufall, daß er eine 
alte Zeitung in die Hand befam, erfuhr 
der Freiherr aud), daß fein Schwiegerjohn 
im vorigen Jtovember vor der Straffammer 
zu Dresden unter der ſchon lange gegen 
ihn fd)webenden Anklage der Körperver: 
legung und Beamtenbeleidigung geftanden 
hatte, aber freigejprochen worden war, 
weil bei ihm während der Tat — nad) 
Ausfage der Sachverſtändigen — „vorüber: 
gehend das Bewußtjein ausgejchaltet ge: 
wejen fei.” Ausführlich hatten die Ärzte 
in der Verhandlung feinen Zuftand be: 
Iprochen. (Er leide, wie die meiften Dipfo: 
manen, an 3wangsvorjtelungen und plöß: 
lid) eintretenden Gemütsverjtimmungen, 
die thn zu erhöhten Altoholgenuß trieben. 
Es jet anguerfennen, daß der Angellagte 
mit größter Energie beitrebt fet, den in 
thm ftedenden Hang zu befdmpfen. Die 
neueren Srrendrgte ftiinden auf dem Stand: 
punit, daß die Krankheit der Quartals: 
trinfer überhaupt nicht ein vom Willen 
der Betroffenen abhängiges Lajter, fondern 
eine Teilerjcheinung der Epilepfie fei. Die 
jtarfen Depreffionen, an denen auch der 
Ungeflagte leide, träten febr häufig vor 
einem epileptijchen Anfall auf, manchmal 
aber erjeßten jie ihn. Augenblidlid labo: 
riere der Ungeflagte, der nach dem lebten 
Rüdfall freiwillig eine Entziehungsfur an: 
getreten habe, an einer tiefen Erfchöpfung, 
wovon fidh das Richterfollegium durd) eige: 
nen Augenfchein überzeugen fönne. Der Vers 
bandlungsbericht fagte aus, daß der mehr: 
fahe Millionär vor den Richtern tatfächlich 
einen völlig ftumpfen Eindrud gemadt 
habe. Dem Pfleger, der ihn mit Erlaub- 
nis des Vorfigenden zur Antlagebant be 
gleitet hatte, fet er nach feiner Freifprehung 
ebenjo jtumpf gefolgt. Gefügig wie ein 
Kind. Der betreffende Reporter fchilderte 
ihn: bleich, etwas aufgedunfen, mit melan: 
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choliſchen, faft flehend um fih blidenden 
blauen Augen. Er fniipfte die Bemerlung 
daran, daß Herr Teerbrügge in dem Dres: 
bener Sanatorium, in das er fih nad) feinen 
verjdjiedenen Rüdfällen bisher immer zu: 





rüdgezogen babe, den Namen führte: „le 


roi en exil“. Boshaft fchloß er: von 
einer Krone fet auf dem femmelblonden 
Haupt diejes bedauernswerten Monarchen 
allerdings nichts zu jehen gewejen, und 
im ganzen babe er mehr einem in den 
Käfig gefperrten Kaninchen als einem ver: 
bannten König geglichen. 

Mitleid, das vielgerühmte, fchentte der 
Rofalreporter des fletnen Slandalblátt: 
dens dem Millionär, Mitleid, das gepaart 
ift aus Nachſicht und Verachtung. 

‘Der Freiherr ftampfte mit dem Fuße 
auf. In früheren Zeiten hätte fold) ein 
Bürjchlein diefe Sprache einem Mitglied 
feines Haufes gegenüber wagen follen! — 
Heute mußte er die niederjchmetternde Kri- 
tif [till hinnehmen. | 

Hein, er fühlte fih in feiner Haut nicht 
wohl. Auch die hodjbezablte Stellung, die 
er innehatte, gab ihm feine Befriedigung. 
Es verblieb ihm fein Einfluß auf die Ge- 
\häftsführung, da die beiden Direktoren 
ftets auf Reifen waren — angeblid) im 
Sntereffe des Verbandes — und ihn wegen 
der Rechenichaftsberichte immer wieder 
auf die Plenarfikungen vertrófteten. Cr 
hatte die beſchämende Empfindung, daß 
das große Kapital nublos geopfert werde. 
Gie alle zehrten von der Laune und Gnade 
diejes unglüdlichen Menjden, dem nun 
das Bericht öffentlich feine Unzurechnungs- 
fähigfeit beftátigt hatte. 

War der vielgehaßte Bruder , Pitter” 
nicht Dod) im Recht gewejen, als er Claus 
hatte unter Bormundfchaft ftellen wollen? 

Exzellenz von Erxleben [ann trübe vor 
lich Din. 

Wie wär's dann mit Beate geworden? 
Mit feiner armen Beate? Gie hätte den 
reichen Dann nicht heiraten fonnen — und 
wäre feine arme Frau geworden. 

Und Börries, Hannsheinz, Ingrid? 

Ver Jubel der Jiingften über thre ge: 
Sell\chaftlichen Erfolge brachte ja immer 
wieder etwas Sonne ins Haus: dann ver: 
qa der Freiherr für ein Weilchen der 
Sorgen und Bedenken und Gelbitvorwürfe, 
die ihn in feinen „weißen Nächten“ quälten. 
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Vielleicht fand feine Jüngſte auf diefem 
Weg ein Glüd, das ohne Reue war. 

Börries hatte Geſchmack an dem guten 
Leben gefunden. Cvelyne verwöhnte ihn. 
Bu feinem Geburtstag ſchenkte fie ihm den 
Ichönen Irländer, den Hunter, auf dem 
fie im Concours hippique erfolgreich des 
bütiert hatte. Während der Kieler Woche 
folte er mit ihr und Ingrid an Bord der 
, Beata” wohnen. Evelyne hatte mit ihrem 
Bruder und deffen Frau [don alles verab: 
redet. Sie meinte, dort habe er die befte 
Gelegenheit, fih unter den Töchtern ver: 
Ichiedener Lander umzujeben. | 

„Kun willft du fagen, lieber Bórries, du 
liebjt nur mich, und es wäre ein Jammer, 
daB ich ſechs Jahr älter bin als du —“ 

„Fünf Jahr!“ fiel ihr der Schwipp: 
ſchwager ins Mort. 

„Aber ich nähme did) auch dann nicht, 
wenn ich fünf Jahre jünger wäre als du, 
mein lieber Börries.“ 

Er drohte ihr leicht mit den Mugen. 
„Ja, ich weiß, du willft viel höher hinauf.“ 

„Willſt du nicht auch alles erreichen, 
was Dir irgend erreichbar erjcheint 2“ 

„Gewiß, Evelyne. Ich habe mir zus 
gejhworen: ich verliebe mich prinzipiell 
in fein Weib, das unter zwanzigtaufend 
Mark Jahresrente mitbringt.” 

,3wanzigtaufend?” Gie lächelte. „Das 
tft nicht allzu unbefcheiden, Börries. Aber 
immerhin läßt es fih hören. Es ift außer: 
dem felbftverjtdndlid), daß fie hübſch und 
jung und in dich verliebt fein muß. Und 
nod) eine Bedingung, Bórries: fie muß — 
falls fie nod) leben — ihren Papa und 
thre Mama zeigen können, wenigjtens 
bei fejtlichen Gelegenheiten.“ 

Gr fah fie etwas verblüfft an. 
Iyne —!“ 

„Still. Es ijt ein wunder Buntt. Meine 
Mama hab’ id) ja faum gefannt. Aber 
mein Vater — wenn er nod) lebte, wäre 
id) hier unmóglid. — Vorſicht, mein 
Freund, Vorficht in jeder Bezichung. Übri⸗ 
gens werd’ ich dir gern einen Mint geben, 
wenn td) etwas für dich Geetgnetes ent: 
bedt habe. Cinverjtanden?” 

„Du Dit die reizendjte und verfiibre: 
riſchſte Vorfehung, die ich mir denten 
fann.” 

Gie lahte. „Deshalb beteft bu mid) ja 
aud an.“ 


„Eve: 





Wenn Börries daheim feine Abfichten 
und feine Anfichten in diefer Form aus: 
Iprad), Dann gab es dem Freiherrn jedesmal 
einen Stih durchs Herz. 

„Als id) im erften Jahre Leutnant war, 
mein Sohn, da dacht’ ich anders. Der 
König — das Pferd — die HKergliebjte 
mein — die Karriere — die gute Kamerab: 
ſchaft . . . Ans Geld hab’ ich den Deibel 
gedadjt. Ich will nicht fagen, dak das fo 
das Rehte war. Aber dem verdammten 
Mammon die allererfte Stelle im Leben 
und im Herzen einzuräumen ... Mein 
Junge, ich rate dir gut!“ 

Sie famen in dem Punkte nicht mehr 
zujammen. Börries dachte an nichts an: 
deres als daran: mann würde ihm Evelyne, 
die moderne, fuge, kleine Schlange, endlich 
den verjprochenen Wint geben? Denn 
jelbjtverftändlich hatte er inzwiſchen, um 
überall mitzufommen, auc) allerhand finan: 
ziele Verpflichtungen eingehen miiffen. 
Die gute Partie war fiir ihn Lebensbedin: 
gung geworden. Und bald mußte fie fih 
ihm bieten. 

Um Hannsheing fümmerte fih in dieſen 
Monaten niemand fo recht. Seine Arbeit 
lag zu weit ab von ihrer Art. Der Frei: 


herr liebte die moderne Malerei niht. Die 


Werke, die er von feines Jüngſten Meijter 
ausgejtellt jah, fand er ebenfo ledig wie 
die von Hannsheinz. Er fprad) vorläufig 
grundjdblid) nicht über diefe Angelegens 
heit. Der Profeljor hatte ihm erflárt: ein 
Talent laffe fih fo rafch nicht erkennen. 
So waren fie denn übereingeflommen, daß 
SHannsheing noh ein halbes Jahr weiter 
bei ihm ftudterte. Wher Gwendoline fiel 
es auf, daß der Kunftjünger recht bedrückt 
und in Hd gelehrt herumltef, wenn er nicht 
hinter der Staffelei fab. Ste Juchte ihn 
abends abzulenken, bat ihn manchmal, ihr 
eine Kleine technijche Arbeit abzunehmen, 
und dabei ftellte er fih ftets jehr gejchickt 
an; jede Bajtelei machte ihm heute nod) 
diejelbe Freude wie in feinen Rnabenjabhren. 
liber feine Studien ſprach er nur felten. 
Gwendoline nahm fih aber doch vor, ein: 
mal ein ganz unbeeinflußtes fremdes Ur- 
teil einzuholen, weil ihr Mißtrauen gegen 
Hannsheinz’ Lehrer ftändig in ihr wuchs. 

Ende Juni ging alles in die Ferien. 
 Exzellenz von Erxleben gedachte erft feine 
Kur in Wildungen abzumachen und dann 
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Gwendoline, die in Heringsdorf die Som: 
merklientelihres Brofejjorsbehandelnjollte, 
Gefellfchaft zu leiften. Auch Hannsheinz, 
der recht blag und ſchmal geworden war, 
folte fih am Dftfeeftrand volle braune 
Baden holen. Ingrid hatte fhon Mitte 
des Monats Adieu gejagt: fie war mit 
Evelyne und der Gräfin Soter nad) Cowes 
abgefahren. Natürlich reiften fie mit großem 
Train : zwei Jungfern, einem Diener und 
einem Groom. Bórries fand fih zur Ab: 
reife auf dem Lehrter Bahnhof ein; er 
hatte nur für die Kieler Woche Urlaub 
befommen fönnen. Als er den pompöfen 
Aufzug jah, den Evelyne da wieder ein: 
mal arrangiert hatte, lachte ibm das 
Herz. Dieje Dollarpringefjin hatte wahr: 
haftig das Talent zu regieren und zu re: 
präjentieren. Alles flog, alles war ihr zu 
Willen, alles bemühte ſich, ihr Aufmert: 
jamfeiten zu erweijen. Dabei war fie fo 
einfach und liebenswürdig, wie — wie 
etwa eine wirkliche Prinzeffin, eine aus 
foniglidhem Geblüt. Als die Damen in 
dem für fie refervierten Abteil erfter Klaſſe 
endlich verftaut waren, wartete der Diener 
auf dem Bahnfteig nod) ein Weilchen, bis 
ihn ein gnädiger Wink entließ und er zu 
dem übrigen Perfonal einfteigen durfte, 
das zweiter Klaſſe fuhr. Börries mußte 
an das Urteil denten, das Evelyne über 
ihren Bater gefällt hatte. Wie Pitter Teer: 
briigge heute über feine Tochter wohl ge: 
ftaunt hätte! Bórries fagte zu ſich: ‚Ein 
paar Millionen verdienen, das iftam Ende 
gar nicht fo ſchwer. Aber fie mit Anftand 
und Grazie auszugeben — das will ge: 
lernt fein!‘ 

In großer Spannung hatte Gwendoline 
der erjten Begegnung mit Beate und ihrem 
Mann entgegengejehen. Immer wieder 
war der Bejud) aufgejchoben worden. End: 
lid) — wenige Tage, bevor Gwendoline 
nad) Heringsdorf überjiedeln mußte — 
meldete fid) das junge Ehepaar an. Aber 
taufend Bejchäfte und Vorbereitungen, die 
in Cowes der beiden harrten, machten es 
ihnen unmöglich, länger als einen Tag in 
Berlin zu bleiben. 

Am Telephon ſuchte Gwendoline die 
Schweiter zu befttmmen, ihr und den an: 
dern etwas mehr Zeit zu widmen, aber 
Beate erfldrte es gleich für völlig aus: 


geſchloſſen. 
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Es berührte Gwendoline feltjam, nad) 
fo langer Trennung die Stimme der 
Schweiter zuerjt aus dem Fernfpreher zu 
vernehmen: ganz fremd flang fie ihr. 

Und dann fam das Miederfeben. 

Die ganze Häuslichkeit an der Kaifer- 
allee ward auf den Kopf geftellt, um das 
junge Paar würdig zu empfangen. Aud) 
die Leute brannten [hon vor Neugier, den 
geheimnisvollen Mann fennen zu lernen, 
der mit einem einzigen Federſtrich über 
Laujende, über Hunderttaujende, über 
Millionen verfügen fonnte wie der König 
im Märchen. 

Claus Teerbrügge enttäufchte. Er hatte 
Jo gar nichts von einem König oder einem 
Nabob an fih. Der niederdeutiche behag: 
lide Zug nahm ihm alles Großartige. 
Hannsheinz fand übrigens, daß der Schwa: 
ger feinen bejonders guten Tag hatte; er 
war gleich ganz beruhigt, als er ihn bei 
der Ankunft fein köllſches Platt jpreden 
hörte. | 

„Siehft du, Claus, und das ift nun 
unjere Wmerifanerin!” fagte Beate, nad): 
dem fie Gwendoline umarmt und abgefüßt 
hatte. „Wie findeft bu fie? Cin feines 
Köpfl, wie? Belt, fie gefällt dir beffer als 
ih? Nun weiß er nicht, wie er fid) aus 
der Berlegenheitziehenjoll, der guteClaus. “ 
Sie lahte. Fortgeſetzt fprad fie. Der 
Schweiter erfchien fie überreizt, nervös, von 
einer hektiſchen Lebhaftigteit. 


Immerhin fam zu Tijd ein gemütliches 


Stiindden zujtande, wie der Freiherr es 
liebte. Claus erzählte drollige Vortomm: 
nifje aus dem Leben an Bord, Beate fiel 
oftmals ein, etwas |prunghaft, aber jehr 
temperamentvoll, dabei mit ausge|proche: 
nem Sinn für derbere Wirkungen. 

Der Freiherr fühlte es wohl heraus: 
feine Siltefte wollte fih nicht in die Karten 
fechen laffen. ‚Nicht ins Herz!‘ fagte Owen: 
doline zu HO. 

Sie ſuchten vielleicht aud) gar zu ángjt: 
lich in ihren Zügen zu forjchen, in ihrer 
Stimme nad) dem Unterton zu lauschen. 

Fin einziges Vial an diejem Tage hatten 
fid) dic Schweitern ohne Zeugen. 

Nach Tiſch mußte Claus, der ärztlichen 
Verordnung folgend, ein Halbjtündchen 
ruhen. 

Beate fam, als fie ihren Mann verforat 
wußte, in Gwendolines Zimmer, in dem 


ſchon die Koffer für die Überfiedekung nad) 
Heringsdorf zum größten Teil fertig ges 
padt daftanden. 

„Sb — das ift ja nod) deine ganze 
amerifanijche Wusriijtung! Nun, Mädel, 
was haft du auch alles angejtellt! Und 
dein Beruf macht dir alfo große Freude? 
Du mußt mir je5t einmalerzählen, Gwen⸗ 
doline. Ja, willft du? Und von Erwin. 
Was ift das doch für ein lieber, lieber 
Mtenfd. Es war mir wie ein Gruß aus 
der Heimat, als ich ihn da in Genua wie- 
derjah. Warum kommt er heute niht? 
Und von Profelfor Stedtner mußt du mir 
erzählen. Macht er dir auch recht die Cour? 
O du —!“ 

Sie überjchüttete fie geradezu mit 
Fragen. Nur um nicht von fih felber er: 
zählen zu miiffen. Und ging dabei im 
Rimmer hin und ber, bejichtigte dies, be: 
fichtigte das. Nur um fie niht anjeben 
zu müllen. 

Und als Gwendoline fie bei den Händen 
erfaßte und mit Janfter Gewalt zwang, ihr 
das Antlig, die Augen zu zeigen, wehrte 
fih eine Weile nod) ihr Ton. Beate nedte 
lie und lahte. „Du febft einem ja durch 
und durd). Alle Goldplomben müllen’s 
fühlen. Oder gebt's nod) tiefer? Willſt 
Je5t ein bißchen Geelenarzt fein, du? Ad) 
— du altes Mädel! Wie du dich doch 
herausgemadht haft, Gwendoline. Ein ge: 
lehrtes Haus bijt bu inzwiſchen geworden. 
Ja, du, das ift eine lange, lange Zeit feit 
damals... Weißt du nod), der lebte 
Morgen am Kreuzberg?... Ic war 
zum Bäder gejprungen und in den Milch: 
laden. ‚Sahnenbureau‘ hieß es. Und 
Tante Eddy machte ihre fummervolle 
Miene. Und dann fah fie dich beim ‚Ans 
dante‘ ftehn und heulen. Sie war fuchtig 
auf did. Das heißt: Schelte triegte ich 
aud) gerade genug. Id hab’ nod) jo oft 
an den legten Morgen denfen müſſen. 
Weikt du, dak Neumann mir einmal ge: 
Ichrieben hat? Claus bat ihm etwas vor: 
gejtrectt — und nun bat er ein Fuhrgelchäft 
in Brandenburg aufgemadt, es fol ihm 
Fehr qut gehn. Ach, fo oft hört man von 
alten Befannten. Ste haben natiirlid) alle 
von meiner Partie erfahren. Na, und da 
gibt’s nun taujend Wünſche. Große und 
tícine. Claus ift furchtbar gutmütig. Ja, 
das ijt er. Wie gefällt erdir? Guter Kerl, 





Passos — 


nicht? Er hat immer febr nett von dir ge: 
[prodjen, nod) bevor er did) gefannt hat.“ 

So warb fie um die Schweiter — fo 
warb fie für ihren Mann. Denn Gwendo- 
line folte um Gottes willen nicht danad) 
fragen, wovon Papa vorhin hatte anfangen 
wollen. Nein, um Bottes willen nicht. 

„Daß ihr heute Schon wieder geht, Ati!“ 
Jagte Gwendoline, noch ganz unentjchloffen, 
von der Schweiter entwaffnet. Sie wußte 
nicht, wie fie ihr beitommen ſollte. Vian 
ſpricht fih ja faum!“ 

„Wir ſchwatzen dod) immerzu!” Beate 
lachte und nahm den Kopf der Schweliter 
zwilchen beide Hände. „Du Mädel du!” 

Gwendoline jab fie faft flehend an. „Wir 
ſchwatzen. Ja. Aber wir prechen uns nicht 
aus und finden uns niht. Und danad) 
ſehne id) mid) doh fo, Ati. Mach fo 
langer, langer Zeit.“ 

gür ein paar Gefunden ſchloß Beate die 
Augen. „a, du halt recht, Liebden. Aber 
jest gebt's nicht. Es iff auch beffer... 
Laß nur erft den Sommer tommen. Wenn 
wir wieder an Bord find, dann... Willit 
du uns nicht einmal bejuden, du ?” 

„Das tann id) doch nicht, Ati. Ich habe 
bis in den September hinein die Ver: 
tretung in Heringsdorf.” 

„Und dann? Im September? Oder 
weißt du was? Im Juli oder im Auguft, 
wenn erft Papa bei dir ift, Dann tommen 
wir nad) Heringsdorf und überfallen euch.” 

Gwendoline lächelte ungláubig. „Ich 
feb” euch verwóbnte Leutden [hon am 
Strande — unter all den lärmenden und 
buddelnden Tiergartentindern.” 

„Nein, bloß auf die Reede kommen wir. 
Und wohnen natúrlid an Bord. Aber 
dann fónnen wir uns alle Tage haben und 
von Herzen ausſchwatzen. Redt fo?” 

Sie wiederholte es hernadh, als fie Ab: 
Schiednahmen, alsganzficheresBerfprechen. 
Auch Claus fagte den Bejuch bejtimmt zu. 
Wher Gwendoline glaubte nicht daran, daß 
es Beate Ernft fei: fie war wohl viel zu 
ftolz, als daß fie den Ihren einen vollen 
Ginblid in ihr zerrüttetes Leben hätte 
geben wollen. 

In Baters Arbeitszimmer gab es nod 
einen [ebten Verſuch, Sturm auf Atis Herz 
zu laufen. Der Freiherr hatte fie mit fich 
genommen und die Tür gejchloffen. Mit 
unjicherer, vor innerer Erregung zitternder 
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Stimme drang er in fie, fich ihr anzuver: 
trauen, falls fie fih irgendwie bedrüdt 
fühlte, feine Hilfe brauchte, feinen Rat... 

Beate prekte die Lippen feft aufeinander. 
Faſt ſchroff wendete fie fid) ab. Und dann 
ftieB fie troßig aus: „Ich bin gliidlid) — 
quält mid) doch nicht immerzu — id) habe 
den Schritt noch nie bereut!“ 

... Es war ein heißer Sommer, und 
die Arbeit, die Gwendoline in Herings: 
dorf leiften mußte, ließ ihr feine Zeit zur 


. Erholung. Profeffor Siedtner hatte eine 


Riejenpraxis in Berlin. Er bejchäftigte 
mehrere erfahrene und ſehr geſchickte Aſſi— 
jtenten; aber die Freiin von Erxleben, von 
der fich feine weiblichen Patienten am 
liebjten behandeln ließen, war aud ihm 
ſehr raſch die ſympathiſchſte Hilfe gewor: 
den. In früheren Jahren hatte er wábs 
rend der Sommermonate jelbjt in Herings: 
dorf praktiziert. Seine Gejundheit erlaubte 
ihm das heuer nicht. So ging er denn zu 
feiner Erholung in die Berge und [chidte 
Gwendoline in die „Filiale“. 

Als Exzellenz von Erxleben aus Mies: 
baden fam und feftitellte, daß feine Tochter 
von neun bis fünf Uhr faft ohne Unter: 
brechung Sprechitunde abhalten mußte und 
aud) nod) abends, mehrmals fogar die 
Nacht durd), zu arbeiten hatte, war er 
außer fic. ` 

„Das ift ja eine Schinderet, mein Kind, 
Das haft bu doh gar nicht nötig. Der 
Herr Profejfor muß fdleuniglt noh ein 
paar von feinen Affiftenten herſchicken.“ 

Aber Gwendoline fchüttelte ladjelnd den 
Kopf. „Das ift hier der Anfang meiner 
Selbſtändigkeit. Lag mid) nur meinen 
Weg gehen, Papa. ch weiß, wohin er 
führt.” 

„Zunächſt führt er dazu, dab du blutarm 
und bleichfüchtig wirft,“ fagte der Freiherr. 


‚Aber Gwendoline war ihm nun dod [hon 


über den Kopf gewachſen. Er tröftete fidh 
damit: vielleicht gelang es Schrott, ihr den 
Kopf zurechtzufegen. Denn für ein paar 
Woden wollte der fih hier einfinden. 
Hannsheing war gleichzeitig mit dem 
Bater in Heringsdorf eingetroffen. Sie 
hatten in einem am Walde gelegenen 
Penſionshaus Wohnunggenommen. Gwen: 
doline mußte jeden Morgen nad) der Siedt: 
nerjdjen Villa, um dort die Spredjtunden 
abzuhalten. Der Profeffor hatte feiner 
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Ujfijtentin angeboten , dort zu wohnen, fie 
war aber nicht darauf eingegangen, weil 
fie den Vater nicht allein laffen wollte. 
Eines Tages gab es nun für die Som: 
mergdjte von Heringsdorf und-den benadh: 
barten Oſtſeebädern eine große Genjation. 





Der Küfte gegenüber ging eine weiße 


Jacht vor Unter. 

„Es ift die ‚Hohenzollern‘ !“ meinten die 
einen. 

„Benau fo fieht die Luſtjacht aus, die 
fih der Parijer Rothichild auf dem Genfer 
Gee Halt!” hörte man von anderer Seite. 

„Es wird Rodefeller oder Morgan oder 
fonft fo ein Potentat des Sternenbanners 
fein!“ rieten andere, als beim Näherkom— 
men der Name , Beata” an der Gallion 
fidjtbar ward und man an Bord des Motor: 
bootes, das den Dienjt zwijchen der Jacht 
und der Landungsbriide verjah, die ameri- 
fanijde Flagge gewabrte. 

Aber hernad) hörte man: die Yacht ge 
hörte einem von den rheinischen Großin⸗ 
dujtriellen, Herrn Claus Teerbrügge, und 
in dem Motorboot war Mrs. Evelyne 
Biggar gelandet, die Dollarprinzeffin, die 
beim Concours hippique in der Damen: 
Springfonfurreng mit ihrem irischen Hunter 
ebenjogroßes Wufjehen erregt hatte wie am 
Berliner Hof im lebten Winter mit ihrem 
berühmten Perlentollier und ihrem Bril- 
lantendiadem. | 

Und es wurde erzählt, daß fie nebjt 
ihren beiden Schwägerinnen, der Frau 
Beate Teerbrügge und der Freiin Ingrid 
von Erxleben, den Miittelpuntt der ganzen 
Kieler Mode gebildet habe. Die Yacht 
„Beata” war jowohl in Spithead wie in 
der Kieler Förde viel bewundert worden. 
Ihre Infaffen Hatten ein paar Fefte an 
Bord von Rriegsichiffen mitgemadjt. Wud) 
die Viajeftáten hatten die auffallend Schönen 


und immer gejchmadvoll gefleideten Da: . 


men, die ihnen von den Parforcejagden 
und den Hoffelten her befannt waren, mehr: 
fad) angejprochen. Ein glänzender Kreis 
bildete ihren Stab, wo immer fie Bd 
bliden liegen. Claus Teerbriigge war 
feltener zu jehen. „Evelyne“, fein Segel: 
renner, hatte in Cowes leider wiederum 
Bed) gehabt, war aber in der Gonder: 
Hajje ber Kieler Woche den beiden andern 
arogen Konkurrenten um den goldenen 
otal hart auf die Ferfen gerüdt. 


8 Paul Ostar Höder: § 





Dasjelbe Aufjehen wie in Kiel erregten 
die weiße Jacht und ihre Bewohner nun 
aud) in Heringsdorf. 

Es war ein wunderbares Sommerwetter. 
Die weiße Jacht hob fih bei Tage vom 
blauen Meer und vom blauen Himmel 
wirfungsvoll ab. Nod) romantischer aber 
war die Wirkung des Abends, wenn die 
Taufende von eleftrijden Glühlichtern an 
Bord aufiprangen. War Beſuch an Bord, 
jo wurde die ganze Zeile vom Bugjpriet 
gum Hed über die Toppen illumintert. 
Die Heringsdorfer Badegäfte betrachteten 
es wie ein Gratis: Feuerwerk für ihre 
abendliche Strandpromenade. Brachtedas 
jtrablend erleuchtete, vom Scheinwerfer 
der Jacht nod) bejonders verfolgte Motor⸗ 
boot die Gajte, die draußen geweilt hatten, 
zur Landungsbriide zurüd, jo drängte fid 
immer eine große Schar Neugieriger an 
der Treppe zufammen, um fie zu feben. 
Die Gajte der , Beata” fchritten dann wie 
fremde Fürftlichleiten durch ein langes 
Spalier. 

Die Gefelljdaft, die fih drüben einfand, 
Ichien intereffant gujammengejeft. Neben 
den hervorragendjten Mitgliedern der Ber: 
liner amerifani/den Kolonie fah man den 
oretherrn von Erxleben und andere Exzel- 
lenzen, junge Gardefavallerijten und be: 
fannte Sportsleute, ferner berühmte Riinft: 
ler, die an Bord gegen hohes Honorar 
fongertierten. 

Eine Berlinerin, die gar zu gern eine 
Einladung an Bord der , Beata” gehabt 


' hätte, fragte gelegentlich die Ajfiftentin des 


Profeſſors Siedtner, von der fie behandelt 
wurde und die fie mehrmals auf dem 
Motorboot bemerkt hatte: wie das wohl 
anzujtellen fet? Und fie fügte hinzu, ganz 
Heringsdorf fet [don außer Rand und 
Band. So ein Luxus, wie ihn die Damen 
da drüben an Bord trieben, fei felbft hier 
nod) ganz unerhört. Sie finne vom Hotel: 
balfon aus mit dem Krimftecher bas ganze 
ed überjehen und beobachte aud) immer, 
was der Rod auf dem Küchended vor: 
bereite, und was für Vorräte an Bord ge: 
bradt würden. Unjummen müßten da 
draufgeben. 

Gwendoline hob lächelnd die Schultern 
und bedauerte, der Ebrgeizigen in diefer 
Richtung nicht dienen zu können. 

„Ah — Sie praftizieren nur da drüben 2 
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Schade.“ Und erft nad) einem tiefen Ceuf: 
zer öffnete die Patientin den Mund für 
die Goldplombenarbeit. 

Abends erzählte Gwendoline das Heine 
Borlommnis. 

Sie faßen auf der Veranda des Logier: 
baufes. Es war windjtill und warm. Das 
MWindlicht auf dem Tiſch flacerte faum. 
Exzellenz von Erxleben und Erwin von 
Edrott, der vom Hotel nod) auf ein Yb: 
ichieds: Plauderjtündchen heriibergefommen 
war, raudjten ihre Zigarre. Aud) Hanns: 
being hatte — der Müden wegen — eine 
Zigarette befommen. 

Das große Felt an Bord der „Beata“ 
batten fie geftern alle vier mitgemadt. Es 


jtand natürlich im Viittelpuntt ihrer Unter: 


haltung. Heute war es drüben wohl jehr 
til: Ingrid und Evelyne waren in Ge: 
lellichaft der Gräfin Soter und in Beglei- 
tung ihrer beiden Jungfern nad) Heiligen: 
damm gefahren, um fih an dem Tennis: 
Match zu beteiligen. Es wurden dort viele 
Mitglieder der Hofgejelichaft erwartet. 
Wud) ein Rennen fand in Heiligendamm 
ftatt. Mie lange die Damen fih dort auf: 
hielten, ließ fich noch gar nicht abfehen. 

„Die leben, die genießen!” meinte 
Samsbeinz. „Ein Tag ohne ein Feſt oder 
irgend etwas Bejonderes ift für fie dod) 
gar nicht denkbar. Immer muß es lärmen 
und luftig fein rund um fie.” 

„Nur Beate bleibt einfam in der Stille 
zurüd,“ fagte Erwin und blidte von der 


Beranda zu der ſchwarzen Waldfilhouette . 


hinüber, bie diejen Teil der Kolonie vom 
Strande fied. 

„Einſam? Cie ift dod) bet ihrem 
Mann.” Gwendoline [anb auf, um die 
Epielfarten zu holen. Geitdem Tante 
Eddy im Sanatorium Bridge gelernt hatte, 
mußten es alle ihre Verwandten lernen. 
Erwin war übrigens darin Meifter und 
erteilte Sr. Exzellenz mit bewunderns: 
werter Geduld Unterricht. Mancher Ur: 
laubsabend war fo ftill vergangen. 

Erwin hatte das Wiederjehn mit Beate 
fehr bewegt. Er fand, daß fie feit der 
Begegnung in Genua arg eingebüßt hatte ; 
fie erfchien ihm geradezu gealtert. „Ihr 
Mann — ! Geltiam. Wie ein Wal ent: 
gleitet einem Ddiejer Claus Teerbrügge 
immer. Wer fennt ihn überhaupt? Vian 
möchte ein ernjteres Gejpräch mit thm be: 


ginnen. Unmóglid. Mit feinem fladern: 
den Blid weiht er einem aus — und 
beginnt in feinem Platt irgendeinen Ulf 
zu erzählen. Ich habe ihn auc) während 
der verjchiedenen Konzertvorträge beob: 
adjtet. Wenn er’s irgend ermöglichen 
fonnte, entwijdte er. Unftet hajtete er da 
an Ded auf und nieder. Er hat für mid) 
etwas Unheimliches.“ 

„Ich finde, er ift ein famofer alter 
Burjche,” fagte Hannsheing. „Und geftern 
fand ich ihn bejonders lebhaft.” 

„Ja, fogar aufgeregt,“ fiel Erxleben ein, 
„und jeine ganze Art wollte mir nicht ges 
fallen.” 

SHannsheing ladte. „Ihr verlangt aber 
aud) wirklich zuviel von dem armen Men: 
chen. Ein großes Felt wird gefeiert, alles 
ift vergnügt, überall jervtert man Geft und 
Bier, es ift eine Bombenhite, alle Welt 
hat Durft und [tilt thn nad) Herzensluft, 
und der gute Claus darf nur fein Glas: 
chen Limonade fdliirfen. Das ift eine Bar: 
barei. Ati paßt auf wie ein Luds. Habt 
ihr He beobachtet? Ihr entgeht nichts. 
Sie unterhält fih riefig liebenswürdig mit 
dem, mit jenem — aber immer wieder 
fliegt ihr Blid zu Claus hinüber: löckt er 
aud) nicht wider den Stachel? Ich glaube, 
die beiden machen fih nur felber ungliict: 
lid. Gewiß tut mir Ati leid. CEvelyne 
hat’s jebt taufendmal beffer als fie. Aber 
mindejtens ebenjo leid tut mir ihr Mann.” 

Gein Ton war im Berlauf der Rede 
immer ernfter geworden. Erwin hatte die 
Bigarre weggelegt und preßte für ein paar 
Gefunden die Hand gegen die Stirn. „Ic 
glaube, fie leidet tiefer, fdjwerer, als wir 
alle ahnen.” 

Es wollte heute abend feine rechte 
Stimmung auffommen. War es die Ab: 
Jpannung nad) dem heißen Tag, der Gegen: 
fag zu dem lebhaften Bordfejt am geftrigen 
Abend, oder war es wirflid) der Zwang, 
immer wieder der jchweren Aufgabe zu 
gedenfen, bie Beate erfüllen mußte? Die 
Unbehaglichfeit betrübte Gwendoline fehr: 
am andern Morgen in aller Frühe fuhr 
Erwin nad) Berlin zurüd. Exzellenz 
von Erxleben brad) die Bridgepartie vor: 
zeitig ab und fagte Gute Nacht. 

„Sa, Kinder, bin id) nun nicht febr dis: 
fret?” fragte Hannsheing, als er fih gleich 
darauf erhob, um dem Bater zu folgen. 
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Und dann fiel er über die Schweiter her 
und umarmte fie lachend. „Oh, Gwendo: 
line, was bit du für ein lieber Kerl! — 
Haft du nicht gejehen, Erwin? Gie ift ganz 
rot geworden!“ 

Gwendoline zaufte ihn ein wenig an 
den Ohren. „Ja, mein alter Junge, du 
bit fabelhaft distret,” fagte Re lachend. 
Dann ging fie rajd) und holte fd einen 
Schal, um Erwin nod bis zum Strand 
zu begleiten. 

Und unterwegs [prachen fie wieder, wor: 
über fie jet meiftens gejprochen hatten, 
wenn fie allein waren: über Beate. 

Alles was an Mitleid und Zärtlichkeit 
in Erwin jchlummerte, ſchien erwacht, feit: 
dem er Beate hier wiedergefehen. Auch 
Gwendoline hatte voll [chmerzlicher Anteil: 
nahme den abgehärmten Zug im Antlig 
der Schweiter wahrgenommen. Aber dak 
Erwin fein anderes Thema mehr lodte, 
auch wenn fie ganz für fidh blieben, das 
gab ihr mehr und mehr zu denfen. 

„Wärees tiinftighinnidt Chriltenpflicht, 
Erwin,“ fagte fie, beim Abfchied feine Hand 
fefthaltend, „Papa eher Wut zuzufprechen, 
fein Vertrauen zu ſtärken, als ihm fo wie 
heute abend immer von neuem wieder das 
Herz [Hwer zu maden 2“ 

Gr war erfdroden. „Du haft recht, 
Gwendoline. Es foll nicht wieder gejchehn. 
Aber fommt man denn jo leicht davon frei? 
Wie das Schidjal doch graujam fein tann. 
Nicht, Gwendoline ?” 

Sie nidte ftumm. Und dann küßte er 
ihr die Hand zum Abjchied. 

Langlam fehrte Gwendoline heim, ein 
wenig traurig, ein wenig bejchämt vor fid 
felber. In ihr war nod) nicht lange jenes 
erfte heimlich-[üße Verlangen erwacht, das 
Erwin [fon feit Jahren erwartet, erjehnt 
hatte: in faft fieberhafter Erregung hatte 
fie feinem Bejuch entgegengefehn. Faſt 
ſchämte fie fih, es fih einzugejtehen: fie 
war verliebt. Den heißen Tagen voll Ar: 
beit waren fejtliche Abende mit Tanz und 
Mufit und laue Nächte voll unruhiger 
Träume gefolgt. Das Blut hatte in ihr 
zu |prechen begonnen. Wat es nicht mehr: 
mals vorgefommen, daß fie, die Pflicht: 
treue felber, mitten in der Arbeit dem 
Diener des Profeffors am liebjten zugerufen 
hätte: Nein, niemand mehr annehmen, 1d) 
will frei fein! Gie wollte hinaus in dte 





Sonne, wollte Erwin abholen, mit ihm 
laden, Unfinn treiben, jung fein ... Aber 
dann fiel ihr immer wieder ein, wie [chwer 
die Sorge um die arme Beate auf feine 
Stimmung drüdte, feitdem er fie hier wie: 
dergelehen... Und während ihrer Arbeits: 
ftunden harrte er ihrer doch nicht müßig 
im Hotel, fondern weilte drüben an Bord 
der Jacht oder unternahm einen Ausflug 
mit Sannsheing oder fonft einem aus 
Beates Nähe, mit dem er über Beate 
Iprechen fonnte... 

Nun hatten fie einander Lebewohl ge: 
jagt, wie Freunde, wie Kameraden. 

Und Gwendoline fühlte: feine Bedanten 
begleiteten fie niht. Sie weilten bei Beate. 

Es war in der Billenftraße [bon ziem⸗ 
lid) dunkel. Im Schein der fparjam ver: 
teilten Straßenlaternen fah Gwendoline 
eine hohe, ſchlanke Frauengeftalt unficher 
und haſtend vor fih herlaufen. Sie ging 
ohne Hut, in einem hellen Teefleid mit 
offenen Armeln, fo wie es hier weder auf 
den Straßen der Kolonie nod) am Strande 
getragen wurde. Wie fam die Dame allein 
in diefe etnjame Gegend? Und war ihr 
jemand gefolgt, der fie erſchreckt Hatte? 

Da — plöglidd — vor dem Gartentor 
des Logierhaujes hielt die Fremde. Gie 
tajtete nad) dem Griff der Eifentür. Und 
da fie die Schritte hinter fich hören mochte, 
blidte fie in die Richtung, aus der Gwens 
doline fam. 

Die Laterne an der Ede des Haufes bes 
ſchien ein bleiches, verzerrtes Frauengeficht. 
Ein rotes Mal — ein blutiger Streifen — 
308 fidh quer über Stirn, Auge und Wange. 
Das Auge war verfchwollen und entftellte 
das Belicht. Aber das blonde Haar — die 
Geftalt — und nun das plößliche leife 
Aufſchluchzen ... 

In fliegender Haſt tut Gwendoline die 
letzten Schritte. 

„Beate!“ ſchrie ſie auf. 

Inſtinktiv hob Beate die Hand vor Auge 
und Wange. „Schläft Papa ſchon?“ 
brachte ſie tonlos hervor, erſtickt von Tränen. 

„Was iſt geſchehn? — Claus?! — Sag' 
dod), Liebſte —!“ 

Beate war außer Atem. „Er iſt — 
wie von Sinnen — er ijt... Sch bin ins 
Boot gejprungen und vor ihm geflohen...” 

„Komm Herein, Ati. Um Gottes: 
willen —!“ (Schluß folgt.) 
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Gartenfeite der Kurfürftlichen Refidenz in München A 


Der Bayeriſche Hof zur Rokokozeit 


Von Walter Freiheren von Rummel 


WAS) ofofo! ... Mie leicht und 
luftig das Wort ſchon. Fröh— 
WAR, lich fpringt, hüpft und tanzt es 
BZN einher, ftreut lichte Farbe, bringt 
greude und heiterjten Lebensgenug. — — 
Eine jtrahlende Sonne ift drüben im 
Wejten, ift in Frankreich) aufgegangen. 
Hell bligt fie bin: 
liber nach Often und 
wedt dort andere, 
fleinere Sonnen. 
Galliſche Sitte wan: 
dert leichten Fußes 
nad) Deutjchland, 
nimmt einen etwas 
ſchwereren Schritt 
an, wird aber fajt 
überall freudig will: 
fommen geheißen. 
Wenn verjucht 
werden foll, ein Bild 
des Münchner Hof: 
lebens zur Rofofo- 
zeit zu zeichnen, jo 
muß vor allem vor: 
ausgeſchickt werden, 
dak in Bayern nicht 
nur franzöſiſche, 
jondern aud) ftarte 
italieniſcheEinflüſſe 








Kurfürſt Karl Albert von Bayern Fal 
Belhagen & Klafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. 1. Bd. 


maßgebend waren. Vor allem durch die 
Gemahlin des Kurfürjten Ferdinand Ma: 
ria, die ſavoyiſche Prinzeffin Maria Adel: 
heid, wurden fie jtärfer zur Geltung ge: 
bracht. Von ihr gerufen, famen italienische 
Baumeifter und Künftler nad) München; 
auf dem Starnberger See wurde ein Schwe= 
fternfchiff des Bu: 
centaur, bes prdd): 
tigen veneztanijchen 
Dogenfdiffes, er: 
baut. Auch die Hof: 
\prache war damals 
faſt ausſchließlich 
italieniſch. 

Der Sohn dieſes 
Ferdinand Maria, 
der prachtliebende 
Max Emanuel, der 
einer der Befreier 
Wiens von den Tür— 
ken war, muß noch 
der Barockzeit zuge: 
zählt werden. Erſt 
mit feinem Cohn, 
dem RurfiirftenRarl 
Albert und nachma= 
ligem Kaifer Karl 
VII., fegt in Mün- 
chen die eigentliche 

29 
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Rofofozeit ein. — Karl Alberts Gelichts: 
züge waren nicht Durch irgendwelche grö— 
Bere Schönheit ausgezeichnet. Sie wiejen 
eine etwas zurüdtretende Stirne, eine jehr 
fräftige Nafe und eine ftart entwidelte 
Habsburger Lippe auf. Aber Goethe er: 
zählt, daß die ernite, würdige Geftalt und 
die blauen Augen Karls VII. in dem jtarf 
ölterreichiich gejinnten Frankfurt auf die 
grauen großen Eindrud gemadt hätten. 
Und damals, zur Zeit der Raijerfrinung 
war Karl Albert doch [hon ein ganz tran: 
fer, fajt lebensmüder Mann. 

Karl Albert trat feine Regierung bereits 


des voritehend höchjten Beylagers ge: 
halten wurden“, umfaßt viele eng bedruckte 
Seiten. Die Feierlichkeiten begannen [hon 
in Altötting, fetten fic) fort mit einem 
Te deum in der Frauenkirche, mit Su: 
minationen und Feſtſchießen, Opernauffüh: 
rungen, mit Jagden und jogenannten 
Turnieren, mit Fahrten auf Kanälen und 
dem Starnberger See. 

Aber felbft bei diejen etifettegefegneten 
Teltlichkeiten ift die Grenze gwijden Hof 
und Volf lange nicht fo ſcharf gezogen als 
an anderen damaligen FiirftenfiBen. So 
fand, um nur eins anzuführen, gelegent: 
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Der Bucentaur auf dem Starnberger See 


mit einem Staatsdefizit von 26 Millionen 
Gulden an. Lángft, längjt vorbei waren 
Die Zeiten, in denen, wie unter Rurfürft 
Maximilian, der bayerijche Staatsjädel 
jtets wohlgefült war. Daß es feinem 
Vater Max Emanuel nicht allzujchwer 
gefallen fein mag, folche Bajfiva zu Hinter: 
lajjen, begreift man, wenn man einen 
furzen Bli in die TFeltberichte der Beit 
wirft. So währten beijpielsweije — nod) 
zu Lebzeiten Dax Emanuels — im Jahre 
1722 bie Feierlichkeiten anläßlich der 
Vermählung Karl Alberts mit Maria 
Amalia, der Tochter Kaifer Joſephs I., vom 
12. Oftober bis 4. November. Der ge: 
drudte „Entwurff jener Felt, die wegen 


lid) diejer Hochzeitsfeier ein nächtliches, 
„verflegdes Turnier von denen zwei Na: 
tionen, den Römern und Griechen“ Statt, 
zu dem außer dem „gangen Adl“ auch an: 
dere Zufchauer fih einfinden durften. 
München hatte damals überhaupt nod) 
einen ftarf ländlichen Einjchlag, und es hat 
ſich diefen Charafter nicht zu feinem Nach: 
teil noch lange bewahrt. Aud) die Land: 
junfer begannen erft allmählich, fih zum 
Hofadel abzujchleifen; nicht immer mag, 
bejonders nad) langen Gelagen, der Ton 
dem vorgefchriebenen, jteifjpanijchen Jere: 
moniell jo ganz gerecht geworden fein, 
denn die „Rauhheit“ der bayerijchen Sitten, 
freilich auch ihre Herzlichkeit, Natürlichkeit 
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Hirihiagd bei Berg am Starnberger See PA 


und Urjpriinglidfeit wird ab und zu in 
Reijeberidten der Zeit erwähnt. Bei 
einem Jefte, das einmal in Nymphenburg 
gegeben wurde, zerbrachen die weinjeligen 
Gáfte für 200 Taler Trinfgldjer. „Die 
Bejellichaft hat fih ſehr luftig gemacht”, 
fügt furz der Chronijt bet. 

Das Hauptvergnügen Karl Alberts — 
aud feines Sohnes, Max Jofeph — war 
die Jagd. Schon in der allernädjiten Um: 
gebung Münchens wimmelte es von Wild. 
„Die Hirichen, Wildſtuck und Wildjchwein 
jeyndt in folder Menge herumb, daß fie 
jelbjten fih in freyem Feld genugjamb 
jeben laffen und diejelben in denen finfteren 


Wäldern aufzufuchen nit nöthig ift; die 
Phajanen, Rebhiihner und Wildtauben 
fliegen vaft jelbjt an die Flinten.” 

Und fajt jeden Tag ging es hinaus auf 
Hafen: oder Reiherbeize, auf Hühner: und 
Jajanen:, Reh:, Wildjchwein: oder Hirjch: 
jagd. In feinem Schlafzimmer hatte der 
Kurfürjt feinen Lieblingshund bei feinem 
Bette, im náchft anftogenden Zimmer wa: 
ren deren zwölf. Ebenſo hielt die Kur: 
fürftin ftets Hunde in ihrem Schlafzimmer, 
und bei Tafel nahmen, wie ein Zeitgenojje 
erzählt, bie lieben Hunde alles weg, was 
fte nur erwijdjen konnten. 

Zum Entjegen mancher ihrer Hofdamen, 





Zierturnier bei Nymphenburg am 15. Mai 1727. Links die Hofloge, im Hintergrunde die der Turnierrichter 
29* 
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E Damentarufiel bei Fürftenried am 14. Mai 1727 


deren ſchöner Teint fehr darunter litt, be: 
gleitete die Rurfiirftin ihren Gemahl bei 
jedem Wetter auf die Jagd. Selbſt als fie 
in gejegneten Umjtänden war, fuhr fie mit 
hinaus, und als der Kutjcher in rajcherem 
Tempo zum Curée nod) zurecht fommen 
wollte, warf er fie auf einer jolchen Jagd: 
fahrt gleich zweimal um. — 

Auch der Filcherei lag der Hof ab und 
zu ob, bejonders wenn man am Gtarn: 
berger See weilte. Die Hauptunterhaltung 


PER Anſicht des Schlofies Nymphenburg. Mad Canaletto 
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auf dem See aber waren die Fahrten 
auf dem ſchon erwähnten „Bucentaur“. 
Es war dies ein ſehr großes Schiff, 
hundert Werkſchuhe lang, fünfundzwanzig 
breit. Drei Verdecke lagen übereinander, 
und ohne das oberſte betrug die Höhe 
ſchon ſiebzehn Schuh. Einhundertfünfzig 
Ruderer waren notwendig, es fortzube: 
wegen. Herrliche Malereien, meijterhafte 
Bildhauerarbeiten ſchmückten die reich 
vergoldeten Innenräume. 





Der Bayeriihe Hof zur Rototozeit BSSSSSS3S3N 458 


2% 


ig 


+ 


&  GSilberfaal der Amalienburg im Nymphenburger Schloßpart. Gemälde von Franz Multerer 


Doc) felbjt auf dem Waller, auf dem 
„Bucentaur“, wollte man die Jagd nicht 
ganz entbehren. Aus den Uferwäldern 
wurden durch die Meute Hirfche und Wild- 
Ichweine in den See getrieben und dort ab: 
gefangen. Ein ähnliches Jagdvergniigen 
machte man fih auch ab und zu am ſchönen 
Ammerjee, während die Berge in jener 
Zeit faft gar nicht aufgejudjt wurden. 
Van jcheute fie als „zu gefährlich”. 
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Mud) auf dem Nymphenburger Kanal 
ſchwamm jtets eine fleine Flottille, und in 
dem Kanal, der feinerzeit von den ge: 
fangenen Türfen gegraben worden war, 
fuhr man von Schleißheim bis Dachau. 
Ginmal, im Jabre 1739, unternahm 
Kurfürſt Karl Albert mit feinem ganzen 
Hofitaat von Wajferburg aus eine Fabrt 
den Inn und die Donau bis nah Melt 
hinab. Wn dieſer „höchit vergnüglichen 
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Raik” nahmen im ganzen vierundzwanztg 
Schiffe und zweihundertjechzehn Berjonen 
teil. Da fehlte fogar nicht ein Beichtväter: 
\chiff, da wurden Inftruftoren für den Kur- 
prinzen und die Edelfnaben mitgenommen. 
— Ob die jungen Herren auf der ver: 
gnüglichen Reije aud) viel gelernt haben, 
fündet Die Hijtorie nicht. 

Doc) auch fonft gab’s jederzeit viel Unter: 
haltung und viel fejtliche Veranjtaltungen. 
Keiner unter den regierenden Herren Euro: 
pas — den König von Frantreid) aus: 
genommen — hatte jchönere Luſtſchlöſſer 
als der Rurfiirft von Bayern: in der nád)- 
ften Umgebung von München Nymphen— 
burg, Scleißheim, Dahau, Luftheim, 
Fürſtenried, Lichtenberg, Leonjperg und 
Starnberg. In München felbft aber war 
jeden Tag franzöſiſche Komödie, Ball: und 
Spielgejellichaft, dreimal in der Mode 
„mujifaliiches Konzert“. Außerdem aud) 
nod) italienijche Oper. Kurz und gut, es 
ging in ber bayerijchen Refidengz viel ver: 
gnüglicher und luftiger her als jelbjt am 
prächtigen Raijerhofe in Wien. 

Und zu diejen tagtäglichen Unterhal: 
tungen gejellten fih nod) die fogenannten 
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Galatage — an breiBig waren es unqe: 
fähr im Jahr — „zum groffen Schaden 
derjenigen, welche nicht mehrmalen in der: 
jelben Kleidung bei dergleichen Gelegen: 
heiten erjcheinen wollten und fih doch nicht 
im Stande befanden, vieles Geld auf den 
Staat zu verwenden“. Dieje Galatage 
wurden aus den allerverjchiedeniten An: 
láfjen angejagt, bei Jtamensfeften des 
Landesherrn, der Prinzen und auswärtigen 
Souverdne, bei Taufen, hohen Feften und 
dergleichen. Auch oft bei jehr gering: 
fügigen und höchſt intimen Vorgängen. 
So einmal im Jahre 1726, wo es heißt: 
„Ihre Churfürftliche Durchlaucht Amalia 
liegen fih nemlid) zu Dero Schwanger: 
\chaft zu Uder. Vonnetwegen Diejer Tag 
in Galla zugebrad)t worden.“ 

An jolchen Galatagen fanden Turniere 
ftatt, bei denen auf Türfen: und Mohren: 
föpfe gejtochen, gejchlagen und gejchojjen 
wurde. Die Ravaliere faken zu Pferde, die 
Damen in Wagen, welche von Herren der 
Hofgejellichaft gefahren wurden. Koitbare 
Preiſe belohnten den Sieger. Da gab es 
außerdem Feſtſchießen, bet denen die Bür: 
gerjchaft fic) eifrigjt beteiligte, Illumina— 





LSSSSSsSseSssessaqq Der Bayerijche Hof zur Rofofogcit ES33333334 455 


E Jagdzimmer ber Amalienburg. 


tionen und Feuerwerke, ab und zu aud) 
die Beſchießung und Erftiirmung einer zu 
diejem Zwed angelegten Feftung, bie am 
Schluſſe in Feuer und Rauh aufging. 
Wud an ,mastierten Unterhaltungen“ 





Gemälde von Franz Multerer 


fehlte es niht. Wm beliebtejten und 
häufigjten waren hier die , Bauernhod)- 
zeiten“. In bis jchüttelnden Leiterwagen 
ging es nad) Fürftenried oder einem 
anderen Luftichloffe hinaus, der Kurfürft 
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madte ben 
bäuerlichen 
Wirt, Die 
Rurfiirjtin 
die Wirtin. 
Tanz, länd: 
lihe Spiele 
und Bergnü- 
gungen, wur- 
den abgehal: 
ten. Die Pret: 
je bejtanden 
in ländlichen 
Erzeugniſſen. 
Da wurden 
verteilt „ein 
Stückl But: 
ter aus der Schwaig Fürſtenried, von 
dem Kuchlgarten ein Körbl Kropffſalat, ein 
Leibl May-Käß, allerhand ſüße und ſaure 
Milch, ein Stuck ſchwarzes Hauß Brodt, 
ein Spanferchel“. Aber dieſen einfachen 
Gaben waren höchſt wertvolle Geſchenke 
und goldene Dinge beigefügt. Bei der 
Butter lag ein goldenes Beſteck, im Salat— 
kopf ſteckte eine Repetieruhr, in das Brot 
war eine koſtbare Tabaksdoſe eingebacken, 
e Spanferfel trug ein Perjpeftiv um den 

als. 

Jagd nad Jagd, Felt auf Felt, dab 
man darüber faum zur Befinnung fam. 
Und mitten dazwijchen eine langgedehnte 


sj 








Rokokofiguren von Franz Baftelli. 
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Die Badenburg im Nympbhenburger Part 





Bet: und 
Bußandadıt, 
pompbafte 
Kirchenfetern 
oder eine be: 
miitige Mall: 
fahrt nad) 
Altötting — 
manchmal zu 
Jue fogar. 
Höchſte Welt: 
lichkeit ſteht 
hier ganz felt: 
jam dicht ne: 

; ben größter 
Numphenburger Porzellan um 1763 Kirchlichkeit. 

Von al 
diejen raufchenden Feſten und prunfvollen 
Kirchenfeierlichkeiten ift nichts geblieben. 
Nur vergilbte Papiere geben Kunde und 
ab und zu ein auf die Nachwelt gefommenes 
Bild. 

Bleibende Werke hat aber Karl Albert 
durch feine Bauten gejfchaffen. Ihm danft 
die Refidenz ihre berühmten „chönen 
Zimmer“, die 1737 „vollendet und finali- 
fiert“ wurden, ihm dankt Nymphenburg die 
einzig Schöne Wmalienburg — beides Werke 
des ganz trefflichen Francois de Cuvilliés 
des Älteren. 

Wie zart, faft hingehaucht find in der 
Amalienburg die Farbentöne. Da ijt Sil: 


ii 
ih 
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ber auf zitronengelbem Grunde, Silber 
auf ganz blajjem Blau, Silber auf Stroh: 
gelb aufgetragen, nichts als Silber und 
Silber. „Eine Symphonie in Silber“, 
nennt Dr. Karl Trautmann, wohl der befte 
Kenner Altmünchens, die fünf Haupträume. 
Dazu bligende Spiegel, Bilder und Ran: 
fenwerf, das ganz leicht und graziös ift, 
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fih duftig auflöft in die zarteften Linien, 
eine Offenbarung des Rofofos, wie fie wohl 
nirgends, aud) in Frankreich nicht, fo präd): 
tig erjtanden ijt. — Freilich, nicht am nüd: 
ternen Alltag müßte man das bejtaunen, 
jondern im weichen Lichtſchimmer Taujen: 
der von Kerzen, und wenn es ein ganz 
richtiges Bild abgeben folte, jo müßten 
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aud) all die luftigen Herren, die fchönen, 
galanten Damen bereinraujden und fih 
an die reichgededten Tafeln fegen, und 
vom Garten müßte das luftige Treiben 
übermütiger Nachtfejte hereintlingen. 

Wie die gejamte Hofhaltung, die vielen 
Jagden, die vielen Feſte, jo fojteten aud) 
alle diefe Bauten ſchweres Geld. Hinzu: 
fam, daß Karl Albert aud) für fonjtige 
Ankäufe und Ausgaben leicht zu haben 
war. Für einen einzigen „Prilliantdie- 
mant” ließ er einmal 100000 Gulden 
auszahlen. 

Der Kurfürft — darin der echte Sohn 
feines Baters Max Emanuel — hatte, wie 
nicht anders zu erwarten, zeit feines Lebens 
für das ſchöne Geſchlecht immer eine ftarte 
Zuneigung empfunden. arte und dabei 
recht kräftige Bande fellelten ihn für längere 
oder kürzere Zeit an fo manhe Dame feiner 
Hofgejellichaft, und vielen anderen be: 
zeugte er flüchtigere Bunft. Draußen vor 
der Stadt in verjchwiegenen Bartenhäujern 
gab man fic) ein heimliches Stelldichein — 
nicht nur der Rurfiirjt, auch feine Ravaltere 
übten diejen Brauch. Die Damen aber, 
Die ftdndig die Zuneigung Karl Alberts 
genojjen, jahen ihre Liebe metft mit der 
Zeit durch ein eigenes, prächtiges Heim 
belohnt. Eines davon — fo ift der Lauf 
der Welt — ift heute das erzbijchöfliche 
Palais. 

Das Beite an all diefen Beziehungen 
des Rurfürjten war nod) die Tatjade, dak 
feine Freundinnen wenigjtens nicht wie in 
anderen Lándern den Ehrgeiz hatten, in 
die Politif hineingupfujden. Leider aber 
[heinen fie aud) jonjt nicht allzu ſchön⸗ 
geiltig veranlagt gewejen zu fein, waren 
feine Freundinnen der Feder, fo dak, im 
Gegenfag zu Frankreich, aus diefer Periode 
Bayerns faft feine Memotrenwerfe vor: 
handen find. Eine der Hofdamen König 
Ludwigs des Erjten fol, wie erzählt wird, 
ein handjchriftliches Exemplar von (Er: 
innerungen einer Borfahrin, die unter Karl 
Albert Hofdame gewejen, beſeſſen haben. 
Als fie aber begann, fih in diefe Auf: 
Ichreibungen zu vertiefen, fam ein foldes 
Entjegen über fie, daß fie Das dickbäuchige 
Lagebud) kurzerhand ins Feuer warf. 
König Ludwig, der fpáter davon hörte, 
jol über diefe fromme Handlungsweije [ehr 
ungnädig und ärgerlid) geworden fein. 


Im übrigen war das XVIII. Jahrhun= 
dert an freie Verbindungen und Liebſchaf⸗ 
ten feiner Fürften fo volllommen gewöhnt, 
daß man fie felbitverjtändlich fand und 
weiter fein Aufhebens davon madjte. 
Aber einmal ift doch aud) Karl Albert von 
einer älteren Dame der Hofgejellihaft — 
ich glaube, es war eine Gräfin Khuen — 
flehend gebeten worden, einen bejjeren und 
einwandfreieren Lebenswandel zu führen. 
Ruhig ließ er fie zu Ende reden. Ja, 
Gräfin,” meinte er dann und lachte fie mit 
feinen großen Augen an, „recht gerne und 
gewiß, wenn id) einmal fo alt fein werde 
wie Gie!” ... Und die Mahnerin zur 
Tugend war für immer verjtummt. — 

Diefe nie endenden Liebespajfionen des 
Rurfiirften halfen wiederum beftens dazu, 
die landesherrliche Schatulle zu erleichtern. 

Manches Jahr hat der von den Frauen 
Verwöhnte, luftig dahin gelebt, nur gegen 
Ende feines Lebens wurde es etnjam, wurde 
es jtill und traurig um ihn. Da rádte es 
lich bitter jchwer, dak er während feiner 
ganzen Regierungszeit nur verjdywendet 
hatte, daß alle Kaffen leer waren; vor 
allem aber rádte es fih, daß er nie für 
feine Armee etwas getan und die meilten 
Truppen nur in den Alten ftanden, daß er 
ein Heerführer von Bapierfoldaten war. — 
Am bärtejten empfand das Karl Albert 
wohl 1741, als er im öfterreichifchen Erb: 
folgetrieg mit feinem Vortrab nur mehr 
zehn Meilen von Wien entfernt ftand — 
und nun, da der ihm verbündete Franzoſe 
je5t nicht weiter vorwärts zu bringen war, 
aus eigener Kraft die Raiferftadt nicht zu 
nehmen vermodjte. 

Und ein Jahr fpdter, mitten in der 
\chweren Pracht der Kaijerfrönung, war 
Karl Albert [don ein ganz armer Fürſt, 
ein Verbannter. In Bayern ftanden die 
Truppen Maria Therefias, und in einem 
Briefe an feinen beiten Vertrauten, den 
Grafen Törring, vergleicht er fid) „trant, 
ohne Land, ohne Geld, mit Sob (Hiob), 
dem Dlanne der Schmerzen“. 

Münden fah nicht viel vom Kaijertum 
des Wittelsbachers. ErftimNovember1744 
fonnte Karl Albert endgültig zurüdtehren, 
um bereits elf Wochen fpáter, von Krant: 
heit und Kummer aufgezehrt, aus dieſem 
Leben zu jcheiden. 

Karl Albert, der Glänzende, ijt vielfach 





Mojaikjaal in Schloß Schleikheim. Gemälde von Franz Multerer 
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Freuden: und Huldigungsfeft 1727. Der Rurfiirft Karl Albert durdreitet folgte 
Geld verteilend die Straßen Münchens 


ehr hart von der Geſchichte beurteilt 
worden. Gewiß, er hatte viele Schwächen, 
Die er mit den meijten Fürſten feiner Zeit 
teilte, er hat politiiche Fehler begangen, 
die, nie, nie wieder gut zu machen waren. 
Aber der Mtenfd) Karl Albert wird von 
feinen Zeitgenofjen doch auch vielfach ge: 
rühmt. So erwähnt Freiherr von Loé, 
daß er feiner trefflichen Eigenjchaften 
wegen gejchäßt und geliebt worden fet, 
der preupijde Gefandte Kinggräf äußert 
fih dahin, daß er von Karl Albert nod) 
nie ein unwahres Wort gehört habe, die 


(À N | YN 


ae HPY | lie 
—— 


NY nl" 


AY M t has 


var 


4 AMA YA y 


Schweiter Friedrichs 
des Großen meint, 
er habe ein bejjeres 
Schickſal verdient und 
betont jeine Gabe, die 
Herzen zu gewinnen. 
Gein Geift aber fei 
fühner als fein Ge: 
nius gewejen. Und 
das ijt wohl Karl Al: 
berts Hauptſchwäche: 
Seine Kraft war dem, 
was er wollte, nicht 
gewadjen. — 

Auf Karl Albert 
jem Cohn, 

Max Joſeph. 

Bei feiner Geburt im Jahre 1727 
wurde, wie ein Hofbericht meldet, „durch 
das mit Kanonen zitternd gemachte Ge: 
wild der allgemeine Yreudenjchall weit 
und breit vertiindet”. Von der Refidenz 
aus wurde dem Volte durd) Röhren Wein 
gejpendet und Geld hinabgeworfen. Ein 
übereifriger Poet nennt den Erbprinzen 
gar einen „Herkules in der Wiegen“. 

Gin Herkules ift nun Max Jofeph nicht 
geworden, wohl aber einer der allerbeften 
und wohlmeinenditen Fürjten, die Bayern 
je regiert haben. Als er den Thron bes 
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Aurfürft Max Jofeph im Kreife von Damen des Hofes. Gemälde feiner Schweiter Maria Antonia von Sachſen 


ftieg, war in Bayern nichts als Elend und 
Verheerung, Armut und Krankheit. Max 
Jofeph, der von allem Anfang an auf 
Sparjamfeit bedacht war, hob Landwirt: 
ſchaft und Induftrie, führte Schußzölle ein, 
verbejjerte Schul: und Juftizwefen, ervid): 
tete eine deutjche Schaubühne, ftiftete die 
Wfademie der Wiſſenſchaften. Von Bauten 
feiner Zeit ift zu nennen das ebenfalls von 
Cuvilliés dem Älteren aufgeführte, heute 


nod) einen Schmuck Münchens darftellenve, 
ganz reizende Refidengtheater, ferner die 
Faſſade ber Theatinerfirche. Max Joſephs 
Privat: und Familienleben gab nie zu 
Klatſch und Beanftandungen Anlaß. Seine 
Hauptfreude und Erholung waren die Jagd 
und — die Arbeit an der Drechjelbant. 
In der Runft: und fulturgefchichtlichen 
Ausjtelung „München im XVIII. Jahr: 
hundert”, die im Jahre 1901 Pro: 
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fejjor Gabriel von Seidl und Dr. Karl 
Trautmann verdienitvollerweije ins Leben 
gerufen haben, waren unter anderem zwei 
Bilder Max Tojephs zu jehen, eines, das 
ihn mit einem größeren Hofjtaate bei einer 
mufifalijden Unterhaltung darftellte, wäh: 
rend er auf dem andern im engiten Fa: 
milienfreije abgebildet war. Und Dies 
legte Gemälde verdankt feine Entjtehung 
feiner Schwefter Maria Antonia von Sad: 
fen. Mit Pinjeln und Palette in der Hand 
jißt fie vor ihrem Bruder. Sie war von 
ausgejprochen künſtleriſcher Begabung, 
eine gute Malerin, eine gute Romponijtin 
und bejaß einen ftarfen Liebreiz, fo daß 
Jelbjt der jo fühle Friedrich der Große für 
jie eine ſchwärmeriſche Neigung hegte. 

Als Max Jofeph nad) zweiundzwanzig: 
jähriger, glüdlicher Regierung ftarb, ver: 
machte er in feinem Tejtamente den Armen 
Almojen, beftimmte noch, daß bei feinem 
Begräbnilje die Untoften möglichjt vermie- 
den werden jollten, ebenjo in der Leichen: 
predigt die überflüjjigen Lobſprüche und 
das übertriebene Wortgepränge. 

Denn üppigites Wortgepränge war bas 





mals nod) allgemein üblich, und Max 
Jofeph felbft hat zeit feines Leben genug 
davon über fih ergehen lajjen miifjen. 

Es ift jehr viel gedichtet und gereimt 
worden in jener Zeit, wenn aud) recht 
wenig Gutes. Bet weitem der originelljte 
der damaligen Hofpoeten war ein Mathias 
Gttenhuber, von deffen Iujtigen Verjen 1d) 
einige hier zum Beten geben möchte. 

Schon Max Solepbs Mutter hatte er 
bedichtet: 

„Amalia, Du bift 
Durch Dein beliebt Exempl 
gu allem ausgerült 
n Haus und Hof und Templ.” 

Als Max Joſephs Schweiter nad Wien 
heiratet, „Itattet er der Glorwürdigit 
Römiſch Königlichen Braut ein jchuldigites 
Thränenopfer ab“: 

„Mit Thranen fehen wir Did) wandern 
Vom Lówen*) in das Adlerhaus*), 


Von einer Freude zu der andern. 
Mun, Liebe, brud Dich vollfomm aus.“ 


Œs folgen nun fiebgehn langatmige, ad)t: 





*) Anjpielung auf das Wittelsbacher und 
das Habsburger Wappen. 
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x Aurfürft Max Joſeph und Gefolge bei einer mufitalifhen Unterhaltung Pa 


zeilige Strophen, denen ich nur einen 
Bierzeiler entnehme: 

„Du bift ein Stern der erften Größe, 

Durdhlaudtigite! Dein Licht allein, 

Wenn ich Dich altrologiich meſſe, 

Entbaltet aller Sterne Shein.” 

Weitaus die meiften feiner Poejien aber 
hat Mathias Ettenhuber dem Rurfiirften 
Max Gojeph zu feinem Namenstag ge: 
widmet. Er überjchreibt fie: „Devotejter 
Glückwunſch einer aufrichtigen bayeri: 
jhen Feder, Idea Boni Principis oder 
Entwurff eines guten Fürjten, die aus: 
nehmende Gliidfeligfeit des Bayerlandes 
an dem Allerhöchften Namenstage, Merk: 
male fchuldigfter Ehrfurcht mittels eines 
patriotiichen Glückwunſches“ ujw. — 

Im Jahre 1759 beginnt er folgender: 
maken: 

„Was fühlt mein Herz für eine Glute, 
Sch bin voll Feuer, es wallt mein Blute, 
Da fih mein Geift nad) Hofe jchwingt, 
Alwo mit regem Lujtgewimmel 

Der Adel, ber brillante Himmel 

Bebeugt an Deine Geite dringt.“ 

Im Jahre 1764 muß es dem braven 
Mathias CEttenhuber bejonders jchlecht 
ergangen fein, denn er ſchließt fein lang: 
atmiges Poem mit folgenden Zeilen: 


„Ih wollte, Theurjter Fürjt, gwar gerne 
Galla machen, 
Allein es leidt es nicht der Umjtand meiner 


aden. 

Die Schafe tragen nod) auj eer Haut die 
ol’, 

Aus welcher mir dereinjt ein Kleide wer: 


en joll. 
Da Hilft fein Dichtkunft nicht, fein woblge: 
bundnes Reden. 
Der Kaufmann hat fein Tuch, der Schneider 
feine an 
Menn er nicht bares Geld — einem Auge 


tept. 
Apol, der arme Gott, hilft jeinem Sohne nit. 
Doh was Apoll nicht fann, was nicht die 
Muſen tónnen, 
Wär’ Deiner Mildigkeit ein’ leichte Sad)” zu 
nennen.“ 

Und Max Jofeph muß wirklich ein Cin: 
jehen gehabt und diejem trefflichen Muſen— 
john geholfen haben, denn einige Jahre 
ſpäter unterjchreibt er fih ftolz als „Privi— 
legiert Churfürftlicher Hofpoet“. Und als 
fein Gönner und Mäzen ftarb, da widmete 
Meifter Ettenhuber ihm nod) eine Trauer: 
ode. Die endigte: 


„Betroft, der Höchſte hat = jo bei fih be: 
offen, 
Mer will an feinem Schluß die Hörner fih 
verjtojfen. — —“ 
8 8 
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Max Jofeph war finderlos geftorben, 
thm folgte Karl Theodor von der Sulz: 
bacher Linie. Ein wenig erquicliches Bild 
nun in Bayern. Maitrefjen und Beicht: 
väter reden in die Politik hinein, der Kur- 
fürſt jelbjt ift genußjüchtig, verſchwenderiſch 
und unduldjam. Er findet feinerlet Ver: 
hältnis zu dem neuen Lande, und diefes 
zu ihm nicht, er will es fogar gegen Bel: 
gien vertaujchen. 

So leicht und luftig das Rofofo in 
München zum Leben erwacht, fo jtill und 
traurig ijt fein Ende. — 

Mitten in diefe trübjelige Zeit fällt ein 
Bejuch des Bapftes Pius VI. in München, 
den ich, um das heitere Rofofo mit einem 
fröhlichen Klang zu fchließen, nad) einem 
Auszug aus einer Ode von Mathias 
Ettenbuber kurz ſchildern möchte: 


„Der Fürft aus — — me und 
en, 

Da Wald und Miejen "blühen und feinen 
Winter willen, 

Der rechte TFriedensfürft, de Perle groß von 


Bleibt nicht an einem Ortb, | macht eine große 


Raik. — — 
Gejalbter, fet gegrüßt! Mit fiipem Thau 
umjftrichen, 


Rokokofi 
B—————— Porzellan um 1763 





uren von Franz Baltelli 


Der nimmer wird penam in ewig wohl 
en. — 
Wer nur Dein Antliz pege der muß zugleich 


geitehn: 
Es jei ein Sammelplah von allen Gratien.“ 
Aber endlich heißt es ſcheiden: 


„Der Aufbruch ift ist Bel 
Die Stunde fejtgejebt. — ſind die 
en. 


Schon fängt der Zug ih er. — heiligen 
Zeit, Himmel und Gefen ar — fremden 


Sree eee bene geh zu den wilden Scythen 
Auch diefe werden Dich — Ehren über— 


ütte 
Geh dahin, wo der Mohr a Hike [edat 
und brennt 
Und Deine Majeftat wird auh alda erfennt. 
Der Himmel waffne gg mit jungen Adler⸗ 


Zu Deinen mühjamen gol hidjten Amts⸗ 
geihäften.“ — 

88 88 88 

Vierzehn Jahre ſpäter ftehen zwei Heere 
vor München, am rechten Ijarufer die 
Öfterreicher, am linten die Truppen der 
franzöfiihen Republif, und der dumpfe 
Donner der franzöfiichen Kanonen begräbt 


mit [chwerem Trauerjalut das für immer 
entjdlummerte Rofofo. 


8 
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EEE SY Sprade wird ganz allgemein 
FAN nur als ein Berfehrsmittel bes 
Wo trachtet, etwa als eine Münze, die, 
= Al, wenn aud) abgegriffen und ihres 
SO) uriprünglichen Glanges bar, dens 
nod ihren Zwed erfüllt. Noch immer hört man 
bie Anficht ausiprechen, die Sprache fei dem 
Menjden von Natur gegeben, damit jeder 
ipreche, wie ihm der Schnabel gewadjen fei. 
20 tens will man die Notwendigkeit der 
timmpflege für die Bühnenkünſtler gelten 
laffen. Diele Wuffaffung aber wird [hon da: 
durch widerlegt, daß die künſtleriſche Stimm» 
pflege das einzige Mittel ijt, das Organ der 
Stimme dauernd gejund und leiltungsfähig 
zu erhalten und ein bereits gejchädigtes Or: 
gan wieder gejund zu machen, joweit das 
noch möglich ift. Auch vor dem ‘Forum der 
Pifthetif tann jene Anſicht nicht beftehen. 
Faft alle Menjden haben mit der Stimme 
die Fähigkeit empfangen, fie in der ihren 
phylitaliihen und phyſiologiſchen Verbálts 
niljen ent|prechenden Weiſe zu gebrauchen. 
Das ift das von Natur Bute. Daneben aber 
liegt das Übel der Ungwedmäßigteit und 
Ungejchidlichteit in der Verwendung ber 
Stimmittel, unter dem falt alle Menjchen 
meilt unbewußt leiden. Mfo auch vom Stand: 
un der Aſthetik aus ift zu verlangen, daß 
er Menih fih zur Erkenntnis der Mängel 
ag Stimmgebung durdringe und diefe 
Rangel durch eine geeignete Stimmpflege 
ausſcheide. | 
Woher tommt nun aber die Berftánd: 
nislofigteit, mit der man aud heutzutage 
nod) der Frage der Zünjtleriihen Stimm: 
bildung gegenüberjteht? Kurz gejagt daher, 
bak man über der Kultur des Geltdtsjinnes, 
wenn ich jo fagen darf, die des Behörlinnes 
vergejjen bat. Nur ganz wenige —— 
dk von vornherein ein Beritandnis fiir 
autreines und richtiges Gpreden, die ganz 
nl Mehrheit aber befigt einen in 
diejer Beziehung völlig unentwidelten Ges 
hörſinn. Das klingt poar jeltjam, ift aber 
darum doch nicht minder wahr. Die Folge 
diefer betlagenswerten Tatjache ift eine durch 
den falſchen Gebrauch der Stimmwertzeuge 
hervorgerufene Stimmidádigung, die toon 
in der Kinderftube beginnt. Denn da bas 
Sprechen auf dem Nachahmungstriebe beruht, 
fo muß das fpredjenlernende Kind, dem ja 
von den Eltern und feiner gejamten Um: 
gebung fortgejest —— Sprechlaute 
als Gegenſtand der Nachbildung geboten 
werden, falſche Nervenbahnen beſchreiten und 
Ip zu einer unzwedmäßigen, in vielen allen 
ogar unmittelbar ſchädlichen Verwendung 
feiner ftimmlichen Mittel gelangen. (Cin: 
ehender habe th diefe und verwandte Ver: 
bältniffe unter anderm behandelt in meiner 


Velbagen & Rlafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. 


Schrift „Die Erziehung zum Sprechen“.) 
Zu der Bernadlajfigung diejer Kultur des 
Gebórfinnes hat bet uns “entien aud 
eine eigenartige Anlage unferer Piyche 
beigetragen. it Recht jagt W. Scherer tn 
einer Rede auf Geibel: „Die Deutjchen 
häßen von alters ber den Inhalt mehr 
als die Form, das innere Leben mehr als 
die Erſcheinung. Ericheinung gilt ihnen all: 
guoft für Schein, und fie wollen nicht den 
Schein, jondern die Wahrheit.“ Cine ganz 
andere Veranlagung zeigen die romanijchen 


Völker, bejonders die Frangofen. Vermóge 


ihres feiner entwidelten es Ligas find 
fie zu einer forgfáltigen ege des ſprach⸗ 
lichen Ausdruds gefommen und haben ein 
Ra Mak von Gejdid in der Haren, über: 
idtliden Anordnung des Ausdruds erreicht. 
Das bat [hon Voltaire erfannt, denn er 
jagt: „Chaque langue a son génie! Le 
génie de notre langue est la clarté et l’ele- 
gance.“ Und aud) das Mort Ludwigs XVIII.: 
„Il faut savoir la grammaire et connaitre 
les synonymes lorsqu'on veut étre roi de 
France“ bezeugt uns, welde ra Mes 
Franzoſen der Pflege des fpradliden Aus: 
druds beilegen. Mit diefer jpradhtednijden 
Veranlagung verbindet fid) bei ihnen nun 
aber aud) eine fprechtechnildhe, die fie forts 
gefeBt an ber Beredelung der Ausſprache 
und des Vortrags arbeiten läßt. Dafür zeugt 
> die Tätigleit der Académie, die das 

prachzentrum prone: ijt und zu deren 
vornehmften Aufgaben die Wahrung und 
Pflege einer muftergültigen Ausſprache gehört; 
dafür zeugen aud) die in allen bejjeren Ergies 
bungsanftalten gepflegten rhetortichen Rurje, 
ferner die forgfältige Stimmibulung in den 
Conservatoires und die ftaatlide Anftelung 
öffentlicher Lehrer do l'art rhétoriquo, Go 
haben die —— ſeit den Tagen Voſſuets 
und Bourdaloues und beſonders ſeit ber 
roßen Revolution, die dem geſprochenen 

orte im öffentlichen Leben eine geſteigerte 
Bedeutung verlieh, ſich die Kultur des Ohres 
angelegen ſein laſſen, die bei uns kaum erſt 
begonnen hat. Endlich trägt auch unſer 
Zeitalter des Papiers und der Druckerſchwärze 
an der Vernachläſſigung der künſtleriſchen 
Stimmpflege eine weſentliche Schuld. Das 
Gegenbild zu der Art der Gegenwart, die 
Sprache zu empfinden, zeigt uns das klaſſiſche 
Altertum. Im Altertum, das im Gegenſatze 
zu unſerer Zeit den unmittelbaren, mündlichen 
Verkehr bevorzugte, mußte dem geſprochenen 
Wort im öffentlichen Leben ein gana unge: 
heurer Einfluß zufommen. Diefer Umjtand 
mußte wiederum die Entwidlung der Bered: 
jamteit und ihrer Theorie (Rhetorik) zur Folge 
haben, die bis in die Zeiten des untergehen: 
den Hellenismus hinein ein unerläßliches 
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Unterrichtsmittel für alle war, die auf eine 
höhere Bildung Anſpruch maden wollten. 
yet thetorifchen Technik, die in antifem 

ortfinne eine Runjt, im modernen alfo 
eben das ift, was man Kunſtlehre nennt, 
gehört nun als wejentliches Stüd die Übung 
tm rednerijchen Vortrag, den die Griechen 

ypotrijis nannten. Sn den rbetorijden 

chriften der Alten wird es uns ja vielfad 
bezeugt, welche Wichtigkeit gerade Ddtejem 
Teile der rhetorijden tednit beigelegt wurde, 
und wir erfennen daraus, wie [tart im Alters 
tum die Empfindung dafür war, daß die 
Beredjamteit eine Runft, der Redner ein 
Künitler und jede gute Rede ein Runftwert 
fein und als joldyes betrachtet werden miiffe. 
Daher nahm man es febr ernjt mit der Ere 
iehung der Stimme 
Bangen. Man [Dudte das Ziel der Stimm: 
bildung auf veribiedenen Wegen zu erreichen. 
Zunächſt war das Anhören und Nachahmen 
berühmter Redner und Schaujpieler immer: 
bin ein wertvolles Bildungsmittel. Da aber 
eine tunftgemápe Beberridung der Stimme 
auf diefem Wege allein natürlich nicht er: 
reicht werden konnte, bejuchte man den Unter: 
richt der Rbetoren und Schauipieler, die in 
befonderen Konjervatorien fih eine bobe, 
fünftleriijhe Durdbildung der Stimme ers 
worben haben mußten. Bor allem aber 
lernte man bei den fogenannten Bhonasten. 
Das waren nicht nur Gejanglebrer, fondern 
zugleich aud) Lehrer der Stimmbildung. Ihr 

yitem war a enge Verbindung biátes 
tifcher Zucht und muſikaliſch-deklamatoriſcher 
Runjtiibungen gegründet und bejonders ges 
eignet, den Gchau}pieler wie den Redner zu 
einem phyſiologiſch wie djthetijd richtigen 
Bortrage anzuleiten. Sie jhärften bas Ohr 
des Lernenden, machten es empfánglid für 
die Wertihägung des Rhythmus in der Rom: 
pofition und bildeten die Stimmwerfzeuge 
zu fünftlerijcher Betätigung aus, auf die 
die Briechen ebenjo des praftijden Zwedes 
wie der fchönen Form halber hohen Wert 
legten und darum aud unermüdlichen yleiB 
verwandten. Der Verfall der öffentlichen 
Beredjamteit im Altertum hängt mit dem 
Schwinden der politijchen a eit eng 4us 
fammen. Damit hörte die Runjt des jchönen 
Vortrags allmählich auf, und als die alte 
Rulturwelt in der Zeit der Völkerwanderung 
in Trümmer fant, verftummte aud) das legte, 
was von der jahrhundertealten Kunftübung 
nod übrig war. Das Mittelalter belebte 
die Runft des edlen Sprechens niht wieder, 
und aud die hHumaniitifche Gelehrjamfeit der 
- Renaijfance, von der fih noch am erften eine 
Miederbelebung des antifen Butes hatte ers 
warten laffen, tannte den Begriff der prat: 
tiſchphonetiſchen Stimmidulung niht, da 
ihr Bildungsideal ausſchließlich auf das gram: 
matijcheftiliftiiche Element gerichtet war. Go 
ſchlummerte die Runft der Stimmpflege bis 
in die Gegenwart hinein. Gelbft ihr Begriff 
war unjerm Bewußtfein verloren gegangen. 
Dazu bat auh die Entwidlung wejentlid 


u künſtleriſchen Lets 


beigetragen, derzufolge wir feit der Erfins 
dung des Buddruds aus |prechenden und 
hörenden Menſchen immer mehr zu fdreis 
benden und lejenden — ſind. Das 
ſtumme Lefen, bas der Bequemlichkeit jo ſehr 
Vorſchub leiſtet, bat bie lebendige und natür: 
liche Vermittlung der Rede vom Mund zum 
Ohr ſchwer beeinträchtigt, ſchwerer, als man 
ſich gemeinhin vorſtellt. Die Wörter unſrer 
Sprache find uns zu vertrauten Schriftbil» 
dern geworden, und wir haben uns fo febr 
an fie gewöhnt, dak das Auge jozujagen 
dem a feine Funttionen abgenommen bat 
und unjere Phantafie mehr burd) das Auge 
als durd) das Ohr befruchtet wird. Diejes 
„Hören mit dem Auge“ geht joweit, dak wir, 
wenn uns 3.8. ein Botal oder Konjonant 
vorgefproden wird, dabei nidyt mehr die 
Empfindung eines eigenartigen Rlanges oder 
eines bejonderen Beräujches erhalten, for: 
dern eben Buchftaben vor uns feben, die in 
ihrem Mejen dod) etwas ganz anderes find 
als die Sprablaute. Genau A jteht es mit 
der Verbindung mehrerer Spracdhlaute zum 
Worte. Wenn uns ein Wort zugerufen wird, 
jo taucht uns, wie Geißler treffend bemertt 
(Enzytlopädie der Padagogif von W. Rein 
unter Rhetorik), „meilt erft das Gelichtsbild 
des gedrudten Wortes auf, und erft durd) 
diefe ungerftdrbare, feft eingeübte Aſſoziation 
bindurd) tommt das Wort zur Ylpperzeption. 
Gegen diefes Hören mit dem Auge, durd) 
das fih bas wundervolle Leben der Gprade 
in eine tote Folge fchwarzer Lettern ver: 
wandelt, gegen dieſe Degeneration des Obres, 
gegen die Verkümmerung der akuſtiſchen und 
motorifhen Sprachempfindungen muß die 
Bortragstunft aufs [Hárfite proteftieren. Gie 
muß es als ihre Hauptaufgabe betradten, 
die Sprade dem Papier wieder zu entreißen 
und in ihr eigentliches Heimatsgebiet, bie 
Welt des Klanges, zurüdzuführen.” 

Sollen wir alfo die Rhetorik, die doch unſe⸗ 
rem Empfinden als etwas Überwundenes gilt 
und uns fremd geworden ift, wieder in unjer 
Leben einführen? Darauf tann die Antwort 
nicht anders lauten als: Ga — dod) woblvér: 
ftanden mutatis mutandis. Bor allem ift feft- 
guenen, daß es fih bier um eine ber bedeu» 

ngsvollften Lebensäußerungen des Den: 
ſchen handelt, die wir nicht länger vertim: 
mern laſſen dürfen. Und dann ijt das Wort 
Rhetorif hier nicht in feinem antifen Sinne 
aufzufallen. Die Berhaltnijje des politischen 
und BIC Hdr Lebens und die gejamte 
Weltanfdauung der Gegenwart find völlig 
anders geartet als in der Antite. Mit einer 
Wiederbelebung der Rhetorik des Altertums 
wäre uns nicht gedient. Was wir brauchen, 
ijt eine neue Rhetorik, die auf unjre moderne 
Bildung gegründet ift. Sie fol nidts ans 
deres fein als eine praktiſch-phonetiſche Laut: 
Jchulung, die auf den durch die Phyſik, Anas 
tomie und Phyfiologie gefundenen Gejegen 
der Sprachergeugung beruht. Demnad ift 
je niht eine theoretijche Mengar, fon: 

ern ihr Ziel ift praltifches Können, d.h. 
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eben die Gpredtunft. Wenn uns nämlich 
die Phyſik über das Zuftandetommen der 
Spradlaute, die Anatomie fiber die Einrid)s 
tung ber Gprechwerfgeuge und die Phyſio⸗ 
logie über deren Bewegungsvorgánge unters 
richtet bat, fegt die rein empiriſche Stimm: 
bildung mit der Praxis des vernünftigen Ge— 
brauchs der vorhandenen Spredtraft ein. Sie 
lehrt uns auf prattilchem Wege, dak wir unjere 
Spredfraft nur dann vernünftig gebrauchen, 
wenn wir mit mó sn geringer Rraftaus: 
gabe möglichſt stoke Wirtungen zu eratelen 
vermögen. Der praftifde Weg, auf dem 
diejes Biel erreicht wird, beiteht im Bors 
machen durd) den Lehrer und im Nadmaden 
durch den Schüler Lediglich durch Theorie 
läßt fih die künſtleriſche Beherrichung der 
Stimme ebenjowenig erlernen, wie andere 
törperliche Fertigteiten, 3. B. das Tanzen 
oder Reiten. 

Schon oben habe id) auf die betrübende 
Tatjache hingewiefen, daß die meiften Mien: 
iden bereits aus der Rinderftube und Schule 
eine Entitellung der Stimme ins Leben mit: 
bringen. Daß bei uns dieje Entftellung der 
Stimmen entweder nicht bemerkt oder ans 
dern Urjachen auge rieben wird, ift Die 
golge des mangelhaft entwidelten Gehör: 
innes. Dieje BVernadlajfigung der Kultur 
des Obres bat in Verbindung mit unferer 
vorwiegend auf das Innerliche gerichteten 
Veranlagung und dem toten, ftummen Lefen 
jene beflagenswerte Verſtändnisloſigkeit und 
Bleichgültigteit zuwege gebracht, mit ber 
man nod) fajt überall ber Sade der Stimm: 
bildung gegeniiberftebt. Nun tónnte man 
die rage Itellen: Wie kommt es denn, daß 
nicht alle Menjchen ertranten, wenn fie wirte 
lid) ihre Stimmwertzeuge faljch gebrauchen ? 
Da muß zunädjft bemerft werden, daß die 
faljde Verwendung der Stimmwerfzeuge bei 
den verjchiedenen Menſchen recht verſchie— 
den ift. Ort führt eine migbräudhliche Stimm: 
gebung, namentlich wenn fie minder ſchwerer 

rt ijt, oder wenn der damit Behaftete nicht 
zu den berufsmäßigen Sprechern gehört, noch 
nicht unmittelbar zur Erfrantung Denn 
obwohl die Sprecdywertzeuge an fic) zart find, 
fo find fie doh gum Gliid für die Menih- 
256 derart eingerichtet, daß fie bedeutend 
úberen Anforderungen genügen, als man 
gewöhnlich von ihnen fordert. Gelbit Bes 
rufsiprecher tónnen aus diejem Grunde trog 
der unzwedmáBigen Art zu Haar lange 
Bett gejund bleiben. Bei überaus vielen 
Menden aber führt der MiBbraud der 
Stimme jdhließlich doch zu einer mehr oder 
minder jchweren Ertrantung, ja zur Ver: 
nichtung der Stimme. Dieter Gefabr find 
natürlich die Berufsiprecher in bejonderem 
Mage ausgejegt Die Lehrer» oder Paſto— 
renfranfheit tft leider häufig genug, und mit 
demjelben Rechte könnte man von einer 
Militärs oder Schaufpielers oder Anwalts 
franthett fpreden. Das laryngoffopifde 
Beobadhtungsmaterial ſpricht in Ddiefer 
Hinliht eine traurige und erjchütternde 


Spradje. Oft zeigt ſchon der kindliche Kehl: 
topf diejelben caratteriftijden Veránderuns 
gen, die 3. B. ber bes erichöpften Sängers 
aufweift. Am häufigiten zeigt fd Diele 
jchwere Beeinträchtigung der Stimmwerk—⸗ 
¿euge aber erft jpäter, gerade in den Jahren 
der beiten Arbeitstraft. Jahrelang hat viels 
leicht der Stimmorganismus den verfehrten 
Gebraud) ausgehalten. Da melden fih 
fatarrhaliiche Störungen. Gie werden zus 
nächſt nod) überwunden, aber fie tehren wies 
der und werden hartnädiger. Ortliche Bes 
handlung und Badeturen helfen jcheinbar, 
aber der bereits an chroniſchem Raden: oder 
Kebltopftatarrh Leidende tann auf die Dauer 
lein Amt oder jeinen Beruf nicht m Ders 
jehen, weil das Übel nicht an der Wurzel 
epadt ijt. Gorge und Gram tun ihre ¿ers 
törende Arbeit. Das Ende ift der frühe 
Wbfdied aus Amt oder Beruf, der völlige 
al ANd ak Das ift eine tiefbetrübende 
atfache, aus der wir zu lernen haben. Nur 
ein Mittel fann hier helfen und pat aud 
ficher, foweit überhaupt nod) zu helfen ift. 
Das ift der rationelle Sprechunterridht. 

Die allay aa hat gelehrt, wie groß die 
Gegnungen der Stimmbildung für fttmmlid 
GErfrantte find. Die Stimmbildung befets 
tigt die habituel gewordene gejundheitsichäd: 
liche — Naſale und gutturale 
Lautfärbung und die ebenſo häßliche wie 
ee Angewöhnung des „Infichhineins 
prechens” verjchwinden. Die zarten Scyleim« 
häute des Gaumenjegels und des Rachens, 
Rebltopf und Stimmbänder werden faft gar 
nicht gereizt; fie trodnen nicht jo jchnell aus, 
werden daher nicht jo leicht empfindlich und 
ind zu ftundenlanger, miibelojer Arbeit bes 
ábigt, ohne zu verjagen. Ferner beeinflußt 

ie Stimmpflege aud den gefamten Orga: 
nismus höchſt vorteilhaft. Gie ift eine Art 
Sport, der in jeinen Erfolgen für bas all: 
gemeine körperliche Wohlbefinden den Vers 
leidy mit den übrigen Sportarten niht zu 
euen traudt, zudem nichts foftet und zu 
jeder Zeit und an jedem Orte ausführbar i 
Eine bereits ganz vernidtete Stimme tann 
aud) durd) die ſorgfältigſte u k na 
türlich nicht mehr gerettet werden. enn 
nun auch die Runjtpflege erfrantte Stimmen 
eilen tann, jo ift es doch dringend win: 
chenswert, es nicht erft o Ertrantung tom: 
men zu laffen. Schon die gefunde Stimme 
alfo fol gepflegt werden, damit fie gefund 
und für die Lebensarbeit leiltungsfähig bleibe. 
Mir treiben heute erfreulicherweije mehr denn 
je Rorperfultur und Bejundheitspflege. Aber 
unfer Sprechwertzeug, das wir dod taglid 
äußerit ftart benugen und das für Ungablige 
die Grundlage ihrer Exiltenz bildet, erfreut 
fih nod) immer niht der Wohltat einer 
b gemäßen Pflege. Es ift Daher eine ernfte 
fliht, diefen unwürdigen Zuftand endlich 
zu bejeitigen. 

Bu dem Hohen nen Wert der 
Stimmpflege gefellt ſich aber aud) ein nicht 
minder hoher ajthetijder. Leider hören wir 
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heutzutage ein einwandfreies Spreden nur 
vereinzelt. Überall im öffentlichen Leben, 
von Ranzeln, Rathedern ujw., tönt uns eine 
Sprade entgegen, die durd) mannigfade 
unfchöne Angewöhnungen entitellt ift. Mas 
mentlid) wird fie durd) den Einfluß ber 
Mundarten nr Allerdings ift 
die Mundart das Echte und Urjprüng: 
liche, die Gemeinjpradhe — meift unridttg 
Schriftſprache genannt — ift erft das Ent: 
widelte und Gpdtere. In der Mundart 
podt der Bulsfchlag des heimatlichen Fühlens 
und Dentens. Gie ift zweifellos der ewig 
tráftige Mutterboden, der durd) feine bild- 
neriſche Fruchtbarkeit Die a er 
nábrt. Aber wenn man in der Bemeinjprache 
nur eine charafterloje Allerweltsjprache, einen 
,vertiinjtelten Jargon der Schule, der Ran: 
gel, des Theaters oder des Salons“ (Sievers) 
erblidt, jo geht dieje Auffaffung entjchieden 
viel zu weit. Die Gemein|pradde ift Doch das 
Erzeugnis einer gejdidtliden Entwidlung. 
Gie bat ein Anredht auf den jame Pflege 
durch die Gebildeten. Denn fie ilt die Spradye 
unferer Literatur und zugleich bas Mittel 
der Verftändigung für die vielen, mundart: 
lid) fo weit getrennten Stämme des Bater: 
landes, alfo ein hohes völfiihes Gut, das 
beftimmt ift, alle Deutfchen zu einer Volts: 
einbeit zulammenfdjließen zu helfen. Aber 
aud) abgejehen von mundartlichen Beein- 
lila pb unjerer Sprad)e eine über: 
aus große Mtannigfaltigteit von individuellen 
Mängeln und Fehlern an. Wer wäre niht 
rk enttäufcht aus Kirchen, Hörſälen ujw. 
ortgegangen! Wir haben dort vielleicht 
einen Redner gehört, der in Ermangelung 
einer gründlichen Gpred: und Bortrags: 
tednif mit ſchwacher Stimme und Ichlechter 
Artifulation losredete. Infolgedeilen war 
er nicht imftande, feine geiltvoll verfnüpf- 
ten Gedanten verjtdndlid) und ausdruds: 
vol zu Gehör zu bringen. Natürlich ers 
lahmte die Teilnahme der Zuhörerichaft. 
Die Wirkung der Rede ging in einer Inter: 
vallarmut unter, bie wie das Tiden eines 
Ubrwerfes oder das Murmeln eines Babes 
eine unwiderfteblide Hypnofe, eine Art Schlafr 
zwang, ausübte. Ein anderer Redner bat 
uns vielleicht durch das gegenteilige Ver: 
halten enttäufcht. In dem Bewußtjein, teine 
Benägen veritändliche Ausiprache zu befigen, 
emühte er fi), feinem Organ allzugroße 
gen in unnatiirlicher Weile, d. h. Durch 
bloke QDuantitätsjteigerung,, abzufordern. 
Uber bieler Schreihals und Kandidat für 
Kroniihen Kehltopfltatarrh erreichte fethe 
Abfiht dadurch dod) niht. Denn Durch 
Schreien allein läßt fic) eine Stimme über 
einen weiten Raum bin niht verftándiid) 
maden. Was er erreichte, war nur eine 
empfindlide Mißhandlung unjerer Kopf: 
nerven. Andere Gpredjer wieder verjtehen 
nicht, den Atem richtig zu führen, vernad): 
laffigen die Periodifierung der Rede, no 
in ſchnupfig⸗naſalem Tone oder mit der be: 
fannten Knödelſtimme ufw. 
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Man glaubt vielfad, daß die Bühnen 
die Gtátten feien, auf denen die Runfts 
pflege ber Gtimme zu Haufe ift. Das 
iit doh nur mit großen Einjchränfungen 
ridtig. Wohl lernen die bejleren Schau: 
ipieler, wie fie mit ihrer Stimme den Emp: 
findungsgehalt ihrer Rolle ausjchöpfen 
tollen. amit aber genügen fie noch nicht 
alen Anforderungen an ein äſthetiſches 
Sprechen. Gelbftverjtandlid) können fie nicht 
immer auf ihre Stimme NRüdjiht nehmen. 
Gie mifjen oft gum Zwede der Charattert: 
fierung thre Stimme in einer ihr nicht natür: 
lihen Weije verwenden. Aber auh da, wo 
jie mit ihrer individuellen Sprechſtimme ſchön 
und ausdrudsvoll fprechen müßten, wie 3. B. 
im Drama hohen Stils, hört man oft etwas 
gang anderes als eine von den Belegen edler 

unit beberridte Sprade. Vielfach mag 
daran ein mißverjtandener Naturalismus die 
Schuld tragen. Bisher find die Belchlülle 
der Bertreter des deutſchen Bühnenvereins 
Durdaus nicht allgemein in bie Praxis 
übernommen worden. Und Doch wäre es 
ehr wünjchenswert, daß alle Búbnentinitler 
tn Anertennung des unabweisbaren Bedürf- 
niljes einer einheitlichen und ausgeglichenen 
Bibnenfprade den gegebenen Anregungen 
de módten. Noch wichtiger wäre es 

eilih, im Unterricht der heranwadjenden 
Rúnjtlergeneration die äjthetijch : technifche 
Geite der Sprachbeherrjchung mehr als bis: 
ber zu ihrem Rehte tommen zu ce 

Ich habe bisher von den Berufsrednern 
gefproden und für fie vor allem die Pflege 
der Sprechſtimme gefordert. Der Kreis der 
Redner aber heutzutage durchaus nicht 
mehr auf bie — Lehrer, Schau: 
ſpieler, Anwälte uſw. beſchränkt. Vielmehr 
können das rege Vereins- und Verſamm⸗ 
lungsleben und die immer ſtärker werdenden 
Wechſelbeziehungen der Menſchen untereins 
ander jeden einzelnen in die Lage bringen, 
als öffentlicher Sprecher auftreten zu müſſen. 
Daher iſt die Forderung einer Kunſtpflege 
der Sprechſtimme zu verallgemeinern. Wir 
treben doch danach, der Kunſt in jeder Er: 
cheinungsform den ihr gebührenden Platz 
im Leben unſerer Tage anzuweiſen und es 
durch ſie zu ſchmücken. Nun, dann ale 
wir uns aud) daran erinnern, daß unlere 
Spredjftimme niht nur, wie Geißler fagt, 
„eine logiſche Inititution, etn Apparat ins 
tellettueller ung jondern daß fie ein 
edles, ja das edelfte Toninjtrument ift, bas 
der Bildung und omg durd) die 
Kunſtpflege fähig und ihrer bedürftig ift. 
Wir müflen endlich erfennen lernen, daß es 
eine halbe und widerlinnige Gade ijt, „Re: 
formileider iO oder moderne Möbel 
zu taufen oder die Wände des Schulzimmers 
mit fdonen Steindruden zu behängen und 
bei alledem dem Munde Töne entquellen zu 
laffen, die, wenn fie Farben und Linien 
wären, dem äfthetilchen Gemüte höchſt ftillos 
und verwafden erjcheinen würden“. 

Unfere Sprache fol nicht ferner nad) der 





technifchen Seite bin verarmen und blutleer 
bleiben. Gie foll uns wieder bas werden, 
was fie ift, eine höchſt anjchauliche Lebens: 
äußerung, die wir immerfort von neuem 
tünftlerijch erleben. Wir müſſen uns endlid 
von der üblen Gewohnheit frei machen, die 
Sprade nur als Durdgangstiir zum Begriff: 
lichen zu betrachten. Wir miijfen wieder ler: 
nen, die ſeeliſche Luft zu atmen, die uns aus 
jedem Spradjlaut, jedem Morte anwebt. Vian 
halte das nicht für phantaftijd! Wm [eids 
a erfennbar wird uns diefe Laut: und 
ortjeele ba, wo wir auf Klangmalerei 
ftoßen. Aber auch die anderen Laute und Wars 
ter haben ihre Geelen, wenn wir fie aud 
nicht mehr fo unmittelbar erleben. Die Frage, 
wie diefe Laut: und Mortfeelen entftanden 
find, tft rein willenjchaftlicher Art und braucht 
uns bier nicht zu kümmern. Für uns ban: 
delt es fih Darum, wie wir uns Dieles ſprach⸗ 
plaftijden Elements bemächtigen tónnen. Das 
eſchieht nur dadurd, dab wir wirklich [pre 
en, nicht nur zu |prechen vermeinen, wäh: 
rend wir in Wirklichkeit Doch nur über das, 
was wir fagen, binweggleiten. Wenn wir 
erft jo îpreden, daß wir die feelilche Bedeu: 
. tung der ſprachlichen Gebilde erjchöpfen, dann 
Iprechen wir tiinitlerijd) und dann zwingen 
wir auh den Hörer, das Jofort zu empfin- 
en. 

Nur durd ein ſolches fiinjtlerijdes Spre- 
den ferner vermögen wir die reichen (Bold: 
Ihäte aufzujchürfen, die in den Schädhten 
unferer Dichtungen verborgen ruben. Dem 
Sprechſtümper bleiben fie ewig verjchloffen. 
In dieſer tiinftlerijden Bergmannsarbeit 
tritt ber höchſte ha Wert zutage, den 
die RKunjtpflege der Sprechſtimme befigt. 
Eine tn Schrift und Drud vor uns liegende 
Dichtung ift an fih ebenfowenig ein fertiges 
Kunftwerf, wie gejchriebene oder gedrudte 
Gábe die Sprade find. Erft der nachemp- 
findende und Ddadurd zur Nachſchaffung ge: 
drängte Sprecher wedt die Dichtung aus 
ihrem papiernen Schlummer durch feine 

prechlunft zu ihrem wahren Leben; er erft 
vollendet das Unvollendete, indem er es in 
Klang umjest. Nur wer eine ung jo 
vorträgt, erfaßt fie künſtleriſch und erjchliekt 
fid) und feinen Hörern ihre ganze. poetilche 
Schönheit. Schon Goe je es uns gejagt: 
„Wenn ihr’s nicht fühlt, thr werdet’s nicht 
erjagen —“ 

Das Lebte und Höchſte aber, das die Runft, 
und zwar Doch unablichtlich, erreicht, ift bie 
Auslöjung fittlidjer Wirkungen. enn fie 
taudt den Menſchen in einen Jungbrunnen 
ein, Härt feine Seele und reinigt fie von dem 
Gtaube des Alltäglidhen, RER LEN 
und hebt ihn in die Ideale Sphäre des Schönen 
und Sittlichen empor. Und fo tritt neben dem 
hygienischen und ajthetijden Wert der ftimm: 
lihen Kunitpflege auch ein fittlicher hervor. 
Sch tann Ddiejes Gebiet hier nur ftreifen. 
Aber darauf will id) dod T lb bin: 
weifen, daß fih jedem, der die Sprade fo 
ſpricht, wie fie gejprochen werden fol, eine 
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Rebensfülle der Wörter erfchließt, wie fie der 
Sprechftümper nie und nimmer empfinden 
tann. Diejer Gewinn aber fegt den voll» 
endeten Sprecher zugleich in den Befit der 
durch die Wörter der Sprache bezeichneten 
Dinge, macht ihn zu ihrem Herrn und vers 
[etbt ihm eine fittliche Kraft. ‘Ferner tft die 
Kunſt des formvollendeten Sprechens die 
Zauberin, die allein imftande ift, in uns das 
trefite Verftändnis der Dichtkunft zu erweden 
und baburd den ganzen inneren Menſchen 
au veredeln. 

Wenn wir uns die Summe des Gewinnes 
vor Augen halten, mit dem die künſtleriſche 
Pflege der Sprechltimme uns in hugieniicher, 
äfthetijcher und fittlicher Beziehung bereichert, 
wie lónnten wir da noch zweifeln, daß ihr 
im Rulturleben der Gegenwart endlich der 
ihr gebührende Blak einzuräumen ift! Es 
fragt fih nur, wie dieſes Ziel erreicht wer: 
den tann. Goll es auh fernerbin dem eins 
en úberlajjen bleiben, fic) bie für den 

ebenstampf jo wertvolle Waffe der gebil: 
deten Stimme jelbjt zu fdmieden? Damit 
fommen wir nicht weiter, denn dann wird 
wie bisher nur die Minderheit zum laut: 
richtigen Sprechen erzogen werden. Es han: 
delt kx bier aber um eine Frage von hoher 
völfilcher Bedeutung, um ein wertvolles Gut, 
deffen Segnungen der Allgemeinheit zuteil 
werden follen. Da führt nur ein gangbarer 
Weg zum Erfolg. Das ift der Weg durd) 
die Schule. Es wird ohne Zweifel mancher 
Einwand gegen diefe Forderung erhoben 
werden, aber wir dürfen uns dadurch nicht 
irremaden laffen, denn alle diefe Einwen⸗ 
dungen lajjen fid) widerlegen. Da wird 
man vielleicht zunächlt die Behauptung ins 
Feld führen, daß die Schule, Durd die mans 
nigfaden Anforderungen der Gegenwart ohnes 
bin ſchwer belajtet, nicht nod) mit einer neuen 
Aufgabe beichwert werden dürfe. Aber diefer 
Einwand ift jhon aus dem Grunde binfál: 
lig, daß die Schule zur Gtimmerziehun 
ſchlechthin verpflichtet ijt, denn ale Shul- 
finder haben doch wohl ein unbeftreitbares 
Redht auf eine elementare Ausbildung ihrer 
Spred und Gingitimme und deren fade. 
emäße Pflege innerhalb des Schullebens. 
Ferner wird man vielleicht einwenden, Die 

inder feien den Schwiertgleiten der Gade 
rd gewadjen. Tatjächlich ift das Gegen: 
teil ber Fal. Denn erftens ib der finds 
Kr Gebórfinn te? viel fchärfer und viel 
beffer geeignet, alle feinen Rlangunter|dhiede 
u erfaflen, als das Ohr des Erwadjlenen. 

erner find bie ae Stimmwertzeuge 
viel biegjamer und zur Nachbildung viel beſſer 
befähigt. Endlich darf auch der Umitand 
nit unerwähnt bleiben, daß das Beilpiel 
des Lehrers in ganz anderem Maße auf fte 
wirtt, als auf erwadjene Menſchen, die be: 
ftándig Kritik üben. 

Es wird fih alfo zunächſt darum ban: 
deln miiffen, einen Stamm von Lehrern für 
den Unterricht in der praftijch> phonetifden 
Lautſchulung heranzubilden. Das muß in den 
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Seminaren AN e Aber auch die Lehrer 
an den höheren Schulen müſſen in der Stimm: 
bildung unterwiefen werden, vor alem der 
junge Nachwuchs, ber vor dem Eintritt in 
ie Praxis des Schullebens ftebt. Und zwar 
miiffen nad) und nad alle Lebrer die Bes 
fábigung erwerben, als Stimmbildner auf: 
utreten. Was ein einzelner Lehrer des 

eut}cben etwa in múbevoller Arbeit in einer 
Klafje aufgebaut bat, wird und muß zuſam⸗ 
menjtürzen, wenn nicht aud) die Lehrer der 
anderen Fächer in derjelben Rlajje und in 
der ganzen Sa al mitarbeiten. Auf den 
Hochſchulen muß alfo den fiinftigen Ober: 
lehrern Gelegenheit gegeben werden, prat- 
tilde Rurje in der Stimmbildung durchzu: 
machen. Der Anfang ift dankenswerterweiſe 
bereits an einigen Hodjdulen gemacht. Fret- 
lich liegt gerade in der Auswahl der Stimm: 
bildungslebrer die größte Schwierigkeit. Man 
laube ja nicht, Daß die Gejanglebrer als 
* ſchon befähigt ſeien, die Kunſtpflege 
er Stimme in ihre Hand zu nehmen. Denn 
erſtens iſt die Ausbi der Sprechſtimme 
etwas anderes als die der Geſangſtimme; 
weitens aber ift bis jetzt die große Mehr: 
beit der Di a aa wegen des Mangels 
an ſprachphyſiologiſchen Kenntniſſen für den 
Beruf als Stimmbildner nod) durchaus uns 
geeignet. Es ift überrajhend, wieviel wun: 
derliche, bizarre, ja man könnte fajt jagen 
myſtiſche Vorjtelungen nid)t wenige diefer 
Herren von der Anatomie, der TODO s 
und der Theorie der Tonbildung haben. Wer 
a Beweile haben will, den verweije id 
auf die Ausführungen, die Prof. Dr. Krauſe 
in feinem Referat über die Erkrankungen 
der Gingitimmen, ihre Urjacen und ihre 
Behandlung auf dem XII. Internationalen 


Mediziniihen Kongreß zu Moskau gemadt 
bat (Berlin 1898), und auf die Schriften 
Dr. Shwidops und Hennigs. Gind aber erft 
die richtigen Stimmbildner gefunden und an 
den Hochſchulen tätig, dann wird auh der 
Erfolg nicht ausbleiben. Allerdings wird 
den Kandidaten mit der pflichtmäßigen Aus: 
bildung in der Beherrihung der Spred- 
ftimme ein neues Stüd Arbeit aufgebürdet. 
Wher das ift eben notwendig, wetl es fid 
hier um ein ganz hervorragend wichtiges bes 
rufliches Erfordernis handelt, dem die tiinf: 
tigen ia als Berufsiprecher genügen 
müjjen, um für ihr Amt auf die Dauer leis 
ftungsfähig bleiben und vorbildlidy wirken 
zu fonnen. Freilich hängt das Maß des in 
diefer Hinficht Erreichbaren im legten Grunde 
von der angeborenen Anlage ab, dod ein 
beicheidenes Maß von jachgemäßer Stimm» 
beherrjdung wird fih jeder aneignen tonnen, 
der ſich ernjtlid) bemüht. Wn diejen prat: 
tijden Kurjen für Stimmbildung auf ber 
eaten jollten ferner aud) die Theologen, 

uriften, tura alle künftigen Berufsſprecher 
fich beteiligen. Auch fie würden fic in ana: 
loger Meile über den erreichten Grad der 
fünftleriichen Stimmbeherrſchung 
Staatsprüfung auszuweiſen haben. 

Durd) die Schule aljo — das Wort im 
weitelten Sinne genommen — wird die Runfts 
pflege ber ea nn ihren fiegreicdhen 
Einzug in unjere Rulturwelt halten. Früher 
oder |päter, tommen wird fie. Ihr aber den 
Weg zu ebnen und die Herzen für fie und 
ihren reichen Segen zu erwärmen, ul 
die voritehenden Betlen gejchrieben. ier 
liegt noch ein weites, fruchtbares Neuland 
taum erft aufgeldloffen da! Goll es nod) 
lange brad liegen? 


in Der 
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Die Liebe ift — 


Die Liebe ift wild, 


Wie das Kind, das den rollenden Reifen [Hlágt 
Und nicht nach den Wegen und Zielen fragt. 


Go leicht ift die Liebe, 
Mie der Knabe das Neg um die Schulter 


ängt 


Und hebt und den goldenen Schmetterling fängt. 


Die Liebe ift 


Wie die blühende Blüte im Friihlingshaud, 
Wie die reifende rote Beere am Gtraud. 


Die Liebe des Meibes 


Iſt wie bie zitternde Gommernadt, 
Die im Duntel fid) dudt, wenn der Mond erwad)t. 


Margarete Windthorft 
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ie Streiche der Jhlimmen Paulette (Berlin: 


ien, Ulljtein & Co.) — Bictor 


leiiher, Zehn Gejdhidten vom Löffler und feinem Nahbarn (Berlin, 


eyer & Jefjen) — Frances Rúlpe, 


An der Wolga (Berlin, $. F. S. Bachmair) 


— Rurt Aram, Mit 100 Mart nad Amerika (Berlin, F. Fontane & Co.) 





nter den jungen Djterreichern, die 
im u zu den Wiener Ar: 
tiften Die gejiinderen provinziellen 
Kräfte des Landes vertreten, ift 
Franz Rarl are einer 
der beiten und liebenswiirdigften. Cr ftebt 
als Lyrifer neben dem Erzähler Rudolf 
ans Bartjd) und dem Dramatiker Karl 
chönherr. Mit der derben Voltstraft des 
Tirolers berührt er fid) wenig; um jo mehr 
mit der fiiBen Innigfeit des po Er 
nen Grazers. Aud) er hat mehr Anmut als 
Kraft. Er fegt nicht Dom: und Sturmgloden 
in Bewegung, die mächtig das Geräuſch des 
Marktes überdröhnen und jeden zum Auf: 
orden zwingen, fondern er et ein fleines 
lödchen in der Waldfapelle, deffen filberner 
Ton nur bas ar verwandter Wanderer 
trifft. Aber die Wanderer bleiben ftehen, 
lächeln und horchen auf den warmen, reinen 
Klang, der zu ihnen herüberjchallt. 

So haben wir uns alle einft an den erften 
Gedichten Ginztens gefreut, an dem „Heim: 
lichen Láuten”, und wenn uns ein Poet ein: 
mal in folder Meife gewonnen bat, muß es 
ihon jchlimm tommen, wenn er unjere Liebe 
verlieren foll. Wir tennen die engen Grenzen 
des Ojterreichers, aber auch feine Lauterfeit. 
Mit feinen Romanen wollt’ es ihm nicht recht 
gelingen: fie blieben ein bißchen ſchmächtig 
und Iyrijd. Wud) die Balladenfauft fehlt 
dem fanften Lyriker wohl. Denn ich erinnere 
nn daß nur ein einziges Gedicht aus — 
Balladenbuche ſtärkeren Eindruck auf mid) 
machte, ein wunderſchönes heitres und 
klares altwiener Porzellanſtück: „Der ſchla— 
Bine Wagen.“ Pring Eugen, der edle 

itter, ijt alt geworden; mit zwei adligen 
Damen fpielt er abends Mariage und Pitett; 
in jchläfriger Karojje fährt er heimwärts. 
Aber der Kuticher auf dem Bode nidt ein; 
der Hatjchter desgleichen und der alte Pring 
erft rect. Nur die Rößlein traben und 
halten vor dem gewohnten GSchloßportal, 
ohne daß Herr und Diener — Da 
ſteht nun der Wagen, und das Volk der 
Wiener kommt neugierig näher. Aber als 
es ſeinen Lieblingshelden ſchlummern ſieht, 
iſt es ſtill und lächelt nur, ja, ein Schuſter— 
junge, der ſchrill auf zwei Fingern pfeift, 
triegt dafür eine tónende Mauljchelle. Da: 
von erwaden die Schläfer, quietichend fährt 
die Rutjche durchs Portal, und der alte Pring 





verjdwindet mit freundlichem Gruß. Das 
ift jo leicht und lächelnd gegeben, das ver: 
bindet ſich fo NE und Berzlich mit ber 
großen nationalen Tradition — beim Zeus! 
wenn ich öjterreichiicher Rultusminijter wäre, 
müßte mir diejes Gedicht in allen deutjchen 
Schulen der Donaumonardie auswendig ge- 
lernt werden. 

Es ijt mehr als ein Zufall, daß Ginzfey 
bier in dem Prinzen Eugen niht bas 
„Schladhtenungewitter“ zeichnet, fondern den 
itödelnden, ftill gewordenen Greis. Ganz 
ebenfjo bat er in feinem neuen Roman 
„Der von der VBogelweide” (Leipzig, 
R. Staadmann) Herrn Walther zum Grau: 
bart gemadt. Nicht die tätigen, Ükirmenben 
Helden und Männer tann der bejchaulid): 
janfte Ginzfey darjtellen, jondern um ihnen 
nahe zu tommen, muß er ibe Teuer verluben, 
ihre Kraft jchwinden, ihr Begehren ich 
janftigen laffen. Deshalb ift fern Walther 
von der Vogelweide nicht der junge, herrlich 
jauchzende Soet, der den geltenden Schid: 
lichkeitsregeln ein GSchnippchen jchlug und 
„unter Der Linden an ber Heide” ein 
liebes Mädel in die Arme nahm, nicht der 
Walther, der gegen alle Konvention feine 
Siebesfreuden belang und ber „niederen 
Minne“ pflag, was damals als „unhöfilch“, 
als „unfuoge“ qa — nein, es ijt ber müde 

ewordene Walther, der endlich ein Leben 

haben will, der nicht mehr den hübjchen 

ädels nadjteigt, fjondern brav bei den 
Burgdamen H5t, die Zucht und Sittſam— 
teit deutjcher Frauen preift und um Gottes 
willen nicht gegen bie ,mize“, gegen die ge- 
jelichaftliche Form verftoßen will. Es ift 
fein Der daß es diejen Walther gab: der 
alte Dtinnejanger jchleppt viel Ronventio- 


. elles mit. Aber ebenjo fider jcheint es mir, 


daß die Nachwelt von einem Dichter, der 
nichts weiter gewejen wäre, feine Notiz ge- 
nommen hätte. Wer fid) nicht von großen 
Namen blenden läßt, ſchiebt heute dod) diefe 
ganze übliche Gejellichaftsdichterei des Vogel: 
weiders beijeite. Ich finde die teden Dorper: 
weijen eines Neidhart von Reuenthal viel 
lebendiger und frijcher. Aber es ift ja aud 
gar nicht der fonventionelle Diinnejänger, den 
wir in Walther ſchätzen. Sondern es ift 
einmal der über die höfifchen Stränge ſchla— 
gende Dichter, der in der Gituationslyrif 
viel glüdlicher ijt, als in der GefiiblsIyrit, 
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und es ift vor allem der Ieidenichaftliche 
Spruchdichter, d. h. der politijde Dichter, der 
Tendenzpoet, die Deutiche ere, bie 
dem römilchen Bildof ganz ohne mize ein 
höchſt radifales Lied in die Obren fang! 
Ginzten bat fic) Ddiefen deutfchnationalen 
Strophen|jdmied auh nicht entgehen laſſen, 
ohne daß er dod) eine nt mit ihm ers 
zielen fonnte. Denn Walthers Sprüche ftam: 
men aus einem leidenfchaftlichen Herzen; fte 
find, auf die Zeit bezogen, jo kühn, daß heut 
zehn Staatsanwälte hinter dem ae er 
wären, während der Ginzkeyſche Walther 
zum Guperintendenten und Sau rat ernannt 
werden tönnte. 

Darin liegt der erſte Mangel des Romans. 
Gein Held it zu febr nad) dem Bilde des 
fanften Gingfen gezeichnet. Jede Welt, 
die wir Ichaffen, wird eben von unlerer 
eigenen nn begrenzt. Dir ift bteler 

alther au „maßvoll“, zu forreft, pu ſchlag⸗ 
ſahnig. Er wird in eine letzte Liebe zu der 
Tochter jener Dame verwickelt, die er als 
junger Poet angeſchmachtet hat; Spát: und 
Frühliebe fließen merkwürdig zuſammen; 
jeder der beiden Menſchen, die junge Ger: 
trudis und der alternde Gänger, ltebt im 
andern eigentlich nur ein Phantaſiebild, ein 
Ideal oder eine Erinnerung. Deshalb ift 
diefe Liebe nicht blutrot und leidenichaftlich, 
fondern nur ein bißchen wehmütig und filber: 
grau, mit töchterlicher reſp. väterlicher Bei: 
mijdung. Das Natürliche wäre nun gewejen, 
die verirrten Gefühle lächelnd ins rechte Bett 

u leiten ... vielleicht durch einen jungen 

omeo, der ftárter ijt als der größte Dichter. 
Aber Ginzten ift im tiefiten Grunde ber 
fentimentale Romantifer. Geine Gertrudis 
darf teine tüchtige Frau werden und Buben 
zur Welt bringen, jondern fie muß an einem 
„linden Abend in der Rofenlaube wie eine 
Blume ftil dabingehen” — mit einem ,un: 
fäglich innigen Lächeln“ auf den Lippen. 
So will es der Kodex der romantifchen Idea⸗ 
liften. Es ift ein gutes Zeichen, wenn 
gwangigiabrige Dichter fentimental find — 
junge Poeten müjjen zu viel Gefühl haben, 
um jpäter genug zu bejigen. Aber es ift 
fein gutes Zeichen mehr, wenn fie noch mit 
40 Jahren das Poetifde im Empfindjamen 
judhen. Ihnen allen bat Theodor Storm, 
der in „Immenjee“ dod felber einft gefühls: 
jelige Ausfchweifungen getrieben hatte, jeinen 
fräftigen Spruch ins Stammbud) gefchrieben: 


„Und find die Blumen abgebliüht, 
Go bredht der Apfel qolone Bälle; 
Hin if die Zeit ber Schwärmeret. 
So hätt nun endlid) das Reelle!” 


Für bie mangelnde Umriffeftigfett des 
Helden ent}dadigt uns Ginztey aud) nicht 
einmal durch gelungene Mebentiguren. Er 
läßt jede Wolljaftigfeit im Charafterifieren 
vermijjen. Gein Gerhart Abe, der doch eine 
humoriſtiſche Geltalt fein fol, lodt uns nicht 
das geringite Lächeln auf die Lippen, und 
Herr Rupert von Cluja bleibt eine böje 





Saritatur. Bon Radegier und dem wahn- 
jinnigen Verlangen nad) „niederer Minne” 
geftachelt, dringt er bet Frau Utta ein, und vor 
diefer merkwürdig ungejdidten und unedten 
Szene mup ſelbſt der harmloſeſte Lefer erfennen, 
daß Gingtey völlig unfähig ift, einen leiden⸗ 
Ihaftlihden Auftritt wiederzugeben. Alle 
Darftellungsmittel verlajlen ihn, hilflos treibt 
er durch ein Element, das feiner bejchaulich- 
liebenswiirdigen Natur ewig fremd ift. Der 
Migmut darüber wird aud) durd das In- 
terejfe nicht aufgehoben, das allenfalls bie 
Sigue des Wlbertus Zant erweden könnte. 
nd wie fteht es enbdlid) mit der Beit- 
[Hilderung? Hat fid DEN ein Saud 
ener verjunfenen Welt in dem Roman ges 
fangen? Pt t Ginztey etwas von Der 
eltnen hiſtoriſchen Phantaſie, die Whgebliihtes 
wieder zur Blüte bringt? Es tut mir leid, 
daß id) auh hier nein fagen muß. (Er ift 
ängftlich und unfrei; in Heinen jchüchternen 
Kapitelhen erledigt er nach einander die 
ann: und eure aaa us Dekoration. 
te ift ärmlich: genau Joviel, wie der Dichter 
mir von Walther und der Zeit erzählt, Met 
id) vorher aud) [hon gewußt. Man tiebt 
den Rinderfreuzzug und hört vom Hohen: 
— Friedrich II. groteste Büßer humpeln 
ahin, fahrende Clerici lingen ihre Baganten= 
lieder, die verbaften ,Vierter” fpionieren 
inter heimlicher Liebe her, Ulrich von Lidtens 
tein trintt Das Spiilwajfer feiner Angebeteten, 
der Wächter warnt mit dem Tageliede, Franz 
von Alfifi redet zum „Bruder“ Fiſch und zur 
„Schweſter“ Möwe — das ilt un "ig alles! 
Eine wie verheudelte Geſellſchaft die des 
XIII. Jahrhunderts war, wieviel Untultur 
unter dem „höfiſchen“ Firnis lag, das hört 
man bei Gingfey nit. Es jcheint, als hätte 
er das ganze Bild gläubig nad) der formel: 
haften und im Grunde verteufelt verlogenen 
deutiden Minnedichtung gemalt — mit dünn 
aufgelegten Farben. Da war Jofeph Vittor 
von Scheffel doch ein anderer Kerl! 

Afo wollen wir „Den von der Vogels 
weide” fanft einpaden und Franz Karl 
Ginztey bitten, uns lieber ein Versbuch 
ja: zu Ichiden. Sd) würde nod) einmal 
auf den alten Prinzen Eugen zurüdtommen, 
aber es finnte jegt am Ende ausjehn, als 
wollte man auf die frijde Wunde eines 
— Poeten nur ein Heilpflaſter 

eben. — 

Iſt Franz Karl Ginzkey der jentimen: 
tale, ſo iſt der Schweizer Jakob Schaffner 
der barocke Romantiker. Wenigſtens ent: 
wickelt ſich ſein glänzendes Talent leider 
Gottes immer mehr in dieſer Richtung. Es 
ift ja nichts Seltenes, daß gerade bie per: 
ſtändigen Schweizer, die ſo gut zu rechnen 
verſtehen, plötzlich aus ihrer umſichtigen 
Bürgerlichkeit heraus phantaſtiſche Kapriolen 
ſchlagen. Es bleibe —— ob das 
aus einem inſtinktiven Selbſterlöſungstrieb 
geſchieht. Jedenfalls findet man ſchon bei 
Gottfried Keller einen phantaſtiſch⸗grotesken 
Zug, der fi) mandmal mit Macht befreit. 
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Wis Wrabeste tann er prachtvoll wirken; er 
erhöht dann nur das Bild der ſchönen, [tarten 
Wirklichkeit, wie eine wunderlich [ole Rante 
uns wohl die folide Feltigfeit des Stammes, 
um den fie Hd ſchlingt, bewupter madt. 
Wher wird diefer Zug herrichend, jo wehren 
wir befremdet ab. Gottfried Keller hat es 
fertig befommen, in vierzehn Gedichten bie 
Bedanten und Empfindungen eines — 
lebendig Begrabenen zu ſchildern. Dieje 
ungeheure Gejdmadlofigfett wird Dadurch 
nicht bejfer, bab ein großer Dichter fie bes 
ging. Tian ift a bei Jakob Schaffner 
ſchon durch frühere Werte auf allerlei barode 
Geiten|prünge vorbereitet, aber niemals ward 
das ironifch:groteste Element fo frei, nte: 
mals nod) wirtte es jo zerftórend wie in Dem 
neuen Novellenband „Die goldene Frage“ 
(Berlin, ©. Filber). Gerade bie eriten 
von den hier gejammelten zwölf Erzählungen 
ftarren uns als rätjelhafte Verjragungen 
entgegen: fie loden wie Wexierbilder, bie 
man fortwährend zu haben glaubt, ohne daß 
man ihnen bod) ganz auf bie Spur tommt. 
Man ijt immer am Rande eines tiefen Ver: 
ftehens und wartet auf den Sonnenaufgang, 
der im nächſten Wugenblid alles erleuchten 
muß, man Sieht gleichlam jchon die erften 
purpurnen Gtrablen durd) die Dämmerung 
laufen, aber am Ende bleibt man dod) immer 
im Zwielicht zurüd und wird von großen 
Ahnungen gepeinigt, die nicht zu Klarheiten 
und Gewifbeiten werden tónnen. Nadh der 
dritten Novelle ftredt man einen Augen: 
blid die Waffen und bat ein Gefühl der 
beginnenden Drebhfrantheit. Gie heißt „Der 
Quds“, und ich möchte fie jchmerzlid) gern 
ter nacherzählen. Aber ich bringe es nicht 
ertig, denn ich veritebe fie nur halb. Da 
ift ein Sager, der nicht Ichießt, „weil der 
pſychologiſche und fozujagen moralijde Vio: 
ment bis je5t nod nicht zugleich mit dem 
Wilde aufgeiprungen war”. Aber er will 
dod „ein einziges Dial töten mit vollem Wiſſen 
der Kreatur und aus dem heißen, welt: 
durjtigen Willen, den Rig im Leben des 
Opfers in feiner eigenen Geele zu empfins 
den”. Er folgt einem Su, der vor ihm 
aufiprinat, träumt mehrere Nächte einen jehr 
jonderbaren Traum, in dem Reinefe eine 
Rolle jpielt, und findet den Fuchs nun fort: 
gejegt auf allen feinen Wegen. Zwilchen 
thm und der Kreatur beginnt „ein heimliches 
und tieffinniges Ringen“. Er fieht und fühlt 
„an hundert jtummen, teils ängftlichen, teils 
herausfordernden Zeichen, daß das Opfer 
über feinen Willen zu töten unterrichtet war 
und unruhig bin und ber irrte zwijchen der 
angeborenen wilden Lebensluft und dem 
Zwang zur Todesbereitichaft, den die Hypnoſe 
des menjhlichen Gedantens unausweichlich 
über feine Seele bringen mußte“. 

Das ijt gewiß jhon reichlich überjpannt, 
aber man begreift doch nod. Bejonders der 
Amateurjäger, der nur alle Jubeljabre ein- 
mal fein Gewehr auf ein lebendes Mejen 
anlegt, wird auch jet nod) gum Mitgehen 


bereit fein. Doc) die Weiterentwidlung und 
Löſung ift fo grotest: myiteriös, daß man 
fid) einfad an die Stirn greift. Wie gejagt, 
es dúmmert wohl, aber man weiß nicht, wo. 
Man ahnt wohl von weitem etwas, aber 
es fpottet felbft der vorjichtigften Formulie— 
rung. Man zieht Parallelen zwilchen dem 
„guhs“ und der „Hündin“ der Anfangss 
novelle, aber man tommt aus dem Bilder: 
rátjel nie ganz hinaus. Jn zwei anderen 
Erzählungen gibt es SHinrichtungsizenen: 
einmal jchlägt der Scharfrichter, der fih nad): 
her erhängt, jcheußlich Daneben; ein anderes 
Mal erfahren wir feitenlang die legten Ge: 
danten und Erinnerungen eines abgehauenen 
Kopfes. Vian fiebt, es ift der gleiche Film, 
der Kellers ,Lebendig Begrabenen” bringt. 
Gelbjt in die normaler angelegten Novellen 
ſchlägt oft die Phantaftit hinein. Am ebejten 
wird man fd noch mit der „Wahrjagerin“, 
der „Geſchichte vom Moſchus“, dem „Eijernen 
Bößen“ und der „Neuen Laterne“ be: 
freunden. 

Die Vefiirdhtungen, die man |don vor 
den legten Büchern Satob Schaffners begen 
mußte, haben fih alfo prompt erfüllt. it 
ihm erreicht auch die herrjdende Neuromantik 
endlich bas Ziel der romantijchen Ironie, 
bei dem Die alten Romantiter einjt gelandet 
waren. Für den Literarbiftoriter ift das 
febr interejjant, weil fic) an diefer Stelle die 
ganze Bewegung überichlagen muß und weil 
man mit einiger Neugier auf die nad): 
folgende Entwidlung warten darf. Bor 
hundert Jahren führte die romantijche Ironie 

um reinen Runftnibilismus, bis die über 
jede Autorität hinausgeleiteten Dichter, die 
vergeblid) nad) einem feften Buntte ftram: 
un in ihrer Not der álteften und ftártiten 

utorität anbeimfielen und fid) verzweifelt 
— an den Felſen Petri klammerten. Jatob 
Schaffner fieht vorläufig nod) nicht danad) 
aus, als ob er jhon ,romreif” werden wollte. 
Aber wenn bas fo weitergeht, müſſen feine 
metaphyſiſch geladenen enfdjen einmal 
Ihwindlig werden. Der Lejer wird es 
meiftens jegt ſchon. 

Sehr viel weniger Kopfzerbredyen wird 
das neue a von Karl Hans Strobl 
veranlajjen. s ift „ein Roman in Weiß 
und Blau” und heißt „Die Streiche der 
Ihlimmen Paulette oder die Inſel 
der Enttäufhung“ (Berlin, Ullitein 
& Co.) Die ſchlimme Paulette ijt nie: 
mand anders als die ſchöne und leichtfin- 
nige Lieblings|dwefter Napoleons L, Marie 
Pauline, die den Fürften Camillo Borghefe 
geheiratet hatte. Wie ein Wirbelwind tommt 
diefe Flittergoldtónigin 1814 nad) Elba, um 
die Verbannung des Railers zu teilen, und 
itellt die ganze P lide Injel mit ihren Launen 
auf den ae „bald ein wildes entalidendes 
Mädel, das über die Steine |pringt, die Rode 
weben läßt und dem der Rorporalsflud) ganz 
vortrefflich paßt“, bald große Rofotte, Die 
allen Männern den Kopf verdreht und mit 
ihrer Gunft nicht geizth Cine berühmte 
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liegende Statue von Canova zeigt ihre hüllen- 
[ole Schönheit, und als man ihr Borwiirfe 
madte, daß jie dem Bildhauer ganz nadt 
Modell geitanden habe, antwortete fie: 
„Warum niht, das Atelier war ja geheigt.” 
Ob diefe Antwort hiſtoriſch ift oder ob Strobl 
fie fih aus dem Didterfinger fog, tann id) 
nidt jagen — jedenfalls ijt fie hübjch und 
charakteriſtiſch. Die Streiche befagter Paulette, 
Die der Titel verjpricht, find übrigens nicht 
bejonders aufregend: man erwartet von 
jolder Dame eigentlich) mehr. Und nur der 
weltgejchichtliche Rahmen, in dem fie fid) be- 
wegen, gibt ihnen einen wirfungsvollen An⸗ 
ftrid. Da hört man die großen Namen, bei 
denen man innerlich noch immer einen Rud 
befommt: Napoleon felber muß in einer bib: 
iden Szene den Kinderichred machen, „Ma- 
dame mère“ denkt an ihre Kaffe und hängt 
den Damen Spigen an, Drouot, Bertrand, 
Cambronne ziehen an uns vorüber, aber der 
Erzähler verwahrt fid) ausdriidlid) davor, 
den Lefer „in der Foltertammer hiftorifcher 
Ereignijje ftreden, wippen und brennen zu 
wollen”. Er geht all den impojanten Namen 
und Dingen nicht mit pathetiichem Ernft von 
vorn entgegen, fondern er [ut fie von bin: 
ten oder von ber Gette an, wo fie lange 
nicht mehr fo impofant ausjehen. Ja, eigent: 
lich ift auch durchaus nicht die fchöne Pauline 
Bonaparte die Heldin des Buches, fondern 
ein junger deutſcher Idealiſt, ein biederer 
Ojterreichher namens Thomas von Riennaft. 
Bon Wutterfeite bat er franzöfiiches Blut 
in den Adern, und in glühender Begeifterung 
fommt er nad) Elba, um in die Dienfte des 
Raijers zu treten. Für ihn wird das Ei: 
land in mander Hinficht zur Infel der Ent: 
täufhung; von herrlichen Sdealen bláttert 
die Bergoldung ab; die Fürftin Paulette, 
die ihn vor inter Triumphwagen fpannt, 
Ipielt ihm einen Streich, weil der gute Junge 
gar zu jehr feujcher Jofeph ift, und der ſym⸗ 
oliiche Marſchallſtab im Tornifter wird immer 
nur Symbol bleiben. Doch die Enttäufchung 
ift erträglich: Thomas Riennaft findet für 
verlorene Ideale neue. Darunter ein jehr 
übjches, das Carlotta heißt, und während 
apoleon von neuem durch die erichrodene 
Welt zu rajen beginnt und ungezählte Men: 
Ichenleben vernichtet, bat man begründete 
Auslicht, daß ein junges Paar derweilen in 
Liebe für neues Leben forgen wird. 
Munter und farbig gaufelt diefe flotte 
Spielerei an uns vorüber. Gie ift überall 
nur bunte Oberfläche und fol wohl aud gar 
nichts anderes fein. Einem geidhidten und 
überaus leicht formenden Talente, das meilt 
nur mit Berjtand und Bhantafie arbeitet, 
beliebt es, allerlei hübſche Geifenblafen ftei: 
gen zu lajjen. Gite jchimmern einen Augen: 
blid auf und zerfpriiben, aber das Gpiel, 
dem keinerlei Jeelilche Notwendigkeiten zu: 
grunde liegen, ift nett und mag für ein paar 
Stunden gefällig unterhalten. 
Einanderer Brovinzölterreicher, der Böhme 
Victor Fleifder, fcheint mir mehr Kern 


zu befigen, als der mábrijde Strobl. Schon 
vor einiger Zeit konnte id) feinem Romane 
„Wendelin und das Dorf“ Gutes nadfagen, 
und die „Zehn Gefdhidten vom Löffler 
und feinen Nachbarn“, die er neuerdings 
im Verlage von Meyer & Jellen, Berlin, 
herausgab, werden ihm weitere ‘Freunde 
werben. Mit gejundem Humor führt er in 
diejem Dorfbuch einen bäuriſchen Typus in 
den verjchiedeniten Situationen vor — den 
Nöfflerjeff, der nicht gerade der Gefdheitefte 
ift. In ganz knappen Gtizzen erzählt er, 
wie der Löffler renovieren alt, wie er on 
vertauft, wie er eine Reife macht, wie er fih 
einen Orden zu erobern gedentt, wie er als 
Gemeinderat wirkt und welche Schlauheiten 
er jonjt aushedt. Meiltens hat der Löffler 
das Mtalheur, von pfiffigeren Nachbarn über 
den Löffel barbiert zu werden, und mit Be: 
haglidtett wohnt man dem Cinfeifen bei. 
Victor Fleijder ftellt dabei Icheinbar völlig 
jablid dar, er bat teinerlei ironijche Bes 
leuchtungseffefte oder übertreibende Luftigs 
teit, er gwinfert uns nicht einmal über den 
Kopf feines Helden zu, jondern er berichtet 
bloß und läßt den Didjdadel vor uns hans 
deln. So verwirtt fic) fein Humor voll: 
tommen mit der Gade; es ift ein gutmütiger, 
pana rein aufnehmender Humor, der ſich uns 

efangen ergößt, der fogujagen niemals für 
fih felbft etwas herausthle en will und in 
jeiner Unaufdringlichkeit wohltuend berührt. 
Deshalb lieſt man das Bud) gern. Es ftrebt 
gewiß nicht nad) bejonders hohen Rrangen, 
aber es fängt getreu und gerubig = heiter ein 
\hlichtes Stüd Leben ein. Mitten in all 
dem Vijthetentum und der fubjettiv:romantis 
ſchen MBerzerrung der modernen Dichtung 
ſteht es bejcheiden und echt da, fegt der ſchön⸗ 
rednerijden Gewundenheit feine jchlichte 
Knappheit entgegen und angelt nicht krampf⸗ 
haft nad) Originalität. lio fet willlommen, 
dreimal geicheiter Löfflerſeff! 

Zum fünften verjudte ich es mit einer 
baltischen Schriftftellerin, Frances Külpe, 
die man mir Ba Be gelobt hatte. Unter 
dem Titel „An der Wolga” hat fie dret 
Erzählungen gejammelt (Berlin, H. F. ©. 
Badhmair), und damit der Kritifer ja 
nicht in Berlegenheit fommt, ift als viertes 
Stüd ein Effan über — Frances Külpe.hin- 
angefügt. Man erfährt daraus, dak bie 

ame von einem englischen Bater und einer 
turländifchen Mutter jtammt und dak Richard 
Dehmel fie zu weiterem Schaffen ermuntert 
hat. Die Titelnovelle zeigt aud) offenbares 
Talent trog der ziemlich fonventionellen 
Fabel. Man braudt nur die Spieler auf: 
guzablen, damit fih jeder fofort daraus 
einen Reim maden tann. Da ift ein alter 
Fiſcher mit zwei blühenden Enfelinnen Ma: 
trioiha und Aniutta; da ift ein junger Fiſcher 
Griiha und endlich ein reicher Herr, ber 
nicht nur mit Rubelideinen um ſich wirft, 
jondern aud fdin ift. Kein Wunder, daß 
er ohne bejondere Mühe die Matrioicha bes 
tommt, und daß der Griſcha, der fie heiraten 
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will, darob empört ift. Aber der elegante 
ener ijt ein netter Menſch, und als 
er Grijdha um Vergebung bittet und ihm 
drei Hundertrubeljcheine in die Hand driidt, 
fcheint alles aufs Bejte erledigt. Doch die 
reude war verfrüht: urplößlich regt fih in 
rances Külpe die weibliche Sucht nad) der 
enfation, nad) dem Krafjen und Blutigen, 
und es gibt Mord und Totjchlag, wozu der 
Himmel nod mit Blig und Donner bemüht 
wird. ud) die beiden anderen Novellen 
leiden unter ſchreienden Farben, und bringt 
man weiter in Anjchlag, wie jehr die Er: 
áblerin von dem ruflischen Milieu unter: 
Rapi wird — ein Vorteil, der ſofort weg: 
ele, wenn fie von Atim und Porphyrowitſch 
zu Müller und Schulze überginge —, fo 
bleibt nicht viel übrig, was zu literarijden 
Hoffnungen berechtigte. 

Das legte Bud), auf das ich heut bin: 
weijen möchte, bejchwichtigt den „Hunger nad) 
Realität”, der fih nad) ausgedehnter Roman: 
und Jtovellenlettiire in jedem Menſchen ein» 
zuitellen pflegt. Es heißt „Mit 100 Mart 
nad Amerita”, (Berlin, F. Fontane 
& Co.), und Kurt Aram, ber I. 

ibt im Vorwort die Erläuterung zu Dies 
em Titel. In einer Berliner Redattion 
fam eines Tages das Bejpräd) darauf, wie 
es heut einem Deutjchen ohne Mittel in 
Amerika gehen würde. Und kurz entichlojfen 
ertlárte fih Kurt Aram bereit, das Experi: 
ment zu machen. Man gab ihm ein Sdjiffss 
billett zur Überfahrt — natürlich im Zwijchen: 
ded —, riújtete ihn mit 25 Dollars aus, 
ohne die fein Auswanderer in Wmerifa an 
Land gel wird, und wünjchte ihm gliid: 
lihe Reife. Als ungelernter Handarbeiter 
ging er alfo hinüber, um zu jehen, wie weit 
er fame. Geine Erlebniffe erzählt er in dem 
vorliegenden Buche, und mit einem ge: 
willen grufeligen Interefje begleitet man ihn. 
Ich finde überhaupt, daß manche unfrer Jour: 
nalijten mitten im Frieden geradezu fabel: 
hafte Seldentaten vollbringen. Es feint 
mir wahrhaftig beinah einfacher, im Kriege 
eine feindliche Fahne zu erobern oder im 
Raujd des Wugenblids unter der Viaffen: 
fuggeftion die höchſte Kühnheit zu entwideln, 
als etwa wochen: und monatelang etn (Ex: 
periment durchzuführen, wie Aram es ge: 
tan bat. 

Man ftelle fih vor, daß ein gebildeter 
Menih auf alle Vorteile feines Standes, 
feiner Fabigfeiten, feines Befißes verzichtet 


Du meinft mir Rranfendes zu fagen. 
Du _ irrft 2 Deine Bitterteiten 
Gebn über Lippen, die jo ſüß find, 
Dak alles, was mein Ohr erreicht, 
Nur liebevolles Sdmeideln ift. 


Hans Bethge 


— nicht aus einem 3wange graufamer Not: 
wendigfeit, jondern um eines Berjudes willen. 
Oder reden wir lieber tontreter: Vierter Klaſſe, 
inmitten von Polen, Glovaten, galigijden 
Juden, Ungeztefer und Rnoblaudgeltant 
fährt Aram los, läßt fih im Zwilchended 
mit öftlicden BVóltern aan veritauen, 
auf der Tráneninjel Ellis Island puffen, 
Inuffen, brutalijieren, nimmt alle Leiden des 
I gelandeten „Breenhorns“ auf fid) und 
uht nad) Arbeit wie jeder andre. Er mo 
als Ausrufer und Bertäufer von „yrant 
hyo; Würſtchen“ herumziehn, als „Omnis 
us*(Pittolo) Bemüfe pugen, Geſchirr walchen, 
Gajte bedienen, findet dann nacheinander 
als Sausfnedt, Lagerijt, Delitateb : Cler?, 
Kutſcher Beihäftigung und hält fih wirt- 
lid) eine ganze Zeit über Wafler. Das Inter: 
efjante ijt, dag er über jede Ausgabe genau 
Rechnung legt, jo dah man immer weiß, 
wie weit er mit dem Kapital von 100 Mart 
ift. Die unmäßige lörperliche Arbeit, für die 
er 4 bis6 Dollars die Woche nebit freiem 
Effen und Trinten erhält, greift ihn natür: 
lid) mehr an, als feine „Kollegen“, und id 
bewundere auh nod) weniger dieje Leiftung 
als die Energie, die dazu gehörte, fid) nie 
mit einem Wort oder Blid zu verraten. 
Wodurd diefe Energie endlid) erweicht und 
umgeſchmiſſen wird, das ift beionders hübfch 
erzählt. Als nämlich Aram feinen Ruticher: 
poften aufgegeben hat und durd die Straßen 
\chlendert, lieft er an einer SFenfterfcheibe die 
Morte: „Würzburger Hofbräu.” r wagt 
lich erft in das Lotal nicht hinein, aber ſchließ⸗ 
lid) fapt er Mut, wird auch nicht hinaus: 
ewiejen und befommt ein Bläschen des 
oftbaren Getranfes verabfolgt. Da wird 
zweimal, während er trintt, „Sauerbraten 
mit RartoffeltlóBen” beftellt, er tann nicht 
wideritehen, tut Ddesgletden und — ber 
pigdhologifhe Moment ift da. In dem 
befferen Lofal kommt es ihm erft recht zum 
Bemußtjein, wie feine Hände und feine Kleider 
ausfeben, wie ,beruntergetommen” er ift. 
Und der Bedante, dies Leben weiterzuführen, 
wird ihm fo [dredlid), daß er fein Experts 
ment beichließt. Aus feinen teuer genug bes 
zahlten Erfahrungen ftellte er einen volts: 
tümlihen Ratedismus für Auswanderer 
ujammen, der feinem Bude angehängt ift. 
r tann gewiß Gutes ftiften, und damit ge: 
winnt Diele wunderlidje Wmerifafahrt nod) 
einen höheren Wert als den einer bloßen 
Sportfexerei. 


Der verliebte Hafis 


Nad) Strophen des großen Perfers 


Die Perlen meiner Seele 
aben feinen andern Ginn, du Güße. 


s daß id fie hinftreue, 
njtreue 


i 
ee deine fleinen, launifchen Füße. 
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Die neuen Hoftheater in Stuttgart — Neuer Shmud von Adolf von Manr: 


hofer in München — Kamine, entworfen von Geheimrat Hermann Muthefius, ausgeführt 
von Bergner & Franke in Berta i. Thür. — Zu unfern Bildern 





Die feierliche Einweihung der Stuttgarter 
Hoftheater hat weit über des [Hónen 
Schwabenlandes Grenzpfähle hinaus Inter: 
elle erwedt. Einmal um des alten Rufes 
der Königlichen pees willen, ber unter ber 
außerordentlich einjidtsvollen Leitung bes 
ae a zu Putlig in den legten beiden 

ahrzehnten zu neuer Blüte gelangte; dann 
aber aud) wegen der Häujer an fih, in denen 
Prof. Max Littmann, der treffliche Münch: 
ner Baumeifter, etwas ganz Bejonderes ge: 
ibaffen bat. Infofern nämlich vor allem, 
als bier zum erjten Mtale das alte Problem 
der unmittelbaren Verbindung zweier Häufer, 
eines großen und eines tleinen, in glüd: 
lichjter Weije gelóft zu fein jcheint; das 

roke Haus für die große Oper, aber aud 
Fir die Tragödie, das Schaujpiel großen 
Stils — das fleinere Haus für die Spiel: 
oper, das Rujtipiel, bas moderne Schaujpiel, 
joweit es ftiinftlerijd) auf intime Wirkungen 
angelegt ift; jenes mit 1450, diejes mit 837 
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Die neuen Stuttgarter Hoftheater: Das große Haus in feiner Front nach dem Anlageniee 
tax Littmann, München 





GiBplágen. Die beiden Haujer, verbunden 
durch einen organijch eingegliederten Mittels 
bau, der alle Berwaltungsräume vereinigt, 
erheben fid) auf den [Hónen Anlagen zwiſchen 
Stuttgart und Cannjtatt oberhalb des Neckars, 
im Grünen, hart am allerliebjten See, unweit 
der Rarlsibule, in der Schiller lernte und 
litt. Gtattlich, feitlich, Dod) ohne jeden auf- 
dringlichen Zierjchmud, wirkten die Fajjaden; 
jebr reich i bie Innenráume, die Zujchauer: 
räume gejdmiidt — vorbherrjdend mattgelb 
mit Silber im großen, mit warmer Kirjch: 
et tm Heinen Haufe —, aud) die 

oyers find überaus reizvoll und behaglich 
ausgejtattet; überall aber ift das Nüßliche 
dem Schönen gepaart. Mer fidh fiir die Einzel- 
heiten des Baues intereljiert, der en 
einhalb Millionen toftete, findet eine überaus 
flare Darftellung in der von dem Erbauer 
jelbft verfaßten reichilluftrierten Gonderpubli- 
tation, die bei Alexander Rod) in Darm: 
ftadt erfchien; ihr find auh mit Erlaub: 
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Gilbernes Armband mit Tiirtijen 


in ihrer jchlichten Sadlidfeit den Typus 
la repräjentieren, was uns heute vor 
allem not tut. AN diejen Arbeiten Heftet, 
trog Mayrhofers Vorliebe für zierliches Fili- 

ran, nichts Saari oder Kleinliches an, 
j uhe gejchlojjener For: 


e wahren immer bie 
men, und der matte 
Schimmer des Gil: 
bers wird durch Perl: 
Ichalen oder buntes, 
art getintes Emaille 
Patito, belebt. — 

Der Winter tommt. 
(Hatten wir denn 

überhaupt heuer 
einen echten Som: 
mer?) it Dem ge: 
ftrengen Herrn aber 
tommen Die Sei: 

— Für die 

eſitzer eigener Häu— 
ſer werden die wirk— 
lich ſchönen Kamine von Intereſſe ſein, die 
wir im Bilde wiedergeben nach den Origi— 
nalen, welche Geheimrat Hermann Mutheſius 
in der Kunſtſchmiede von Bergner & Franke 
für von ihm ausgeſtattete Wohnräume 
ausführen ließ. Dieſe Kamine ſind aber 





Silberne Gürtelſchließe mit Filigranarbeit und 
Türkis matrix 


auch ein ſelten ſchönes Beiſpiel für das 
verſtändnisvolle Zuſammenarbeiten von 
Künſtler und Handwerker und zugleich inter— 
ae Proben neuzeitlicher Schmiedekunit. 

ehr als alle anderen Metalle verlangt qe: 
rade das Schmiedeeijen eine großzügige Be: 
handlung, bie alles 
Kleinliche vermeidet. 
Bußeijen und andere, 
leichter zu verarbei: 
tende Vietalle und 
auf Täujchung be: 
rechnete majd)inelle 

raftifen hatten bie 

chmiedearbeit dr 
funjtgewerbliche Er: 
zeugnijje in den Hin: 
tergrund gedrängt. 
Geitdem aber einfich® 
tige Riinjtler in den 
Kreijen der Gewerbe: 
treibenden Verftánd: 
nis und Unterjtüßung für ihr Streben ge: 
funden Pobre die gewerbliche Produktion 
auf ein höheres ed madeniccan zu beben, 
geht aud) das Schmiedehandwerf einer neuen 
Blütezeit entgegen. Worüber man fih herz: 
lich freuen muß. — 





Silberne Brojchen und Anbänger mit Türkis matrix, Rarlan und Emaille 
Entwurf und Ausführung aller auf Diejer Seite abgebildeten Stüde: Adolf von Weayrhofer, München 
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Ein wejentlicher 
Teil des tiinftleri: 
iden Schmuds Die: 
jes Heftes wird durch 
den Artikel über 
Lovis Corinth bean: 
jprudt. Wir haben 
uns verpflichtet ge: 
D den vielum: 
trittenen Meiſter 

endlich unjeren 
Freunden näher zu 
bringen. Dak wir 
dabei mehr nod als 
jonft zu farbigen 

Reproduftionen 
ſchritten, ergab fid) 
als dringende Not: 
wendigfett und wird 
iiaa eae mit ficher bie Wnerfen- 

nung unjerer Lejer 
Von A. von Wtayrhofer finden. Gang bejon- 
ders möchten wir auf die — ment Ne: 
produftionen des Bemäldes „Der Steger” (zw. 
S. 344 u.6.345) und des wundervollen Blu- 
menjtiids Gu. ©. 356 u. ©. 357) binweijen. 
Das Heft bringt aber noch weitere farbige 
Gaben, jo, in erjter Reihe zu nennen, die 
eigenartig ſchöne Landſchaft von Karl Lang: 
hammer, die wir zum Titelblatt wählten: 
Himmel und Wolfen und darunter, im engen 
Raum unendlich charakterijtiich, Miejen und 





Bäume, den Fluß, den E A 
Hirten mit feinen Sha: 
fen, eine Dorfſilhouette 
— eine feltiame Sym: 
pam von Grün, 

raun, Gelb und Blau. 
Farbig mußten wir jelbjt- 
verftandlid) auch Die 
Ichöne Gpanierin von 
Langenmantel zw. ©. 
368 u. ©. 369 reprodu- 
zieren, und weiter for: 
Derte das Stilleben von 
ze: Ch. Tooby (zw. 

. 432 u. ©. 433) zur 
Wiedergabe in Farben 
heraus. — Walter Geff- 
den gab uns den echt 
a ie’ A * 
tiſch der Zwangloſen“, erner Anhänger 
einer  feuchtiróblicen, idea ad nqa 
— auch ernſten 

eſellſchaft, die ſich übrigens nicht beim Bier, 
ſondern beim Rheinwein vereinigt (es wird 
nämlich wirklich in München recht viel 
Rheinwein, beſonders der edlen Pfälzer— 
tagen, getrunten). Bon der Riijte, von einem 
„Marktplatz“ an einem Kleinen ftillen Hafen: 
plag, erzählt uns das Bild von Hans Hartig 
(zw. ©. 392 u. ©. 393) mit einer jchlichten 
jtarfen Eindringlichkeit des Wusdruds. — 
Maler, die Humor bejigen und außerdem 








8 Kamin. Entwurf: Geheimrat Prof. Hermann Mutheſius. Ausführung in Schmiedeeiſen: 
Bergner & Frante, G. m. b. H., Berta a. d. Jim E 
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den Mut, ihn zu zei- 
en, find in unjern 
agen jelten gewor: 
den. Peter Philippi 
(Rothenburg) verfügt 
über beides: Humor 
und Mut. Bitte, ſchauen 
Gte fih nur daraufhin 
jein tedes Bild „Der 
Landwirt” an, das wir 
zw. ©. 440 u. ©. 441 
einfügten. Bei aller 
harmlojen  Luftigfeit 
Ipriht aus dem Bilde 
freilich auch eine über: 
legene Ironie. Vian 
muß gejpannt fein, in 
welcher Richtung fid 
der Riinftler entwideln 
wird. Eher als unjere | 
Maler jchwingen fid, poeme ets: a 
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jeltjam genug, unjere PPY i AAA 
Bildhauer zum Broly SE Gabe ait — F EA 
inn empor, zumal eit n. ntwury: i eheimra roy. Hermann Mutheſius. usſührung 
— zeigte, was in Schmiedeeiſen: Bergner & Frante, G. m. b. H., Berta a. b. Ilm 


fid) aus dem ſpröden Holz 
herausholen läßt: Max Rotder 
mit ſeinem köſtlichen Schnei— 
derlein (zw. ©. 336 u. ©. 337) 
ift wirtlid witzig. — Prof. 
Hans Loojden, etn alter Gön- 
ner unjerer Hefte, wurde fo: 
eben durd) die Große Goldene 
Medaille — — im 
Verfolg ſeiner Ausſtellung in 
Berlin-Moabit, in der ſich 
u. a. der für das Rathaus in 
Nordhauſen beſtimmte Zyklus 
befand; und in deſſen Rah— 
men wieder „Heinrich der 
Städteerbauer“, den wir zw. 
©. 448 u. ©. 449 reproduzie⸗ 
ren, ein jchönes, reifes Werf 
moderner Monumental: 
malerei. — Zwei Landidaften 
aM Schluß: eine hollandijde 
tadtjilhouette in jeltfamer 
Mondjcheinbeleuchtung, von 
B. Jongkind (zw. ©. 472 u. 
©. 473), pradtvoll gemalt; 
und — gerade Durch ben Ge: 
genjaß interejlant — eine fa: 
moje Photographie von 9. 
= v. Seggern, die wir nad S. 400 
> Ta | einfügten: Straße im Regen: 
= it cen ii ee O wetter. Daß die Photographie 
A kee ala fin. jo echt ift wie nur möglich, be: 
= PR CS MR — Icheinigt unter dem Eindrud 


Ramin. Entwurf: Geheimrat Prof. Hermann Mutbefius. Aus: der legten Wochen aus eigene 
führung in Schmiedeeilen: Bergner& Frante, 6. m.b. H. Berta a.d.IIm fter Erfahrung H. v. Sp. 
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Der Tunnel 


Roman von Bernhard Kellermann 






PANNAS Einweihungsfonzert des neu: 
AI erbauten Madilon-Square: Pa: 
= AN h lajtes bildete den Höhepunft der 

SSS) Saijon. Es war eines der außer: 
ordentlichiten Konzerte aller Zeiten. Das 
Orcheſter umfafte zweihundertundzwanzig 
Mujifer, und jedes einzelne Inftrument 
war mit einem Riinjtler von Weltruf be: 
fegt. Als Dirigent war der gefeiertite 
lebende Romponift, ein Deutſcher, gewonnen 
worden, der für den einen Abend das un: 
erhörte Honorar von Jechstaujend Dollar 
erhielt. 

Die Cintrittspreije verblüfften ſelbſt 
New Port. Unter zwanzig Dollar war fein 
Plak zu haben, und die Billettjpefulanten 
hatten die Preije für eine Loge bis auf 
zweihundert Dollar und höher getrieben. 
Mer irgendwie etwas jein wollte, durfte 
nicht fehlen. 

Um aht Uhr abends waren Broadway, 
23. und 26. Straße und Madiſon Avenue 
von fnatternden, ungeduldig bebenden 
Automobilen blodiert. Die Billetthandler, 
die ihr Leben zwijchen den Pneumatifs 
von jaujenden Automobilen verbringen, 
ftürzten fih, Jchweißtriefend trog einer 
Temperatur von minus 12 Grad, Bündel 
von Dollarjcheinen in den Händen, tollfühn 
mittenin den endlos heranrollenden Strom 
wütend Donnernder Wagen. Sie ſchwan— 
gen fid) auf die Trittbretter, Führerſitze 
und jelbft Dächer der Cars und verjudten, 
das Schnellfeuer der Motoren mit ihren 
heulenden, heijeren Stimmen zu über: 
brüllen. 

Belhagen & Klafings Monatsbefte. XXVIL Jabrg. 1912/1913. 


Ein ſchräger Hagel von Eistórnern fegte 
wie Schrapnelles auf die Straße nieder. 

Sobald ein Wagenfenjter klappte und 
jemand forie: „Hierher!“ warfen die 
Händler fidh wie Taucher wieder blitzſchnell 
zwilchen die Wagen. Während fie aber 
ihr Geſchäft abjchloffen, Geld in die Tajchen 
ftopften und wechjelten, gefroren ihnen die 
Schweißtropfen auf der Stirn. 

Das Konzert folte um acht Ubrbeginnen, 
aber nod) ein Viertel nad) acht warteten 
unabjehbare Reihen von Wagen darauf, 
unter dem im Bogenlicht grell orangerot 
leuchtenden Baldachin vorzufahren, ber 
in das bligende Foyer des Ronzertpalajtes 
hineinführte. Unter dem Bejchrei der Bil: 
letthándler, demRlappen der Wagenjchläge, 
Knattern der Motoren und Trommeln der 
Eiskörner auf dem Baldadin quollen aus 
den einander blitjchnell ablöjenden Wa- 
gen immer neue Mtenjchenbündel hervor, 
Die von ben Dunfeln Mauern der Jteugie- 
rigen mit ftets gleicher Spannung erwartet 
wurden: Roftbare Pelze, ein entgiickender 
weißer Schuh, ein funfelndes Haargebäude, 
aufjprühende Steine, Seide, Brofat, fröh: 
liches Kahen, fleine Schreie ... 

Die Plutofratie der fünften Avenue, 
Bojtons, Philadelphias, Buffalos, Chi: 
fagos füllte den pompöfen, in Lad)srot 
und Gold gehaltenen überhißten Riejen- 
jaal, der während des ganzen Ronzerts 
von Taujenden haftig bewegter Fächer 
vibrierte. Aus all den weißen Schultern 
und Biften der Frauen ftieg eine Wolfe 
betäubender Parfüme empor, an den ſchwü—⸗ 
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len Duft in den Treibhäufern exotifcher 
Pflanzen erinnernd. Zuweilen aber madte 
fih ganz unvermittelt ber Geruch von Lad, 
Gips und Olfarbe, der dem neuen Raum 
anbaftete, nüchtern und trivial geltend. 
Eine Legion von Blühlampen ftrablte ihr 
Lidt aus den Kaffelten der Dede und 
Emporen über den Raum aus, fo gleißend 
und grell, daß nur ftarfe und gefunde Men: 
[den die Lichtflut ertragen fonnten. Die 
Parijer Modefünftler hatten für diefen 
Winter Heine venezianifche Häubchen lan: 
ciert, bie die Damen auf den Frifuren, 
etwas nad) hinten gerüdt, trugen: Gejpinite, 
Spinngewebe aus Spigen, Silber, Gold, 
mit Borden, Quaften, Behängjel aus den 
toftbarften Materialien, Perlen und Dia: 
manten. Da aber die Fader unausgefebt 
vibrierten und die Köpfe ftets in leichter 
Bewegung waren, fo glitt fortwährend ein 
Gligern und Flimmern über das dichtge: 
drängte Parkett, und hundertfad) [prühten 
ftets gleichzeitig an verfchiedenen Stellen 
bie Feuer der Brillanten auf. 

fiber diefe Geſellſchaft, die ebenfo neu 
und pruntvoll war wie der Rongzertfaal, 
fegte bie Mufif der alten, längft vermo: 
derten Meifter dahin ... 

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit 
feiner jungen Frau Maud eine Kleine 
Loge dicht über dem Ordhefter inne. Hobby, 
fein Freund, der Erbauer des neuen Ma: 
difon: Square: Palaftes, hatte fie ihm zur 
Verfügung geftellt, und Allan foftetete die 
Loge feinen Cent. Er war zudem nicht 
aus Buffalo, wo er eine Fabrik für Wert- 
zeugitahl bejaß, hierhergelommen, um 
Mufif zu hören, für die er gar fein Ver: 
jtindnis Hatte, fondern um eine zehn 
Minuten lange Unterredung mit dem Eifen: 
bahnmagnaten und Banfier Lloyd, dem 
mächtigſten Mann der Vereinigten Staaten 
und einem der reichiten Manner der Welt, 
zu führen. Cine Unterredung, die für ihn 
von der allergrößten Bedeutung war. 

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan, 
deffen Gedanken Hd) feit Wochen mit diefer 
Zujammenkunft bejchäftigten, vergebens 
gegen eine leichte Erregung gefämpft, und 
vor wenigen Minuten, als er fih durd) 
einen Blid überzeugte, dak die Loge gegen: 
über, Lloyds Loge, nod) leer war, hatte 
ihn die gleiche Unruhe angefallen. Nun 
aber war er wieder vollflommen ruhig. 





Lloyd war nicht da, Lloyd fam vielleicht 
überhaupt nicht. Und ſelbſt wenn er fam, 
jo war damit nod nichts entjchieden! 
Hobby — nun, Hobby pflegte von jeher 
die Dinge in der giinftigften Beleuchtung 
zu jehen; die flare Niederlage vor Augen, 
legte er nod) feinen Kopf auf Gewinn. 
Es war trog Hobbys fiegesgewifjer De: 
peſche recht wohl möglich, dak Lloyd nicht 


für Das Projekt zu haben war. 


Allan fap da wie ein Mann, der wartet 
und die nötige Geduld dazu hat. Er lag 
in feinem Gejfel, die breiten Schultern 
gegen die Lehne gedriict, die Füße ausge- 
jtredt, fo gut es in der Loge ging, die Arme 
über der Bruft verfchränkt, und fah mit 
ruhigen, nüchternen Augen umber. Allan 
war nicht gerade groß, aber breit und ftart 
gebaut wie ein Boxer. Sein Schädel war 
mächtig, eine Verſchwendung von Knochen, 
und die Farbe feines etwas derben Befichts 
ungewóbnlid) dunkel. Selbitjegt im Winter 
zeigten feine Baden Spuren von Sommer: 
ſproſſen. Wie aleWelttruger dasHaarjorg: 
fältig gejcheitelt; es war braun, weich und 
jhimmerte an den Reflexen fupferfarben. 
Alans Augen lagen verſchanzt hinter den 
ftarfen Stirnfnodjen; fie waren flein, grau: 
blau mit einem ſchwarzen Punkt darin, uns 
aufdringlich trog aller Schärfe, voller Rube 
und Sammlung. Gein Mund war voll, 
männlich, und wenn er beim Sprechen 
oder Lachen die Zähne entblößte, fo waren 
das nicht Zähne, fondern es war ein Bebiß, 
das Rejpett einflößte. Im ganzen fab Allan 
aus wie ein Schiffsoffizier, der gerade 
vom Deer fam, vollgepumpt mit frifcher 
Luft, und heute zufällig einen Frad trug, 
der nicht zu ihm paßte. Wie ein gejunder, 
etwas brutaler und dod) gutmütiger Menſch, 
nicht unintelligent, aber feineswegs bedeu: 
tend. 

Niemand wäre auf den Gedanfen ge: 
tommen, daß diejer Mtann in einem Jahre 
der populärjte Mann der Welt fein folte. 

Allan vertrieb fih die Beit, fo gut er 
fonnte. Die Muſik hatte feine Macht über 
ihn, und anjtatt feine Gedanfen zu fongen: 
trieren und zu vertiefen, zerftreute und ver: 
flüchtigte die Mufil fie. Er maß mit den 
Bliden die Dimenfionen des ungeheuren 
Gaales aus, deffen Deden: und Logenring: 
fonftruftion er bewunderte. Er überflog 
das flimmernde, vibrierende TFächermeer 
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im Parfett und dachte, dak viel Geld in den 
Staaten Jet und man hier jo etwas unter: 
nehmen fónne, wie er es im Kopf hatte. 
Dann ftreifte fein Id wiederum die 
leere Loge Lloyds und taudjte hierauf 
in das Drchefter hinab, deffen rechten 
Flügel er überjehen fonnte. Wie alle 
Menſchen, die nichts von Muſik verftehen, 
verblüffte ihn die majchinelle Exattheit, 
mit der das Ordhefter arbeitete. Er rückte 
ein wenig vor, um den Dirigenten zu feben, 
deffen ftabführende Hand und deffen Arm 
nur zuweilen über der Briiftung er: 
Ichienen. Diefer hagere, jchmalfchulterige, 
diftinguierte Gentleman, dem fie für diefen 
Abend fechstaufend Dollar bezahlten, war 
Allan vollends ein Rätjel. Er beobachtete 
ihn lange und aufmerlfam. Schon das 
Äußere diefes Mannes war ungewöhnlich. 
Sein Kopf — mit der fcharfen Nafe, den 
Heinen, lebendigen Augen, dem zufammen: 
gelniffenen Mund und den dünnen, nad) rück⸗ 
wärts jtehenden Haaren — erinnerte anden 
eines Geters. Er fhien nur Haut und 
Knochen zu fein und nichts als Nerven. 
Über er ftand ruhig inmitten des Chaos 
von Stimmen, Melodien und Lärm und 
ordnete es nad) Belieben mit einem Mint 
feiner weißen, ätherijchen und anjcheinend 
traftlofen Hände. Diefer Mann [dien ihm 
einer fremden Welt, einer fernen Zeit, 
die fid) an Tönen und dem Klingen von 
- Saiten beraufchte, und einer fonderbaren, 
fremden Raffe anzugehören, die dem Aus: 
fterben nahe war. 

Dit einem Male aber raffte der Dirigent 
das ganze Ordheiter in feinen bleichen Han: 
den zulammen — eine ungeheure Tonwelle 
brandete empor und erjchütterte bie Luft 
— er ftredte die Hände in die Höhe, jchüt: 
telte fie wie in Raferet, und in den Händen 
ſchien plóblid) eine übermenjchliche Kraft 
zu fein: das Orcheſter verftummte mit 
einem Schlag. 

Eine Lawine von Beifall rollte durch 
den Saal, hohl tobend in der ungeheuren 
Größe des Raumes. Allan rüdte zurecht, 
um aufzufteben. Uber er hatte fidh getäufcht, 
denn drunten leiteten die Holgblajer ſchon 
das Adagio ein. Aus der Nebenloge drang 
nod) das Ende eines Geſprächs heriiber... 
„... zwanzig Prozent Dividende, ich bitte 
Sie! (€s ift ein Gefchäft, wie es glänzen: 
ber...“ 


Und Allan war gezwungen, wieder ruhig 
zu figen. Çr begann abermals die Ron: 
jtruftion der Logenringe zu ftudieren, Die 
ihm niht ganz verftändlich war. Alans 
Frau dagegen, felbft angehende Pianiitin, 
ergab fid) mit ihrem ganzen Mejen der 
Mufif. Wn der Seite ihres Gatten erfchien 
Maud zart und Mein. Gie hatte den 
Ichlichten, braunen Mtadonnenfopf in den 
weißen Handſchuh geftúbt, und ihr trans: 
parent leuchtendes, feines Ohr trank Die 
Tonwellen, die von unten herauf, von oben 
herab, von irgendwoher famen. Die un: 
geheure Vibration, mit der die zweihundert 
Inftrumente die Luft erfüllten, erjchütterte 
jeden Nerv an ihrem Körper. Ihre Augen 


‘waren geweitet und ohne Blid in die Ferne 


gerichtet. So ftarf war ihre Erregung, 
daß auf ihren Wangen freisrunde rote 
Flecke erichienen. 

Nie hatte fie Mufit tiefer empfunden, 
nie hatte fie überhaupt je foldje Muſik ge: 
hört. Cine fleine Melodie, ein unjchein- 
bares Nebenmotiv fonnte eine niegefannte 
Helligkeit in ihrer Seele weden. Cin ein: 
zelner Klang fonnte eine unbefannte, per: 
borgene Ader von Glüd in thr anjchlagen, 
daß es hell daraus ftrömte und fie im Jn: 
nern blendete. Ah, und alles Gefühl, bas: 
diefe Muff in ihr auslófte, war reinfte 
Freude und Schönheit! AU die Belichte, 
die ihr bie Muſik entgegentrug, waren in 
Helligkeit und Verklärung getaucht und 
Ichöner als jede Wirklichkeit. 

Mauds Leben war ebenfo fchlicht und 
einfad) wie ihre Crjdeinung. Es gab 
weder große Creignijje, nod) befondere 
Viertwiirdigleiten darin, und es glich 
dem von Taufenden junger Mädchen und 
Frauen. Cie war in Brooflyn, wo ihr 
Vater eine Druderet befag, geboren und 
auf einem Landgut in den Birkfhire-Hills 
von ihrer fie verzärtelnden Mutter, einer 
geborenen Deutjchen, erzogen worden. Sie 
hatte eine gute Schulbildung genojjen, 
zwei Sommer lang Borlefungen an der 
Summerfchool von Chautauqua gehört, 
hatte eine Menge von Weisheit und Wilfen 
in ihren Heinen Kopf hineingeftopft, um 
es wieder zu vergejlen. Obwohl nicht 
übermäßig mufifalifd) begabt, hatte fie fic) 
auf dem Klavier ausgebildet und thr Stu— 
dium in München und Paris bei erjten 
Lehrern abgefchloffen. Cie war mit ihrer 
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Mutter auf Reifen gewejen (der Vater war 
lange tot), jie hatte Sport getrieben und 
mit jungen Männern geflirtet wie alle 
jungen Mädchen. Sie hatte eine Jugend: 
Ichwärmerei gehabt, an die fie heute nicht 
mehr dachte, fie hatte Hobby, dem Arhi- 
teften, der fih um fie bewarb, einen Korb 
gegeben, weil fie ihn nur wie einen Kame: 
raden lieben fonnte, und fie hatte den In: 
genieur Mac Allan geheiratet, weil er ihr 
gefiel. Noch vor ihrer Verheiratung war 
ihre fleine, angebetete Mutter geftorben, 
und Maud hatte bittere Tränen vergojjen. 
Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte fie ein 
Kind geboren, ein Mädchen, das fie ab: 
göttifch liebte. Das war alles. Gie war 
dreiundzwanzig Jahre alt und glüdlich. 

Während fie in einer Art von herrlicher 
Betäubung die Mufil genoß, entftanden 
wie durch einen Zauber Hunderte von Er: 
innerungen in ihr, einander ſcheinbar will: 
fürlich ablöjend, alle fonderbar flar, alle 
merkwürdig bedeutungsvoll. Und ihr Le: 
ben erjchien ihr ploglid) geheimnisvoll, 
tief und reich. Sie fah die Züge ihrer flet: 
nen Mutter in unendlicher Vergeiftigung 
und Güte vor fid), aber fie empfand feine 
Trauer dabei, nur Freude und unaus: 
Iprechliche Liebe. Als weile die Mutter 
nod) unter den Lebenden. Sie dachte 
an Hobby und im gleichen Augenblid fah 
fie ihr Mädchenzimmer, das vollgejtopft 
mit Büchern war, vor fih. Sie fah fih 
felbft, wie fie am Klavier ſaß und übte. 
Plötzlich fam ihr eine Stelle aus einem 
Gedicht von Walt Whitman in den Sinn, 
und fie erfcyral eigentiimlid), denn bis 
heute hatte fie dieje Stelle falſch ausgelegt. 
Aber unmittelbar darauf taudte Hobby 
wieder auf. Er fap neben ihr auf einer 
Bant am Rande eines Tennisplabes, der 
[on jo Ddmmerig war, daß man nur die 
weißen Streifen der Courts nod) unter: 
Jcheiden fonnte. Hobby hatte ein Bein 
übergejchlagen und flopfte mit dem Radett 
auf die Spibe feines weißen Schuhs und 
plauderte. Sie fah fih felbft, und fie fab, 
daß fte lächelte, denn Hobby ſprach nichts 
als verliebten Unfinn. Mber eine beitere, 
übermütige, ein wenig ſpöttiſche Paſſage 
webte Hobby hinweg und rief ihr jenes 
fröhliche Pidnid ins Gedddtnis zurüd, 
bei dem fie Mac zum erftenmal gefehen 
hatte. Gie war zu Bejudy bei Lindleys 
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in Buffalo, und es war im Sommer. Im 
Wald ftanden zwei Autos, und fie waren 
im ganzen wohl ein Dugend, Damen und 
Herren. Fedes einzelne Geficht erfannte 
fie deutlich wieder. Es war Sommer, die 
Herren waren in Hemddrmeln, und der 
Boden brannte. Nun aber folte Tee ge- 
focht werden, und Lindley rief: „Allan, 
wollen Sie das Feuer anmaden?” Und 
Allan antwortete: „Allright!“ Und Maud 
ſchien es jebt, als habe fie fhon damals 
feine Stimme geliebt, feine tiefe, warme 
Stimme, die im Brujtforb refonierte. Da 
jab fie nun, wie Allan das Feuer zurecht: 
madte. Mie er ftill, unbeachtet von allen, 
Äſte zerbrach, zerknackte, wieerarbeitete! 
Gte jah, wie er mit aufgejtülpten Hemd: 
ärmeln vor dem Teuer fauerte und es be: 
butjam anblies, und plötzlich entdedte fie, . 
daß er auf dem rechten Unterarm eine blaB: 
blaueTätowierungtrug: gekreuzte Hämmer. 
Sie machte Grace Gordon darauf aufmerk—⸗ 
jam. Und Grace Gordon (diejelbe, die 
neulich den Ebejtandal gehabt hatte) jah 
fie erftaunt an und fagte: , Don't you 
know, my dear?“ Und fie erflárte ihr, 
daß dieſer Mac Allan der „Pferdejunge 
von Bede Uncle Tom” war und erzählte 
ihr das romantische Jugenderlebnis diejes 
braunen, fjommerjproffigen Burfchen. Da 
fauerte er und blies das Feuer an, und fie 
liebte ihn in dieſem Augenblid. Gewiß 
tat jie es, fie wußte es nurnicht, bis heute. 
Und Maud überließ fid) nun ganz ihrem 
Gefühl für Mac. Sie erinnerte fih an 
jeine merkwürdige Werbung, an ihre Trau: 
ung, die erften Monate ihrer Che. Dann 
aber fam die Zeit, da ihr Mädchen, die 
fletne Edith, zur Welt fommen follte und 
zur Welt fam. Nie würde fie Macs Für: 
Jorge vergefjen, jene Zärtlichfeit und Er: 
gebenheit in diefer Beit, die für jede Frau 
ein Maßſtab der Liebe des Mannes ift. 
Es zeigte fih plößlich, daß Mac ein für- 
forglidjes, ängjtliches Rind war; nie würde 
fie diefe Zeit vergeffen, in der fie fah, wie 
wahrhaft gut Mac war. Eine Welle von 
Liebe ftrómte dur) Mauds Herz, . und fie 
¡blog die Augen... 

Ein Getóje wie von einer einftürzenden 
Mauer brach plóslid) an Mauds Ohr, und 
fie erwachte und holte tief Atem. Die 
Symphonie war zu Ende. Mac war fhon 
aufgeftanden und recite fih, die Hände auf 
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der Brüftung. Das Parfett brandete und 
tolte. 

Und Maud ftand auf, ein wenig ſchwind⸗ 
lig und benommen, und begann ganz plöß: 
lid) wild zu applaudieren. 

„So klatſche dod), Mac!” jubelte fie 
außer fih, das Geſicht glühendrot vor Er: 
regung. 

Alan lahte über Mauds ungetoóbn: 
liche Aufregung und Hatjchteeinigemallaut 
in die Hände, um ihr eine Freude zu 
machen. | 

„Bravo! Bravo!” rief Maud mit ihrer 
hellen, hohen Stimme und beugte fih mit 
vor Erregung feuchten Augen weit über die 
Logenbriijtung. 

Der Dirigent trocnete fih bas magere, 
vor Erſchöpfung bleiche Beficht ab und ver: 
beugte fih wieder und wieder. Als aber 
der Beifall nicht enden wollte, deutete er 
mit ausgebreiteten Händen auf das Or: 
heiter. Diefe Befcheidenhett war offen: 
bar geheuchelt und erwedte Allans unaus: 
tottbaren Argwobn gegen Künftler, die er 
nie für volle Menjdjen nehmen fonnte und, 
offen herausgejagt, für unnötig hielt. Maud 
aber ſchloß fich dem nun folgenden Beis 
fallsfturm bingeriffen an. 

„Meine Handfchuhe find geplagt, fieh, 
Mac! Was für ein Künftler! War es nicht 
wunderbar?” Ihre Lippen waren verzüdt, 
ihre Augen leuchteten hell wie Bernitein, 
und Mac fand fie außergewöhnlich jchön 
in ihrer Ekſtaſe. Er lächelte und erwiderte 
etwas unficher, ein wenig gleichgültiger als 
er wollte: „Ja, das ift ein großartiger 
Burfche!“ 

„Ein Genie ift er!” rief Maud und 
klatſchte begeiftert. „In Baris, Berlin, 
London habe ich nie fo etwas gehört —“ 
Sie brad) ab und wandte das Belicht der 
Türe zu, denn in dieſem Augenblid trat 
Hobby, der Architekt, in ihre Loge. 

Hobby hielt fih die Ohren zu und ließ 
einen ungezogenen Gajjenbubenpfiff hören. 

„Hobby !” fchrie Maud. „Wie fannit 
du did) unterftehen!” Und fie jtampfte em: 
port mit dem Fuk auf. In diefem Vio: 
ment ließ fih der Dirigent, [chweißtriefend, 
das Taſchentuch tm Naten, nochmals feben, 
und fie Hatjchte von neuem rafend. 

Hobby wartete, bis der Lärm nadhließ. 

„Die Leute find vollftändig verrüdt!” 
lagte er dann mit einem hellen Laden. 


„So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen, um 
Lárm zu madjen, Daud. Wie geht es dir, 
girl, and how are you, old chap?“ 

Erft jebt hatten fie Muße fih richtig zu 
begrüßen. a 

Die drei verband in der Tat eine auf: 
richtige und felten innige Freundichaft. 
Allan kannte recht wohl die frühere Be: 
ziehung Hobbys zu Maud, und obwohl nie 
ein Wort darüber gejprochen wurde, vers 
lieh diefer Umjtand dem Verhältnis zwi: 
[den den beiden Männern bejondere Wärme 
und einen eigenen Reiz. Hobby war nod) 
immer ein wenig in Maud verliebt, war 
aber taftvol und Hug genug, es fih nie 
merten zu laffen. Allein Mtauds ficherer 
weiblicher Inftintt ließ fic) nicht täufchen. 
Sie genoßHobbysLiebe mitleijem Triumph, 
der zuweilen in ihren warmen braunen 
Augen zu lejen war, und entjchädigte thn 
mit einer aufrichtigen, ſchweſterlichen Zu: 
neigung. Sie hatten fic alle drei in ver: 
Ichiedenen Lebenslagen, voller Freude, fih 
niblid) fein zu können, Dienfte erwiefen, 
und bejonders Allan fühlte fic) Hobby 
gegenüber zu großem Dante verpflichtet: 
hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu ted): 
niſchen Verfudjen und zur Errichtung 
feiner Fabrik fünfzigtaufend Dollar ver: 
ſchafft und für diefe Summe perjönliche 
Bürgfchaft geleijtet. Hobby hatte ferner 
in den legten Wochen Allans Intereffen 
vor dem Eiſenbahnkönig Lloyd vertreten 
und die bevorjtehende Zujammentunft ver: 
mittelt. Die Freunde fahen einander jähr: 
lich einigemal. Die Allans famen nad) 
New Port, oder Hobby bejuchte fie in Buf: 
falo. Im Sommer verlebten fie regel: 
mäßig drei Wochen gujammen auf Dauds 
bejcheidenem Landgut Birkfhirebrooffarm 
in den Birkfhire-Hills. Cin jedes Wieder: 
ſehen war für fie ein großes, freudiges Er: 
eignis. Sie fühlten fih ftets um drei, 
vier Jahre zurüdverjeßt, und alle jene fröh: 
lihen und vertrauten Stunden, die fie ate 
jammen verbradht hatten, wurden irgend: 
wie lebendig in ihnen. 

Diefen ganzen Winter hindurch hatten 
fie fic) nicht gejehen, und ihre Freude war 
um fo größer und lebhafter. Ste multer- 
ten einander von oben bis unten und be- 
glüdwünfchten fih gegenfeitig in heiterem 
Ton zu ihrem Ausjehen, wie große Kinder. 
Maud lachte über Hobbys dandyhafte Lad: 
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ichube, bie auf den Kappen wahre Rhino: 
zeroshörner aus glänzendem Leder trugen, 
und Hobby begutadtete wie ein Mode: 
fiinftler Mauds Koftüm und Allans neuen 
grad. Wie bei jedem Wiederfehen nad) 
längerer Beit mijchten fie hundert rajche 
Fragen und rafche Antworten durcheinan- 
der, ohne daß fie über irgend etwas ein: 
gehender plauderten. Hobby hatte, wie 
immer, die fonderbarften und unglaub: 
Iichiten Abenteuer erlebt und deutete das 
eine und das andere an. Dann famen fie 
auf das Konzert, Tagesereignijje und 
Befannte zu fprechen. 

» Wie gefällt euch übrigens mein Konzert: 
Palaſt?“ fragte Hobby mit einem trium: 
phierenden Ládeln, denn er wußte ſchon, 
was die Freunde antworten würden. Allan 
und Maud hielten mit ihremLob nicht zurüd. 
Sie bewunderten alles. 

„Und das Foyer?“ 

„Grand, Hobby!“ 

„Nur der Saal iſt mir ein wenig zu 
prunkvoll,“ warf Maud ein. „Ich hätte 
thn gern intimer gehabt.” 

Der Architekt lächelte gutmiitig. „Na: 
tirlid), Maud! Das wäre vollfommen 
richtig, wenn die Leute hierher támen, um 
Muſik zuhören. Fällt ihnen aber gar nicht 
ein. Die Leute fommen hierher, um etwas 
zu bewundern und fih bewundern zu laffen. 
Der Saal fann gar niht pompös genug 
fein.“ 

Allan ftimmte Hobby bei. Was er aber 
in erfter Linie an Hobbys Saal bewun- 
derte, Das war nicht die dDeforative Pracht, 
fondern die fiihne Konftruftion der frei: 
Ichwebenden Logenringe. 

Hobby blinzelte geſchmeichelt. „Das 
war feineswegs einfad,” fagte er. „Es 
madjte mir viel Kopfzerbrechen. Während 
die Ringe genietet wurden, ſchwankte die 
ganze Bejchichte, beijedem Schritt. So...” 
Hobby wippte fic) auf den Fußjpigen und 
ladjte. „Tie Arbeiter befamen es mit der 
Angſt —” 

„Hobby !” rief Maud übertrieben ängft- 
lid) aus und trat von der Brüftung zurüd. 
„Du erſchreckſt mih.” 

Hobby tlopfte thr lächelnd auf die Hand: 
„Keine Angſt, Maud. Id) fagte den Bur: 
iden: wartet nur, bis der Ring ganz ge: 
Ichlofjen ift — feine Macht der Welt, 
höchſtens Dynamit ijt noch imjtande, — 
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— hallo!” rief er plöglich ins Parkett 
hinab. Cin Belannter hatte ihn durch 
das 3ufammengerollte Programm wie 
durch ein Sprachrohr angerufen, und 
Hobby führte eine Unterhaltung, die man 
dur) den ganzen Gaal hätte verjtehen 
miiffen, wenn nicht zur gleichen Beit über: 
all Geſpräche in dem gleichen ungeniert 
lauten Ton geführt worden wären. 

Allenthalben hatte man Hobbys auf: 
fallenden Kopf erfannt. Hobby hatte die 
helliten Haare im ganzen Gaal, filber: 
blonde, glänzende Haare, die peinlich ge: 
Icheitelt und glatt gejtrichen waren, und 
ein leichtfinnigesfchmales Spigbubengeficht 
von ausgejprochen englijdem Typus mit 
einer etwas aufwärts gebogenen Naſe und 
nahezu weißen Wimpern. Im Begenjas zu 
Allan war er fdymal und mädchenhaft zart 
gebaut. Augenblidlich richteten fich von 
allen Seiten die Gláfer auf ihn, und aus 
allen Richtungen flang fein Name. Hobby 
gehörte zu den populdriten Geftalten New 
Ports und zu den beltebteften Männern 
der Geſellſchaft. 

Hobby war mit vier Jahren ein @ente 
in Blumen, mit fedjs ein Genie in Pferden 
(er fonnte in fünf Minuten ganze Herden 
rafender Pferde aufs Papier werfen), und 
nun war er ein Benie in Eifen und Beton 
und baute Wolfenfraker. Hobby hatte 
feine Affären mit Frauen gehabt und mit 
zweiundzwanzig Jahren ein Vermögen 
von hundertundzwanzigtaufend Dollar in 
Dronte Carlo verjpielt. 

Hobby war am hellichten Tag auf 
einem Elefanten durd) den Broadway 
geritten. Hobby war jener Mann, der 
vor einem Jahre „vier Tage Millionär 
Jptelte”, in einem Luxuszug nad) dem 
Yellowitonepart fuhr, um als Viehtreiber 
heimzufahren. Er hielt den Reford im 
Dauer: Bridge, ‘adjtundviergig Stunden. 
Seder Trambahnführer kannte Hobby 
und ftand mit ihm nahezu auf Du und 
Du. Unzählige Wike Hobbys wurden 
folportiert, denn Hobby war Spaßvogel 
und Exzentrit von Natur. Ganz Amerika 
hatte über einen Scherz gelacht, den er an: 
láglid der Glugfonfurreng New Yorf— 
San Franzisto in Szene febte. Hobby 
hatte den Flug als Paflagier des be: 
tannten Millionärs und Sportsmanns 
Vanderftyfft mitgemacht und über allen An: 





fiedelungen und Mtenjdenanjammlungen, 
die fie in einer Höhe von adthundert oder 
taufend Meter paflierten, Zettelausgeftreut, 
auf denen ftand: „Romm herauf, wir haben 
dir etwas zu fagen.” Diejer Scherz hatte 
Hobby felbft derart entzüdt, daß er ihn 
während der ganzen Reife, zwei Tage 
lang, unermüdlich wiederholte. Bor 
wenigen Tagen erft hatte er New York 
wiederum durch ein ungeheures, ebenjo 
geniales, wie naheliegendes Projeft ver: 
blüfft: New York — das Venedig Ameritas! 
Er, Hobby, ſchlug námlid) vor (da der Boden 
im Gejchäftsviertel einfach nicht mehr zu 
bezahlen war) in den Hudfon, Eaft River 
und die New VYork-Bai riefige Wolfen: 
frager, ganze Straßen auf Bementblöden 
zu errichten, die mit Klappbrüden ver: 
bunden waren, jo daß die großen Ozean: 
fahrer bequem pajlieren fonnten. Der 
„Herald“ Hatte Hobbys fafzinierende 
Zeichnungen veröffentlicht, und New Yort 
war von dem Projelt beraufcht. 

Hobby ernährte allein ein Schod Jour: 
naliften. Er war Tag und Nacht bei der 
Arbeit für fid zu „tuten“; er fonnte nicht 
exiftieren ohne die ununterbrodjene Be: 
ftátigung feines Dafeins durd) die Offent: 
lichkeit. 

So war Hobby. Und nebenbei war er 
der begabtefte und gejuchtejte Architekt 
New Ports. 

Hobby brad) fein Gejprid mit dem 
Parkett ab und wandte fih wieder den 
Freunden zu. 

„So erzähle doh, was die Heine Edith 
treibt, Maud?” fragte er, obwohl er jich 
fchon vorher ein paarmal nad) dem Kinde, 
deffen Pate er war, erfundigt hatte. 

Mit feiner Frage fonnte man Mauds 
Herz mehr berühren. In diefem Augen: 
blid war fie von Hobby „ganz einfach ent: 
zückt“. Sie errótete und fah ihn mit ihren 
warmen braunen Augen ſchwärmeriſch und 
dankbar an. 

„sc fagte dir ja [hon , dak Edith mit 
jedem Tag füßer wird, Hobby!” antwortete 
fie mit zärtlichem, mütterlichem Ton in der 
Stimme. 

„Ich muß fie bald wieder jehen!“ fagte 
Hobby. „In vierzehn Tagen fomme id) zu 
euh. Und fonft war es langweilig in 
Buffalo, fagit du?" 

„Deadly dull!“ perfegte Maud rajd). 


a Der Tunnel RBBBBRRESSSSASAA 487 


„Pub, todlangweilig, Hobby, zum Ster: 
ben!” Gie 30g die feinen Brauen in die 
Höhe und fah einen Augenblid aufrichtig 
ungliidlid aus. „Lindleys find nad 
Montreal iibergejiedelt, das weißt du ja.” 

„Das ift febr ſchade.“ 

„Brace Koffat ift [on feit dem Herbjt 
in Ägypten.“ Und Maud jchüttete Hobby 
ihr Herz aus. Wie langweilig dod) fo ein 
Tag fein tónne! Und wie langweilig ein 
Abend! Und in jcherzhaft vorwurfs: 


vollem Ton fügte fie hinzu: „Was für ein 


Geſellſchafter Mac ift, Das weißt du ja, 
Hobby! Er vernadláffigt mid) nod) mehr 
wie früher. Manchmal fommt er den 
ganzen Tag niht aus der Fabrik. Nun 
hat er fih zu all den hübjchen Dingen nod) 
ein Heer von VBerfuchsbohrern angejchafft, 
die Tag und Nadt Granit, Stahl und 
Gott weiß was bohren. Diefe Bohrer 
pflegt er wie Rranfe, genau wie Krante, 
Hobby! Er träumt nadjts von ihnen !...“ 

Allan lachte laut auf. 

„Zaß ihn nur maden, Maud,” fagte 
Hobby und blinzelte mit feinen weißen 
Wimpern. „Er weiß fon, was er will. 
Du wirft mir doch nicht auf ein paar Bohrer 
eiferfüchtig werden, girlie!” 

„Ich halle fie gang einfach!“ antwortete 
Maud, und wenn fie aud) dabei lachte, fo 
fonnte man aus ihrer Stimme heraus: 
hören, daß fie die Wahrheit fagte. „Glaube 
aud) nicht,“ fuhr fie fort, „daß er mit mir 
nad) New York gefahren wäre, wenn er 
nicht Gefchäfte hier hätte.” 

„Aber Maud!” bejchwichtigte Allan. 

Hobby dagegen hatte Mauds lächelnd 
geäußerter Borwurf an das Wichtigfte er: 
innert, was er Allan hatte jagen wollen. 
Er fab plóslid nachdenklich aus und faßte 
Allans Frad. 

„Höre, Mac,” fagte er etwas leifer, 
„ich befürchte, daB du Heute umfonft von 
Buffalo hierhergefommen bift. Der alte 
Lloyd ift nicht wohl. 3d) habe vor einer 
Stunde Ethel Lloyd angeflingelt, aber fic 
wußte nod) nicht, ob fie fommen würden. 
Das wäre in der Tat fatal!” 

„Es muß ja nicht gerade heute fein,” 
entgegnete Allan, ohne feine Enttäufchung 
zu verraten. 

„Auf jeden Fall bin ich wie der Satan 
hinter thm ber, Drac, du kannſt Gift darauf 
nehmen. Und nun Adieu einftwerlen !” 
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Der Dirigent mit dem mageren Geier: 
fopi ftand plößlich wieder am Bult, und 
ein feiner anjchwellender Donner ftieg aus 
den Keffelpaufen empor. Die Fagotte 
intonierten ein fragendes, fúg flagendes 
Motiv, das fie wiederholten und fteigerten, 
bis die Geigen es ihnen entriffen und in 
ihre Sprache übertrugen. 

Maud überließ fih wieder der Muſik. 

Allan aber ſaß mit fühlen Augen in 
feinem Seſſel, die Brujt geweitet vor 
innerer Spannung. (Er bereute, hierher 
gefommen zu fein. Lloyds Vorfdlag zu 
einer furgen Befprechung in der Loge eines 
Ronzertpalajtes hatte zwar bei der Wunder: 
lichfeit des reichen Mannes, der nur äußerft 
felten jemand in feinem Haufe empfing, 
nichts Merfwiirdiges an fih, und Allan war 
ohne zu zögern darauf eingegangen. Cr 
war aud geneigt, Lloyd zu entjchuldigen, 
im alle er wirklich frank war. Aber er 
forderte für fein Projet, deffen Größe ihn 
zuweilen jelbft überwältigte, den aller: 
größten Refpeft. Cr hatte diefes Projekt, 
an dem er vier Jahre lang Tag und Nacht 
arbeitete, bisher nur zwei Menfden an: 
vertraut: Hobby, der ebenfogut zu fchwei- 
gen verftand, wenn es fein mußte, als er 
ſchwatzen fonnte, wenn man ihm die Bunge 
nicht feftband, und fodann Lloyd. Nicht ein: 
mal Maud. Er verlangte, dak Lloyd fih 
in den Madilon- Square: Balajt fchleppte, 
wenn es irgendwie anging! (Er verlangte, 
daß Lloyd ihm zum mindeften eine Mad): 
richt fhidte, ihm ein anderes Rendezvous 
vorſchlug! 

Dieſe von vehement bebender Mu: 
ſik, von Parfümen, blendenden Licht⸗ 
fluten, dem Glitzern von Edelſteinen er: 
füllte Treibhausatmoſphäre, bie ihn um: 
fieberte, ſteigerte Allans Gedanken zu 
höchſter Klarheit. Sein Kopf arbeitete 
raſch und ſicher, obwohl ihn plötzlich eine 
mächtige Erregung ergriffen hatte. Das 
Projeft war alles! Mit ihm ftand oder 
fiel er! Er hatte für Verjuche, Infor: 
mationen, taujend vorbereitende Arbeiten 
fein Vermögen geopfert und mußte, tar 
gejagt, morgen von vorn anfangen, fobald 
das Projekt nicht ausgeführt wurde. Das 
Projeft war fein Leben! (Er rechnete 
feine Chancen durch wie ein algebraiiches 
Rroblem, bei dem jedes einzelne Glied 
das Rejultat der vorhergehenden Refultate 


ift. In erjter Linie fonnte er den Stahl- 
truft für fein Projeft intereffieren. Der 
Truft würde fih auf das Projekt ftiirzen 
— zehn gegen eins gewettet! — oder aber 
Allan konnte mit ihm einen Krieg bis aufs 
Meffer führen. Er tonnte das Broßfapital, 
die Morgan, Vanderbilt, Gould, Aftor, 
und wie fie alle hießen, attadieren. Den 
Ring der Gropbanfen unter Feuer nehmen. 
Er fonnte endlich, wenn alles fehljchlagen 
folte, fih mit der Preſſe verbünden. 

Er fonnte auf Umwegen fein Biel er- 
reichen; tlar gejehen, brauchte er Lloyd 
gar niht. Aber mit Lloyd als Ber: 
biindetem war es eine gewonnene Wttade, 
ohne Lloyd ein mühſames Vordringen, bei 
dem jeder Duadratfuß Land einzeln er- 
obert werden mußte. 

Und Wan, der weder jah nod) hörte, 
arbeitete hinter unerbittlichen, grauen, halb: 
gejchlojfenen Augen feinen Feldzugsplan 
bis in die kleinſten Einzelheiten aus... 

BlóbBli aber ging etwas wie ein 
Schauer durch den Gaal, der ohne Laut 
unter der Hypnofe der Mufit lag. Die 
Köpfe bewegten fih, die Steine begannen 
ftärfer gu flimmern, Oláfer blintten. Die 
Muſik flog gerade in fanftem Piano dahin, 
und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, 
da man im Gaal fliifterte. Etwas mußte 
gefchehen fein, das größere Macht über 
das Auditorium hatte als die Hypnofe 
der gweihundertundgwangig Muſiker, des 
Dirigenten und des unfterbliden Rom: 
ponijten. 

In der Nebenloge fagte eine geddmpfte 
Bafítimme: „Sie trägt den Rofy “ia: 
mond... aus dem Kronſchatz von Abdul 
Hamid ... zweimalhunderttaufend Dollar 
Wert.“ 

Allan hob den Blit: die Loge gegenüber 
war duntel — Lloyd war gefommen! 

In der dunklen Loge war Ethel Lloyds 
befanntes Profil fchwach ſichtbar, zart, 
delifat gezeichnet. Ihr goldblondes Haar 
war nur an einem unbeftimmten Flimmern 
zu erfennen, und an der linten Schläfe, 
die dem Publilum zugewandt war, trug 
fie einen taubeneigroßen Cdeljtein von 
blaßrötlichem Feuer. 

„Sehen Sie diejen Hals, diefen Naden,” 
raunte die gedämpfte Stimme des Herrn 
nebenan, auf den die Mtufif offenbar einen 
ebenjo ftarfen Eindrud machte wie auf 





Kaffet die Kindlein zu mir fommen ... 
Ausjchnitt aus dem Gemälde von Frig von Uhde 
Zu dem Auffak „Das Kind in der modernen Malerei“ 
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Alan. „Haben Sie jemals fold einen 
Naden acichen? Vian jaat, dab Hobby, 
der Architekt — ja der Blonde, der vorbin 
nebenan war...” 

Ter Hintergrund von Lloyds Loge war 
durd einen Vorhang abgetrennt, und Allan 
ibloB aus einer Bewegung Cthels, dak 
Lloyd dahinter fag. Er beugte fidh zur 
Seite und flüjterte, [cine Erregung ver: 
bergend, Maud ins Ohr: „Lloyd ift nun 
dod) getommen, Maud.“ 

Uber Maud Hatte nur Ohr für bie 
Mufit. Ste verftand Allan gar nid)t. Sie 
war vielleicht die einzige im Gaal, die 
nod) nicht wußte, daß Ethel Lloyd in 
ihrer Loge fap und den Rojy Diamond 
trug. In einer augenblidliden jeclifchen 
Aufwallung, die die Viufil in ihr ents 
fachte, ftrectte fie ihre Heine Hand taftend 
nad) Allan aus. Und Allan nahm ihre 
Hand und Streicheltefiemechanisch, während 
taujend rafche, fühne Gedanfen durch fein 
Gehirn jagten und fein Ohr Brudjtiide 
von dem Geflatid) aufnahm, das bie 
Stimmen nebenan raunten und flüfterten. 

„Diamanten?“ fragte die flüfternde 
Stimme. 

„Sa,“ ermiderte bie raunende Stimme. 
„Dan fagt, fo fing er an. In den auftras 
liichen Camps.” 

„Er Jpefulierte 2?“ 

„Pſt!“ Maud wandte empört den Kopf, 
und die Stimmen verjtummten. 

In der Pauje fah man den lichtblonden 
Hobby in Lloyds Loge treten und Ethel 
Lloyd wie einer vertrauten Befannten die 
Hand [chütteln. Das ganze Haus ſchwirrte 
vor Erregung. 

Dann fam Hobby herüber und ftedite den 
Kopf in Alans Loge. 

„Komm, Mac,” riefer, „der alte Mann 
wünjcht did) zu ſprechen!“ 


= =< & 


„Tas it Mac Allan!” fagte Hobby, 
indem er Allan auf die Schulter flopfte. 

Lloyd jap zuiammengelauert, mit ge: 
jenttem Ropf tn der halbdunflen Loge, 
von ber aus man einen blendenden Aus: 
ſchnitt Ber Logenringe vol ládjelnder, 
ihwagender Tamen und Herren über 
bliden fonnte. (Er jah mit auf, und es 
ſchien. als habe er nichtgehöert. Siad emer 
Werle aber rente er berc£trg und trocken, 


mit beiſeren RNebengerauſchen in Der 
Stimme: ¿Ah froue mid aufrichtig. Ste 
zu ſehen, Sere Man! Id babe mud ent 
gehend mit Ihrem Bropelt beſchaftigt. Cs 
ift kühn, es tt grok, es iſt aqha! Was 
idh tun lann, das wird geſchehen!“ Und in 
dieſem Moment ſtreckte er Mlan Dic Mand 
Din, cine kurze, viereckige Hand. laſch und 
müde und ſeidenweich, und wandte thm 
das Geſicht zu. 

Alan war von Hobby auf dieſen You 
blid vorbereitet worden, aber er muhte fid 
trogdem zuſammennehmen, um das Oranen 
zu verbergen, das ihm Lloyds Weficht ein 
flößte. 

Lloyds Beficht erinnerte an eine Bull. 
dogge. Die unteren Zähne ranten ein 
wenig über die Oberlippe vor, bie Nafen« 
löcher waren runde Lider, und Die tra. 
nenden entziindeten Meinen Angen ftanden 
wie ſchräge Schlige in dem braunen, aus: 
getrocneten und bewegungsloſen Geſicht. 
Der Kopf war vollfommen haarlos. (Fine 
etelbafte Flechte hatte Lloyds Hals, Ou 
licht und Kopf zernagt und ausgetrocknet 
und die tabafbraune Hant und einge 
Ichrumpften Muskeln über die Knochen ner 
fpannt. Die Mirfung von Lloyds Geſicht 
war fürchterlich, fie ging vom Erbleichen 
bis zur Ohnmacht , und nur ftarfe Nerven 
vermodjten den Anblick ohne (Frichlitterung 
zu ertragen. Lloyds Geſicht war der tragis 
fomifchen Larve einer Bulldogge ähnlich 
und verbreitete gleichzeitig den Schreden 
eines lebendigen Totenlopfes. 

Lloyd, der bie Wirkung feines Geſichtes 
recht gut fannte, war zufrieden mit Dem 
Gindrud, den es auf Wan machte, und 
orientierte fic) mit feinen fleinen feuchten 
Augen in Allans Gefidt. 

Hlan verbeugte fich leicht und jaate, er 
freue fih, Herrn Lloyds Interejje für jein 
Brojeft habe weden zu können. Ver 
Wugenblid war entſcheidend für jein Lehen, 
und Dod) war er - zu feinem etaenen (+ e, 
ftaunen — volllommen ruhig. Noch beim 
(Eintreten erreat, war er jeßt tmitanne, 
Lloyds furze, präztie Fraqgen llar unn iach: 
[th au beantworten. (Fr fühlte it nıeiom 
Diann asgenuber, deiſen Hureres, Arion 
Rarriere und Reichtum tauleno anhere pet: 
mirrt haben würde, augenbir irh iher, 
ohne Bas et einen beitimmten (Srunt Baris 
hatte angehen fónnen, 
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„Sind Ihre Vorbereitungen foweit ge: 
diehen, daß Sie morgen mit dem Projeft 
vor die Öffentlichkeit treten tónnen 2“ fragte 
Lloyd zulegt. 

„sc brauche nod) drei Monate.” 

„So verlieren Sie feinen Wugenblic !” 
ſchloß Lloyd in beftimmtem Ton. „Im 
übrigen verfügen Sie ganz über mid.“ 
Hierauf zupfte er ein wenig an Alans 
Ärmel und deutete auf feine Tochter. 

„Das ift Ethel Lloyd,” fagte er. 

Alan wandte Ethel, die ihn während 
des ganzen Gejprades betrachtet hatte, den 
Bli zu und grüßte. 

„How do vou do, Mr. Alan?” fagte 
Ethel lebhaft und reichte Allan mit der 
ganzen Natürlichkeit und dem Freimut ihrer 
Raffe die Hand, wobei fie ihm offen ins 
Geſicht blidte. „Das alfo ift er!” fügte 
lie nad) einer furzen Baufe mit feinem, ein 
wenig ſchalkhaftem Lächeln hinzu, Hinter 
dem fie ihr Intereffe für feine Perjon zu 
verbergen juchte. 

Allan verbeugte fih und errötete leicht, 
denn mit jungen Damen wußte er gar 
nichts anzufangen. 

Ethel betrachtete ihn immer noch auf: 
merfjam, halb wie eine einflußreiche Dame, 
deren Interejfe eine Huld ijt, und halb wie 
ein neugieriges Kind. 

Ethel Lloyd war eine typifch amerita: 
niihe Schönheit. Sie war fdlant, ge: 
Ichmeidig und dabei doch weiblich. Ihr 
reiches Haar war von jenem feltenen zarten 
Goldblond, das die Damen, die es nicht 
beliben, ftets für gefärbt erklären. Gie 
hatte auffallend lange Wimpern, in denen 
Spuren von Puder haften geblieben waren. 
Ihre Augen waren dunkelblau und tlar, 
erfchienen aber infolge der langen Wim: 
pern leicht verfdjleiert. Ihr Profil, ihre 
Stirn, Das Ohr, der Raden, alles war edel, 
rajfig und wahrhaft ſchön. Aber auf ihrer 
rechten Wange zeigten fih ſchon, wenn 
auch nod) blag, die Spuren jener entſetz— 
lichen Krankheit, die ihren Vater verun: 
ftaltet hatte. Von ihrem Kinn aus zogen 
hellbraune, vom Puder faft zugededte 
Linicn, wie Faſern eines Blattes, bis zur 
Höhe des Viundiwintels, einem blaffen 
Wiuttermal ähnlid). 

» 3d) liebe es, mit meiner Todjter über 
Vinge zu reden, die mid) [ebhafter inter: 
ejiteren,” begann Lloyd wieder, „und fo 


dürfen Sie es mir nicht übelnehmen,, daß 
id) mit ihr über Ihr Projekt gejprod)en 
babe! Sie ift verfchwiegen.“ 

„a, ich bin verſchwiegen!“ verlicherte 
Ethel und nidte lächelnd mit dem ſchönen 
Kopf. „Wir haben ftundenlang all Ihre 
Pläne ftudiert, und ich habe mit Papa fo 
lange darüber geplaudert, bis er felbft 
ganz begeiftert war. Und das ift er jest, 
nicht wahr, Papa?” Lloyds Maste blieb 
bewegungslos. „Papa verehrt Sie, Herr 
Allan. Sie müffen uns befuchen, wollen 
Sie?“ 

Ethels leicht verjchleierter Blid haftete 
an Allans Augen, und ein freimütiges 
junges Lächeln ſchwebte über ihren (din: 
gefchwungenen Lippen. 

Sie erjchien thm nun nod) mehr findlich 
als vorher, und obwohl ihn der Gedante, 
daß diejes Mädchen in fein Projekt ein: 
geweiht war, etwas verwirrte, fonnte er 
nicht unbin, über ibren Gifer und ihr 
munteres Geplauder zu lächeln. 

„Sie find in der Tat febr liebenswürdig, 
yráulein Lloyd!” fagte er. 

Ethel gefiel fein Lächeln. Ganz un: 
geniert ließ fie den Blid auf feinen weißen 
ftarten Zähnen ruben, dann öffnete fie den 
Mund, um etwas hinzuzufügen, aber in 
diefem Augenblick feßte das Orcheſter 
raufchend ein. Sie berührte flüchtig das 
Knie ihres Baters, um ihn um Entjchul: 
digung zu bitten, daß fie noch |preche — 
Lloyd war ein großer Mtujiffreund — und 
fliijterte Allan wichtigtuerifch zu, während 
fie thn mit ihren flaren Augen anfab, als 
fenne fie ihn ſchon lange Zeit: „Sie haben 
eine Bundesgenoflin an mir, Herr Allan! 
Sd) gebe Ihnen die Verficherung, ich werde 
nicht erlauben, daß Papa feine Meinung 
ändert. Sie willen, er tut das zuweilen. 


Ic werde ihn zwingen, daß er alles in - 


Ordnung bringt! Auf Wiederfehen !“ 

Mit einer höflichen, aber etwas gleich: 
gültigen Verbeugung, die Ethel einiger: 
maßen enttdujdte, erwiderte Allan ihren 
Händedrud, und damit war das Geſpräch 
zu Ende, das über das Werk feines Lebens 
und eine neue Epoche in den Beziehungen 
zwiſchen der alten und der neuen Welt ent: 
ſchied. 

Ohne Blid, funkelnd und ſtark im Jn: 
nern unter dem Anprall von Gedanken 
und Empfindungen, die dieſer Sieg aus— 
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löfte, verließ er mit Hobby gujammen die 
Loge Lloyds. 
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Maud jchwelgte nod) immer in Muſik. 
Allein fie war nicht mehr imftande, mit 
jener heiligen Andadbt zu laujden wie 
vorher. Sie hatte die Szene in Lloyds 
Loge beobachtet. Sie wußte wohl, daß 
Mac damit bejchäftigt war, etwas Neues 
auszuarbeiten, eine große Sache, wie er 
zu jagen pflegte. Srgendeine Erfindung, 
ein Brojeft — fie hatte ihn nie darüber 
gefragt, denn nichts lag ihr ferner als Ma: 
Ichinen und technijche Dinge. Sie begriff 
auch, wie wertvoll für Mac eine Berbin- 
dung mit Lloyd fein mußte, aber fie mate 
thm ftille Vorwürfe darüber, dak er gerade 
diefen Abend für eine Befprechung gewählt 
hatte. Den einzigen Abend des Winters, 
an dem er mit ihr zufammen ein Konzert 
befuchte. Sie verftand nicht, wie es ihm 
möglich war, während eines foldjen Kon: 
zertes an Befchäfte zu denten! Zuweilen 
fam ihr der Gedante, als ob fie nicht recht 
in diejes Amerifa hineinpaſſe, wo alles 
Bufineß, Bejchäft, war und nur Bufineß, 
als ob fie glüdlicher geworden wäre — da 
drüben in der Alten Welt, wo fie noch Er- 
bolung und Befchäft zu trennen verjtanden. 
Uber nicht nur das beunruhigte Maud, der 
feine, ewig wade Inſtinkt der liebenden 
Frau ließ fie befürchten, dak Macs große 
Sache, diefe Lloyds und wie fie hießen, mit 
denener nun zu tun haben würde, thr nod) 
mehr von ihrem Gatten rauben würden, 
als feine abril und feine Tätigkeit in 
Buffalo es jegt [hon taten. 

Über Mauds fröhliche Laune war ein 
Schatten gefallen, und fie legte die Stirn 
in Falten. Dann aber glitt plóglid) eine 
ftille Heiterkeit über ihr Geficht. Cine 
fugenartige, tändelnde und heitere Paſſage 
hatte ihr — dant einer rätjelhaften Ideen- 
verbindung — ganz plóblid) ihr Rind deut- 
lih und in den reigvolljten, eine Mutter 
begliidenden Situationen ins Gedächtnis 
gerufen. Es verlodte fie, in der Muſik 
eine Prophezeiung des Lebens ihres Kleinen 
Mädchens hören zu wollen, und anfangs 
ging allesherrlich. Ja, fo glüdlich folte thre 
Edith werden, fa follte Ediths Leben fein. 
Uber diejpielerijche, fonnige Hetterfett ging 
unvermittelt in ein ſchweres, [chleppendes 





maëstoso sustenuto über, das Bellom: 
menbett und böfe Ahnungen erwedte. 

Mauds Herz Hopfte langjamer. Nein, 
nimmermehr folte das Leben ihres Kleinen 
fügen Mädchens, mit dem fie wie ein Rind 
jpielte und das fie wie eine erfahrene alte 
yrau pflegte, diefer Muſik ähnlich werden. 
Weld ein Unfinn, mit ſolchen Cinfallen zu 
Ipielen! Gie breitete fih in Gedanken über 
die Kleine, um fie mit ihrem Körper gegen 
diefe bange, ſchwere Muſik zu deden, und 
nach einiger Zeit gelang es ihr auch, ihren 
Gedanken eine andere Richtung zu geben. 

Die Muſik felbft fam ihr zu Hilfe. Denn 
ploglid) rik die Flut der Töne fie wieder 
fort zu einer unbeftimmten Sebnfudt, die 
heiß und herrlich war und alle Gedanfen 
erfticlte. Sie war Ohr, wie vorher. Mit 
einer atemlofen, rajenden Leidenschaftlich- 
feit jagte bie Mufif dahin, von geheimnis: 
vollen, verlodenden Stimmen angeführt, 
und Maud war wie ein lojes Blatt im 
Sturmwind. Plötzlich aber brad) fih die 
rafende Leidenjchaftlichleit an einem un: 
befannten Hindernis, fo wie die Woge an 
einem Felſen zerjchellt, und die Donnernde 
Brandung löfte fih in fchreiende, weh: 
flagende, zitternde und ängjtliche Stimmen 
auf. Vaud war es, als ob fie plößlich ftille 
ftánde und gezwungen fet, über etwas nad): 
gudenfen, was unbefannt, geheimnisvoll 
und unergriindltd für fie war. Die Stille, 
die dem heißen Sturm folgte, war fo 
bannend, daß plóblid) alle vibrierenden 
Sáder im Parfett fteben blieben. Mit 
einer Diffonang fegten die Stimmen da 
drunten wieder unfid)er, ¿ógernd ein (die 
wader bewegten fid wieder), und diefe zu: 
jammengepreßten, gequälten Töne, die ſich 
nur Schwer und mühjelig zur Melodie durch: 
fampften, ftimmten Maud nachdenklich und 
traurig. Die fpottenden Fagotte drunten 
Iprachen zu thr und die Celli, die ganz 
ehrlich litten, und es ſchien Maud, als ob 
fie plößlich ihr ganzes Leben verjtünde. 
Sie war niht glüdlich, trogdem Mac fie 
anbetete und fie ihn abgöttijch liebte — 
nein, nein, es war da irgend etwas, das 
fehlte... 

In diejem Augenblid, gerade in diejem 
Wugenbli€, berührte Mac ihre Schulter 
und raunte ihr ins Ohr: „Entichuldige, 
Maud — wir fahren am Diittwod) nad) 
Europa. Sd) habe nod) viel vorzubereiten 
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in Buffalo und ins Hotel telepboniert. 
Wenn wir jebt gehen, können wir den 
Nachtzug noch erreichen. Was denkſt du?” 

Maud antwortete nicht. Sie ſaß ſtill 
und regungslos. Das Blut ftieg ihr über 
Schultern und Naden ins Gefidt. Ihre 
Augen füllten fih langfam mit Tränen. 
So vergingen einige Minuten. Sie war in 
diefem Augenblid Mac bitterböje im Her: 
zen. Es erjchien ihr rob, fie mitten aus 
dem Konzert zu reißen, nur weil feine Ge- 
Ichäfte drängten. 

Allan fah, daß fie ſchwer atmete und 
ihre Wange rot geworden war. Seine 
Hand lag noch auf ihrer Schulter. Er 
madte eine lieblojfende Bewegung und 
raunte begütigend: „Nun, fo bleiben wir, 
Liebling, id) madte nur den BVorfdlag. 
Wir fonnen auch recht gut den Frúbzug 
morgen nehmen.” 

Mtaud aber war die Laune gründlich 
verdorben. Die Muſik quälte fie jegt und 
vergrößerte ihre Unruhe. Sie ſchwankte 
nod), ob fie nadjgeben folle oder nicht. Da 
aber fah fie zufällig, daß Ethel Lloyd ganz 
ungeniert bas Glas auf fie gerichtet hatte, 
und augenblidlicd) fchidte fie ſich an zu 
gehen. Sie zwang fid) zu einem Lächeln, 
damit Ethel Lloyd es jähe, und Allan war 
febr erftaunt über den zärtlichen Blid, mit 
dem fie fih an ihn wandte. „Gehen wir, 
Mac!” 

88 8 8 
Sie erreichten Central-Station, gerade 
als der mächtige Zug aus der Halle zog. 

Maud vergrub die kleinen Hände in die 
Taſchen ihres Pelzmantels und lugte aus 
dem aufgeſtülpten Kragen zu Mac hin. 
„Da fährt dein Zug, Mac!“ ſagte ſie und 
gab ſich keine Mühe, ihre Schadenfreude zu 
verbergen. 

Hinter ihnen ſtand ihr Diener, Leon, ein 
alter Chineſe, den alle Welt Lion (Löwe) 
rief. Lion trug die Reiſetaſchen und ſah 
mit ſtupidem Ausdruck ſeines welken, fal⸗ 
tigen Geſichtes dem Zuge nach. 

Allan zog die Uhr und nickte. „Es 
iſt zu ſchade,“ ſagte er gutmütig. „Lion, 
wir fahren ins Hotel zurück.“ 

Im Auto erklärte er Maud, es ſei ihm 
gerade ihretwegen unangenehm, daß ſie 
den Zug verſäumt hätten, denn ſie habe 
gewiß noch eine Menge mit dem Packen 
zu tun. 


Maud lachte leiſe. „Weshalb?“ ſagte 
ſie, geradeaus blickend. „Wieſo weißt du, 
daß ich überhaupt mitfahre, Mac?“ 

Allan ſah ſie erſtaunt an. „Du wirſt 
ſchon mitkommen, denke ich, Maud!“ er— 
widerte er mit einem leiſen Lächeln. 

„Wer ſagt dir das? Ich weiß gar nicht, 
ob es angeht, mit Edith im Winter zu reiſen. 
Und ohne Edith ginge ich auf keinen Fall.” 

Allan fah nachdenklich vor fidh hin. 

„Taran badte id) im Augenblid gar 
nicht,” fagte er nad) einer Weile zögernd. 
„Freilich Edith ... Aber ich denfe, es 
ließe fih trogdem machen.“ 

Maud entgegnete nichts. Sie wartete. 
So leicht follte er diesmal niht davon: 
fommen. Und nad) einer Baufe fete Allan 
hinzu: „Auf dem Waller ift es übrigens 
viel wärmer, und dann bietet der Dampfer 
ja jeden Komfort. Ich würde Luxusfabinen 
nehmen, damit ihr es bequem hättet.“ 

Maud kannte Mac genau. Er würde 
nicht weiter in fie dringen, mitzulommen, 
fie nicht bitten. Er würde nun fein Wort 
weiter fagen, und es thr aud) gar nidt 
übelnehmen, wenn fie ihn allein reifen ließe. 

Gie jah ihm an, daß er fih jet ſchon 
mit diefem Gedanfen abzufinden fuchte. 

Er blidte nachdenklich und enttäufcht 
vor fih bin. Es fam ihm gar nicht in den 
Sinn, daß ihre Ablage nichts als eine 
Komödie war, ihm, der nie in feinem 
Leben Komödie fpielte und deffen Mejen 
fo einfad) und aufrichtig war, daß es fie 
immer von neuem überrajchte. 

In einer plößlichen Aufwallung ergriff 
fie feine ſchwere, ftarte Hand. „Natürlich 
fomme id) mit, Mac!“ fagte fie mit einem 
zärtlichen Blid. 

„Ah, fiehft du!” erwiderte er und drückte 
ihr dankbar die Hand. 

Die Überwindung ihrer Verjtimmung 
machte Dtauds Herz pliglich froh und leicht, 
und fie hatte das Bedürfnis, mit Allan zu 
plaudern. Gie fprad von Lloyd und 
Ethel Lloyd. 

„War Ethel jehr gnádig, Mac?” 
fragte fie. 

„Sie war wirklich febr nett zu mir,” 
entgegnete Allan. 

„Wie findeft du fie?“ 

„Sie fam mir fehr ungefiinjtelt vor, 
natürlich, ein wenig naiv fogar, als fet fie 
noch weitaus jünger.“ 





„Oh!“ Maud lachte. Und fie begriff 
jelbjt nicht, weshalb diefe Antwort Macs 
Jie wieder leicht gegen thn verftimmte. 
„Oh, Mac, wie du dich auf Frauen ver: 
ftebft! Gott! Ethel Lloyd und natürlich! 
Ethel Lloyd und — naiv!” 

Nun mußte auh Allan lachen. „Sie 
tam mir in der Tat fo vor,” verjicherte er. 

Vaud aber ereiferte fih. „Nein, Mac!” 
rief fie aus. „Ich habe doch nie Jo etwas 
Komifches gehört! So feid ihr Männer! 
Es gibt fein gefünftelteres Mejen als Ethel 
Lloyd, Mac! Ihre Natürlichkeit ift ihre 
größte Runt. Ethel ijt, glaube mir das 
ruhig, Mac, eine ganz raffinierte, fofette 
Perſon, und alles an ihr ift Berechnung. 
Sie möchte euch Männer alle behexen. 
Glaube mir das, ich tenne fie. Haft du 
ihre Sphinxaugen gejehen ?” 

„Nein.“ Allan fagte die Wahrheit. 

„Richt? Aber fie fagte einmal zu Mtabel 
Gordon: ‚Ich habe Sphinxaugen, alle Leute 
jagen es.‘ Und du findeft fie naiv! Gie 
ift ja fo fchredlich eitel, diefes hübſche Ge: 
ſchöpf, of, du mein Gott! Dede Woche 
mindeftens einmal erjcheint thr Bild in 
der Zeitung. Ethel fagt, fie made Tag 
und Nacht Reflame für fih, genau wie 
Hobby. Sogar mit ihrer Wobhltatighert 
madt fie Reklame.” 

„Bielleicht hat fie aber wirklich ein gutes 
Herz, Maud?" warf Allan ein. 

„Ethel Lloyd?" Maud lahte. Dann 
fah fie Mac plößlich in die Augen, während 
fie fic) an den Nidelgriffen des ſauſenden, 
[chleudernden Autos felthielt. „Ift fie wirt- 
tih fo ſchön, Ethel?” 

„Ja, fie ift ſchön, Maud. ber, Gott 
weiß, weshalb fie fih fo ſtark pudert!“ 

Maud fah enttäufcht aus. „Haft du did 
in fie verliebt, Mac? Wie alle anderen?“ 
fragte fie leife, mit geheuchelter Angſt. 

Allan lachte und gog fie an Hd. „Du 
bift ein fleiner Narr, Maud!” rief er aus 
und drüdte ihr Belicht an feine Wange. 

Nun war Maud wieder ganz zufrieden. 
Wie famesdoch, daß fte heute jede Kleinig- 
feit ftóren fonnte? Was ging fie Ethel 
Lloyd an? 

Nad dem Diner, das fie fih auf dem 
Zimmer fervieren ließen, ging Maud, die 
todmüde war, gleich zu Bett, während 
Allan im Salon blieb, um Briefe zu frei- 
ben. Allein Maud vermochte nicht fofort 


I Der Tunnel Res 





SRSA 493 


einzufchlafen. Sie war feit dem frühen 
Morgen auf den Beinen gewejen und über: 
miidet. Die trodene, heiße Luft des Hotel: 
gimmers verjeßte fie in ein leijes “Fieber. 
Ale Aufregungen des Tages, die Reife, 
das Konzert, die Menfchenmenge, Ethel 
Lloyd, alles erwachte wieder in ihrem über: 
miideten Kopf. Sie hörte wieder Konzert 
und Stimmen in ihren Ohren Klingen. 
Drunten ſchwirrten die Autos. Es tutete. 
In der Ferne raufchten die Hochzüge. Ge: 
rade als fie einfchlummern wollte, wedte 
fie ein Anaden in der Dampfheigung. Sie 
hörte, daß der Lift im Hotel emporftieg 
und leife fang. Die Spalte in der Tür 
war nod) hell. 

„Schreibit du nod) immer, Mac?” fragte 
jie, den Kopf auf dem Kiſſen, ohne die 
Rippen faum zu öffnen. 

Mac erwiderte: „Go on and sleep.“ 
Aber feine Stimme flang fo tief, daß fie, 
im leifen Fieber des Halbichlafes, leicht 
lachen mußte. 

Sie fchlief ein. Aber plößlich fühlte fie, 
daß fie ganz falt wurde. Sie wachte wieder 
auf, fonderbar beunruhigt, und dachte nad), 
was fie hatte erjchauern laffen. Sofort 
fiel es ihr ein. Sie hatte geträumt: Da 
tam fie in Ediths Zimmer, und wer fab da ? 
Ethel Lloyd. Ethel Lloyd jak da, blen: 
dend fchön, den Diamanten auf der Stirn, 
und bettete die fleine Edith forgfáltig ein 
— ganz als fei fie Ediths Mutter ... 

Mac fak in Hemdärmeln in der Sofa: 
ede und ſchrieb. Da fnadte es an der Türe, 
und Maud erjchien in ihrem Schlaflleid, 
Ichlaftrunfen ins Liht blingelnd. 

Ihr Haar glänzte. Sie fah blühend und 
jung aus, wie ein Mädchen, und Frijde 
ftrémte von ihr aus. Aber ihre Augen 
fladerten unruhig. 

„Was haft du?” fragte Allan. 

Maud lächelte verwirrt. „Nichts,“ ent- 
gegnete fie, „ich träume fold dummes 
Zeug.” Gie febte fih in einen Sejjel und 
ftrich das Haar aus dem Gelidt. „Höre, 
Mac,” fuhr fie fort, „warum verjchweigit 
du mir, was du mit Lloyd zu tun haft?“ 

Allan lächelte und erwiderte langjam: 
„Du haft mich nicht danach gefragt, Maud. 
Ich wollte aud) nicht Darüber prehen, fos 
lange die Gadje noch nicht Jowett war.” 

„Willſt du mir es jeßt nicht fagen ?” 

„Dod, Maud.” 
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Da erklärte er ihr, worum es fih ban: 
dele. Zurüdgelehnt ins Sofa, gutmütig 
lächelnd und in aller Rube, fegte er ihr fein 
Projeft auseinander, ganz als ob er nur 
eine Briide über den Caft River bauen 
wolle. Maud fak in ihrem Schlaffleid da 
und ftaunte und verftand nicht. Aber als 
fie anfing zu verfteben, ftaunte fie immer 
mehr, und ihre Augen wurden immer 
größer und glänzender. Ihr Kopf wurde 
ganz beth! Nun begriff fie plößlich feine 
Latigfeit in den legten Jahren, feine Ber: 
fuhe, feine Modelle und feine Stöße von 
Plänen. 

Als Alan zu Ende war, jaß fie mit 
großen glänzenden Augen da, die nichts 
als Strahlen und Bewunderung waren. 
„Nun weißt dues, Heine Maud!” fagte 
Allan und bat fie, [chlafen zu gehen. Maud 
erhob fid) und trat zu ihm bin und um: 
ſchlang ihn, fo feft fie fonnte, und tüpte ihn 
auf den Mtund. 

„Ich liebe did, Mac, mein Mac!” 
jtammelte fie. 

Als aber Allan fie nochmals bat, fih 
niederzulegen,, gehorchte fie augenblidlich 
und ging hinaus, nod) ganz trunfen im 
Kopf. Es war ihr plóblid) der Gedanfe 
in den Sinn gefommen, als ob Macs Werk 
ebenfogroß fet wie jene Symphonien, die 
jie heute gehört hatte, ebenfogrog — nur 
ganz anders. 

Bu Alans Erftaunen fam fie aber nad) 
einigen Minuten wieder herein. Sie brachte 
eine Dede mit, und während fie flüfterte: 
„Arbeite! Arbeite!” bettete fie fidh gu: 
jammengerollt neben ihm aufs Sofa. Den 
Kopf an feinen Schenfel gelegt, jchlief 
fie ein. 

Allan hielt inne und jab fie an. Und 
er dachte, er würde fih eher den Schädel 
ipalten laffen, als erlauben, daß jemand 
die Haut der Heinen Maud rige. 

Dann fchrieb er eifrig weiter. 
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Am folgenden Mittwoch fchiffte fih 
Alan mit Maud und Edith auf dem deut: 
chen Drei: Tage-Boot nad Europa ein. 
Hobby begleitete fie; er „kam auf adt 
Tage mit.“ 

Maud war in wunderbarer Stimmung. 
Sie hatte ihre heiterfte Laune — ihre Mad: 
denlaune — wiedergefunden, und diefe 


BESESSSSSESESSHESS HZ SER Bernhard Kellermann: 









DDD, O.P., x 
Ban a nu aa an 


Kaune hielt während der ganzen Fahrt 
über den winterliden und ungaftlichen 
Ozean an, obwohl fie Mtac nur bei den 
Mahlzeiten und am Abend zu Geficht be- 
fam. Lachend und fröhlich plaudernd 
jtapfte fie, in Pelze eingehüllt, in dünnen 
Ladfduben auf den eifigen Verdeckkorri⸗ 
Doren bin und Der. 

Hobby war der populárite Mann auf 
dem Boot. Bon den Kabinen der Ärzte 
und 3ablmeifter an bis hinauf zur gehei- 
ligten Rommandobrüde war er zu Haufe. 

Bon Allan dagegen hörte und jah man 
nichts. (Er wardenganzen Tag über bejchäf: 
tigt. Zwei Typijtinnen des Schnellbootes 
hatten während der ganzen Reife alle Hände 
vol zu tun, feine Briefe abzufchreiben. 
Hunderte von Briefen lagen fertig und 
adrefliert in Allans Kabine. Er traf die 
Vorbereitungen zur erften Schlacht. 

Die Reife ging zuerft nad Paris. Von 
da nad) Calais und Folkeſtone, wo der 
Tunnel unter dem Kanal im Bau war, 
nahdem England feine lächerliche Angft 
vor einer Invafion, die mit einer einzigen 
Batterie verhindert werden fonnte, über: 
wunden hatte. Hier hielt fih Allan drei 
Woden auf. Dann gingen fie nad) Qon: 
don, Berlin, Effen, Leipzig, Frankfurt und 
wieder zurüd nad) Paris. Allan blieb an 
all diefen Orten einige Wochen. Am Bor: 
mittag arbeitete er für idh, nad) Tijd 
hatte er täglich Konferenzen mit Vertretern 
großer Firmen, Ingenieuren, Tedjnifern, 
Erfindern, Beologen, Geographen, Ozeano⸗ 
graphen, Statiftifern und Kapazitäten der 
verichiedenften Fakultäten. Eine Armee von 
Gehirnen aus allen Gegenden Gurspas, 
aus Frankreich), England, Deutichland, 
Italien, Norwegen, RuBland. 

Am Abend fpeifte er allein mit Maud, 
wenn er nicht gerade Gäſte bei fic) hatte. 

Mauds Laune war nod) immer aus: 
gezeichnet. Die Atmojpháre von Arbeit 
und Unternehmungen, die Mac umgab, 
belebte fie. 

Gte hatte viel Zeit, und fie teilte fidh 
diefen Überfluß an Zeit forgfáltig ein. 
Einen Teil des Tages widmete fie ihrem 
Kinde, dann bejuchte fie alle Mufeen, 
Kirchen und Sehenswürdigfeiten, wo fie 
aud) immer fein mochten. Gie bejucdhte 
Theater, Konzerte, fo oft es anging. Gie 
fättigte Rd für Wmerifa. 
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In Paris ließ Allan fie acht Tage allein. 
Gr hatte in der Nähe von Nantes, bei Les 
Gables, an der biscanijden Küfte mit Geo: 
metern und einem Schwarm Agenten zutun. 
Dann ſchifften fie fih mit Geometern, In: 
genieuren und Agenten nad) den Azoren ein, 
wo Allan über drei Wochen auf ben Infeln 
Tayal, San Jorgo und Pico beichäftigt 
war, während Maud mit Edith den herr: 
lichſten Frühling genoß, den fie je erlebt 
hatte. Bon den Azoren fuhren fie mit 
einem Frachtdampfer (als die einzigen 
Paflagiere, was Maud entzüdte!) quer 
durch den Atlantit nach den Bermudas. 
Hier, in Hamilton, trafen fie zu ihrer gro: 
Ben Freude Hobby, der eine Kleine Reife 
herüber gemacht hatte, um fie gu erwarten. 
Die Gejdafte auf den Bermudas waren 
raſch erledigt, und im Juni kehrten fie nad) 
Amerika zurüd. Allan mietete ein Land: 
haus in Bronx, und die gleiche Tätigfeit 
wie in London, Paris und Berlin begann 
nun in Amerifa. Táglid) fonferierte Allan 
mit Vertretern, Ingenieuren, Gelehrten 
aus allen Staaten. Da er häufig lange 
Belpredungen mit Lloyd hatte, fo begann 
die Öffentlichleit aufmerffam zu werden. 
Die Journaliften fchnüffelten in der Luft 
wie Hyänen, die Was riechen. Gerüchte 
von ben abenteuerlidjten Gründungen 
Ihwirrten durch New Yorf. 

Aber Allan und feine Bertrauensmänner 
Ihwiegen. Maud, die man aushorden 
wollte, lachte und fagte fein Wort. 

Ende Auguft waren die Vorbereitungs: 
arbeiten beendet. Lloyd ließ an breiBig 
der erften Vertreter des Kapitals, der Groß: 
induftrie und Großbanken Einladungen zu 
einem Meeting ergehen; diefe Einladungen 
hatte er eigenhändig gefchrieben und durd) 
Spezialfuriere aushändigen laffen, um die 
Bedeutung der Konferenz zu betonen. 

Und am 18. September fand diefe bent: 
würdige Konferenz jtatt. 
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New Port briet in diefen Tagen in einer 
Hitzwelle, fo dag fih Allan entjchloß, bie 
Verfammlung auf dem Dachgarten des 
Hotels Atlantic, Broadway, abzuhalten. 

Die Geladenen, die größtenteils aus: 
wärts wohnten, waren im Laufe des Ta: 
ges und einige [don geftern eingetroffen. 

Gie famen in riejigen jtaubbededten 





Turencars mit Frauen, Töchtern und 
Söhnen angerollt aus ihren Sommerrejt: 
denzen in Vermont, Hamſhire, Maine, 
Maſſachuſetts und Penniylvania. Die 
Einfamen und Schweiger flogen in Extra: 
zügen, die glatt jede Station ignorierten, 
von St. Louis, Chicago und Cincinnati 
herbei. Ihre Luxusjadten dodten am ` 
SHudjons River. Drei Chicagoleute, Ril: 
galen, Müllenbad) und E. Morris, waren 
mit dem ExpreB-Suftliner, der die 900 
Meilen von Chicago nad New York:Zen: 
tralpart in aht Stunden durchfchneidet, 
angefommen, und der Sportsmann Ban: 
derityfft war im Laufe des Nachmittags 
auf dem Dachgarten des Atlantic mit fei- 
nem Gindeder gelandet. Andere wieder 
trafen als ganz unfcheinbare Retjende zu 
JuB, mit einer bejcheidenen Tajche in der 
Hand, vor dem Hotel ein. 

Uber fie famen. Lloyd hatte fie in einer 
Angelegenheit von allererjter Bedeutung 
gerufen, und jene Solidarität, die das Geld 
in weit höherem Maße als das Blut er: 
zeugt, erlaubte ihnen nicht zurüdzujtehen. 
Sie famen nicht allein, weil fie ein Geſchäft 
witterten (es war fogar möglid), daß fie 
bluten mußten!), fie famen in erfter Linie, 
weil fic erwarteten, ein Unternehmen mit 
ftarten helfen zu können, deffen Bedeutung 
ihren Unternehmungsgeift und Abenteuer: 
finn befriedigte, der fie groß gemadjt 
hatte. 

Die Bewegung fo vieler Häuptlinge des 
Kapitals war natürlich nicht unbemerft 
geblieben, denn jeder einzelne war von 
einem ausgearbeiteten Alarminftem um: 
geben. Am Mtorgen [don war die Börſe 
von einem leichten Fieber gejchüttelt wor: 
den. Cin zuverläfliger Tip je5t bedeutete 
ein Vermógen! Die Preffe verfündete die 
Namen all der Männer, die in Atlantic 
abgejttegen waren, und vergaß nicht bin: 
zuzufügen, wieviel jeder einzelne wert war. 
Nachmittag um fünf Uhr ging es [bon 
hod in die Milliarden. Auf jeden Fall 
ftand etwas Ungewöhnliches bevor, eine 
Rieſenſchlacht des Kapitals. Einzelne Bei: 
tungen taten fo, als famen fie gerade vom 
Lund) bei Lloyd und feien bis auf jedes 
Komma informiert. Aber Lloyd habe ihnen 
den Mund verjiegelt. Andere gingen wei: 
ter und veröffentlichten, was Lloyd ihnen 
beim Deſſert anvertraut hatte: es handele 
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fih um nichts Befonderes. Die eleftrifche 
Einſchienen-Schnellbahn folte von Chicago 
weiter bis San Franzisko geführt werden. 
Das Neg des Luftverfehrs follte über die 
ganzen Staaten erweitert werden, fo daß 
man nad) jeder beliebigen Stadt genau jo 
fliegen fónne wie heute nad) Bolton, Chi: 
cago, Buffalo und St. Louis. 

Die Reporter umfchnupperten das Hotel 
wie Polizethunde, die auf der Spur liegen. 
Sie traten mit den Abſätzen Löcher in den 
zerweichten Ajphalt des Broadways und 
ftarrten an den ſechsunddreißig Stodwerfen 
empor, bis die gleißende Ralfwand des 
Atlantic ihnen Halluzinationen ins Gehirn 
Ipiegelte. Ein ganz Berilfener fam fogar 
auf den genialen Einfall, fih als Tele: 
phonarbeiter ins Hotel zu ſchmuggeln, und 
nicht nur ins Hotel — bis in die Bimmer 
der Milliarden, wo er an den Zimmer: 
telephonen herumbaftelte, um etwa ein 
Wort aufzufchnappen. Wher der Vianager 
des Hotels entdedte ihn und machte ihn 
höflich darauf aufmerfjam, daß alle feine 
Apparate in Ordnung feien. 

Umfiebert von glühender Hige und Çr- 
regung ftand das kalkweiße Turmbaus da 
und jdwieg. Cs wurde Abend, und es 
Ichwieg nod) immer. Der Geriffene von 
heute nachmittag febrte in feiner Vergweif- 
lung mit einem Schnurrbart im Gefidht 
als ein Monteur Vanderftyffts zurüd, der 
an der Mafchine oben auf dem Dad) etwas 
nachzufehen habe. Aber der Manager er: 
tlárte thm mit höflichem Lächeln, daß 
Herrn Vanderſtyffts Marconi: Apparat 
ebenfalls in Ordnung fet. 

Allan hatte feine genauen Injtruftionen 
gegeben, und det Manager verbürgte fid) 
dafür, daß fie eingehalten wurden. Gos 
bald alle Geladenen den Roofgarden Des 
treten hatten, durfte der Lift nicht weiter 
als bis zum 35. Stod geführt werden. Die 
Boys der Bedienung durften den Dad): 
garten nicht eher verlaffen, als bis der legte 
Gaft fidh entfernt Hatte. Nur feds Ver: 
tretern der Preſſe und drei Photographen 
war der Zutritt erlaubt (Allan brauchte 
fie ebenfo wie fie ihn) — allein gegen die 
ehrenwörtliche Verpflichtung, daß fie wäh: 
rend der Konferenz nicht mit der Außen: 
welt in Verbindung treten würden. 

Von neun Uhr an begann der Lift zu 
Ipielen. 


Die Geladenen tauchten [chwigend und 
puftend aus dem Sjotelblod empor, der 
trog den Kühlanlagen in allen feinen Po- 
ren glühte. Sie famen von der Hölle ins 
Jegfeuer. Jeder einzelne, der aus dem 
Lift ftieg, prallte vor diefer Mauer von 
Hike zurüd. Dann aber legte er augen: 
blicflid) den Rod ab, nicht ohne die an- 
wejenden Damen vorher hoflid) um Er: 
laubnis gebeten zu haben. Dieje Damen 
waren Maud — heiter, blühend, [chnee: 
weiß gefleidet — und Mrs. Brown, eine 
alte, fletne, ármlid) ausfehende Frau mit 
gelbem Gefidt und dem argwöhnijchen 
Blid ſchwerhöriger Geizhälſe: die reichite 
Frau der Staaten und eine beriidtigte 
MWucherin. 

Die Beladenen kannten einander ohne 
Ausnahme. Sie hatten fih auf verjd)te: 
denen riegsichaupläßen getroffen, fie hat: 
ten jahrelang Schlachten Schulter an Schul: 
ter oder gegeneinander gejchlagen. Sieftan- 
den in Gruppen beilammen und plauder: 
ten oder gingen zu Baaren aufundab und 
flüfterten. Die Einfamen und Schweiger 
ſaßen ſchon ftill in den Rlubjeffeln und 
blidten fühl, nachdenklich und mit etwas 
übelgelauntem Gejichtsausdrud auf den 
perſiſchen Teppich, der über den Boden ge: 
breitet war. Zuweilen zogen fie die Uhr 
und warfen einen Blid auf den Lift: im: 
mer nod) lamen Ntachzügler ... 

Drunten brodelte New Dorf, und das 
Brodeln [dien die Hike zu verdoppeln. 
New York ſchwitzte wie ein Ringlámpfer 
nad) getaner Arbeit, es puftete wie eine 
Lofomotive, die ihre dreihundert Meilen 
hinter fic) hat und in einer Babnbofshalle 
verfdnauft. Die Autos, die im zerweich- 
ten Afphalt der Straßen Hebten, furrten 
und brummten in der Broadway-Sdludt 
dahin , die einander drángenden Züge der 
eleftrijdjen Cars hammerten ihre Gloden- 
fignale; irgendwo, gang fern, gellte eine 
ſchrille Glode: ein Feuerlöſchzug, der durch 
die Straßen rafte. Es war ein Summen 
wie von riefigen Gloden in der Luft, unter- 
mijdt mit fernen Schreien, als würden 
irgendwo in der Ferne Haufen von Men: 
ſchen abgejchladhtet. 

Ringsum jtanden und funfelten Lidter 
in der tiefblauen, beiBen Nacht, von denen 
man auf den erjten Blid nicht fagen fonnte, 
ob fie dem Himmel oder der Erde ange: 
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‚hörten. Vom Dadgarten aus fah man 


einen Abjchnitt der zwanzig Kilometer - 


langen Broadway-Schlucht, die ganz New 
Port fpaltet: einen weißglühenden, flaffen- 
den Schmelzofen, in dem farbige Feuer: 
reifen fchwangen und auf deffen Boden 
mifroftopifche Afchenteilchen entlang tries 
ben: Menjchen. Cine Gettenftrage in 
nddjter Nähe blendete wie etn Strom flüf- 
figen Bleis. Aus ferner gelegenen Quer: 
ftraBen dampften lichte Silbernebel. Ein: 
¿elne Wolfenfrager erhoben fidh geſpenſtiſch 
weiß imLichtſchein eines Platzes. Wiederum 
aber ſtanden Gruppen von eng aneinander 
gedrängten Turmhäuſern dunkel, [chweig- 
ſam, wie rieſige Grabſteine, die über die 
eingeſunkenen verſchwindenden Zwerghüt⸗ 
ten von zwölf und fünfzehn Etagen empor: 
ragten. In der Ferne am Himmel ein 
Dutzend Stockwerke mattblinkender Fenſter⸗ 
ſcheiben, ohne daß das geringſte von einem 
Haus zu ſehen geweſen wäre. Da und dort 
vierzigſtöckige Türme, auf denen matteFeuer 
lohten: die Dachgärten von Regis, Metro⸗ 
politain, Waldorf Aſtoria, Republic. Rings 
am Horizont glommen ſchwüle Feuer: 
brünſte: Hoboken, Jerſey City, Brooklyn, 
Oft -New York. In der Spalte zwiſchen 
zwei dunklen Wolfenfragern zudte jede 
Minute ein doppelter Lichtitrahl auf, wie 
eleftrijche Funtennábte, die zwilchen den 
Mauern überjprangen: die Hochbahn der 
jebften Avenue. 

Die Stadt rings um das Hotel war über: 
\ponnen vom flimmernden Feuerwerk der 
Nacht. Unaufhörlich [prangen und zudten 
Lidtgarben und farbige Strahlenbündel 
aus den Straßen empor zum Himmel. Cin 
Blig zerriß ein Turmbaus von unten bis 
oben und deutete auf einen feurigen Schuh. 
Ein Haus ging in Flammen auf, und in der 
Flamme erjchien ein roter Stier: Bull Dur: 
ham Raudtabaf. Rafeten fchoffen empor, 
explodierten und bildeten ein funfelndes 
Sternenbanner, die bleichen Tichtkegel von 
Scheinwerfern tajteten nad) dem Horizont 
und beleuchteten kalkweiße Haujerwiijten. 

Von der Battery herauf fam gerade ein 
Rellameluftidhiff mit weichem Gurren der 
Propeller und zwei großen Augen, eulen: 
haft. Und auf dem Baud) der Eule er: 
Ihienen abwechjelnd die Worte: Befund: 
heit — Erfolg — Suggejtion — Reichtum 
— Pineftreet 14. 
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Drunten aber, fechsunddreißig Stod: 
werfe tief unten, wogte ein Heer von Hüten 
um den SHotelblod, Reporter, Agenten, 
Brofer, Neugierige — in der blendenden 
£ichtflut alle ohne Schatten — [chwirrend 
vor Spannung, die Augen auf die Licht: 
girlanden des Dadgartens gerichtet. Man 
hörte durch das fiebernde Stimmengewirr, 
das das Hotel umbrandete, deutlich die 
Rufe der Broadway-Ratten, der Zeitungs: 
ausrufer, herauf, die unaufhörlich [chrien : 
„Extra! Extra!” Die „World“ hatte im 
legten Moment ihren legten und beiten 
Triumph ausgelpielt, mit dem fie alle 
anderen Journale überſtach. Sie war all 
willend und wußte genau, welches Projelt 
die Milliarden, die da droben jchwißten, 
vom Stapel ließen: eine fubmarine Poft: 
beförderung! Genau wie heute die Briefe 
mit Quftdrud durch unterirdifche Röhren 
von New Vorl nad) San Franzisto ge: 
ſchoſſen wurden, würden fie durd) gewaltige 
Röhren, die wie Rabel gelegt werdenfollten, 
in Zufunft nad) Europa gedriict werden. 
Über die Bermudas und Azoren! In fünf 
Stunden! (Man fieht, die , World” hatte 
Alans Reiferoute genau feftftellen laffen.) 

Wud) die rubigiten Nerven hier oben 
fonnten fich dem Eindrud der fiebernden 
Straße, des brodelnden und gligernden 
New Yorfs und der Hige nicht entziehen. 
Alle wurden, je länger fie warteten, mehr 
oder weniger erregt und begrüßten es wie 
eine Erlöfung, als der blonde Hobby, der 
lich fehr wichtig gebárdete, die Verſamm— 
lung eröffnete. Hobby fd)wentte ein Tele: 
gramm und fagte, daß E. $. Lloyd bedaure, 
durch fein Leiden abgehalten zu fein, die 
Herrichaften perfónlid zu begrüßen. Er 
habe ihn beauftragt, ihnen Herrn Mac 
Allan, den langjährigen Mitarbeiter der 
Edifon : Works : Limited und Erfinder des 
Diamantitabls Allanit, vorzuftellen. 

„Hier fibter!” Hobby deutete auf Allan, 
der neben Maud in einem Korbituhl faß, 
in Hemdärmeln wie alle anderen. 

Herr Allan habe ihnen etwas zu fagen. 
Er wolle ihnen ein Projekt vorjchlagen, 
das, wie fie wüßten, ©. $. Lloyd jelbjt das 
größte und tiibnfte aller Zeiten genannt 
habe. Herr Allan befäße Genie genug, das 
Projekt zu bewältigen, für die Ausführung 
aber brauche er thr Geld. (Zu Allan :) 
„Go on, Mac!“ 
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Allan ftand auf. 

Aber Hobby machte thm ein Zeichen, noch 

einen Augenblid zu warten, und ſchloß, 
indem er einen Blid in das Telegramm 
warf: Er habe vergejjen .. . für den Fall, 
daß die Verfammlung auf Mac Allans 
Projekt eingebe, beteilige fih C. $. Lloyd 
mit fünfundzwanzig Millionen Dolar. 
(Zu Allan:) „Now, my boy!“ 
Allan trat an Hobbys Stelle. Die Stille 
wurde ſchwül und drüdend. Die Straße 
drunten flang wirrer und lauter. Alle 
Augen richteten fih auf ihn: das alfo war 
er, der behauptete, etwas Ungewöhn- 
liches zu fagen zu baben!... Mauds 
Lippen aber ftanden vor Spannung und 
Angſt weit offen. Allan drüdte feinem 
Auditorium durch nichts feine Wert: 
Ihäßung aus. Er ließ den Blid ruhig 
durd) die Verjammlung wandern, und 
niemand hätte ihm die große Erregung an: 
gemerkt, von der er im Innern gefchüttelt 
wurde. 

Allan fagte zunáchft, daß er, nachdem 
©. $. Lloyd die Erwartungen fo hoch ge: 
ipannt habe, befürchte, die Verjammlung 
guenttdufden. Gein Projekt verdiene faum 
größer genannt zu werden als der Panama: 
fanal oder Gir Rodgers Palts - Strait- 
Bridge, die Ceylon mit Vorderindien ver: 
binde. Es fei, recht bejehen, fogar fer ein: 
fad). 

Hierauf 30g Allan ein Stüd Kreide aus 
der weiten Hofentafche und warf zwei Linien 
auf die Tafel, die Hinter ihm ftand. Das 
fet Wmerifa und das fet Europa! Er ver: 
pflichte fi) im Zeitraum von fünfzehn 
Jahren einen fubmarinen Tunnel zu 
bauen, der die beiden Kontinente verbinde, 
und Züge in vierundzwanzig Stunden von 
Wmertfa nad) Europa rennen zu laffen. 
Das fet fein Projekt! 

In diejem Augenblid flammte das Licht 
der Photographen auf, die ihr Schnellfeuer 
eröffneten, und Allan machte eine furze 
Pauſe. Von der Straße herauf fam wirres 
Gejdjret: fie wuften, dak die Schlacht da 
oben begonnen hatte. 

Es [chien zunáchft, als ob Allans Pro: 
jeft, das die Geſchichte zweier Kontinente 
in neue Geleife lentte und felbft für diefe 
vorgefchrittene Beit nicht alltäglich war, 
nicht den geringften Eindrud auf die Zu: 
hörerichaft gemadt habe. Mandye waren 


fogar enttäufcht. Es fchien ihnen, als hätten 
fie dann und wann [bon gehört von die: 
jem Projett. Es lag in der Luft wie viele 
Projekte. Und doch hätte es niemand noch 
vor fünfzig — wie fagft du? — vor aman: 
zig Jahren ausfpredjen können, ohne daß 
man darüber gelächelt hätte. Es gab hier 
Leute, die, während fie die Uhr aufzogen, 
mehr verdienten, als die Mehrzahl ber 
Menfden in einem Monat, es gab hier 
Leute, die feine Miene verzogen, wenn die 
ganze Erde morgen wie eine Bombe ex- 
plodierte. Uber es gab hier feinen ein: 
gigen, der erlaubte, daß man ihn lang: 
weilte. Und davor hatten fie fih alle am 
meilten gefürchtet, denn, bei Gott, ©. $. 
Lloyd fonnte auch einmal verjagen. Es 
wäre ja móglid) gewejen, daß diejer Burjche 
irgendeine alte Gade ausframte, etwa, 
daß er die Múfte Sahara bewällern und 
fruchtbar machen wollte, oder fonft etwas. 
Dies Projeft hier war wenigftens nicht 
langweilig. Das war [don fehr viel. Be: 
jonders die Einfamen und Schweiger at: 
meten erleichtert auf. 

Allan hatte keineswegs erwartet, fein 
Auditorium durd) feine Idee zu verblüf: 
fen, und war mit dem Eindrud, den feine 
Ankündigung machte, volllommen zu: 
frieden. Mehr konnte er vorläufig nicht 
verlangen. Er mufte diefe fieben Milliarden 
zwingen, ihm gugubdren. Das war feine 
erjte Aufgabe, das und nichts anderes. Und 
es ſchien, als ob ihm dies gelungen fet. 

Und Allan fuhr ermutigt und ficherer 
fort. 

Der Tunnel follte Hundert Kilometer fiid- 
lid) von New York von der Küſte New Jer: 
jens ausgehen, die Bermudas und Azoren 
und Nordfpanien berühren und an der 
bisfayifchen Küfte Frankreichs empor|tet: 
gen. Die beiden ozeanijchen Stationen, die 
Bermudas und Azoren, waren vom ted): 
nijden Standpunkt aus unentbehrlich. 
Denn mitihnen, zufammen mit der ameri: 
fanijchen und den ¿wet europätjchen, waren 
acht Angriffsitellen für bie Tunnelftolen 
gegeben. Ferner waren die ozeaniſchen 
Stationen für die Rentabilität des Tunnels 
von größter Bedeutung. Die Bermudas 
würden den gefamten Perfonenverfehr und 
die Poft des mexikanischen Bedtens, Weft- 
indiens, Zentralamerifas und des Panama: 
fanals auffaugen. Die Azoren den gefam- 





ten Verkehr Südamerikas und Afrifas an 


fih reißen. Die ozeanijchen Stationen 
würden Angelpuntte des Weltverfehrs wer: 
den von der Bedeutung New Yorfs und 
Londons. Es war ohne jeden Kommentar 
einleuchtend, welche Rolle die amerita: 
nijde und die europäijche Station in Bu: 
tunft auf dem Erdball fpielen würden! 
Die einzelnen Regierungen wären ge: 
zwungen, ihre Zuftimmung zum Tunnel: 
bau zu erteilen, ja, er, Mac Allan, würde 
fte zwingen, die Papiere des Tunnel-Syn⸗ 
difats an ihren Borjen gugulajjen — wenn 
anders fie nicht gefonnen waren, ihre Sin: 
duftrien um Taufende von Millionen zu 
Ichädigen. 

„Der Tunnel der Behringftraße, der 
vor drei Jahren in Angriff genommen 
wurde,” fagte Allan, „der Dover-Calais: 
Tunnel, der in diefem Jahr feiner Bollen: 
dung entgegengebt, haben zur Genüge be: 
wiejen, daß der Bau fubmariner Tunnel 
der modernen Technik feine Schwierig: 
feiten bereitet. Der Dover:Calais-Tunnel 
hat eine Lánge von rund fünfzig Kilo: 
metern. Mein Tunnel hat eine Lange von 
rund fünftaufend Kilometern. Meine Auf: 
gabe beiteht demnach lediglich darin, die 
Arbeit der Engländer und Franzofen zu 
verhundertfachen, wenn ich auch feines: 
wegs bie größeren Schwierigkeiten ver: 
tenne. Aber ich brauche es Ihnen nicht 
erft zu fagen: wo der Menjch von heute 
eine Maſchine aufftellen fann, da ift er zu 
Haufe. Finanziell hängt die Ausführung 
des Projektes von Ihrer Zuftimmung ab. 
Ihr Geld brauche ich nicht — wie Hobby 
jagte — denn ich werde den Tunnel mit 
amerilanifchem und europäilchem Geld, 
mit dem Geld der ganzen Welt bauen. 
Das Projekt technijch in der Zeit von fünf- 
zehn Jahren zu bewältigen, ift allein von 
meiner Erfindung bedingt, die Sie fennen, 
dem Allanit, einem Hartjtahl, der der Härte 
des Diamanten nur um einen Grad nad: 
ftebt, die Bearbeitung des härteften Me: 
fteins ermöglicht und es erlaubt, eine un: 
bejchräntte Anzahl von Bohrern in bes 
liebiger Bröße äußerft billig herzuftellen.” 

Das Auditorium folgte. Es [dien zu 
Ihlafen, aber gerade das war ein Bei: 
den, daß es feine Arbeit aufgenom: 
men hatte. Die meiften der grauen und 
weißen Scheitel hatten fic) gefentt, nur 


š 499 


zwei, Drei — Geſichter wa⸗ 
ren nach oben zum Himmel gerichtet, wo 
die Sterne wie Scherben glitzerten. All 
dieſe Gehirne der dreißig Sklavenhalter, 
in die Allan ſeine Ideen und Argumente 
hineinhämmerte, daß fie wie Keile feft- 
jaken, waren in Schwung qefommen. Das 
Geld dachte, das Eiſen, der Stahl, bas 
Kupfer, bas Holz, die Kohle. 

Diefe Sache Allan war niht gewöhnlich. 
Gte verdiente, bab man fie überlegte und er: 
wog. Cin Projeft wie diefes fand man nicht 
täglich) auf der Straße. Und diefe Gade 
Alan war nicht leicht! Es handelte fidh hier 
nidt um zehn Millionen Bufhel Weizen 
oder. eme Million Ballen Baumwolle, 
nicht um zehntaujend Ring-Cdward- Pines: 
Aktien, Auftralien. Es handelte fih um 
weit mehr! ‘Für die einen bedeutete die 
Sahe Allan einen Berg von Geld ohne 
bejonderes Rifito, für das Eifen, den Stahl, 
die Roble. Ihr Entſchluß war fein Runft: 
Hüd. Für die andern bedeutete fie Geld 
bei großem Rijifo. Aber es hieß Stellung 
nehmen. Stellung! Denn es handelte fih 
bier um nod) etwas, es handelte fih hier 
um Lloyd und um feinen andern als Lloyd 
den Almádtigen, der wie ein goldenes 
Geſpenſt, ſchaffend und vernichtend, über 
den Erdball Schritt! 

Lloyd wußte recht wohl, was er tat, 
und Ddiefer Allan wurde gefdoben und 
glaubte zu fchieben. In ben lebten 
Wochen waren in Wallftreet große Trans: 
aftionen in Montanwerten und Pa: 
pieren der ſchweren Induftrie vor fich ge: 
gangen. Nun wußten fie, daß es Lloyd 
war, der feine Armeen durch Strohmanner 
hatte verjchieben laffen! (Es lag auf der 
Hand, Lloyd, der jegt in feinem Trefor 
laß und feine Zigarre rauchte, hatte ſchon 
feit Wochen Iosgejchlagen, und diefer Mtac 
Allan war feine Fauft! Immer war Lloyd 
der erjte, immer hatte er die beiten Pläße 
ſchon befeßt, wenn das allgemeine Rennen 
fam. Allein nod) wäre es ja Beit, den 
Vorſprung einigermaßen einzuholen. Man 
brauchte nur heute abend noch feine De: 
peſchen über die Welt zujagen, fofort nad) 
dem Meeting. Morgen früh allerdings 
wäre es [hon viel zu fpát. 

Es galt Stellung zu nehmen... 

Einzelne, deren Gebirne fih heiß ges 
laufen hatten, unternahmen den Verjuch, 
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dem Problem dadurd) betgufommen, dak 
fie Mans Perjon unter die Lupe nahmen. 
Während fie genau hörten, was Allan über 
den Bau des Tunnels fagte — wie er die 
Stollen vortreiben und ausbauen wolle 
— ftudierten fie ihren Mann von den Pa: 
tentlederjchuhen an — feine [chneeweißen 
Flanellhoſen, feinen Gürtel, fein Hemd, 
feinen Kragen und feine Binde — bis 
hinauf zu den foliden Stirnfnodjen, über 
die fih fein glatter fupferrot ſchimmernder 
"Scheitelfpannte. Das Beficht diefes Mannes 
glänzte im Schweiß wie Bronze, aber es 
zeigte je5t, nach einer Stunde, nicht bie 
leijefte Abipannung. Im Gegenteil, es 
war marlanter und wader geworden.. Die 
Augen diefes Mannes hatten Eindlich und 
gutmütig ausgefehen, als er begann, nun 
aber, ſchwimmend in Schweiß, waren fie 
fühn und Har, ftáblern und blinfend wie 
jenes Allanit, das dem Diamant nur um 
einen Grad an Härte nachítand. Und es 
war gewiß, daß diejer Mann fih nicht oft 
fo in die Augen bliden lief! 

Gte ftudierten Allan wie einen Boxer, 
auf den man fegen will. Der Mann war 
gut, ohne Zweifel. Man fonnte auf 
ihn verlieren und brauchte fih nicht zu 
Ihämen. Cs war Lloyds Blid! Gie 
wußten, daß er mit zwölf Jahren Pferde- 
junge in einer Roblengrube war und daß er 
fich im Laufe von zwanzig Jahren aus einer 
Tiefe von adthundert Metern unter der 
Erde bis empor auf den Dachgarten des 
Atlantic gearbeitet hatte. Das war etwas. 
Es war aud) etwas, diefes Projekt auszu: 
arbeiten, aber das weitaus Schwerere und 
Bewunderungswürdigere war, daß er es 
fertig gebracht hatte, dreißig Menfchen, 
für die ein Tag ein Kapital bedeutet, zu 
einer bejtimmten Stunde hierher zu be: 
ſchwören und fie zu zwingen, ihm bei einer 
Temperatur von 90 Grad Fahrenheit zu: 
zuhören. Bor ihren Augen fchien fid das 
ſelteneſß7chauſpiel abzuſpielen: einer fam den 
Glasberg herauf zu ihnen, geſonnen feinen 
Flag zu beanjpruchen und zu verteidigen. 

Alan fagte: ‚Zur Verwaltung ber 
Stollen und für den Betrieb brauche id) 
eine Stromitdrfe, bie etwa jener der ge: 
famten Jttagara : Power: Works gleich): 
fommt. Der Niagara ift nicht mehr zu 
haben, Jo werde ich mir meinen eigenen 
Niagara bauen 
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Und fie erwachten aus ihren Gedanfen 
und faben Wan ins Belicht. 

Allan las am Schluß die Gutachten der 
erften Kapazitäten der Welt vor, Gut- 
adjten von Ingenieuren, Geologen, Ozea: 
nographen, Statijtifern, Finangmánnern 
aus New York, Bolton, Paris, London, 
Berlin. 

Das größte Interefje erwedte Lloyds 
Rejümee, ber die Finanzierung und die 
Rentabilität des Projeltes ausgearbeitet 
hatte. Allan las es zulebt, und die dreißig 
Gehirne arbeiteten nun mit ihrer größten 
Geſchwindigkeit und Präzilion. 

Die Hike [bien fih auf einmal ver: 
doppelt zu haben. In Schweiß gebadet 
lagen fie alle in den Gefjeln, und das Waſſer 
rann ihnen über die Geſichter. Gelbit die 
Kühlapparate, die hinter den Bebüjchen 
und Sträuchern aufgeltellt waren und un: 
unterbrochen falte, ozongejáttigte Luft aus: 
bauten, brachten feine Linderung mehr. 
Es war wie ein Fieber. Chinefilche Boys, 
in tiibles, jchneeweißes Leinen getleidet, 
glitten lautlos zwijchen den Geffeln hin- 
durch und reichten Limonade, Horfes-neck, 
Gin-fizz und Ciswajjer. AU das Half 
nichts. Die Hike ftieg in Schwaden von 
der Straße herauf und wiilgte fih als 
bider Brodem, ben man mit den Händen 
greifen fonnte, über den Dadgarten. New 
Port aus Eifenbeton und Ajphalt, war wie 
ein vieltaufendzelliger Altumulator, der 
die Hike der legten Wochen aufgelpeichert 
hatte und fie jebt ausfpte. 

Und ununterbrochen gellte, jchrie und 
flingelte die Broadway: Schlucht tief unten. 
New York, von den Menfchen zwilchen 
3000 Meilen Ozcan und 3000 Meilen 
Kontinent aufgetürmt, bie[es fochende New 
Port felbft [chien zu fordern, zu bejchwören, 
anzupeitjchen zu immer größeren, immer 
unerhörteren Anftrengungen. New York 
felbjt, das Gehirn Amerikas, jchien zu 
denfen, einen Riefengedanten hin und her 
zu wälzen, zu gebären.... 

In diefem Augenblid hörte Allan auf 
zu |prechen. Faft mitten im Sabe. Allans 
Rede hatte gar feinen Schluß. Es war 
eine umgefehrte Rede, deren Steigerung 
am Anfang lag. Der Schluß fam fo 
unerwartet, daß alle in der gleichen 
Lage fiten blieben und ihre Ohren nod) 
arbeiteten, als Allan [don gegangen war, 





um fein Projeft ber Distuffion zu über: 
laffen. 
E8 8 88 

Allan fuhr mit Maud bis zum zehnten 
Stod hinab, um zu dinieren. Er war vom 
Schweiß fo durchnäßt, daß er fich vollftän- 
dig umfleiden mußte. Aber felbft danad) 
ſchlugen augenblidlich wieder die Schweiß: 
perlen aus feiner Stirn. Seine Augen 
waren nod) geweitet und blidlos von der 
ungeheuren Anjpannung feiner Kräfte. 

Maud trocnete ihm vorforglich die Stirn 
und fühlte feine Schläfen mit einer Ser: 
viette, die fie in Eiswaſſer getaucht hatte. 

Maud ftrablte! Gte zitterte und lachte 
vor Erregung. Was für ein Abend! Die 
Verfammlung, die Lichtgirlanden, derDad: 
garten, das zauberiſche New Yor! ringsum, 
nie würde fie diejen Anblick vergefíen. 
Mie fie alle laufchend im Kreife fagen! 
Sie, die Namen, die fie feit ihrer früheſten 
Jugend taujendmal gehört hatte, deren 
bloker Klang eine Atmoſphäre von Reich: 
tum, Macht, Genie, Kühnheit und Skandal 
erzeugte. 

„Ad, meld) fchredliche Angjt ich dod 
hatte, Mac!” rief fie aus und umjdlang 
feinen Naden. | 

Allan lachte. „Ich hätte lieber zu einer 
Herde von Teufeln gejprochen als zu diefen 
Burfden, Maud, das fannjt du mir glau: 
ben!” entgegnete er. 

„Wielange wird es nun dauern, bentjt 
Du qu 

„Eine Stunde, zwei Stunden. Rann fein, 
die ganze Nacht.“ 

Maud öffnete überrajcht und enttdujdt 
den Mund. 

„Die ganze Naht — 2“ 

„Kann fein Maud. Auf jeden Fall werden 
fie uns Beit laffen, ruhig zu Abend zu 
effen.” 

Alan wur nun wieder volllommen ins 
Gleichgewicht gelommen. Seine Hände zit- 
terten nicht mehr, und in feine Augen war 
der Blid zurüdgefehrt. Er erfüllte feine 
Anftandspflicht als Gatte und Gentleman 
und legte Daud das jchönfte Stüd Beef 
vor, fo wie fie es liebte, die [Hónften Spar: 
gel und Bohnen, und madjte fich hierauf 
jelbjt ruhig an die Arbeit, während ihm 
der Schweiß in großen Tropfen auf der 
Stirn ftand. Er fand, daß er außerordent: 
lid) hungrig war. Maud dagegen plau- 
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derte fo eifrig, daß fie faum zum Eſſen 
fam. Gie ließ die ganze Bejelljchaft der 
Geladenen Revue pajlieren. Sie fand, dak 
Mitterfteiner einen wunderbaren und be: 
deutenden Kopf babe. Über Kilgallans 
jugendlidjes Ausjehen wunderte fie fih 
und John Andrus, den Mtinenfinig, ver: 
glich fie mit einem Nilpferd. €. B. Smith, 
der Bantier dagegen fam ihrwieein fleiner, 
grauer, fchlauer Fuchs vor. Und diefe alte 
Hexe Mrs. Brown habe fie in der Tat 
gemuftert als fet fie ein Schulmädchen! 
Ob es wahr fei, daß diefe Mrs. Brown aus 
purem Geiz nie Licht zu Haufe brenne..? 

Mitten in der Mahlzeit fam Hobby ins 
Bimmer. Hobby, der es gewagt hatte 
und es ſich leiften fonnte, in Hemdärmeln 
im Lift des Atlantic herunterzufahren. 

Maud fprang fofort erregt auf. „Wie 
ftebt es, Hobby 2“ fchrie fie. 

Hobby lachte und warf ſich in einen 
Sejjel. 

„So etwas habe ih nod) nicht erlebt!“ 
rief eraus. „Sie liegen fid) in den Haaren! 
Es ift wie in Wallftrect nad) den Wahlen! 
C. B. Smith wollte gehen — nein, das 
müßt ihr hören! (Er will gehen, fagt die 
Sache fet ihm zu gewagt und fteigt in den 
Lift. Aber fie find Hinter ihm ber und 
ziehen thn mit aller Gewalt an den Rod: 
\chößen wieder aus dem Lift heraus! Reine 
Liige! Ye God and little fishes! il: 
gallan ftebt in der Mitte und [chwingt die 
Gutachten, Mac, und ſchreit mie ein Aus: 
rufer : Dagegen fonnen Sienid)t anfommen, 
Dagegen können Gie nichts fagen!” 

„Natürlich Kilgallan!” warf Allan ein. 
„Er hätte nichts dagegen!" Kilgallan 
war das Haupt des Stabltrufts. 

„Und Mrs. Brown! Es ift nur gut, 
dak Photographen da find! Sie fieht aus 
wie eine Vogeljcheuche in Ekſtaſe! Sie ift 
verriidt geworden, Mtac. Ste hat Andrus 
faft die Augen ausgefrabt. Ste ift außer 
fih und fchreit fortwährend: Allan tft der 
größte Mtann aller Zeiten! Cs wäre eine 
Schande für Amerika, wenn fein Projett 
nicht ausgeführt würde!” 

„Des. Brown?“ Maud war ftarr vor 
Erftaunen. „Aber fie brennt ja nicht ein: 
mal Licht vor lauter Geiz!“ 

„Trotzdem, Maud!“ Hobby brad von 
neuem in helles Gelächter aus. „Der Teufel 
fennt die Mtenfden, Girl! Sie und Ril: 
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gallan, bie zwei werden did) durdfeben, 
Mac!“ 

Bon Viertelftunde zu Viertelftunde fam 
Hobby wieder, um über den Stand von 
Allans Sade zu berichten. 

„Mrs. Brown hat zehn Millionen Dol- 
[ar gezeichnet, Mac! Cs beginnt!” 

„Mein Gott!” ſchrie Maud mit jchriller 
Stimme und flug vor Überrajchung die 
Hände ¿ujammen. 

Allan jchälte eine Birne und wandte fih 
ruhig an Hobby: „Na, und?“ 

Hobby aber war zu erregt, um fih jeßen 
gu fónnen. Er lief hin und her, nahm eine 
Bigarre aus der Tafche und bih die Spike 
ab. „Sie zieht alfo einen Notizblod aus 
der Taſche,“ begann er, während er mit 
fliegenden Händen die Zigarre in Brand 
jtectte, „einen Blod, den ich nicht mit der 
Jeuerzange anfajjen möchte, fo ſchmutzig 
tft er — und fie zeichnet! Stille! Alles 
iſt erftarrt! Und nun greifen die andern 
in die Tajche, fchreiben, und Kilgallan geht 
herum und jammelt die Zettel ein. Kein 
Wort wird mehr gejprochen. Die Photo: 
graphen arbeiten mit Hoddrud! Mac, 
deine Sache ift gemacht, ich will nicht zu: 
viel fagen, aber ich glaube, fie ijt gemacht!” 

Dann ließ fih Hobby lange nicht mehr 
Jeben. Cine ganze Stunde verging. 

Maud war ftil geworden. Sie ſaß 
aufgeregt da und laufchte mit Ohren und 
Augen, ob fih nichts rege. Je länger es 
dauerte , Defto verzagter wurde fie. Allan 
lab im Geffel und raudte till und nad): 
denklich die Pfeife. 

Endlich vermodte Maud nicht länger 
an fich zu halten, und fie fragte ein wenig 
Heinlaut: „Und wenn fie es nicht anneb: 
men, Mac?” 

Allan nahm die Pfeife aus dem Mund, 
hob den Blick mit einem Lächeln zu Maud 
und erwiderte ruhig und mit tiefer Stimme: 
„Dann fahre ich wieder nad) Buffalo und 
fabriziere meinen Stahl!“ Aber mit einem 
felten, ſicheren Nicken des Kopfes fügte er 
hinzu: „Sie werden es annehmen, Maud!” 

In diefem Augenblid flingelte das Tele: 
phon. (Es war Hobby. „Sofort herauf: 
tommen !“ 

Als Allan wieder auf dem Dachgarten 
erjchten, fam thin der Stahltruftmann Kil- 
gallan entgegen und tíopfte ihn auf die 
Sdyulter. 


» You are all right, Mac!“ fagte er. 

Alan hatte gejiegt. Er händigte dem 
rotgefleideten Groom einen Stoß Tele- 
gramme ein, und der Groom verjant im 
Lift. 

Einige Minuten darauf war der pad: 
garten leer. Jeder einzelne ging unver: 
züglich an feine Arbeit. Hotelbedtenftete 
ſchafften die Gewächſe und Seflel fort, um 
Plat für Vanderftyffts großen Vogel zu 
madhen. 

Vanderftyfft tletterte in die Maſchine 

und fchaltete die Lampen ein. Der Pro: 
peller furrte, ein Sturmwind fegte die Ho- 
telbedienfteten in die Ede, der Apparat lief 
ein Dugend Schritte vorwärts und ftieg tn 
die Luft. Und der große weiße Vogel 30g 
den Lidtnebeln New Yorks entgegen und 
verjdwand. 
88 88 88 
Zehn Minuten nach diejer Sibung fpielte 
der Telegraph nad) New Jerfey, Frant- 
reid), Spanien, nach den Bermudas und 
Azoren. Eine Stunde [päter hatten Mans 
Agenten für fiinfundzwanzig Millionen 
Dollar Ländereien aufgefauft. 

Dieje Ländereien befanden fih in der 
für den Tunnelbau denkbar günftigjten 
Lage; Allan hatte fie [don vor Jahren 
ausgewählt. Sie beftanden aus dem ſchlech⸗ 
teften und billigjten Boden: Dünen, Hei- 
den, Moräfte, fable Injeln, Riffe, Sand: 
búnte. Der Preis von fiinfundgwangig 
Millionen Dollar war ein Spottgeld, 
wenn man bedentt, dak die Ländereien 
zufammen das Gebiet eines Herzogtums 
umfaßten. 

Während die Welt noch fchlief, flogen 
Alans Telegramme durd) die Kabel und 
durch die Luft und überrumpelten jämt: 
liche großen Börfen der Welt. Und am 
Morgen erbebte New York, Chicago, Ame: 
rifa, Europa, die ganze Welt bet dem 
Wort: Atlantic - Tunnel: Synditat. 

Die Jeitungspaláfte waren die ganze 
Nacht tageshell erleuchtet. Die Rotations: 
mafdinen der Drudereien arbeiteten mit 
ihrer größten Gefdwindigfeit. Herald, 
Sun, World, Journal, Telegraph, all die 
in New York erfcheinenden englijden, 
deutschen, franzöfifchen, italienijchen, fpa: 
niſchen, jiddifden, ruffifden Zeitungen 
hatten erhöhte Auflagen gedrudt, und Mil: 
lionen von Beitungsblättern gingen mit 
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dem erwachenden Tag über New Yorf 
nieder. In den faufenden Aufzügen, auf 
den rollenden Trottoirs und fletternden 
Treppen der Hochbahnftationen, auf den 
Perrons der Untergrundbahnen, wo ich der 
allmorgendliche Kampf um einen [ab in 
den vollgeltopften Wagen abipielte, auf den 
Hunderten von Ferrybooten und in den 
Taufenden von eleftrijden Cars — von 
der Battery angefangen bis hinauf zur 
zweihundertiten Straße wurden fürmliche 
Schlachten um die naffen Zeitungen ges 
Ichlagen. In allen Straßen ftiegen Fon: 
tänen von Extrabláttern über Menſchen⸗ 
Inäuel und ausgejtredte Hände empor. 

Die Nachricht war jenjationell, uner: 
hört, faum faßbar, fiibn! 

Mac Allan! — Wer war er, was hatte 
er getan, woher fam er? Hatte jemand 
icon von ihm gehört? Wer war der 
Burfche, der über Nacht vor die Front der 
unbefannten Millionen trat? 

Cinerlei, wer er war! Er hatte es fertig 
gebracht, das Tag um Tag gleichmäßig 
dabhinjaujende New York aus den Beleifen 
zu werfen. 

Die Augen faugten fich feft an den Ans 


lichten hervorragender Berfönlichkeiten, die. 


ihre Meinung über den Tunnel im Tele: 
grammitil veröffentlichten: 

©. $. Lloyd: „Europa wird eine Bor: 
ftadt Wmerifas werden.” 

Der Tabalmann $. F. Herbft: „Du 
fannjt einen Waggon Waren von New 
Orleans nad) St. Petersburg ſchicken, ohne 
umladen zu miijjen.” 

Verfehrsminifter de la Foreft: „Der Tun: 
nel bedeutet fiir jeden Gejchäftsmann ein 
geſchenktes Lebensjahr an erjparter Beit.” 

Man verlangte ausführliche Nachrichten 
und man hatte ein Recht, fie zu verlangen. 
Bor den Zeitungspaläften ftauten fidh die 
Menjden, fo dak die Führer der eleftri- 
Ihen Wagen mit den Stiefeln auf den 
Glodentnopf hHämmern mußten, um ihre 
Trains durchſchieben au können. Stunden: 
lang waren die Augen einer dichtgedrängten 
Menfchenmafje auf die Projektionsfläche 
im zweiten Stod des „Herald-Buildings“ 
gerichtet, obgleich feit Stunden die gleichen 
Bilder erichienen: Mac Allan, Hobby, 
die Gefellichaft auf dem Dadgarten. 

„Sieben Milliarden find vertreten!! — 
Mac Alan verkündet fein Projeft. — 
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(Kinematographifd)) Mrs. Brown zeichnet 
10 Millionen. — (Sinematograpbijdy) E. 
$. Smith wird aus dem Lift gezerrt.“ 

Plöglich — gegen elf Uhr — ſtockt die 
Serie. Etwas Neues?! Alle Gefichter 
find nad) oben gerichtet. 

Ein Porträt: „Mr. Hunter, Broter, 
87. Straße 212 Cajt, buchte foeben fein 
Billett für die erfte Fahrt New York — 
Europa.“ 

Die Menge lacht, jchwingt die Hüte, 
Ichreit! 

Die Telephonämter waren überarbeitet, 
die Telegraphen und Kabel fonnten bie 
Arbeit nicht mehr bewältigen. Es galt 
feine Stellung einzunehmen, fo rajd, 
jo günftig wie möglih! Cine Rtefen: 
fampagne [tano bevor, eine Völkerſchlacht 
des Kapitals, bei der man niedergetreten 
wurde, wenn man fih umfah. Wer würde 
das Riefenunternehmen finanzieren? Wie 
würde es gejchehen? Lloyd? Mer 
jagt Lloyd? Witterjteiner? Wer wußte 
etwas? Mer war diefes Tunnelfyndifat, 
wo war es, wo fonnte man es paden? He? 
Wer war diejer Teufel Mac Allan, der 
für fünfundzwanzig Millionen Ländereien 
über Nacht auffaufte, deren Bodenwert 
ſich verdreifachen, verfünffachen, — wie 
fagit du? — verzwanzigfachen mußte ? 

Am erregteften ging es in den vornebs 
men Bejchäftsräumen der großen trans: 
atlantijden Sciffahrtstompanien ju. 
Mac Alan war der Mörder des trans: 
atlantifchen Paffagierverfehrs! Sobald 
fein Tunnel fertig war — und es war ja 
recht wohl möglich, daß er eines Tages 
fertig [ein würde! — konnte man die vier: 
malbunderttaufend Tonnen, -die man 
Schwimmen hatte, einfchmelzen laffen. Dan 
fonnte in Luxusiciffen Reifende zu wi: 
ſchendeckpreiſen befördern, man fonnte die 
Kahne in ſchwimmende Sanatorien für 
£ungentrante umbauen oder fie nad) Afrita 
zu den Schwarzen [chiden. Innerhalb von 
zwei Stunden hatte fih ein Anti - Tunnel: 
Truft zufammentelephontert und : telegra: 
pbiert, ber eine Interpellation an bie ver: 
Jdiedenen Regierungen entwarf. 

Bon New Port aus verbreitete fih die 
Erregung über Chicago, Buffalo, Pitts- 
burg, St. Louis, Gan Franzisko, während 
das Tunnelfieber drüben in Europa Lon: 
don, Paris, Berlin zu ergreifen begann. 
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New Port flimmerte und glißerte in der 
Mittagshitze, und als fih die Leute wieder 
auf die Straße wagten, donnerten ihnen 
von allen Straßeneden riejenhafte Plafate 
entgegen: „Wchtzigtaufend Arbeiter ge: 
ſucht!“ 

Endlich erfuhr man nun aud den Sitz 
des Gyndifats: Broadway, Wallitreet. 
Hier ftand ein blendendweißes, halbferti- 
ges Turmgebäude, deffen zweiunddreißig 
Etagen nod) von Handwerfern wimmelten. 

Schon eine halbe Stunde, nachdem das 
Riefenplafat New Port überjchwemmt 
hatte, drängten fih auf den mit kalkbeſpritz⸗ 
ten Brettern belegten Granitftufen des 
Syndilatsgebäudes Scharen von Arbeit: 
fuchenden zujammen, und das ganze Heer 
der Urbettslojen, das zu jeder Zeit gegen 
Dreißigtaufend beträgt, machte fih durch 
hundert Straßen auf den Meg nad Down: 
town. 

In den Parterreräumen, wo nod Lei: 
tern, Bide und Farbkübel Derumjtan: 
den, Itießen fie auf Alans Agenten — 
falte, erfahrene Burjchen mit dem rafchen 
Blid von Stlavenhändlern. Sie faben 
durd) die Kleider hindurd) das Knochen: 
gerüft ihres Dlannes, feine Mtusfeln und 
Sehnen. An der Stellung der Schultern, 
an der Beuge der Arme erfannten fie feine 
Kraft, und eine Poſe war vor ihren Mugen 
finnlos. Sie warfen einen Blid in den 
Mund, die Augen, auf die Hände. Was 
grau war und ſchwächlich, was die mörde⸗ 
rifde Arbeit New Yorks [don ausgejogen 
me das ließen fie — 

8 
god am scien Tage erjdienen auf 
allen fünf Stationen, an der franzöfifchen, 
Ipanifchen und amerifanijden Küfte, auf 
den Infeln Bermuda und San Jorgo (Ago: 
ren) Trupps von Männern. Sie famen in 
Wagen und Mietsautomobilen an, die fih 
langſam den Weg durchs Gelände fuchten, 
in Sümpfe einfanten und über Dünen 
humpelten. 

Bei einer befonderen Stelle, die fih nicht 
im geringften von der Umgebung unter: 
ſchied, fletterten fie von den Siben herab. 
Sie [chnallten Nivellierapparate, Mtep- 
inftrumente, Bündel von Marfierungs: 
ftáben vom Magen und machten fih an 
die Arbeit. In der Heide tauchten einige 
Wagen auf, beladen mit Balfen, Brettern, 


Dachpappen und Geräten, jo wie man fie 
in jedem Dorf und jeder Heinen Stadt 
faufen tann. Dieje Wagen [bienen ganz 
zufällig hierhergelommen zu fein und niht 
das geringite mit den Geometern und Jn- 
genieuren, die nicht einmal aufjahen, zu 
tun zu haben. Gie hielten. Balten und 
Bretter prajjelten auf die Erde. Spaten 
bligten in der heißen Sonne, die Sägen 
kreiſchten, Hammerſchläge dróbnten. 

Dann kam ein Auto angeholpert, und 
ein Mann ſtieg aus und ſchrie und geſtiku⸗ 
lierte. Der Mann nahm ein Bündel Mep- 
ftangen unter den Arm und ftapfte zu den 
Geometern herüber. (Er war ſchmal und 
bellblond, es war Hobby, der Chef der 
amerilanijchen Station. 

Hobby ſchrie Hallo, lachte, wifchte fih 
den Schweiß ab — er war wie in Schweiß 
gebadet — und rief: 

„sn einer Stunde fommt ein Rod! 
Wilfon fchafft wie ein Wilder in Toms 
River.” Hobby ftecte zwei Finger in den 
Mund und pfiff. 

Von den Wagen herüber famen vier 
Männer mit Mefftangen auf den Schul: 
tern. 

Dann verjhwand er in feinem Auto, 
um nad) den Arbeitern in Lakehurſt zu 
leben, die mit dem Bau einer provijoris 
iden Telephonlinie bejchäftigt waren. Er 
Ichrie und ſchimpfte und fuhr weiter, am 
Babntórper Lafehurft-Lafewood entlang, 
der das Gelände des Syndilats durd: 
ſchnitt. Witten auf der Strede in einer 
Viehweide, auf der Kühe und Odhjen um: 
beritanden, hielt ein qualmender Güterzug 
mit zwei Lofomotiven und fünfzig Wag: 
gons. Hinter thm ber fam in langjamem 
Tempo ein Zug mit fünfhundert Arbeitern 
gefahren. Es war fünf Uhr. Dieje fünf- 
hundert Arbeiter waren bis zwei Uhr mit- 
tags angeworben worden und hatten um 
drei Uhr Hobofen verlajfen. Sie waren 
alle heiter, gutgelaunt, aus dem fodjenden 
New Port heraus zu fein und eine neue, 
unbefannte Beichäftigung zu haben. 

Gte ftiirgten fid auf die fünfzig Mag: 
gons und warfen Bretter, Wellbleche, Dach: 
pappen, Rochherde, Proviant, Zelte, Deden, 
Kiſten, Säde, Ballen auf die Viehweide. 
Hobby fühlte fih wohl. Er ſchrie, piff, 
f[etterte rajch wie ein Affe über die Wag- 
gons und Bretterhaufen und heulte feine 





DDD DADA 


Befehle. Cine Stunde fpáter waren die 
Feldküchen eingerichtet und die Köche ander 
Arbeit. Zweihundert Arbeiter waren be: 
\chäftigt, in aller Eile Baraden zujammen: 
gujdylagen für die Nacht, während die übri- 
gen nod) ausluden. 

Als es dunfel wurde, empfahl Hobby 
feinen „boys“ zu beten und fih aufs Ohr 
zu legen, fo gut es ging. 

Gr fuhr zurüd zu den Geometern und 
Ingenieuren und telephonierte feinen Rap: 
port nad) New Hort. | 

Um vier Uhr morgens trafen hundert 
Waggons Material ein. Um ein halb 
fünf taufend Arbeiter, die die Nacht im 
Bug gefdlafen hatten und hungrig und 
erſchöpft ausjaben. 

Hobby war pünktlich zur Stelle. Die 
Arbeit machte ihm Vergnügen, und ob: 
wohl er nur wenige Stunden gefchlafen 
hatte, befand er fih in der beften Laune, 
die thm jofort die Sympathie feines Ar: 
beiterheeres gewann. Er hatte fih ein 
Pferd zugelegt, einen grauen Schimmel, 
auf dem er den ganzen Tag unermüdlich 
hin und Der galoppierte. 

Neben der Babnitrecte hauften fid ganze 
Berge von Material an. Um aht Uhr 
traf ein Zug von zwanzig Waggons ein, 
der nur Schwellen, Schienen, Karren, zwei 
zterliche Lofomotiven für eine Schmalfpur: 
bahn enthielt. Und um neun Uhr fam der 
zweite. Hobby fluchte das Blaue vom 
Himmel herunter. 

Ingenieure und Techniker famen gleich: 
zeitig mit, und Hobby warf taujend Mann 
auf den Bau des fchmalen Babntórpers, 
der drei Kilometer weit zur Baujtelle füh- 
ren folte. Am Abend traf ein Zug mit 
gwettaujend eijernen Feldbetten und Schlaf: 
deden ein. Hoppy wetterte ins Telephon 
und bat um mehr Arbeiter, und Allan 
lagte thm zweitaufend Mann für den nád): 
ften Tag zu. 

In der Tat trafen beim Morgengrauen 
zweitaufend Mann ein. Und hinter ihnen 
her fchleppten fidh endlofe Züge mit Ma: 
terial. Hobby geriet außer fid. Allan 
begrub ihn buchjtäblich! Aber dann fakte 
er fid) und wurde ganz ruhig: er erfannte 
Alans Tempo! Und er relpeftierte es, 
obwohl es ihm den Atem benahm, und 
verdoppelte feine Anftrengungen. 

Am dritten Tage hatte die Feldbabn, 
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auf der gerade ein Zug fahren fonnte, ohne 
umzujtürzen, bie Baujtelle erreicht, und am 
Abend des dritten Tages nod) pfiff eine 
Heine Feldlofomotive, die mit [autem 
Hurra begrüßt wurde, mitten im Camp. 
Sie fchleppte endlofe Karren voller Bretter, 
Balfen und Wellblech herbei, und zwei: 
taufend Arbeiter waren in fieberhafter Haft 
bejchäftigt, Baraden, Feldfüchen, Schuppen 
anzulegen. Aber in der Nacht fam ein 
Gewitterjturm und fegte die ganze Stadt 
Hobbys durcheinander. 

Hobby hatte für diejen Scherz nur ein 
Laden. Er bat Allan um vierundzwanzig 
Stunden rift, aber Allan kannte feine 
Nachſicht und fandte einen Materialzug 
nad) dem andern. | 

An diejem Tag fam Alan felbft abends 
um fieben Uhr im Auto mit Maud heraus. 
Und Allan fuhr umher, wetterte und fluchte 
und nannte alles eine Bummelei und fagte, 
das Syndikat bezahle und verlange anges 
itrengtefte Arbeit, und fuhr wieder ab und 
hinterließ ein Kielwafler von Staunen und 
Rejpett. 

Nun wollte Hobby zeigen, was er zu 
leilten vermochte, und fuhr wie ein Teufel 
Dagwifden. Das Allanjcdye Tempo hatte 
ihn ergriffen! Cin Wrbeiterbataillon war 
mit dem Bau eines Bahndammes nad) 
Lakewood beichäftigt; für reguläre Züge; 
eine rojtrote Staubwolte zeigte den Weg 
feiner Arbeit. Cin zweites ftürzte fih auf 
die anfommenden Materialzüge, um in 
gepeitjchtem Tempo die Güter abzuladen 
und aufzuftapeln, Schwellen, Schienen, 
Lelegraphenjtangen. (Cin drittes wühlte 
und fchaufelte beim Schadht; ein viertes 
zimmerte die Baraden. 

Hobby, auf feinem Graufchimmel, war 
überall. Die Arbeiter nannten ihn Jolly 
Hobby, wie fie Allan Mac getauft bat: 
ten und Harrimann, den Chefingenieur — 
ein ftiernaciger diifterer Mann, der fein 
ganzes Leben auf den Bauftellen aller 
Kontinente verbracht Hatte — einfad) 
Bull. 

Drei Tage nad) dem erjten Spatenftich 
war die Tunnelftadt ein Mtinen-Camp qes 


wefen, dann cin Feldlager und eine Woche 


[pater eine ungeheure Baradenjtadt, in der 
zehntaufend Menſchen famprerten, mit 
Schladthäufern, Molfereien, Bädereten, 
Bafaren, Bars, Poft, Telegraph, einem 
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Hoſpital und einem Friedhof. Abſeits von 
ihr ſtand ſchon eine ganze Straße fertiger 
Häuſer — Ediſonſche Patenthäuſer, die an 
Ort und Stelle gegoſſen wurden und inner: 
halb von zwei Tagen fix und fertig waren. 
Die ganze Stadt war did mit Staub be: 
bedt, jo daß fie faft weiß erfchien; die me: 
nigen Grasbüjchel und die vereingelten 
Büjche waren zu Zementhaufen geworden. 
Die Straßen waren Eifenbahnfchienen und 
Schwellen, und die flachen Baraden ver: 
fanten in einem Wald von Telegraphen: 
ftangen und Kabelmajten. 

Acht Tage fpáter erjchien inmitten der 
Baradenjtadt ein schwarzes, heulendes und 
gellendes Gefpenjt, ein von den Menſchen 
dreffierter Dämon: eine riejige amerikani— 
\he Güterzugmafchine auf hohen roten 
Rädern, die einen endlojen Zug von Mag: 
gons nadjdleppte. Gie ftand fauchend 
in dem Trümmerfeld, jtieß eine ſchwarze, 
riejige Rauchwolfe in die grele Sonne 
empor und ftand und jah um fih. lle 
blidten auf fie und frien und heulten be: 
geiltert: es war Amerika, das in die Tun: 
neljtadt gefommen war! 

Am andern Tag waren es Rudel und 
eine Woche fpáter waren es Schwärme 
diejer ſchwarzen rauchenden Dämonen, die 
die Luft mit der bebenden Ausdiinftung 
ihrer Leiber erjchütterten, ihre Saurier: 
Inochen ſchwangen und aus Kiefern und 
Naſenſchlund Dampf und Rauch ftießen. 
Die Baradenftadt jah aus, als ginge fie in 
Dualm auf. Oft war der Qualm fo dig, 
daß fih in der verdunfelten Atmojphäre 
eleftrijche Entladungen vollzogen und bei 
ſchönſtem Wetter ein Donnern über bie 
Tunnelſtadt Hinrollte. Und ununterbro: 
hen ſchoſſen Hunderte von fleinen Feldloko⸗ 
motiven hin und þer. Die Stadt tobte 
und forie, fie pfiff, Schoß, donnerte. Tag 
und Nacht gellten die Gloden der Lofomo: 
tiven wie die Gloden von TFeuerlöfch: 
zügen. 

Aus der Witte Diejer tobenden, rauchen: 
den, weißen Schuttjtadt aber ftieg eine un: 
geheure Staubjäule empor, Tag und Nacht. 
Tiefe Staubjäule bildete Wolfenforma: 
tionen, ähnlich jenen, die man bei Vulfan: 
ausbrüchen beobadjtet: pilzfórmig, von 
den oberen Luftjchichten zufammengedrüdt, 
und Fetzen von Staubwolfen zogen von 
thr aus mit den Luftitrómungen. 





Es fam ganz auf den Wind an. Aber 
die Dampfer haben diejen Staub auf dem 
Meere beobachtet als eine Kilometer um: 
faffende falfweige Infel, und zuweilen 
liebte der Tunnelftaub über New York 
herab wie ein feiner Aſchenregen. 

Die Bauftelle war hier zweihundert 
Vieter breit und 30g fih fünf Kilometer 
Ichnurgerade ins Land hinein. Sie wurde 
in Terrafjen abgebaut, die tiefer und ties 
fer ftiegen. Am Cingang der Tunnel: 
jtollen folte die Sohle der Terraffe ſchon 
zweihundert Meter unter dem Meeres 
Jptegel Itegen. 

Heute eine jandige Heidefläche mit einer 
Heerſchar von buntfarbigen Pflöden, mor- 
gen ein Sandbett, übermorgen eine Kies- 
grube, ein Gteinbrudh, ein ungeheurer 
Rejjel aus Konglomeraten, Sanditeinen, 
Tonen und Kalt, und zulegt eine Schlucht, 
in der es wimmelte wie von Maden. 

Das waren die Menjchen , winzig von 
oben gejehen, weiß und grau vom Staub, 
graue Belichter, Staub in Haaren und Wim⸗ 
pern und einen Brei von Staubmajje gwis 
iden den Tippen. Zwangigtaujend Men⸗ 
ſchen ftürzten fih Tag und Nacht in diefe 
Baugrube hinein. Wie ein Gee gligert, 
jo gligerten da drunten die Pidel und 
Schaufeln. Die Bagger wiiblen, die 
Paternofterwerfe fpielen und raffeln uns 
aufhörlich, Krane jchwingen fih, Karren 
laufen durch die Luft, und die Pumpen 
drüden Tag und Nacht einen Strom von 
ſchmutzigem Maffer durch mannsdide Röh— 
ren empor. 

Hunderte von winzigen Lokomotiven 
ſchießen unter den Baggern dahin, ſchlep⸗ 
pen fic) gwifden Geröll und über Sands 
haufen. Aber fobald fie das freie Land 
und folide Schienen erreicht haben, fliegen 
jie wild pfeifend und mit gelenden Gloden: 
fignalen zwiſchen den Baraden dahin nad 
den Bauftellen, wo man Sand und Steine 
braudt. Hier haben die Züge Berge von 
Bementjäden angefahren, und Arbeiter: 
ſcharen find bejchäftigt, große Kajernen: 
bauten zu errichten, die jechgigtaujend 
Arbeiter beherbergen follen und zum Wins 
ter unter Dach fein müllen. 

Fünf Kilometer vom Schacht entfernt 
aber — wo die Traffe fih in fanftem Win: 
fel 3u neigen beginnt — ftehen in einer 
Wolfe von Ol, Hike und Raud vier 
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finftere Mafchinen auf funtelnagelneuen 
Schienen und warten und qualmen. 

Bor ihren Rädern bliBen Schaufeln und 
Piden. Schwitende Scharen heben den 
Boden aus und füllen ihn auf mit Stein: 
blöden und Schotterjteinen, die aus Kipp: 
wagen die Böfchung herunterpoltern. In 
die Steine betten fie Schwellen, die nod 
leben vom Teer, und wenn fie eine Leiter 
von Schwellen gelegt haben, fo Ichrauben 
fie Die Schienen darauf feft. Und wenn fie 
fünfzig Meter Schienen gelegt haben, fo 
puften und gijdjen die vier Schwarzen Va: 
[hinen und bewegen die Stablgelente, dreiz, 
viermal, und ſchon find fie wieder bei 
den bligenden Schaufeln und Piden an: 
gelangt. 

So wandern die vier [chwarzen Unge: 
heuer jeden Tag vorwärts, und eines Tages 
ftehen fie tief zwijchen hohen Geróllbergen, 
und eines Tages ftehen fie tief unter den 
Terraffen in einer Schlucht von teilen Be: 
tonwänden und ftarren mit ihren Ryflopen: 
augen auf die Felswand vor ihnen, wo 
im Abjtand von zwanzig Schritten ¿wei 
große Bogen angelchlagen find — die Mün- 
dung des Tunnels. 


Wie in der Tunnelftadt auf amerilani- 
[hem Boden, fo fraBen fich Armeen ſchweiß⸗ 
triefender Menſchen in Frankreich, Finis: 
terre und auf den ozeanifchen Stationen 
in die Erde hinein. Tag und Nadht ftiegen 
an dieſen vier Punkten des Erdballs fünf 
ungeheure Rauch: und Staubjdulen empor. 
Das Hunderttaufendlöpfige Arbeiterheer 
refrutierte fih aus Amerifanern, Franzo: 
fen, Englándern, Deutjchen, Jtalienern, 
Spaniern, Portugiejen, Mulatten, Negern, 
Chineſen. Alle lebenden Idiome ſchwirr⸗ 
ten Durcheinander. 

Die Bataillone der Ingenieure be: 
jtanden zum größten Teil aus Ameri- 
fanern, Engländern, Franzojen und Deut- 
chen. Bald aber ftrömten Scharen von 
Volontáren aller technifchen Hochſchulen 
der Welt herbei, Japaner, Chinefen, 
Gtandinavier, Ruffen, Polen, Spanier, 
Staliener. 

An verjchiedenen Buntten der franzöfi- 
ka: Ipanijchen und amerifanijdjen Rüfte, 

der Bermudas und der Azoren erjchienen 
Allans Ingenieure und Arbeiterhorden und 


begannen wie an den Hauptbauftellen zu 
wühlen. Ihre Aufgabe war es, die Kraft: 
werte zu bauen, Allans „Niagara”, deffen 
Gewalt er brauchte, um feine Züge von 
Amerika nad) Europa zu jagen, die unge: 
heuren Stollen zu beleuchten und zu be: 
lüften. Nach dem verbefjerten Gyjtem der 
Deutſchen Schlid und Lippmann ließ Allan 
gewaltige Refervoire anlegen, in die das 
Meer zur Zeit der Flut ftrómte, um von 
da in niedriger gelegene Baffins zu don: 
nern, niederjchießend die Turbinen zu bre: 
hen, die aus den Dynamos den Strom 
Ichlugen, und bei Ebbe ins Meer zurüdzu- 
lehren. 

Die Eijfenhütten und Walzwerle von 
Penniylvania, Ohio, Oflahoma, Kentudy, 
Colorado, von Northumberland, Durham, 
Siidwales, Schweden, Mejtfalen, Lothrin: 
gen, Belgien, Frankreich buchten Allans 
ungeheure Beftellungen. Die Kohlenzechen 
bejchleunigten die Förderung, um den er: 
bóbten Kohlenbedarf für Transport und 
Hochöfen zu deden. Kupfer, Stahl, Zement 
erlebten eine unerhörte Hauſſe. Die großen 
Mtajdhinenfabrifen Ameritas und Europas 
arbeiteten mit Überjchichten. In Schweden, 
Rußland, Ungarn und Kanada wurden 
Walder niedergemäht. 

Eine Flotte von Frachtdampfern und 
Segelſchiffen war jtändig gwifden Frant: 
reich, England, Deutfchland, Portugal, 
Italien und den Azoren, gwifden Amerita 
und den Bermudas unterwegs, um Material 
und Arbeitskräfte nad) den Bauftellen zu 
Ichaffen. 

Vier Dampfer des Syndifats, mit ben 
erjten Kapazitäten (zumeijt Deutjchen und 
Jranzofen) an Bord, ſchwammen auf dem 
Ozean, um die Make und Lotungen der 
der nad) den befannten ozeanographt}den 
Mefjungen projeftierten Tunnellurve auf 
einer Breite von dreigig Seemeilen zu fon: 


‚trollieren und nadyzuprüfen. 


Bon all den Stationen, Arbeitsftellen, 
Dampfern, Induftriezentren aus aber liefen 
Tag und Nacht Fäden nad) dem Tunnel: 
Syndifat-Building, Ede Broadway: Wall: 
jtreet, und von hier aus in eine einzige 
Hand — Allans Hand. 

In wenigen Woden angeftrengtejter 
Arbeit Hatte er die große Majchine tn 
Schwung gebracht. Sein Wert fing an die 
Welt zu umjpannen. Gein Name, diefer 
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vor furzem nod) ganz unbefannte Name, 
leuchtete wie ein Meteor über den Men: 
chen. 

Laufende von Journalen beichäftigten 
fich mit feiner Perfon, und nad) geraumer 
Beit gab es feinen Beitungslefer in der 
Welt mehr, der nicht ganz genau Allans 
Lebensgeſchichte fannte. 

Dieje Befchichte war aber feineswegs all: 
täglich: Von feinem zehnten bis dreizebnten 
Jahr gehörte Allan zur Armee der unbe 
fannten Millionen, die ihr Leben unter der 
Erde verbringen und an die niemand 
bentt. 

Er war in den weitlichen Kohlenbezirfen 
geboren, und der erfte Eindrud, der in 
feinem Gedächtnis haften geblieben war, 
war ‘Feuer. Diejes Feuer jtand nachts an 
verjchiedenen Punften am Himmel, wie 
feurige Köpfe auf dicen Leibern, die ihn 
Ichreden wollten. Am Tag fam es aus 
Ofen gegenüber heraus in der Geftalt glüs 
bender Gebirge, auf die glühende Männer 
von allen Seiten Waflerftrahlen richteten, 
jo daß man endlich nichts mehr fab als 
weißen Dampf. 

Die Luft war voll von Rauch und Qualm, 
dem Gejdret von Fabrifpfeifen, es regnete 
Ruf, und zuweilen brannte nachts der ganze 
Himmel lichterlob. | 

Die Menfchen erfdjienen immer in 
Lrupps zwijchen den gejchwärzten Bad: 
fteinhäufern der Straßen, fie famen in 
Trupps, fie gingen in Trupps, fie waren 
immer ſchwarz und felbft am Sonntag 
batten fie Kohle in den Augen. In allen 
ihren Bejprächen febrte ftets bas eine 
Wort wieder: Uncle Tom. 

Bater und Fred, der Bruder, arbeiteten 
in Uncle Tom, wie alle Welt ringsum. 

In feinem zehnten Jahr befam Mac von 
Bater einen diden Anzug aus gelbem Tuch, 
eine wollene Halsbinde, und an diejem 
Lage fuhr er zum erftenmal ein — dahin, 
wo die Kohle herfam. 

Die eifernen Schranken Hirten, die 
Glode ſchlug an, der Korb ftiirzte ab. Zu: 
erft langjam, und dann rafend rafch, fo 
Ichnell, daß Mac glaubte, der Boden, auf 
dem er fag, bredje durch. Es wurde ihm 
einen Augenblid ſchwarz vor den Augen, 
fein Magen [chnürte fih zufammen — dann 
aber hatte er fih zurechtgefunden. Mit 
einem gelenden Lärm faufte der eijerne 
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Korb achthundert Meter tief hinab. Er 
Ichlug fchwanfend gegen die Führungs- 
Schienen, daß es flirrte und fradte, als 
Ipringe er in Stüde. Das Waller Hatjchte 
auf fie herab, die triefende ſchwarze Bret- 
terverjchalung des Schadjtes flog im Schein 
ihrer Grubenlampen an den offenen Türen 
des Korbes in die Höhe. 

Plöglich hielt der Korb, und fie waren 
auf Sohle 8, und es war auf einmal 
ganz ſtill. Ein paar bis zur Unfenntlid- 
feit gejchwärzte halbnadte Geftalten emp: 
fingen fie. 

N > bringjt uns deinen Jungen, Allan?“ 

, Dep!” 

Mac befand fih in einem heißen Tunnel, 
der, beim Schacht ſchwach erleuchtet, fih 
rajd) in Ginjternis verlor. Nach einer 
Meile ſchimmerte in der Ferne eine Lampe, 
ein Schimmel erjchien, Jay, der Pferdes 
junge — den Mac [don lange fannte — 
an der Seite, und hinterher raffelten zwan: 
gig etjerne Hunde voller Kohlen. 

Jay grinfte. „Halo! Da ift er ja!” 
ſchrie er. „Mac, id) habe geftern nod) dret 
drinks im Poferautomaten gewonnen. — 
Hej, hej, stop Boney!“ 

Diefem Jay wurde Mtac beigegeben, und 
einen ganzen Monat lang ftapfte er mie 
ein Schatten an Jays Seite, bis er an: 
gelernt war. Dann verjchwand Jay, und 
Mac bejorgte die Arbeit allein. 

Er war auf Sohle 8 zu Haufe und dachte 
gar nicht daran, daß ein Junge von zehn 
Jahren etwas anderes fein fónne als ein 
Ponyboy. Anfangs hatte ihn die Finjternis 
und mehr noch die unheimliche Stille hier 
unten bedriidt. Ja, was für ein Tor war 
er Doch gewejen, zu glauben, daß es hier 
unten von allen Seiten piden und flopfen 
würde! (Es war im Gegenteil totenitill, 
wie in einer Gruft, aber man fonnte 
pfeifen, verftebft du? Nur beim Schadht, 
wo der Korb lief und ein paar Leute die 
Hunde einjdoben und herauszogen, bei 
den Flözen, wo die Sauer, zumeift unfichts 
bar für Mac, eingeflemmt zwijchen dem 
Geftetn hingen und die Kohle jchlugen, 
war ein wenig Ldrm. 

Çine Stelle aber gab es auf Goble 8, 
wo ein furdjtbarer Lärm war. Dort ars 
beiteten die Bohrer. Zwei Männer, bie 
längjt taub fein mußten, preßten die pneus 
matifd) betriebenen Bohrer mit den Schul: 
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tern gegen den Felſen, und hier war fein 
Wort zu veritehen. 

Auf Sohle 8 arbeiteten einhundertund: 
achtzig Menjchen — und doch fah Mac 
felten jemand. Zuweilen einen Steiger, 
den Schießmeilter, das war alles. (Es 
war ftets ein Ereignis, wenn irgendein 
Lampchen im finfteren Stollen auftauchte 
und ein einfamer Wanderer angeftapft 
fam. Seine ganze Schicht lang fuhr 
Mac in diefen öden, fchwarzen, ntedern 
Gängen bin und her. 

Nad der Schidt fuhr er aus mit 
den Kameraden im aufwärtsichießenden, 
tlirrenden Korb, aus und wieder ein, ohne 
fih dabei etwas zu denten, genau wie ein 
Clerk den Lift nimmt, um in feine Office 
und von der Office auf die Straße zu 
fommen. 

Da drunten auf Sohle 8 machte Mac 
die Belanntihaft von Napoleon Bona: 
parte, gekürzt Boney. So hieß fein 
Schimmel. Boney hatte Jahre da unten 
in der Dunfelbeit gugebradjt und war 
halb blind. Gein Rüden war gebogen 
und der Kopf bis zum Boden gefentt, 
von dem ewigen Büden in den niedrigen 
Stollen. Boney Hatte fih in den Pfüben 
gwijden den engen Schienen die Hufe 
breitgetreten, jo daß fie wie Kuchen waren. 
Er war aus den beiten Jahren heraus, und 
die Haare gingen ihm aus. Um die Augen 
und die Nüftern hatte er fleifchrote Ringe, 
die nicht hübfch ausfahen. Dabei aber 
ging es Boney prádtig, er war did und 
fett und phlegmatijd) geworden. Er ging 
ftets im gleichen Trott. Gein Gehirn 
hatte fich auf dtefen Trott eingeftellt, und 
er fonnte jebt nicht mehr anders. Mac 
fonnte ihn ſchlagen — da tat dann Boney, 
der alte Schwindler, als werde er eifriger, 
er zeigte feinen Willen, nidte rafcher mit 
dem Kopf, Hatfchte nachdrüdlicher in den 
Schmutz — aber er ging nicht rafcher. 

Mac behandelte ihn nicht bejonders 
gartlid. Wenn er Boney zur Geite 
haben wollte, fo rannte er ihm den ÇU- 
bogen in den Wanit ; anders tat es Boney 
nicht, denn obwohl er jah, daß er Blas 
machen follte, und die Ohren fpibte, ließ 
er es erft zu den Rippenftößen fommen. 
Wenn Boney einjchlief, was häufig vor: 
fam, fo [chlug ihn Mac mit der Fauft auf 
die Nafe — denn Mac mußte fördern und 


flog hinaus, wenn er [eine Karren nicht 
bewáltigte. Er fonnte feine Rüdjicht 
nehmen. Trog alledem waren fie gute 
Freunde. Zuweilen — wenn Mac fein 
Repertoir abgepfiffen hatte — Elopfte er 
Boney auf den Hals und plauderte mit 
ihm: „He, old Boney, how are you 
to-day, old fellow? All right, are 
you? — 

Mac hat Boney geliebt, ohne Zweifel. 
Nod heute fpricht er zuweilen von ihm. 
Er bat ein außergewöhnliches Intereffe 
für alte frummrüdige, fette Schimmel, und 
manchmal bleibt er ftehen und klopft den 
Hals eines Schimmels und fagt: „So fab 
Boney aus, Maud, fiebft du, genau fo!” 

Mac war fait drei Jahre auf Sohle 8 
und hatte den halben Erdumfang in den 
Stollen von Uncle Tom zurüdgelegt, als 
die Grubenfatajtrophe eintrat, an die ſich 
heute noch jedermann erinnert. Gie foftete 
¿weibundertundzwetundfiebzig Menfchen 
das Leben, aber fie folte Macs Gliid | 
werden. 

In der dritten Nacht nad Pfingiten, 
um drei Uhr morgens, ereignete fih eine 
Explofion jchlagender Wetter in den zwei 
unterften Sohlen von Uncle Tom. 

Mac brachte feinen Zug leerer Hunde 
zurüd und pfiff einen Gaſſenhauer, den 
gegenwärtig der Phonograph in Jobnjons 
„Saloon“ jeden Abend briillte. Plötzlich 
hörte er durch das Geraſſel der eijernen 
Hunde hindurch ein fernes Donnern und 
blickte fih ganz mechanijc) um, immer nod) 
pfeifend : da fah er, wie die Stempel und 
Ballen wie Streichhölzer Inidten und der 
Berg hereinbrad. Er rip Boney mit aller 
Gewalt am Halfter und gelte ihm in die 
Dhren: „Hej, hej! Git up — giit up!“ 
Boney, der erfdyraf und die Blöde hinter 
fih trachen hörte, verfuchte einen Galopp, 
old Bonaparte ftredte feinen plumpen 
Leib, daß er ganz flad lag, warf die 
Beine hinaus zu einem verzweifelten 
finish — dann verjdwand er unter dem 
jtürzenden Geftetn. Mac lief wie bejefjen, 
denn der Berg fam hinter ihm her. CEs 
galt! Aber zu feinem Entjegen jah er, dah 
die Stempel und Balfen vor ihm ebenfalls 
fnadten und fih die Dede fenfte. Da 
drehte er fih ein paarmal im Rreije, wie 
ein Kreijel, die Hände an den Schläfen 
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und ſtürzte in einen Querſchlag. Der 
Stollen brach donnernd zuſammen, der 
Querſchlag krachte, und gehetzt vom ſtür⸗ 
zenden Geſtein flog Mac dahin, raſend 
und flink. Aber überall ſtürzten die 
Blöcke, kam krachend die Kohle aus dem 
Berg hervor, und endlich lief Mac nur noch 
im Kreiſe, die Hände am Kopf und ſchrie! 
Der Berg rollte von allen Seiten näher — 
und plötzlich ſtand er ſtill. 

Mac zitterte an allen Gliedern und war 
ganz ohne Kraft. Er ſah, daß er in den 
Pferdeſtall gelaufen war, was Voney eben⸗ 
falls getan haben würde, wenn ihn der 
Berg nicht erfaßt hätte. Er mußte ſich 
ſetzen, da ihn die Knie nicht mehr trugen, 
und da ſaß er nun, betäubt vom Schrecken 
und dachte eine Stunde lang gar nichts. 
Endlich beſchäftigte er ſich mit ſeiner 
Lampe, die ganz winzig brannte, und 
leuchtete die Umgebung ab; er war voll: 
fommeneingejchloffenvon®eröllund Kohle. 
Er verjuchte zu denken, wie es gefom- 
men war, aber es fiel ihm gar nichts ein. 

Go jaß er lange Stunden. Er weinte 
aus Berzweiflung und Berlafjenheit, dann 
raffte er fih zufammen. Er nahm ein 
Stii€ Kaugummi, und feine Lebensgeijter 
lebrten zurüd. 

Es war eine Schlagwetter: oder Kohlen: 
ftaubexplojion, das ftand feft. Boney hatte 
der Berg erjchlagen — und ihn, nun ihn 
würden fie wohl herausgraben! 

Mac fap neben feiner Heinen Lampe 
am Boden und begann zu warten. Er 
wartete ein paar Stunden, dann überjchlich 
ihn eine eijige, falte Angjt, und er fuhr er: 
Ichroden auf. Er nahm die Lampe und 
ging in die Stollen, linfs und rechts bin: 
ein und leuchtete das Geröll ab, ob fein 
Weg offen fet. Nein! Es blieb alfo nichts 
übrig, als zu warten. Er unterjuchte die 
Futterkiſte, fette fih auf den Boden, und 
ließ die Gedanfen in feinem Kopfe tun, 
was fie wollten. Er dachte an Boney, 
an Vater und Fred, die mit ihm eingefahren 
waren, an Jobnjons Bar. An das Lied 
des ‘Bhonographen. An den Poferfpiel- 
apparat in Johnſons Bar. Und in Ge: 
danten fpielte er eine unendliche Serie von 
Spielen: er warf feine fünf Cent ein, 
drehte die Kurbel, liep los — und mert- 
würdig, immer gewann er: full house, 
royal Hush, pair... 


Schließlich legte er fidh auf das Stroh, 
und mit einem jämmerlichen Gefühl der 
größten Hoffnungslofigfeit fchlief er ein. 

Er erwadte (wie er glaubte nad) einigen 
Stunden) infolge von Näfle; die Lampe 
war ausgegangen, und er plätjcherte mit 
den Füßen in Waller, als er einen Schritt 
madjte. Er war hungrig, nahm eine Hands 
voll Hafer und begann zu fauen. Er fegte 
fich auf Boneys Barre, zufammengefauert, 
in die Dunkelheit blinzelnd, und faute Korn 
um Korn. Dabei laujchte er, aber er hörte 
weder Klopfen, nod) Stimmen, nur das 
Riefeln und Tröpfeln von Waſſer. 

Die Dunkelheit war furchtbar, und nach 
einer Weile fprang er herab, tnirjdte mit 
den Zähnen und raufte fih das Haar, 
während er toll vorwärtsrannte. (Er jtieß 
gegen die Mauer, rannte zwei:, dreimal 
den Kopf dagegen und hieb finnlos mit 
den Fäuſten aufs Geftein ein. Seine pers 
zweifelte Rajeret dauerte nicht lange, Dann 
taftete er fih den Weg zur Barre zurüd 
und fuhr fort Hafer zu fauen, während er 
die Tränen laufen ließ. 

Stundenlang fak erfo. Nichts regte fid. 
Sie hatten ihn vergeffen! 

Dac fak, faute Hafer und dachte. Gein 
Heiner Kopf begann zu arbeiten, er wurde 
ganz ruhig. In diejer furdtbaren Stunde 
mußte es fih zeigen, was an Mac war. 
Und es zeigte fidh! 

Plötzlich fprang er wieder auf den 
Boden und fchwang die Fault in der Luft: 
„Wenn those blasted fools mid nicht 
polen,“ ſchrie er, „jo werde ich mich jelbft 
ausgraben !“ 

Aber Mac begann nicht fofort zu wiih: 
len. Er nahm wieder auf der Barre [at 
und dachte lange und forgfältig nad. Er 
zeichnete fid) im Kopf den Plan der Sohle 
beim Pferdejtal. Im Südftollen war es 
unmöglich! Wenn er überhaupt herausfam, 
fo fonnte es nur Durd) Merry Aunt, Bat: 
terjons Flöz fein. Die Abbauftelle diefes 
Flözes lag fiebzig, achtzig, neunzig Schritte 
vom Stall entfernt. Das wußte Mac ganz 
genau. Die Kohle in Merry Aunt war 
[don durch den Drud des Bebirges brüdhig 
geworden. Das war von großer Wichtig: 
feit. 

Nod um ein Uhr Hatte er zu Patterfon 
Hinaufge/drien: „He, Pat, Hikkins jagt, 
wir fördern nur nod) Dred!” 





Pats fdwikendes Beficht war im Licht: 
frets Der Lampe erjchienen, und Pat hatte 
wütend geheult: ,,Hiffins shall go to the 
devil, fag’ thm das, Mtac! To the hell, 
Mac! Merry Aunt ijt nichts als Dred, 
der Berg hat fie zerdrüdt. Hiffins foll das 
Maul halten, Mac, jag’ thm das, fte follen 
beffer verfegen !“ 

Pat hatte das Flöz mit neuen guten 
Stempeln folid gejtüßt, denn er hatte be: 
fürchtet, daß ihn das Gebirge totjchlagen 
werde. Das Flöz war teil, zweiundfünfzig 
Meter hod) und führte über eine Brems- 
bahn auf Sohle 7. 

Mac zählte die Schritte ab, und als er 
ftebzig gezählt hatte, wurde ihm eistalt 
und als er fiinfundadtgig gezählt hatte 
und ans Gejtein ſtieß, jubelte er hell auf. 

Eistalt vor Energie, mit harten Sehnen 
und Musteln machte er fih fofort an die 
Arbeit. Nach einer Stunde hatte er — 
fntetief im Waſſer ftehend — eine große 
Nifche aus dem Beröll gefchlagen. Aber 
er war erjchöpft und wurde tn der ſchlechten 
Luft feefrant. Er mußte ausruhen. Nad 
einer Paufe arbeitete er weiter. Langſam 
und bejonnen. Er mußte die Steine oben 
und zu beiden Geiten abtajten, um fih zu 
fichern, nicht verjchüttet zu werden, Stein: 
fplitter und Steine in gefährlich hangende 
Broden treiben, Stempel und Bretter aus 
dem Stall zum Stüßen holen und die Fels- 
ftiide herauswálzen. So arbeitete Mac 
ftundenlang, feudend, furz und heiß 
atmend. Dann war er total erjchöpft und 
Ichlief auf der Barre ein. Sobald er er: 
wachte, laufchte er, und als er nichts hörte, 
machte er fih wieder an die Arbeit. 

Er grub und grub. Mac grub auf diefe 
Weile einige Tage — und im ganzen 
waren es dod) nur fechs Meter! Hundert: 
mal bat er jpäter geträumt, daß er gräbt 
und grábt, gräbt und fidh durchs Geftetn 
wühlt... 

Dann fühlte er, daß er an der Mün- 
Dung des angejchlagenen Flózes war. Cr 
fühlte es deutlich an dem feinen Kohlen: 
ftaub, der da lag von den abgerutjchten 
Kohlen. Mac füllte fih die Tafchen mit 
Hafer und ftieg in das Flöz ein. Die 
meiften Stempel ftanden, der Berg hatte 
nur wenig Kohle hereingedriidt, und Mac 
jauchzte und zitterte vor Freude, als er 
merfte, daß fich bie Kohle leicht wegſchieben 


ließ, Denn er hatte gweiundfiinfzig Metervor 
fih. Sich von Stempel zu Stempel ſchiebend 
ftieg er Das jchwarze Flöz in die Höhe. 
Zurück fonnte er jegt nicht mehr, denn er 
verfchüttete fich jelbjt den Weg. 

Plöglich jpürte er einen Stiefel, und 
am rauhen, abgejchürften Leder erfannte 
er fofort Patterfons Stiefel. Old Pat 
lag da, verichüttet, und der Schreden 
und das Entjegen lähmten Mac ders 
artig, daß er lange Zeit untätig lauern 
blieb. Noch heute wagt er es nicht, an 
diefe grauenhafte Stunde zu denten. 
Als er wieder zu fih fam, frod er langjam 
höher. Diejes Flöz war in normaler Ber: 
faljung leicht in einer halben Stunde zu 
bejteigen. Aber da Mac erjchöpft und 
ſchwach war, die Kohle in ganzen Tonnen 
wegräumen mußte und vorlichtig erft zu 
unterfuchen hatte, ob die Stempel nod 
jtanden, fo dauerte es lange bei ihm. 
Schweißtriefend, zerjchlagen erreichte er 
die Bremsbahn. (Das find jchiefe Ebenen, 
auf denen man Wagen abwärts gleiten 
läßt, um die Kohle nicht durd) den zu 
ftetlen und tiefen Wbfturz zu zertrümmern.) 
Diefe Bremsbahn führte von Sohle 8 dirett 
zur Sohle 7. 

Mac legte fih Jchlafen. Er erwadte 
wieder und Eletterte langſam die Geleiſe 
hinauf. 

Endlich war er oben: Der Stollen war 
frei! 

Mtac fauerte fich nieder und faute Hafer 
und ledte feine najjen Hände ab. Dann 
machte er fih auf dem Meg zum Sdadt. 
Er kannte die Sohle 7 fo genau wie bie 
Sohle 8, aber verjchüttete Stollen zwan: 
gen ihn immer wieder den Weg zu ändern. 
Er wanderte ftundenlang, bis das Blut in 
feinen Ohren raufchte. Zum Schacht mußte 
er, zum Schadht — die Glode ziehen... 

Blóblid aber — als er [bon zitterte 
vor Ungft, nun Hier eingejchloffen zu fein 
— plößlich aber fab er rötliche Lichtfunken: 
Rampen! Cs waren drei. 

Drac öffnete den Mund um zu freien 
— aber er brachte feinen Ton heraus und 
fant zufammen. 

Es ift möglich, daß Mac doch gejchrien 
hat, objchon zwei von den Männern ſchwu⸗ 
ren, nichts gehört zu haben, während der 
dritte behauptete, es fet thm gewejen, als 
babe er einen leifen Schrei gehört. 
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Mac fühlte, dak ihn jemand trug. Dann 
fühlte er, daß er fih im auffahrenden Korb 
befand, und zwar erwadte er, weil der 
Korb jo langjam ging. Dann fühlte er, 
wie man Deden über ihn breitete und ihn 
wieder trug — und dann fühlte er nichts 
mehr. 

Mac war fieben volle Tage im Berg 
eingejchloffen gewejen, objdjon er glaubte, 
es feiten nur drei gewejen. Von allen 
Leuten auf Sohle 8 war er der einzig Ge- 
rettete. Wie ein Gefpenft tam der Pferde- 
junge aus der zerftórten Sohle herauf. 
Seine Geſchichte ging jeinerzeit durch alle 
Blätter Ameritas und Europas. Der 
Pferdejunge von Uncle Tom! Gein Bild, 
wie man ihn heraustrug, zugededt und 
mit herabhängender Hand, und das andere, 
wie er im Hofpital im Bett aufrecht fab, 
— die beiden Bilder erjchienen in allen 
Journalen. 

Die ganze Welt lahte gerührt über 
Macs erjte Bemerkung, als er erwadhte. 
Er fragte den Arzt: „Haben Sie nicht 
etwas Kaugummi, Sir?“ — Dieje Bemer: 
fung war aber ganznatürlich. Macs Mund: 
höhle war ausgetrodnet und er hätte ebenjo: 
gut um Waller bitten können. 

Mac war in aht Tagen gejund. Als 
man thm auf feine Frage nad) Vater und 
Fred ausweidend antwortete, ſchlug er 
die mageren Hände vors Gefidt und 
weinte, wie ein Knabe von dreizehn Jahren 
weint, der plóslid) allein auf der Welt 
fteht. Sonft aber ging es dem Kleinen Mac 
vorzüglich. Cr wurde gefüttert, alle Welt 
Ihidte ihm Kuchen, Geld, Wein. Damit 
aber wäre Macs Erlebnis zu Ende gewejen, 
wenn niht eine reiche Dame in Chicago 
— gerührt Durd) das Schickſal des ver: 
waijten Pferdejungen — fih feiner ange: 
nommen hätte. Sie leitete fortan feine 
Erziehung. 

Mac fam es nicht in den Sinn, daß 
man etwas anderes werden könne als Berg: 
mann, und jo fandte ihn feine Ratroneffe 
auf eine Bergafademie. Mad) beendetem 
Studium fehrte Mac als Ingenieur nad) 
Uncle Tom zurüd, wo er zwei Jahre blieb. 
Darauf ging er in die Silbermine Juan 
Alvarez in Bolivia — in eine Gegend, 
wo ein Viann genau wiljen mußte, wann 
der richtige Moment für einen gut fißenden 
Fauſtſchlag gefommen war. 
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Die Mine verfrachte und Mtacleitete hier: 
auf den Bau der Tunnel der Bolivia-Unden- 
Bahn. Hier, in den Tunnels, war ihm feine 
Idee gefommen. Und zwar, weil er infolge 
von Überarbeitung jede Nacht wieder feinen 
Traum hatte: — wie er grub und grub, 
als Pferdejunge von Uncle Tom — und 
Tag und Nadt diefen Gedanken des Gra- 
bens und Wühlens nicht loswerden fonnte. 
Die Durchführung feiner Idee hing von 
verbejjerten Gejteinsbobrern ab — und fo 
machte fich Mtac an die Arbeit. Der Dia: 
mant der Diamantbohrer mußte durch ein 
billigeres Mtatertal von annähernder Härte 
erjeßt werden. Mac trat bei den Verſuchs⸗ 
werfitdtten der Edijon Works Limited ein 
und verjuchte einen Werkzeugitahl augers 
ordentlicher Härte zufchaffen. Nachdem er 
zwei Jahre mit Zähigfeit gearbeitet hatte 
und feinem Ziele nahe war, trat er bei den 
Edijons Works aus und madte fih jelbs 
ſtändig. 

Gein Allanit machte ihn raſch wohl⸗ 
habend. Zu dieſer Zeit lernte er Maud 
kennen. Er batte nie Zeit gehabt, ſich um 
Frauen zu kümmern, und machte ſich nichts 
aus ihnen. Maud aber gefiel ihm auf den 
erſten Blid! Ihr ſchlichter brauner Vta: 


donnenkopf, ihre warmen, großen Augen, 


die in der Sonne bernſteinfarben aufleudh- 
ten fonnten, ihre ein wenig verfonnene Art 
(fie trauerte damals noch um ihre Stutter), 
ihr aufrichtiges, einfaches Wejen, all das 
machte einen tiefen Eindrud auf ihn. Es 
imponierte ihm, wie mutig fie ihr Leben 
in die Hand nahm. Sie gab damals Kla: 
vierunterricht in Buffalo und war von früh 
bis nachts tätig. Er hörte fie einmal über 
Muſik, Runft und Literatur ſprechen — 
lauter Dinge, von denen er gar nichts vers 
ftand — und feine Bewunderung ihres 
Wiffens und ihrer Klugheit war grenzen: 
los. Er verliebte fih regelrecht in Maud 
und beging die gleichen Dummbetten wie 
alle Männer in diefer Lage. Kurz ent: 
ſchloſſen madhte er ihr einen Antrag, und 
einige Wochen darauf heirateten fie. Hier- 
auf widmete er zwei weitere Jahre raft: 
lojer Tätigfeit der Musarbeitung feiner 
Idee. 

Und nun war er Mac, ganz einfach Mac, 
den die Volksſänger in den Singjpielhallen 
der Vorſtadt befangen. 


(Fortſetzung folgt) 
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Das Kind in der modernen Wtalerei 
Von Wilhelm Michel 


wir die Dichtung ijt das Kind als 
ANA Darjtellungsobjeft wohl erft in 

Be) neuejter Zeit entdecdt worden. Erft 
> unjere jüngjte Vergangenheit hat 
der Literatur Romane gejchenft, die fih aus: 
Jdlieblic) mit der eingehenden und wohl: 
jtudierten Schilderung der Rinderjeele be: 
faljen. Das Intereſſe der Dichter galt zu: 
náchit den fejlelnden jeelijchen Dämmerzu: 
ftánden der Entwidlungsjahre, die mit all 
ihren Schwierigkeiten und Problemen für 
die künftige Charakter: und Lebensgeftal- 
tung von fo einjchneidender Bedeutung find. 
Von da aus griff man noch weiter zurüd 
und fuchte auch den eigentlichen, ungebroche: 
nen Rindheitszujtand darzuftellen. Das 
Neue an diefen modernen Verſuchen beftand 
darin, daß fie ganz vom Standpunfte des 
Kindes ausgingen und die findliche Welt 
ernjt und ftreng von innen her, vom tatjád): 
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lichen Erleben des Kindes aus zu geftalten 
unternahmen. Mit Hilfe inniger und Din: 
gebender Einfühlung gelang es den Did): 
tern, tief in diefe jchattenerfüllten Re- 
gionen hinabzujteigen, in denen nod) faum 
ein ftärferes Ichgefühl vorhanden ijt, in 
denen ganz andere Begriffe und Wertmaß— 
jtäbe gelten als in der Welt der Großen. 
Der Gewinn an NAusdrudsmitteln, der der 
neuen Dichtung insbefondere aus der im: 
prejjionijtijchen Zeitſtrömung zufloß, unter: 
ftüßte alle diefe Verjuche in der wert: 
volliten Meije. Ja, er entjchied eigentlich 
erft bie Möglichkeit, diefje Zuftánde darzu— 
jtellen. 

Dagegen ift der beträchtliche Zuwachs 
an Ausdrudsmitteln, den die moderne 
Malerei erfahren hat, der Kinderdaritel: 
lung lange nicht in diejem Maße zugute 
gefommen. Wobei freilid) der Begriff 
33 
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moderne Malerei wejentlid) enger genom— 
men tit als in der Überjchrift diejer Aus: 
führungen. So fräftig in der modernen 
(Frzählung der Grundtrieb der Teelenent: 
rätjelung ijt: die moderne Malerei pſycho— 
logijtert bisher in der Dienichendaritellung 
nicht gerne. Ja, fie hat fidh überhaupt vom 
Objekt und dejjen Wiedergabe losgejaat, fie 
ijt zu ihren Gegenjtánden in ein hodjt pro- 
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blematijches Verhaltnis geraten und feint 
vorderhand durch fein Mittel zu der alten 
naiven Stellung gegenüber der Erjchei: 
nungswelt zuriidgebrad)t werden zu fön- 
nen. Die Scheu vor der Literatur H5t der 
heutigen Malerei nod) tief im Blute; der 
Schwerpunft des fünjtlerijchen Weltbildes 
ift immer weiter nad) der Seite des Sub: 
jeftes verlegt worden. Die Malerei ift 
heute, obgleich fih entgegengejegte Strö- 
mungen bereits fräftig bemerfbar machen, 





° Die Hülfenbedihen Kinder. Gemälde von Ph. Otto Runge 


in erjter Linie Selbjtoffenbarung der Künſt— 
ler; das Modell hat vorderhand alle Rechte 
und Aniprüche verloren. Tem entipricht 
auch die Entwidlung der malerijhen Aus- 
drudsmittel; fie zielt auf Formenauf— 
lójung ab, fie ut oder war bis vor fur: 
zem der Wiedergabe des Begenitändlichen 
vollfommen entiremdet. Tas Kind aber 
ijt, als malerijcher Gegenitand, ein durch— 


aus pjydologijdes und nur durch liebe= 
volles Eingehen auf Form, Wusdrud und 
arbe zu lójendes Problem. So ftommt 
es, Dak die Kinderdaritellung von den 
außerordentlichen Fortjchritten der moder- 
nen malerijdjen Ausdrudsmittel fo gut wie 
gar feinen Gewinn gezogen hat. Sa, bas 
Gegenteil ijt der Fall: ältere Zeiten haben 
uns im Rinderbildnis wejentlich übertrof- 
fen, und in unferer Zeit muß das Kinder: 
bildnis mehr bei jolden Malern gejudt 
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werden, die nicht in einem ftrengen Sinne 
modern find. 

Als Beleg für die erfte diejer Behaup: 
tungen dient erjichtlich die Madonnen: 
malerei des Mittelalters und der anſchlie— 
benden Jahrhunderte, eine unerjchöpf: 
lide Fundgrube der verjchiedenartigjten 
Kinderdaritellungen in dem kleinen Jefus- 
fnaben. Ich denfe dabei nicht in erfter 
Linie an die gangbarjten Jejusdarjtellun: 
gen von Raffael, van Dyck und allen den 
anderen, die die religiös:dogmatijche Seite 
des Gegenftandes häufig auf Koften der 
eigentlichen kindlichen Pjychologie in den 
Vordergrund geriidt haben. Es find mehr 
die Primitiven, die hier in Betracht fom- 
men, Die fih darauf bejchräntt haben, ein- 
fach ein fleines, bilflojes Menſchenkind bar: 
zujtellen mit all dem rührenden Reiz, den 
ein fleiner, unfertiger Menſch für den gro: 
Ben, insbejondere für das Dlutterauge, be: 
jigt. Da finden wir alles, was am Mejen 
und in den Bewegungen feiner Kinder 
charakteriſtiſch ijt: das rührende Ausitreden 
der runden Srmchen nad) der Mutter, die 
weichen, unbeholfenen rundlichen Formen 
der Blieder, das Staunen in dem großen, 
jelbjtverlorenen Blid, der das Geheimnis 





Graf Haubold von Einfiedel 
Gemälde von Ferdinand von Raysti 
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ob. Bapt. Leth 
Gemälde von £L. F. Schnorr von Carolsfeld 


und den tiefen Tiebreiz frommen, pflanzen: 
haften Lebens fpiegelt. Botticelli, Quini, 
Verrocchio, Angelico, viele foren: 
tiniſche Meijter haben fo in zahl: 
reichen Bariationen das holde Rat- 
jel findlidjen Lebens gedeutet, ver: 
tieft und verſüßt Durch die nie feb: 
lende Beziehung zur jungfräulichen 
Mutter. Hier wurde wirklich et: 
was gegeben, was der Kinderdar: 
jtellung der modernen Dichtung 
beinahe entjpricht: das Kind vom 
Standpunft des Kindes aus, tiefes, 
frommes Hineinhorchen in die lieb: 
liche Viorgendámmerung des Wen: 
Ichenlebens. 

Dean braucht nur diefe Art zu 
vergleichen mit der Auffaljung der 
Engländer im XVIII. Jabrbun: 
dert: da ift der junge Menſch meift 
nur eine verkleinerte Ausgabe des 
Crwadjenen, er hat die Haltung 
eines Gent, den Belichtsausdrucd 
und die Beherrjchung der Glieder, 
das Perſönlichkeitsgefühl im Blick, 
wie fie eben auszeichnende Merk: 
male des Erwadjenen im Gegen: 
jab zum Kinde find. 
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Man betrachte daraufhin das Bild von 
Sohn Hoppner, das über dem Titel diejes 
Aufſatzes fteht. Mit welch jtolzem Selbit: 
bewußtjein in Haltung und Miene gut 
uns der Knabe an. Das ift in der Tat 
ein fleiner Lord, der von gejunder und un: 
befangener Kindlichfeit meilenweit ent: 
fernt ijt. Bejjer ijt dem Siinftler das 
Schweiterchen gelungen. war der Ein: 
fall, daß das Mädchen die Hand zum Schuß 
gegen die Sonne über die Mugen hält, um 
den fih hHochgemut präjentierenden Bruder 
mujtern zu fónnen, gehört für unjeren Ge: 
ſchmack zu den gejuchten Süßlichkeiten, an 
denen die englijde Kunjt des ausgehenden 
Rofofos ungeachtet ihrer arijtofratijchen 
Noblejje und bürgerlichen Tüchtigfeit fo 
häufig franft und die gerade Hoppner, der 
nicht zu den Allergrößten gehört, nicht im: 
mer vermieden hat. Troßdiejen Einwänden 
behaupten fih die Kinder Godjal als ein 
gediegenes und über die Entwidlung des 
modernen Kinderporträts wohl unterrid): 
tendes Gemälde. Wir haben hier neben 
dem allzu gentlemanartigen Knaben ein 


—— das in der Art, wie es lie an 





8 Uti Graf Gneiſenau 
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Gemälde von Otto von Krumhaar 


die Knie der Mutter ſchmiegt, wie 
es die Füße nachläſſig und ein we— 
nig ungeſchickt übereinanderſchlägt, 
den rechten Arm mit geſpreizten 
Fingern faſt plump niederfallen 
läßt, auch für unſer Auge ohne 
jeden Zweifel kindlich wirkt. 

Aber diefe Vorzüge verblaſſen 
vor einem deutſchen Maler, der 
etwa zwanzig Jahre ſpäter als 
Hoppner zu ſchaffen begann. We— 
ſentlich tiefer als der in den Ban— 
den einer feſtgefügten Tradition 
ſteckende Hoppner geht unſer Phi— 
lipp Otto Runge, deſſen Name 
durch die Berliner Jahrhundert— 
ausſtellung zu einer ſchönen Nach— 
blüte ſeines verſchollenen Ruhmes 
gekommen iſt. Wir ſehen nicht 
mehr, wie es erſte Entdecker— 
freude 3.T. unter Einfluß der theo— 
retiſchen Schriften Runges tat, in 
ihm den großen Begründer der 
modernen Freilichtmalerei. Wir 
erfennen, daß feine Bilder an Un: 
beholfenheiten leiden, und ver: 
jtehen, daß dieſer fonderbare 
Schwärmer fo viele Jahre lang im 





Dora 
Gemälde von Prof. Frig Aug. von Raulbad 
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Bildnis. Gemälde von Dora Hig 
tiefften Schatten der Vergeffenheit bleiben 
fonnte. Wher wir fühlen mit einer faft lei- 
denjchaftlichen Teilnahme nach, was alles 
an malerijchen Problemen und dichterifchen 
Ideen in ihm fih zutage ringen will, und 
hängen mit ftolzer Freude einige feiner 
Gemälde in den Ehrenjaal deutjcher Runft. 
Es find das durd)weg Porträts. Auf die- 
jem Felde fonnten fih die Ehrlichkeit und 
Treue Runges am glänzendften, am deut: 
\chejten offenbaren, und fo gilt uns u.a. 
das Porträt der Kinder Hülfenbe heute 
als ein Meifterwerf porträtijtiicher Auf: 
fajjung. Bejonders den Gelichtsausdrud 
des Kleinften im Wagen wird man immer 
wieder mit Vergnügen jtudieren, Dieje 
unbewußte, aus dem Mlangel jeglicher 
Wblenfung ftammendeFeftiqkcit des Blices, 
die auch eine wejentliche Cigenfdaft des 
Tierblictes ijt, diejes hemmungslofe Hin- 
ausjtaunen in Die unbefannte Welt, das 
alle Glieder ruhen läßt. Und als eine ent: 
glidende Ergänzung zu Ddiejer pſychologi— 
iden Situation baut fih hinten die leichte 
idylliſche Landichaft auf, rein, findlich und 
paradiejijd) wie das junge Leben, das fie 
umbegt. 

Cine befonders liebenswiirdige Note 
verleiht der landſchaftliche Hintergrund 


auh dem Knabenbildnis von Ludwig Fer— 
Dinand Schnorr von Carolsfeld. Ähnlich 
wie fein berühmterer Bruder Julius, der 
Schöpfer der bezaubernd milden Berliner 
, Verfiindigung Mariä“, ift uns auch diefer 
Vi eifterbejondersdateuer, woerdiejchlichte 
Einfalt der nazarenijchen Schule mit ber 
tiefen Innigfeit eines keuſchen Naturemp= 
findens paart. So aud) in unjerem Por- 
trát des jungen Johann Baptijt Leth, und 
Dieje Primitivität fommt ihm wie jeinen 
eingangs gefennzeichneten italtenijchen 
Vorbildern aus dem XVI. Jahrhundert 
bei diejer Darjtellung knoſpender Jugend 
bejonders zugute. Diejer Knabe mit dem 
Schmetterlingsneß in der Hand und den 
bei aller Klugheit doch verträumten Augen 
ijt in eine anmutige, leicht bewegte Land- 
Ichaft mit Wald und Waſſer und Bergen 
gefebt. Aber die Landjchaft hat nichts 


Heroijches; fie ift nur Lieblichfett und ver: 
heißt dem Wanderer friedliche und nicht 
eben jchwer zu erfämpfende Genüſſe. 

Bu den großen und unvergeßlichen Über: 





Gemälde von Fri Burger 


An der Tür, 





EäRäää t0000 00eo eeoooooooogooooooooooooosooooososoooocoooss................................ 00.0... ..................0.........0.0o........................ 


Die Schweitern 


Gemalde von Prof. Walter Firle 
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rajdungen der an Anregungen unerjchöpf: 
lichen Berliner Jahrhundertausitellung ge- 
hört aud) der Dresdner Ferdinand von 
Ransti, der erft 1890 gejtorben ijt, zu 
einer Zeit, da von den Jungen nod) heftig 
um die malerijchen Probleme geitritten 
wurde, die dem abjeits jchaffenden Acht: 
zigjährigen längſt wohlerrungenes künſt— 
leriiches Befigtum waren. In ihm ver: 
einigten fih Altes und Neues zu einer 
höchſt merkwürdigen Gejamtericheinung. 
Während feine Seitgenojjen häufig genug 
den Weg von den neu aufgeworfenen Fra— 
gen der Licht: und Luftbehandlung jowie 
der Raumgeitaltung zum bedeutjam reden: 
den Inhalt des Bildes nicht fanden, jchuf 
Raysfi in aller Stille Werke, die die mo: 
dernen Forderungen jchon lángjt erfüllten 
und Darüber das jeelijde Vollgewidt, das 
in unjerer Runjt immer das Entjcheidende 
war, unbeirrt von ausländijchen Cinfliijjen 
bewabrten. So ijt es aud) mit unjerem 
Bildnis des jungen Grafen Haubold von 
Ginfiedel. Es ift mit einer alles Kleinliche 
aus|daltenden Virtuofität gemalt, jo daß 


Die Tochter des Künftlers 
Gemälde von Prof. Karl Blos 





uns nur der altmodijche Halsfragen an die 
längit verflofjene Zeit der Entftehung 
mahnt, und gleichzeitig ijt der Riinjtler mit 
einer Kraft und einem Gliid dem Seelen- 
leben diejes Knaben nachgegangen, wie 
beides heutzutage auf dem Felde des Kin- 
derbildnilies nicht eben häufig ijt. Bon 
Raystis Kunjt ijt der Weg in unjere Gegen: 
wart nicht weit. 

Überall, wo von modernen Rinderdar: 
jtellungen die Rede ijt, gebührt dem Ilie- 
benswiirdigjten Werte Ubdes ,Lajjet 
die Rindlein zu mir tommen!” ein Ehren: 
plag. Es ijt eine jeiner befanntejten Schöp— 
fungen, und wenn es aud) feineswegs den 
fiinjtlerijden SHöhepunft in Ubdes 
Schaffen bezeichnet, fo gibt es dod) Den 
jtarfiten Begriff von der jchönen, liebens- 
werten Menjchlichkeit, die in diefem großen 
Künjtler war. Den Heiland als eine nicht 
hiltorijche, fondern zeitlos und daher auch 
heute nod), heute wieder wirfende Kraft 
darzujtellen, war das Thema feiner reli- 
giöjen Gemälde. Der Heiland jelbjt aber 
war ibm nicht der feurige, eifervolle 
Prophet und Religions- 
denter, als den ihn beilpiels= 
weile Eduard von Geb: 
hardt auffaßt; er war 
ihm die Liebe, denn Liebe 
ijt allen Ernites die reine 
Verfsrperung des Böttlichen 
auf Erden. Als Liebe naht 
der Heiland denn aud) den 
Kindern; Sonnenjdhein er: 
leuchtet diefe Szene nicht nur 
von außen, fondern aud) von 
innen. Die Theoretifer der 
modernften Malerei werden 
uns ſchelten oder belächeln, 
wenn wir jagen, daß Die 
ganze neuere Malerei faum 
etwas Riihrenderes und Lie= 
benswiirdigeres gejdaffen 
hat als den Wusdrud des 
fleinen blonden Mädchens, 
das vor dem Heiland ftebt 
und ihm das Händchen gibt, 
zögernd, halb vertrauend, 
linfijd) und doch unendlich 
anmutig, blumenhaft zart 
und findlid) derb, lauter 
Fragen, Staunen und rüD= 
rendes Vertrauen. 
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Sie werden uns felten, fage ich, denn 
das mutige Borwärtsdrängen der modernen 
Malerei gilt vorwiegend nod) anderen Zie— 
len, geht in neue, unwegjame Gebiete, in 
denen unfer Herz nod) nicht heimilch ift, in 
denen jeder Fußbreit Boden in hartem 
Sample erftritten werden muß. Für Aus: 
prägung von Gefiihlswerten, zumal jo 
lichter, ftiller und lieblicher Art, ijt da nod) 
nicht recht Raum. Aber das darf uns 
nicht hindern, folder Lichter Dinge, Die 
eine rubigere Zeit und eine weniger 
verwidelte Gemiitsverfajjung erzeugten, 
herzlich froh zu werden. Schließlich wer: 
den es Dod) immer wieder Befühlswerte 
fein, auf die alles, aud) das ungebärdigjte 
Streben der Runft binausláuft. 3wed 
alles Dramatijchen ift ja auch die Iyrijche 





Mirkung, objchon mit Recht der echte Dra: 
matifer auf die Lyrik im Schaujpiel erbit- 
tert ijt; fo wird auch, fo jehr man der 
Literaturfdjeu in der bildenden Runjt ihr 
Redt zugejtehen mag, eben dod) der Ge: 
halt an Literatur am Ende für die Mtalerei 
und ihre Werke entſcheidend fein. — 

Sch jagte eingangs, das moderne Kinder: 
bildnis — d. i. die Selbjtdarjtellung des 
Riinftlers an der Erjcheinung eines jungen 
Menjchen —, das wirklich Eindliche Pſycho— 
logie liefert, fei in der Regel bei Mtalern 
zu fudben, Die nicht in prägnantem 
Sinne modern find; ich dachte dabei an 
Thoma, an Haider, an Stud, an Zum: 
bujch, an Hengeler. Wher indem Mädchen: 
bildnis von Dora Hig tann doch ein Kin: 
derporträt gezeigt werden, das durchaus 
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auf moderne male: 
rijde Weiſe feinen 
Gegenjtand cha: 
rafterifiert. Das ijt 
natürlich) Teines: 
wegs ein Mertur: 
teil, wodurch bie: 
jes Gemälde vor 
den Werfen ber : 
genannten Meijter : 
etwa ausgezeichnet 
werden jollte, es 
tjtlediglid) die Felt: 
jtellung, daß Dora 
Hit die pſycholo— 
giiche Ebarafteri: : 
lierung des Kindes ; 
mit anderen Mit: : 
teln ¿uwege ge : 
bracht hat als die : 
erwähnten Künit: 
ler. Dieje arbeiten 
das findlidje Weſen mit vorwiegend 
zeichneriichen Mitteln heraus; Dora 
Hig ijt ganz in der Farbe geblieben 
und dharafterijiert ihr Objeft durch bie 
Lichtfiille und Helligkeit ihrer Töne, durch 
jtarfe Vereinfachung der Rompojition und 
dadurd), daß fie den Hintergrund mit einer 
verjchwenderijchen Fülle von Blumen aus: 





Pa In der Sofaede. Gemälde von Sabine Lepfius 





Das Münchner Kindl 
Gemälde von Bruno Biglbein 


gejtattet hat, deren 
\ymbolijche Bezte- 
hung zu dem rei- 
nen, ftarten, duf- 
tigen Leben bes 
Kindes ohne weites 
res zutage tritt. 

Im Vergleich 
zu ihr bleibt das 
Bildchen von Sa: 
bine Lapjius trog 
moderner Tednif 
im Genre teden, 
während Arthur 
Rampfs Studien 
fopf feine folorifti- 
\che Aufgabe vor: 
trefflid) Ióft und 
: mit erquidlicher 
: Wahrhaftigkeit die 
' brummige Redheit 
eines fleinen Bu: 
ben ohne jede Spur von weidlider Schön: 
malerei darzujtellen verjtebt. 

Entjchiedene Geijtigfeit der Auffallung 
fennzeichnet das befannte Mädchenbildnis 
von Karl Haider, diefem großen Spiri— 
tualiften der oberdeutichen Landidaft. 
Die Reinheit des findlichen Lebens tritt 
hier fo ftarf hervor, daß fie faft als Strenge 
wirft; es ijt geradezu 
ein Stück verlorenes 
Paradies, was Hai: 
der hier gemalt hat. 
Dabei ijt die Art der 

Charafterijierung 
wejentlich linear. Ge: 
rade die unbejted): 
liche Klarheit der Li: 
nie wirft ſymboliſch 
für die Reinheit, für 
die feujche Friſche 
des Gegenjtandes. Es 
ift ber vollfommene 
Idealismus ber Li- 
nie, auf dem hier die 
pſychologiſche Deu: 
tung ruht. In Hai- 
ders Nähe gehören 
dann aud) Stud, über 
dejjen entzüdenden 
Kinder = Borträtzeid): 
nungen man feine 
tleine ,, Gratulantin” 





Kleine Wienerin 
Gemälde von Prof. Franz von Stud 
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nicht vergejjen follte, die in der Charafte- 
rijtif zu den beiten modernen Rinderbild- 
niljen gehört; ferner Hengeler mit feinem 
artigen PButtenvölfchen und feinem ausge: 
zeichneten Baby: Porträt, aud) Zumbuſch, 
für Den das Kinderbildnislängjtzur Spezia: 
lität geworden ift und deffen feine, liebens: 
würdig:verbindliche Auffallung uns faft ver: 
gejjen macht, daß er als Maler [hon lange 
zum Nachtrag der Entwidlung gehört. 

Daß es neben dem Kinderbildnis, das 
das pſychologiſche Problem „Kind“ in den 
WMittelpuntt ftellt, auch nod) andere Arten 
von Kinderporträts gibt, die andere Biele 
verfolgen, darf nicht wundernehmen. Go 
halten fih beijpielsweile F. A. v. Raul: 
bad), Lenbachund andere nicht lange beim 
findlichen Seelenleben auf, jondern fuchen 
vor allem die ihnen eigene Note der Ele: 
ganz herauszuarbeiten. 

Das Bild von Otto von Krumbaar nähert 
fih einer Liebenswiirdigfeit in Anordnung 
und Ausdrud, die falt als ſchwächliche Gif: 
lichkeit wirft, während Walter Firle in 





Spiellameraden. Gemälde von Cajar Philipp 
Dit Genehmigung der Photographijden Gejelliyaft in Berlin 


feinen „Schweitern“ das Rindlid- Naive 
über dem Prunk der Kojtiime zu vergeljen 
ſcheint. Gegenüber dem Gemälde des 
Grafen Gneijenau von Julia Wolfthorn 
zeichnet fih des Künjtlers Töchterchen von 
Karl Blos trog einer gewiljen Trodenheit 
durhSchlichtheit aus. Piglheins „Münche- 
ner Kindl“ ijt ein liebenswürdiger Scherz. 
Philipps ,Spiellameraden” nähern fidh 
dagegen der Grenze deffen, wo das Porträt 
in Spielerei übergeht, eine Grenze freilich, 
auf der es fih für das große Publifum 
meift jehr angenehm luftwandeln läßt. 
Andere Maler unjerer Zeit wie Frig Bur- 
ger und Georg Schuſter-Woldan jtreben mit 
Glüd danad, Kinderbiloniffe zu ſchaffen, 
die Wahrheit und Anmut in fidh vereinigen, 
Zeugnis dafür, daß das Verftdndnis für 
Form und Seelenleben der Kinder unter un= 
jeren Riinjtlern erneut im Wachen begriffen 
it, und Hoffnung zugleich auf eine frucht- 
bringende Entwidlungdiejes Runftzweiges, 
der um feines Gegenjtandes willen zu den 
liebenswertejten und danfbarften gehört. 






5 = y — wi LA o — IT, 
— On —— ⁄ af — AG fs. RO uw — Ty Wi. Vi 









W ni . ed e — A ” v> °, — a Ys ww”. DO, Ge E 
SPE oe 20 Taw p F L-a arpe GG e Te Y A0 Fe a Š$ , waw A7 
`. ©? . i 2 \ io \ L 4 7 < ’ = = y N e sA A e MS b > 

J —— N” RNAI JUNON — — IA — Al , BLA F n VA 
AL Y «0 
4 Ne wh 

= et Y. 

N p _ W i 

k A 2 y : ` LON 

AN e. 

e / ° 

g Ie! 

Ú e va r N 
“v. 5 ul Y 
Y ñ FJL 

k ` JA 
LA $ JI ¡Yo! 

YY Kr 
pao ' ‘ > 

| é >» i 

Ad mr} 
a = W; \ \ D 
y Ñ < y e / 
` t > ; Í 
y 9 o” 
' | K. 
x y . 
ey ` f... À 
UN ( JO 
s b/ ç Vig 

Es Wir V 

A ` b @ 
¡e J Er 
°... Aviv 
A N A 1 

Je br | 

NAC "le 

`. A Is L. 
GA 
d 

ei Ic 
A x| s eS 
X A 4 UR 

< yy” 

“a 8 Weihnachten | 8 (ese) 

. Gemälde von Leopold Graf von Kaldreuth Ad 
Ak- 
` 


= 
2) < 


€€€c€€€cc€eécececceceec€ece€ece€€c€e€ce€€C€c€€€C€C€€€C€€CO22222222222222222222222222222222222222222222 


Hom deutfchen Weihnachtalied 


ç. ~~ 
as 


DIODI 
— f ( a= 
>> 


— 
z 
Pr x 


> 






I 
(A rn 
si = Don Dr.Ernft Decfen + * 
A Y Ya fn \ 
MA ways willefomen heire ferft, want du enfer alre heirre bis, fys ls N 
QA o willefomen, lieve heirre, her in ertriche alfo ſchone: Kirie- os 
x naO leys! Das ift das älteſte Weihnachtslied, Das die deutjche A 
IN ° Sprache bejigt und wohl eine der ältejten Urkunden in der <A 
A Gefchichte des menschlichen Gemiits. Seine altfranfifden Morte tlin- AR 
Ax gen uns fremd und doc) vertraut, denn das Gefühl, dem fie Ausdrud u 
& verleihen, ijt dDasjelbe geblieben durch die Jahrhunderte. Seit alters , 99 
I. her, jagt Erk-Böhmes Liederhort, wurde die Weile vom Volt am 
D| © Niederrhein gefungen und lebt dort noch fort. Cin Wachener Bruch: A 
‘gi jtüc notiert in ungefügen Neumen die Melodie jhon zu einer Zeit, >} 
EN wo Heinrich IV. mit Gregor, das Raijertum mit dem Papfttum um e A 
/ PIC die Welt rang. Cine Erfurter Handjchrift aus dem XIV. Jahr: AN 


hundert notiert die Meife fo: 


AN 


pan 7 = — — E — = ` ! s 
a Sat xx — — F, Y & A ~ à 
— IO SE AN - EIN 

















— — — — — — — — 


kerſt, want du on:fer al: re 





Ce — sua oe 
== — == tg 


þeir = re bis, fys wil = [es 


a 20. 2.02 x —— jw. 
[a= — — a 
fosmen, lie = ve Bei: re 


In der Chriftnacht, heißt es da, verfam: 
melten fih die Herren Schöffen auf der 
Gerichtsjtube, gingen dann in die Münſter— 
firche, wo fie die Chorftühle auf der rechten 
Seite einnahmen. Rah dem Evangelium 
jtimmte der Schöffen: Meifter das alte 
Lied an, das vom Chor fortgefungen 
wurde. 

Und von einem nicht minder alten Chriſt⸗ 
gefang „Nunc angelorum gloria“ (Heut 
ift der Engel glori-fhein den Menfchen all 
in diefer Welt erjchienen) macht das Main: 
zer Cantual von 1605 dreierlei Vorjchrif: 
ten für die Ausführung, erlaubt u. a., daB 
der Chor aud) einen deutjchen Vers ba: 
zwilchen finge und jchließt mit der treu- 
herzigen Verficherung: „Bnd alfo habens 
vor Seiten die lieben Alten in der Heiligen 
Chrijtnacdht pflegen zu fingen, daß fie deB 
Engliſchen lobgefangs ond der Hirten frewd 
fidh hie bey erinnerten, pnd nad) ihrem 
exempel Gott dem Allmechtigen, vor die 
heilſame Geburt Chrifti jnniglich lobten.” 
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Die lieben Alten! Das Weihnadtslied 
war ihre füßefte Freudenlyrik. Nicht weni- 
ger als 65 folde Bejänge tennt die Baum- 
ferfche Sammlung (Das katholische deutjche 
Kirchenlied) und damit tritt in die Ge- 


Ichichte des menfchlichen Herzens ein neuer 
Zug ein. Das klaſſiſche Altertum fennt die 
Sehnfucht nicht, das Haflifche Altertum 
weiß wenig vom Gemütsleben: in der 
Odyjfee, in Philemon und Baucis und in 
der Anabalis, wenn die heimwehleidenden 
Griechen thr Meer wiederjehen — da flingt 
ein Herzenston durd). Venus Anadyomene 
entraujdjte dem blauwogenden Südmeer. 
Der Heiland wird in einem Stall geboren, 
zwilchen Haustier und ärmlichen Vtenfchen. 
Und das hat das deutſche Mittelalter über: 
nommen, bier Dat es einen unverjieg: 
liden Shag von Wärme aufgejtapelt. 
Man möchte beinahe fagen: Gemüt fegt 
nordilche Kälte, Minterftiirme, die foedi- 
tas alpium voraus. (Es bedarf des trau- 
lichen Lampenjdeins, der warmen Stube, 
der fleinen Fenſter, des lichterjtrahlenden 
Baums, während draußen der Schnee im 
Duntel gepeitidht wird. Und Hinter den 
Ichwacherhellten Kirchenfenftern wird zur 
Mette das Chriftlied angeftimmt, ange: 
ftimmt in hundert Veränderungen und im- 
mer mit dem gleichen Frohgedanfen. Vian 
flüchtet aus der Welt ins Haus, man flüch— 
tet ins Herz, in die legte Innerlichteit. 

„Dant fagen wir alle mit Schalle dem 
Herrn unjerm Gott, der durd) fein geburt 
vns erlöfet hat.” So fang man in Köln. 
In Trier hieß es: „Myn Herb ift ervül- 
let mit vrolichkeit, van vreuden mots ich 
\yngen, uns ift upgegangen dat licht der 
felichfeit, laift uns mit fuyffen ftymmen 
clyngen.“ 
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Mit tätiger Phantafie wird der Jubel: 
gedante in immer neuen Bildern abgewan: 
delt. Bald ,fumpt ein ſchif geladen recht 








- uf fin höchſten bort es bringt uns den fun 


des Vaters das ewig ware wort.“ Bald 
ift es wieder ein Naturbild: „es flog ein 
Vöglein leije zu einer Jungfrau rein in 
eines Engels Weife wol in ihr Kläufelein.” 
Die muſikaliſche Phantafie ftattet die Lieder 
mit ganz feinen Reizen aus, und es gibt 
ein Echolied aus dem XVII. Jahrhundert, 
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Namentlich die Bäumkerſche Sammlung, 
die auh die vorreformatorijden Lieder 
bringt, ift befonders reich und enthält vieles 
töftliche Gut. Vian entnimmt aus allem, 
daß die Freudenverehrung des Jefustindes 
ähnlich intenjiv ift wie die Liebesmnftit, 
mit der das XVII. Jahrhundert „das 
linfe Seitenhöhlchen Jeſu“ umfleidet, die 
Wunde, die vom Speerjtid) des Longinus 
herrührte, eine Liebesmyſtik, die fortitrahlt 
bis zu Novalis: 

Nod) fteht in wunderbarem Glange 
Der heilige Beliebte hier. 

Geriibrt von feinem Dornenfrange 
Und ne Treue weinen wir. 

Der religióje Myftizgismus übertönte 
das rein-menſchliche Weihnacdhtsgefühl 
des einzelnen, und das Lied vom Schiff, 
das das Chriftfindlein bringt, ijt demfelben 
Stimmungstreis ent{prungen wie das ur: 
alte Baffionslied, das Jefus am Kreuz mit 
der edelften Traube vergleicht, die am 
Meinftod hängt. 

Bejonders innig find die Weihnachts: 
lieder, wo fie zum KRindelwiegenliedchen 
werden, als ob hier Jeſus das Kind aller 
geworden fet: „Joſeph lieber neve mein, 
hilf mir wiegen mein Rindelein“ (Seipsia E 
1305). Ganz wunderbar tief lebt fid) in 
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diejen Formen das Muttergefühl, Mutter: 
angit und Mutterzärtlichfeit aus. So findet 
fich im Straßburger Befangbuch von 1697 
folgende ergreifende Strophe: 

Geid (til, ihr Wind’, 

Laßt jchlafen das Rind, 

AN Braujen Ne fern, 

Es ruben will gern. 

Schlaf Kind und tu die Huglein zu! 

Schlaf und gib uns die ewige Rub! 

Shr Stürme halt’t ein, 

Das Raufden laßt fein! 

Geid ftille, ihr Wind’, 

Laßt Ichlafen das Kind! 

Der gleiche Gedanke flingt aus einem 
ſpaniſchen Mtartenlied, das wir deshalb 
unter den deutjchen Chrijtliedern nennen 
dürfen, weil es in der Übertragung von 
Heyje und Geibel von Hugo Wolf fom: 
pontert worden ift. 


Die ihr ſchwebet um a Tamm N Nacht 
in 


Shr heil’gen Engel, ftillet Ne Mipfel, 

Es jchlummert mein Rind. 

Ihr Palmen von Bethlehem in Windes: 
braujen n, 

Wie mögt thr heute fo zornig faujen. 

O, raufcıt nicht alfo! Schweiget, neiget euh 

lets und lind; 

Gtillet die Wipfel! Es quiere mein 

ind. 


Nur die Landfchaft erfcheint in beiden 
Tallungen verändert; aber das Göttliche 
oder vielmehr das Ewig- Mütterliche, die 
Angft vor dem werdenden Wind flingt 
hier wie dort. Vielleicht blikt hier eine 
Gemeinjamfeit der Abjtammung durch, 
vielleicht darf man auf eine gleiche Mur: 
gel der Weihnadtspoefte jchließen, wie 
etwa die Minnejängerpoejie nad) Burdad)s 
Vermutung aus der Chajfidenpoelie der 
jpanijden Mauren hervorgegangen ift. 
Der Lefer der Berfe fann heute nod) beide 
empfinden, der Beter fónnte fih beider 
Strophen bedienen, nicht der Sänger. 
Schlicht und zart, ohne Nerven fingt die 
alte Weihnadtsvolfsweife: 
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ſchla⸗fen das Kind ! Qu Braufen fei 
De s|; + Lee 


fern, es = hen will gern. 
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Reiglam ift die Inbrunft des neugeit: 
lichen Tondichters: er ſchildert das Rau: 
ſchen der Balmwipfel (Sechzehntelfiguren) 
und die immer wieder bohrende Beängfti- 
gung der Mutter (das wiederholte, wiih: 
lende Go mit feiner Chromatif) : 
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Hierher gehört auch ein halblateiniſches 
Weihnadtslied, deffen Reime uns heute 
vielleicht etwas ſchalkhaft anmuten, das 
aber, [hon um feiner bejdwingten Melo- 
die willen, eine wahrhaft ausgejauchzte 
Chrijtfindfreude genannt werden darf. Ein 
uraltes Mifchlied, das einft „jahrhunderte- 
lang viel taufend Herzen erfreut und erft 
in der Zeit unjerer Großväter verjtummt 
ijt”: 

j In dulci jubilo! 
Nun finget und feid froh! 
Unjres Herzens Wonne 
eit in praesepio 
And leuchtet als die Sonne 
Matris in gremio. 
Alpha es et O! 


Dagegen lebt noch Luthers Kinderlied 
auf Weihnachten, die herrliche Choral: 
melodie: , Vom Himmel hoch da fomm id 
her und bring Gud) neue gute Mär; der 
guten Mär ich bring’ foviel, davon id 
fing’n und fagen will.” Cbenfo das „alt: 
katholiſche Trierſche Chriftliedlein”, deffen 
uralte Melodie von Praetorius vierftim: 
mig gejeßt wurde (Musae Sioniae 1609), 
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welchem Tonjak fein Weiterleben oft zu: 
gejchrieben wird. Es ift die Perle der 
Weihnadtslieder: 

Es ift ein Rof entiprungen 

Aus einer Wurzel zart. 

Als uns die Alten Jungen: 

Aus Selle tam die Art. 

Bon eigentiimlidjem Reiz ift dabei ber 
unregelmäßige Bau der Chormelodte. 
Zwei fiinfaftige Perioden, eine gweiattige 
und darauf wieder eine fiinfaftige, eine 
fünftlerifche Unregelmäßigfeit, die gerade 
jo wirft wie die an Burg: und Hausbauten 
des Mittelalters, wo nod) nicht alles mit 
der Reißſchiene gerade geftrichen wurde. 

Mud) in der Runftmufif nicht minder wie 
in den Volksweiſen und dem Gemeinde- 
gejang bricht der Afford der Kindesver: 
ehrung jtarf hervor. Wir befiken zwei ges 
waltige Weihnadtshymnen vom Erzvater 
der modernen Muſik, von Joh. Seb. Bach, 
um von fleineren zu ſchweigen. 

Das eineiftdas wundervolle Magnificat, 
deffen fatholifchen Text der Proteftant Bad) 
vertont hat und deffen zweiten Sat Spitta 
„ein Madonnenbild in Muſik“ genannt hat. 

Bu den [Hónften Eingebungen der deut- 
\hen Meibnadisinnigleit gehört darin 
das Terzett „Suscepit Israel puerum 
tuum“: dret verjchlungene Singftimmen 
und darüber, von den Oboen angeftimmt, 
der alte Choral „Mein Geel erhebt den 
Herrn” wie die Helle der Sternennacdht, 
die fih darüber wölbt. Und im Weih- 
nadtsoratortum wiederholt der Künftler 
die Stimmung diefes Feftes, ohne fih fünft- 
lerifch zu wiederholen: dort das Madon- 
nenbild, hier, wie ein neuerer Bachbiograph 
(Pirro) jagt, in der Einleitung zur An: 
betung der Hirten eine wunderbare, ganz 
inNaturflang getaudte Symphonie. „Man 
fühlt förmlich bet diefen Klängen die falte 
Winternacht unter dem tiefblauen, fternen- 
bejäten Himmel.“ 

Wer das Felt chin ftill bei fih am Kla- 
vier feiern will, dem bietet ein neuer feiner 
Meijter, Peter Cornelius, einen ganzen 
Kreis von Weihnacdhtsliedern. Und für den 
Ronzertfaal hat Hugo Wolf eine pradt- 
volle Chrijtmufif gejdaffen: in feinem 
nad) Platenfden Verfen vertonten, in al: 
lem Farbenglanz des modernen Ordejters 
Ihimmernden Heinen Oratorium „Chrift= 
naht”. Es tft auh darum bemerfenswert, 
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weil ein altes fteirifches Weihnadhtslied, 
das Wolf in den Gallen feiner Heimat, 
vielleicht bei einem Weihnachts[piel gehört 
bat, als ein Hauptmotiv Berwendungfand: 
Kindheitserinnerungen — hier wie fo oft 
die befruchtende Quelle der Künftler. 

Unjre älteren Sammlungen enthalten jo 
viele Weihnachtslieder, und nur von ganz 
wenigen weiß man die Urheber. Auch 
jüngere Sammlungen wie die Tongerjche 
(über vierzig) willen nur zu jagen: Volts: 
lied. Bon einem befannten Weihnachts: 
volfslied aber, und ¿war einem öfter: 
reichijhen weiß man zufällig noch den 
Komponijten, und er verdient es, dak man 
feiner gedenft. Ein gewiffer Franz Gruber, 
der erft Weber war, dann Lehrer und Or: 
ganijt wurde, bat im Jahr 1818 zu Oberns 
dorf im Salgburgijden ein Weihnachtslied 
gemacht, das jo jchön ift, daß man Michael 
Haydn, den Bruder Joſephs, für den Ver: 
faffer hielt. Und dtejes Weihnachtslied 
fam nad) Deut} dhland — durdy eine Sänger: 
geſellſchaft aus Zillertal, die es auf ihren 
Retjenfang. Darunter auch 1834 in Leipzig, 
wo es niedergejchrieben und veröffentlicht 
wurde, ohne bab der Komponijt genannt 
war. Gruber ftarb 1863 in Hallein, und 
die Taujende, die fein Volkslied alljährlich 
anjtimmen, wiljennicht, vonwemesftammt: 
„Stile Nacht, heilige Nacht ...!“ 

So Klingt in unfre Beit nod) voll und 
rein der warme Herzenston der „lieben 
Alten“ nad. Manches ſchöne Gefühlsgut 
ift verloren gegangen, mandes wird viel- 
leicht wieder fröhliche Auferjtehung feiern: 
Miederheritellung der mufifalifden Dent: 
mäler. Das XIX. Jahrhundert aber hat 
einen neuen Ton in die alte Weihnachts: 
poejie gebradt, das Lied flingt anders, 
weil das Feſt ein andres geworden ift: 
es wird das Felt des Guttuns, das Felt, 
wo man der Armen gedentt, es wird die 
Raft, die Erholung von der IMfudt: „da 
Weihnachten die Zeit ift, wo vor allen 
andern Tagen im Jahr in den Menſchen 
das Bedenken jeden heilbaren Rummers, 
jeden Elends lebendig fein foll...” jagt der 


große Weihnachtsdichter bidens. Storm 
fingt das ergreifende Lied von dem frem: 
den, armen Rind, dem er in der Chriftnacht 
nichts abgefauft hat: 
Dod) als ich endlich war mit mir allein, 
Erfaßte mid) die Angft im Herzen fo, 
Als EE, mein eigen Kind auf jenem Gtein 
Und |drie nad) Brot, indeffen ich entfloh. 
Rofegger erzählt mit wehmütigem 
Humor, wie er als Waldbauernbub von 
feinem Bater am heiligen Abend nad) 
Langenwang gefdidt wurde, um Geld 
eingufajjieren, damit die Mutter den 
MWeihnachtstuchen baden könne, und wie 
ihm bie mitleidige Bäderin ohne Geld 
Semmeln und Bwetfhen gab. Und 
Liliencron erhebt aus innerjtem perföns 
lichem Erleben die Hand zum Himmel: 
Wd ſchenken, jchenten, könnt’ ic) immer 
Ichenten 
Und lindern, wo die Not, die Armut hauft! 
Und braucht’ ich nie mein Geld erft zu bedenfen, 
Wo ein Verzweifelter den Bart fih zauſt. 
Und könnt’ id alle Krämerhälje henten: 
Pfeffer in Euren Schlund! Und meine Fauft! 
Das flingt [don ganz anders als die 
verzücte Anbetung des Kindes, als der 
zarte Ruf der Mutter: wedt nicht mein 
Kind! Hierdröhnt vernehmlid) der fogiale 
Schrei in das Felt des Gemiites. Die 
Kirche und die religidje Vinftil der alten 
Zeit befangen das Verhältnis zwijchen 
Menjc und dem Kinde Gottes: der Nerv 
der neuzeitigen Weihnacht ijt die Charitas. 
Man möchte predigen und mabnen : wäre 
doch Das ganze Jahr ein großes Weihnad): 
ten, ein liebevolles Gdenfen... Aber 
man fann nicht verlangen, daß der Menfch 
das ganze Jahr hindurch weihnddtig ge: 
fttmmt fet. Dan muß zufrieden fein, wenn 
er einmal im Jahr mild und liebevoll wird, 
das eigene verlangende Selbft vergigt und 
fih ganz mit ſchönen alten Liedern weich: 
ftimmt, die don Taujende vor ihm weih 
und zum Kind geftimmt haben: 
Stille Nacht, heilige Nacht, 
we erft ora 
urd) der Engel Haleluja, 


Tönt es laut von fern und nah: 
Chrift, der Netter ift da! 
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Hauslides Felt 
Bon 
Ludwig Fulda 


Nun [hon Jahr um Jahr verftrichen, 
Geit wir ein getreu Gejpann, 
an nidt mit feierlichen 

edensarten tret’ id an. 
Der Begleitung grellen Schalles 
Nicht bedarf mein ftill Gebet, 
Weil gottlob [hon längſt En alles 
Zwiſchen uns von jelbit verftebt, 


Shot mein Liebchen, Worte, Morte 
Schodweis, in getürmtem Hauf 

Und von allerfeinfter Sorte 

Gtehn auf jedem Markt zu Rauf, 
Laffen leicht im Mund fih führen, 
Maden miblos ihr Klingling, 

Und fogar ein Sad von Schwüren 
Sft ein äußerft wohlfeil Ding. 


Aber find einander eigen 

q wie wir aus Herzensgrund, 
ürfen fie getroft verjchweigen, 

Was im tiefften ihnen fund. 

Oder jag, was übrig bliebe, 

Das nod) Neuigkeit verheißt? 

Spräch' 1d) dir von meiner Liebe, 
iederholt’ ich, was du weißt. 


Könnt’ ein Wort fie noch verftárten, 
Wäre fie nicht halb fo reid; 

Alles andre — wohl zu merfen — 
Was ich Ipreche, gilt dir gleich. 

Und was du mir tónnteft fagen, 
Weiß hinwieder ich an: 

ge feit acti hetagen 

Pift du bie verjtandne Frau. 


Gi, wozu nod Silben Ñ 
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Gibt’s ein ſchöneres Gedicht, 

Als wenn, ohne dak wir jpreden, 
derabaft unjre Liebe De 

Predigt fie nicht zum Beraufchen, 

Neu befiegelnd alten Bund? 

Komm, wir beide wollen Iaufchen, 
Stumm die Lippen, Mund auf Mund! 
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Po Ss ine Infel ift die Vorftadt, die fih 
` | vom hohen Häuferwuft nicht fref- 
$ X: N fen läßt. Eng jtehen die Häus- 
N =) chen, umſchanzen fic) mit Gärt- 
den und finfteren Gaffen, als hätten fie 
Angit, als gehe der Tod um. Kränzlein 
und Birlanden tragen die niederen Faſſa⸗ 
den „zum goldenen Einhorn“, „zu den 
lieben Körben”. Roftige Schilder flin- 
gen im Wind. Perfönlichen Gefchmad 
zeigt jedes Ding aus vergangener Beit, da 
der Handwerker nod) Eigenes gab. Die 
Hand der Gefdmadlofigtett und des 
unperjónlicen Bluffs greift noch nicht in 
die fdymalen Ruhegäßchen, in denen eine 
tote Beit [pufhaft wandelt. Steile Giebel 
tlimmen mit Raudfángen in fröhlichem 
Wettlauf, irgendwo fnarrt ein blecherner 
Reiter, den der Wind dreht. Ein alter 
Park ftebt verträumt, mit gebedtem Baffin 
und frierenden Poftamenten ohne Sand: 
fteingötter, mitten darin. Goldig rajchelt 
diirres Raftanienlaub im ungemábtem 
Gras. Und traurig ftieren die blinden Fen: 
fter des alten Schlöffels nieder. 

Auf der Gaffe fpielen Kinder, mitten 
auf dem Birgerfteig. „Da fhau!” Und 
die Alten, die in den Haustüren ftehen, 
mit den Ausbliden in friedliche Höfe, wie: 
gen die Köpfe und niten fih zu: „Das ift 
von der rau Klafen die Enkelin, die fo 
reich geheiratet hat. Vorige Mod) ift fie 
von der Sochzeitsreifegurüdigelommen. Ja, 
ja: Sie war in Italien!” Der uralte Efeu: 
baum im Hofe jchläft. Der Sandfteinamor 
ftreut Blumen hinzu; eine Wäfcheleine ift 
um feinen Hals gelnüpft. „Bing, ging!” 
geht die Zugglode; der Zugdraht kriecht 
reibend zurüd: „ging grrr.“ 

Mit beiden Händen wijdt fih in der 
Erregung das Dienjtmädchen den Mund 
und reißt bie Abwafchjchürze herab. Dann 
rennt fie ins Zimmer. „Frau Hilfsämters 
direftor, bie Frau von Mayer find da!” 

„Mizzi,“ fagt der zabnloje Mund, und 
die alten Augen lächeln, „es ift ſchön, daß 
du nad) mir fiebft.” 

Die zittrige Breifinnenhand wifdt den 
gepoljterten Sefjel ab, verfchliffen und dod) 
froh leuchten die grünen Sträußlein auf 
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weißem Grund. Dann fist fie ihr gegen: 
über, hängt auf den Armſtützen des Seffels 
vorgeneigt, mit [chiefem Kopf, und fpridyt 
mit den Augen, wie es Taube in der Ge: 
wohnheit haben. Sieht die goldene Kette 
und den großen Federhut — da tut fie 
ſchnell einen Blid zur alten Pendüle auf dem 
eingelegten Spiegeltijch. 

„Der Herr Gemahl ift gejund 2“ 

Ganz nahe ift die junge Frau bet ihrem 
Dhr: „Er läßt dich [chin grüßen.“ 

Das faltige Köpfchen macht eine zier: 
liche Reverenz. „Ic laſſe ihm danten. 
Morgen ift fein Namenstag; daß du ihn 
nicht vergilfeft.” Sie weiß alle Familien: 
fefttage auswendig, mit dem Kalender 
unterhält fie fih den ganzen Tag; fie negt 
eilig die trodenen Lippen, mit den zahn: 
lojen Kiefern murmelnd. „Deine Frau 
Mutter war gejtern bei mir, fie hat febr 
ſchön von deinem Mann geiprochen, febr 
Ihön; du mußt aud) brav fein und ihm 
folgen; das mußt du fdjon tun.” Und fie 
nidt ihr augengwinfernd zu. „Ach ja.” 

Die Pendüle fchlägt die Stunde, ein 
feiner, garter Gilberton, das Pendel haftet 
weiter, „tide, tade, tid, tad.” Frau Mizzis 
Blid geht über das Gerümpel zur Wand, 
wejensfrtemd und gelangweilt; warum ift 
fte hergefommen? Hier winkt feine Löſung. 
Ovale, goldgerahmte Miniaturen hängen 
auf der verblichenen Malerei, gefchnittene 
Silhouetten, gepinfelte Spiegelbilder, — 
nur ein Belicht ijt bletd und unrubvoll, ein 
junges, fchlanfes Weib mit rundaufgerijje- 
nen, großen Frageaugen: das ift Grop: 
mutters Großmutter, die ins Waller ging — 
des Mannes wegen — o Bott; fie fennt die 
Geſchichte auswendig, zum Etel oft hat fie 
Großmutter den Cnfeln erzählt; fie weiß 
gar niht mehr den Inhalt. — 

„Schauft fie dir an?” nidt der alte Kopf. 
„Die wär aud) gern glücklich gewejen!” 

Da gebären Furcht und jugendlicher 
Widerjtand wider den Vergleid) r.ıit der 
Toten das belaftende Wort: „Wer jagt, 
dak ich glücklich fei?” 

Die taube Großmutter hört nicht den 
Herzenston; fie fpringt jugendlid) mit den 
alten Gedanfen. Sie fieht durd)s Fenfter 
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gum zerbrödelnden Portal des alten Schlöfe 
fels, mit den blumenumwundenen Vafen 
und den ſchiefen Platten rechts und links, 
darauf die Banduren die Schloßwache ſtell⸗ 
ten. Der Runzelmund hat einen harten 
Zug, als ſinne er ins Nichts hinüber, in 
das Vergangenheit und Zukunft fließen. 

„Wer ſagt, daß ich glücklich ſei?“ 

„Ja, ja,“ nickt ſchnell die Schwerhörige, 
als fie Die jungen Lippen auf: und nieder: 
gehen fieht. „Das ift [don fo!” 

„Broßmutter!” Nun der Damm ge 
brochen war, gibt’s feinen Halt. „Iſt das 
Leben immer fo leer, wenn man auf Er: 
reichtem fteht? Soviel, jo fchredlich viel 
hab’ td) erwartet — und fowenig ijt dran! 
Nun gehen zweie gelangweilt miteinander, 
das ift alles.“ 

„Wart nur, bis ’s Kind fommt! Du! 
Das wird lieb fein!” 

Tränen find im ſchönen Aug’ der Ente: 
lin. „Großmutter, er jchreibt noch immer 
der anderen.” | 

Haltlos ſchwankt der Huge Greijinnen: 
fopf auf dem faltigen Spindelbals: Dies: 
mal bat fie ficherlich falſch gehört, fie weiß 
es. „Was tut er?” fragte fie zaghaft. „Ich 
unterjcheid nicht ganz, was du fagjt.” 

„Er jchreibt nod) immer der anderen.” 

Nun hört man wieder das Pendel, es 
rennt, was es rennen fann; die lange 
Pauje im Geſpräch ift ihm peinlich, unge: 
heuer penible find folche Situationen, die 
die Grazie ftóren. „Tide, tade, tid, tad.” 

Der alte Kopf nidt dem jungen zu, bie 
alte Hand zeigt nad) der Uhr: „Die weiß 
von jolden Sachen.” 

„Broßmutter, laß den alten Kram, der 
weiß nichts von meinem Kampf; du bift fo 
tot im Innern wie das verblidjene Zeug, 
in Das du did) grábit. Ich will ein leben: 
diges Wort.” 

„Komm her, Mizzi, fomm þer.” Gie 
ftreichelt den [chönen Kopf und das wunder: 
braune Haar. „Cin lebendiges Wort? Ms 
ob bas Tote nicht das Lebendige wäre!” 
Gie ficht wieder zum alten Sdloffel mit 
den ftumm beredten Formen, und die 
welfen Lippen flüftern: „In ftiler Nacht, 
wenn ih nicht ſchlafen fann, feb ich fie alle, 
die Rarojjen und die Läufer, die Uniformen 
und das hochabjäßige Trippeln; fie fidjern 
und raujden mit den Röden, und nur wenn 
die Maria There’ fommt, find fie ftit. 


Bei der war Broßmutter Rammerfrau und 
Großvater Lafai. Es ift alles gleih — 
nur anders angezogen feid ihr heut. Kind, 
Kind, du fannft viel lernen vom ‚alten 
Kram‘, der hat das alles hundertfad) durch: 
lebt, was ihr Jungen unerbittlich neu ver: 
meint. Drum ift das Alte fo fddn und rund 
in den Formen: es hat verziehen. — Ich 
will dir "was zeigen.“ 

Sie mat fih los und humpelt zur Uhr. 
„Die tft von da drüben!” zeigt fie durchs 
Jenfter. „Die hat die Kaijerin deiner Urs 
großmutter gejdenft, als fie in Audienz 
war — fie hat fie erziehen laffen, weil fie 
die tote Mutter hat gern gehabt,” fie zeigt 
nad) dem bleichen Bild, „fie ijt ins Wafler 
gegangen.“ 

„a, Großmutter, ja, ich weiß! Erzähl’ 
mir das nimmer!“ 

„Sc hab’s noch niemandem gezeigt; du 
bift die Erfte! Siehſt du die Kartufche da, 
gleich überm Glas? Pak auf, was ich 
mad’.” Bitternd zielt das Rungelfinger= 
lein nad) dem jpiegelnden Budel, leife 
Ichnappt ein Federlein, und der Budel fält 
auf. Ein vergilbtes, [charflantiges Papier 
ijt drin. „Lies es vor, ich hab’ nicht Die 
Brille.“ 

Wie erzittern laffende Ströme geht's 
vom uralten Bláttlein aus, durch Viizzts 
junge Arme zum Herz. Es find eigenwil- 
lige Schriftzeichen. Schwer lieft fie mit 
trodener Stimme. „Das Leben ift erft [Hón, 
wenn es voll Kampf ift, da können wir 
durch Liebe fiegen. Ich hab’ Schlejien ver: 
loren und taujend Sorgen. Und wollt’ 
nicht anders gelebt haben, als etngeflam: 
mert indie Müh’ und Plag’. So ijt’s recht 
getan und anders iſt's feig.” 

Schnell ift bie Großmutter zugehumpelt, 
die Enkelin zu fangen; nun liegt fie in 
ihrem Schoß und ſchluchzt zum Stein- 
erweichen: „Ich hab’ ihn ja wirklich lieb.” 
— ,Ja, ja, Mizzitind, du mußt ihn dir 
holen.“ — „Sa, ja, Großmutter, das will 
id) aud) tun.” Und tränenüberjtrömt küßt 
fie bie welfen Hände. „Hab’ Dank!” 

Die alte Uhr freut fih, die Bilder niden 
bedächtig einander zu, und das Schlöffel in 
feinem Ddefolaten Untergangsfleid fängt 
einen Gonnenjtrahl mit einem ganzen 
Fenſter ein, den reflektiert es ins Zimmer. 
Wie eine Gloriole liegt’s auf dem alten 
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| Theaterzettel: Rahmen | 


s ijt gewiß fein Zufall, wenn 

das Marionettenjpiel im 
Süden — Wiens und Euro: 
pas — bejjer gedieh und 
gedeiht als im Norden. 

Wo ordnungjtrenger Verftand im 
Leben und unwillfürlich auch in der 
Sunft auf gediegene Sachlichfeit, auf 
richtige Zahlen und Maße halt, wird 
man fidh nicht leichtherzig bequemen, 
Drahtpuppen in winziger Wieder: 
gabe menjchlicher Lebensgröße als 
Schaujpieler ernft zu nehmen, den 
Dramatijden Schickſalen grotesfer 
Holzköpfe den vollen Herzensanteil 
zu gönnen. Wo dagegen in frei: 
gebigerem Sonnenlicht die Sinnen: 
freude immer der Logif ein wenig 
überlegen bleibt, wo der Glaube fih 
mit Snbrunjt dem Unwirflichen er: 
gibt und tote Abbilder heiliger Ge: 
jtalten mit wundertätigem Leben er: 
füllt, Da ijt es nur natürlich, daß bie 
Marionette als vereinfachtes Eben: 
bild des Menſchen willig anerfannt 
wird und die unverfiimmerte Phan: 
tafie mit Vergnügen ergänzt, was 
zur Mannigfaltigteit der organijchen 
Bewegung nod) fehlen follte. 

Dak in Deutjchland die Wieder: 
geburt des Mlarionettenjpiels, Die 
wir feit einem halben JabrdubBend 
wahrnehmen, von München ausging, 
hängt außerdem natürlich mit dem 
beweglichen und geſchmacksſicheren 
äſthetiſchen Trieb zuſammen, der in 
dieſer Kunſthauptſtadt lebt und eben: 
falls längſt Tradition geworden iſt. 
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Im ,, Marionetten-Theater Münchner Riinftler”, das jeitfaum zwei Jahren im Münchner 
Ausjtellungsparf auf der Therejienhihe ein wundervolles Dauerheim beſitzt, hat die euro: 
päilche Puppenbiihne wohl ihre höchfte Stufe der Vornehmbeit feit Menſchengedenken 
erreicht. Der Gründer und Inhaber diejes Theaters, der Münchner Schriftfteller Paul 
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Brann, ftammt zwar aus Sdlefien, und 
der Erbauer feines Theaters, der befannte 
jüngere Architekt Paul Ludwig Trooft, fam 
vom Rhein an die Ifar. Wher das tut gar 
nichts. Beide find im künſtleriſchen Mün— 
chen eingewurzelt, die Münchner Lebens: 
luft ift frühzeitig ihr Element geworden. 
8 
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So wenig Sicheres man von den Ur: 
anfángen des Puppenjpiels weiß, gewiß 
ift doch, Dak es — ähnlid) dem Schatten: 
[piel — zu den allerálteften Rulturdingen 


Rath: III HZ IE Ze Ze Ze Ic Ze Ze Ze Zee 


genoh es bet den Indern fdjon die hidjte 
Volktstümlichkeit und ward in China und 
Japan zur tednifden Bollendung geführt. 
Stellt man Jich dabei aud) nicht eine be- 
ftimmte Bühnenform vor, fo darf man 
fagen: Das Puppenjpiel ift im Kern min: 
deitens fo alt wie das Theaterjpielen von 


8 leibhaften Menſchen, genau fo alt alfo wie 


der Spieltrieb in den Sterblichen; und das 
heißt wohl: jo alt wie das Menjchen= 
gejchlecht felbft. Die erjte Frau, beijpiels= 
weile, die einem Dann die ewige Komödie 
der Liebe vorjpielte, erfand 







das Theater der großen Leute. 
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II. Jabrbunders 


Der Menjchheit gehört. Aus dem Morgen: 
lande drang es erft vor wenigen Jahrhun: 
derten in Europa ein. Zu Paris hatte 
man im XVII. Jahrhundert eine jtändige 
Marionettenoper. Wenn man aber feit- 
Dem lange glaubte, die Martonetten feien 
dort erfunden worden, fo irrte man [ich 
wieder einmal zugunjten der „Lichtſtadt“. 
Die Griechen des klaſſiſchen Zeitalters 
fannten [don das Puppenſpiel, und dar: 
über hinaus läßt es fih bis tief ins in: 
diſche Uraltertum zurüdverfolgen. Noch 
vor der Blütezeit des indifchen Dramas, 
mehr als drei Jahrhunderte vor Chriftus, 


—— ~ 


Frankfurter REDE NIEREN aus der erften Hälfte des 
Nadh dem Unilum der Sammlung Menge! in Frankfurt 


gleich auh von der Schau: 
\pielerei lebendiger Menjchen 
abwandten. Den Wirklich: 
feitmiiden, den Phantajie- 
menjdjen genügte es nod 
nicht, daß Ort und Zeit ver: 
legt, daß Geftalten, Sprache, 
Sitte, Bau: und Kleiderjtil fremder oder 
unwirflider Art vorgeftellt wurden, wie 
das alles ja im romantijchen, im fogenann- 
ten gejchichtlichen, überhaupt im gehobenen 
Drama auf der großen Bühne zu haben ifr. 
Solche entichiedene Romantifer der grauen 
Vorzeit wollten gar feine Vortäuſchung 
wirklichen Menjchenlebens febhen, wenn fie 
ins Reich der Träume flüchteten. Sie fühl: 
ten fidh getrieben, aud) das allerwichtigfte 
Mittel der Darjtellung, den Schaufpieler, 
zu entwirklichen. 

Und indem fie, dämmerigen Gefühls, 
einen fünftlichen, äußerjt vereinfachten Er: 


N 
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: —— er: ee = E Und das erjte Kind, das ein 
: | — —— FA = : Gtüd Holz oder ein Tud- 
: wo t ES 3 Tnäuel zum lebendigen Spiel- 
Bet önekien- Spieler le ` =: geug erhob, ward der eigent- 
: ibers Marionetten EN j : liche Schöpfer des Puppen- 
: "S — Í fpiels. 

: $" y oi £p Bom Kinderfpiel mit der 
: * à i Puppe bis zur Marionetten: 
: en + bühne und namentltd) bis zu 
; $ ihrer Wiedergeburt aus dem 
: en : Geijt der modernen Münch: 
: | + ner Snnentunjt, ijt’s freilich 
: | $ noch ein weiter Meg. Dieje 
: | $ Gntoidlung erhielt den ent: 
: ` š jcheidenden Anjtoß vermut: 
: —— at hen un Lu PG 2 i Hi) dadurd), daß romantijde, 
: Babe et an um al 3. — u | š wirklidfeitfltehende Stim: 
: — —— 7 3 mungen fih vom Drama des 
: So eit) — | : aà + wirklichen Lebens und zu: 
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jag für die lebendigen, 
lebensgroßen Spieler fud: 
ten, trafen fie die Puppe, 
die [hon durch die außer: 
ordentlich verringerten 
Mage, vor allen aber durd) 
ihre — wenn das Wort er: 
laubt ift — unverwüjtliche 
Seblofigteit jeden Gedanken 





Fauft und — ee oe DER Win SA des men Rapp: 
Nach einer Photographie von Prof. Dr. A. Kollmann in Leipzig 
an ernftlid) vorgetäufchte Lebenswirflidfeit ausjchloß. 
Das Puppentheater bietet ficherlid) ein ideales Feld 
für Die Betätigung des Spieltriebs; da wird nicht bloß 
mit Welt und Schidjal gejpielt, wie auf dem gewöhn: 
lichen Theater, jondern außerdem mit dem Theaterjpiel 
jelbjt wiederum ein Spiel getrieben. Soweit die Spie- 
lerei fünjtlerifch oder auch nur funjtähnlich werden jollte, 
wurde auch fie unverjehens aufs neue den Grund: 
gejegen der Kunft unterworfen. War man glüdlih 
nad) Liliput entflohen, jo fand man aud) dort wieder die 
Notwendigkeit, bezeichnende Züge des großen wirklichen 
Lebens ausgulejen und fie — dichteriſch wie bor: 
ſtelle⸗ 
riſch 
— zu⸗ 
jam: 
men: 
Jal: ` 
ſend 
Vapa Schmid agiert zu ge⸗ 
ſtal⸗ 
ten. Natürlich entzieht es ſich 
heute jeglicher Nachforſchung, wie— 
viel Anteil bie romantiſche Abſei— 
tigkeit und wieviel die kindlich ein— 
fache Spielfreude am Zuſtande— 
kommen der Puppenbühne gehabt 
haben mögen. 

Soviel nur ſteht feſt, daß dieſe 
vielfach unterſchätzte Kleinkunſt ihre 
eigentümlichen Reize hat und auf 
jeden aufmerkſam Genießenden eine 
feſſelnd zwieſpältige Wirkung übt. 
Selbſt bei ganz anſpruchsloſen 
Kaſperlſcherzen zeigt ſich das, 
entſchiedener freilich bei pſycho— Papa Schmid. Zeichnung von Franz Ondruſet 





Wily Rath: BSS3S33333333333331 
Erfolg. Der altberlinijade 
Puppenjpieler Richter lebt 
nod) in einem Berliner 
Kindervers fort. Von fei- 
nem Geringeren als Heinrich 
von Kleiſt ijt uns ein genial: 
tieflinniger Auffa „Über 
das Marionetten- Theater“ 
erhalten. Er fucht die ge- 
heimnisvolle Anmut der 
Puppenbewegungen zu er: 
gründen und läßt erfennen, 
daß der große Dramatiker 
die Marionettenjpiele mit 
ungewöhnlichem Intereſſe be- 


E Das Schmidſche Marionetten: Theater in München m Obachtet haben mug. 
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logijd) fniffligeren Dich: 
tungen. 

In der Vergangenheit, 
namentlich im XVIII. Jahr: 
hundert und im Anfang des 
XIX., war das Mtarionetten: 
[piel faft überall in Deutjch- 
land wohlbefannt. Beim 
Publifum der preußifchen 
Hauptjtadt, nicht zum wenig- 
ften bet den Äjtheten und 
der romantijd) geftimmten 
Gejellichaft, hatte vor ge: 
rade hundert Jahren das 
Marionetten - Theater von 
Schü und Dreher großen 
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Das Branniche Marionetten: Theater im Münchner Aus 


Einen anerkannten 
Dperntänzer läßt er 
den Gedanfen aus: 
jprehen, daß ein 
Tanzfünftler für feine 
Ausbildung viel von 
der Bantomimif die- 
jer Figürchen lernen 
fonne. Mit befonde: 
rem Vergnügen wird 
eine Marionetten: 
gruppe von vier Baus 
ern erwähnt, die nad) 
einem rajchen Taft die 
Ronde tanzten; fie 
„hätte von Teniers 
nicht hübjcher gemalt 
werden können“. Wei: 


r | ter wird bemerft, daß 
Sufdauerraum und Bühne des Brannſchen Marionetten: Theaters sT 
& Münchner Künftler. Architelt: Paul Ludwig Trooft 8 zwar der Kreis der 
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Bewegungen, die der Drahtpuppe zur 
Verfügung ftehen, bejchränft fet, daß aber 
„diejenigen, Die ihr zu Gebote ftehen, fih 
mit einer Ruhe, Leichtigfeit, öfters mit 
Anmut vollziehen, die jedes denfende 
Gemüt in Erftaunen jeßen“. Gr be: 
richtet von einem Mlarionetten : Thea: 
ter, das auf dem Markt zujammen: 
gezimmert war und „den Wöbel durch 
Heine dramatiſche Burlesten, mit Ge: 
fang und Tanz durd)webt, belujtigte“. 
Mie Goethe am Puppen: 
fpiel, das ihm in der Kindheit 
die entjcheidenden Kunjtein: 
drücke gab, mit zäher Liebe ge: 
bangen hat, wijjen wir aus 
„Wilhelm Meijters Lehrjah- 
ren” und nod) genauer aus 
dem „Urmeilter“. Es ift nur 
Ichade, daß dabei für die Pup- 
pendramatif nicht mehr ber: 
ausfam, als einige Gatiren, 
die als moralijch : politijches 
Puppenjpiel betitelt wurden, 
ohne jonderlich für die Via: 
rionettenfzene gearbeitet zu 
fein. Die Romantifer (Ar: 
nim, Brentano) und Die 
ſchwäbiſchen Dichter (Rer: 
ner, Ubland, mittelbarer 
Mörife in feinem phantas: 
magoriihen Zwiſchenſpiel 
» Der lebteRinig von Orplid“) 
haben fih mit mehr oder we: 
niger Begeifterung der ande: 
ren Kleinbiihne, dem Schatten: 
\piel zugewendet. Cin minder 
bedeutender, aber liebenswür: 
diger und erfindungreicher 
Dichter der fpdtromantijden 
und epigonijden Zeit erft, 
der vieljeitige Runjtliebhaber 
Graf Pocci in München, ward 
zum Förderer und Erbalter 
des Marionettenjpiels. Und 
aud) dies Hilft erklären, 
warum heute allein in Mün— 
chen dasbejjere Puppentheater 
auf eine ununterbrochene 
Überlieferung von vielen Jahr: 
zehnten zurüdbliden fann. 
Außer dem ,, Mtartonetten- 
Theater Münchner Riinftler” : 
bejtebt nod) jeb5t in der bay: : 


MarionettenT heater 
Münchener Künfler 
Ausfiellungspark München 


low 
m.! 


Sondervorfiellungen: 





riihen Sauptftadt eine alte anfprud)s: 
Iojere Bühne verwandten Weſens, das 
„Münchner Viarionetten: Theater“ des 
einundneunzigjährigen Papa Schmid. Seit 
mehr als einem halben Jahrhundert 
Dat er den Münchnern, im bejonderen 
den jeweils jugendlichen, die Freude an 
feiner Dramatijden Kleinkunſt lebendig 
erhalten. Die Grundlage diejes Kunit: 
injtituts ftammt von dem General Karl 
Wilhelm Freiherrn von Heydeck, der 
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als Schlachtenmaler wie als Stratege 
einen guten Namen hatte. Während der 
vierziger Jahre hatte er ſich in München 
ein Marionetten-Theaterchen mit reizen— 
der Ausſtattung und mehr als hundert 
künſtleriſchen Figuren geſchaffen. Es 
wurden ſatiriſche und parodiſtiſche Stück— 
lein geſpielt, zum Vergnügen König Lud— 
wigs J., der Tafelrunde Herzog Maxens 
und der Hofgeſellſchaft. Im Jahr 1858, 
kurz vor ſeinem Tod, gab Heydeck das 





Marionetten-Theater Münchner Künſtler: Bühnenvorhang von Wilhelm Schulz 


Puppenſpielen auf. Der damalige Aktuar 
Schmid erwarb das kleine Theater, auf 
den Rat des Grafen Pocci, der ihm in der 
Folge uneigennützig die beſte Stütze ward. 
Pocci ſtand dem Puppenſpieler Schmid 
bei, wenn bureaukratiſche Engherzigkeit 
ſeinem Unternehmen das Leben ſauer 
machte; und er ſchenkte ihm mit der Zeit 
mehr als fünfzig Ctüdlein*), ohne Tan— 

) Eine Auswahl dieſer — nnigen 
Komödien erjchien bei G. Müller in Dlünchen. 





Marionetten: Theater Münchner Riinftler: Schlußizene aus ofen ta tome Oper „Das Mädchen 
a 


von Elizondo”. 


Ausjtattung: Prof. Jof 


derle 
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tiemen dafür zu neh: 
men. Als der Aftuar 
lángft den Ebren: 
namen Papa (Jung: 
münchens) erhal- 
ten hatte und Pocci 
längitentjchlafenwar, 
hatte das „Münchner 
Marionetten - Thea: 
ter” trog feiner Popu- 
larität noch wieder- 
holt mit materiellen 
Schwierigkeiten zu 
fämpfen, die anjchet: 
nend hauptſächlich 
mit der Plabfrage zu: 
jammenbingen. Da 
nahm die Stadtge- 
meinde Hd Papa É 
Sdmids an und ließ Paul Brann, der Schöpfer und Leiter des Mario- 


t netten: Theaters Münchner Künitler 
ihm < fur nad) dem Mad) einer Aufnahme aus dem Atelier des Hof: 


40jährigen Jubiläum photographen €. Bieber in Berlin 
Jetnes Spiels, durch 





Bei Papa Schmid 
gingen nicht viel ſpä— 
ter die Scharfrichter 
ein wenig in Die 
Lehre, als fie auf 
ihrem Künftlerbrettl 
die politiſch-ſatiriſche 
Puppenfomödie wie: 
der aufleben ließen. 
Ste entidieden fich 
allerdings der größe: 
ren Einfachheit halber 
für eine andere Art 
des Figurenſpiels, für 
die Derbere Technik 
des SRajperltbeaters, 
wonach) die Puppen 
größere Köpfe erhal: 
ten, auf Stangen ge: 
tragen und von unten 
— um die Langsadhje 
und am rechten Arm 
— bewegt werden. 


Theodor Fiſcher ein anheimelnd altväter: Die feinere Art des Marionettenjpiels, die 
liches Theatertempelchen bauen. Man freihängenden „Darjteller“ mit mehrerlei 
hat daher dies Mtarionetten-Theater fher: finnreich angelegten Drábten von obenher 
zend das Stadttheater Münchens genannt. recht differenziert zu bewegen, erfordert 





Marionetten: Theater Münchner Künftler: Szene aus Adams fomifder Oper „Die Nürnberger Puppe“ 
Yusftattung: Prof. Sol. Waderle 
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iquren aus den Buppenfpielen der elf Scharfrichter in München 
8* Sig Entworfen von Waldemar Heder 83 


einige liebevolle Übung und fegt ein ge: 
wiſſes Talent voraus. Cin erfttlaffiger 
Marionettenführer muß immerhin mehr 
Biibnenblut in fid) haben als ein mäßiger 
Heldenfpieler auf einem großen Durch: 
\chnittstheater. 

Aud Paul Brann empfing von Papa 
Schmid erfte Anregungen, ftellte aber fein 
Unternehmen von vornherein auf eine an: 
dere Grundlage. Für feinen Spielplan 
übernahm er zwar einige von Poccis Raj: 
perliaden mit und ohne großartige Zaube: 
rei. Doch wagte er fih daneben gleich an 
literarifche Experimente und brachte die 





8 Figuren aus den Puppenſpielen der elf Sa tes in Münhen 
Entworfen von Waldemar Hede 





ohne Grund vergejje= 
nen Perlen der alten 
Gpieloper wieder zu 
Ehren. Cin luftiger 
Hausgeijt wie Poccis 
unvermeidlicher, un= 
verwültlicher, zyniſch⸗ 
arglojer Rajperl Lari- 
fari — ein richtiger 
Nachkomme des alt: 
indiſchen Vidufata — 
fann diejem Theater 
der funjtqewordenen 
Spielerei aud) auf 
feiner oberjten (Ent: 
widlungjtufe nicht 
\haden. Daß aber 
darüber hinaus weit 
nadbaltigere dichte— 
riſche Wirkungen des 
Marionettenjpiels möglich find — in Ja: 
pan nimmt man es feit Jahrhunderten 
fünftlerijch ernjt — das hatin Deutjchland 
zuerjt, mindejtens für uns Heutige, Die 
fünjtlerifch gehobene Bühne Paul Branns 
dargetan. Und nicht blog in Ifar: Athen, 
\ondern auf ausgedehnten Gajtipielreifen 
auch in vielen anderen Städten Deutjch- 
lands und wiederholt in Berlin, in der 
Schweiz, in Wien und Paris. 

Vielleicht fiel es dem „Marionetten: 
theater Münchner Künftler“ im Experi: 
mentieren der Anfangsjabre nicht an allen 
Orten fo leicht, das breitere Bublitum an: 
guloden, wie es ihm 
gelang, die Freunde 
und Kenner der Runft 
zu entgiiden. Mag 
fein, daß nicht über: 
al genug Phantafie 
und williger Sinn vor: 
handen ift, um fidh auf 
Die Reize der Minia- 
turfunjt einzuftellen 
und den fünftlerijchen 
Genuß  mitipielend 
mitzuerarbeiten. Im 
übrigen lag Joldje Be- 
grenzung des unzweis 
felhaften Erfolges ein 
wenig aud) am an: 
fänglichen Spielplan. 

Wenn beijpiels: 
weile die gewiß aller: 
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Marionetten: Theater Münchner Künftler: Sgene aus Gluds komiſcher Oper „Der betrogene Kadi”, 


Figuren von Prof. Sol. 


liebjte Spieloper Pergolefes „La serva 
padrona“ und der anjpruchsloje Spaß 
„Kaſperl als Portrátmaler” längere Zeit 
vor einigen anderen Komödien von Pocci 
und Hans Sachs denSpielplan beherrſchten, 
ſo verlangte das Miniatur-Theater auf 
die Dauer von der Anziehungskraft ſeiner 
außerdramatiſchen Vorzüge zuviel, ſo be— 
deutend die auch ſind. Die gedämpfte Tragi— 
komik von Schnitzlers,Tapferem Caſſian“ 
wurde entzückend — um nicht zu ſagen: 
unheimlich verlebendigt. Und in dieſem 
Sommer ließ Maeterlincks kleines Drama 
„Der Tod des Tintagiles“ feine naiv ftili: 
fierten Schauer der Todesangjt nicht ſchwä— 
cher in empfindjamen Hörergemütern nad): 
zittern, als es vor einem Jahrzehnt bei 
der Gejellichaft- Aufführung im Münchner 
Gärtnerplagtheater geihah. Nur würde 
ſolche Atelier: Romantik von Dichtern wie 
Schnißler, Maeterlind,Hofmannsthalnicht 
geeignet fein, allein das Marionetten- Thea: 
ter der Künftler zu der Bolfstümlichkeit 
zu führen, die es mit einem fráftigeren 
Spielplan erreichen muß und die es nad) 
Mejen und Gejchichte anzuftreben hat. 

Es fehlte eine Weile zwiſchen dem Hans: 


aderle, Deforation von Ernit Stern 


wurjtjpaß und der Aljthetenfenfation ein 
Stamm von gemeinverjtändlichen und ftark 
fejlelnden Stiiden heiteren und ernjt-heite- 
ren Schlages (mit Maßen darf auch reiner 
Ernft gegeben werden). Vom Leben der 
Beit könnte ruhig nod) mehr hervortreten. 
Für eine Satire 3.B., die fih mit frijdjem 
Humor in den Grenzen des guten Ge- 
\hmads hielte, wäre gerade auf der Mia: 
rionettenbühne die rechte Seimitatt ge: 
funden. Man möchte fogar meinen, eine 
löbliche Polizei würde nach diejer Richtung 
hindemDarionetten: Theater mehr Freiheit 
als allen großen Bühnen gewähren, weil 
die Miniaturmaße und die uniiberwind- 
liche Stilijierung allen Wirklichkeitjtoffes 
ja immer das Gefühl des Spielens gegen= 
wärtig erhält — ganz im Gegenjak zum 
Kino, deffen Geftalten doch ftets Ab— 
flatjd) des Lebens bleiben und in jentimen= 
taler Vermummung nicht als gejteigertes, 
fondern als verlogenes Leben zu erjcheinen 
pflegen. 

Geit einiger Zeit ſchon zeigt fih bas 
Marionetten: Theater Münchner Künftler 
erfreulich bedacht auf Bereicherung feines 
Spielplans und bringt neben dem Alten 
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Neues, neben Ernftem Heiteres, ja aud) 
libermiitiges. Neben Boccis , Zaubergeige” 
errangen fich die allerliebjte Hofkomödie 
„König Violon und Prinzeß Klarinette”, 
Gluds reizendes Rofofofpiel „Der be: 
trogene Radi” u.a. den wármiten Bei: 
fall. Neuerdings verzeichnet der Spiel: 
plan nod) diefe bemerkenswerten Werte: 
Das alte Puppenjpiel vom Doktor Fauft, 
ein „Don Juan “:Buppenipiel, den „Ber: 
lorenen Sohn”, Mozarts „Cosi fan 
tutte, Maeterlinds „Schweiter Beatrix” 
und eine Lohengrin z Traveftie von Fried- 
rid) Sud) Cine vielverjprechende wei: 
tere Ausgejtaltung ift alfo im Werf. Hof: 
fentlid) lohnt das Publifum die Mühen 
des Leiters. 

Ganz unberechtigt wäre es allerdings 
nicht, wenn Paul Branns fleine Künftler: 
bühne deshalb zunächſt nicht viel Gewicht 
auf ein abwechjlungreiches Repertoire ge: 
legt hätte, weil fie fih auf bie ungewöhn- 
lihen Reize alles Bildfünftlerifchen und 
Szeniſchen verlajjen hätte, die dies Mario: 
netten: Theater Münchner Künſtler zu einer 
wahren Mufterbühne machen. Die Aus: 
ftattung umfaßt hier noch mehr als beim 


großen Theater: die jichtbar auftretenden 
„Darjteller“ miifien ja felber erft von Men: 
ſchenhand erjchaffen werden. Ausgezeich: 
nete Münchner Künjtler wie Jafob Bradl, 
der humorvolle Holzbildhauer, Julius 
Diez, Gulbransjon, Niemeyer, Gala: 
mann, Wilhelm Schulz, Stern, Tafcjner, 
Maderle wurden als Mitarbeiter für das 
Entwerfen oder Ausführen köftlicher Fi: 
guren, Gewänder, Dekorationen, Bühnen: 
vorhänge, Plakate gewonnen. Das Reife- 
theater jchon erhielt eine richtiggehende 
Drehbiihne, die legte, die der Erfinder 
Karl Lautenjchläger , der bedeutende Ma: 
Ichineriedireftor der Münchner Hofbühnen, 
gebaut bat, und einen jehr komplizierten 
eleftrijdjen Beleuchtungsapparat, der die 
feinfte Schattierung der Lidtitimmungen 
ermöglicht. Roftbare Möbel ftammen aus 
der Nymphenburger Königlichen Porzellan: 
Manufaktur. 

In dem entzüdenden Theaterbau nahe 
dem Münchner Riinftlertheater, der nun 
feit zwei Jahren den Stammfiß des Marto: 
netten: Theaters Münchner Riinftler bildet, 
ift auf raffiniertejte Künftlerweife Einfach: 
heit mit prächtig dekorativen Wirkungen 





Marionetten: Theater Münchner Künftler: Szene aus Pergolefes tomijder Oper ,,La serva padrona‘‘, 
Yusftattung: Prof. Jof. Waderle 





Marionetten: Theater Miindner Künftler: Szene aus dem 3. Att von Maeterlinds Myſterium „Der Tod 
bes Tintagiles”. Figuren von Prof. Gof. Waderle, Detoration von Ernft Stern 


verſchmolzen. om jchlichten weißen 
Äußeren bis zu dem zterlichen blauroten 
Veftibiil, zum weiß: grün -goldenen Ein: 
tlang des 8ujdauerraumes und zumS zenen: 
zauber ift jede Einzelheit mit fünftlerifcher 
Liebe auserlejen und zum Gangen abge: 
ftimmt. Bu alledem tritt in den Vorſtel— 





lungen die unglaubliche Feinheit ber 
Marionettenbewegung, unterjtüßt von wirt: 
lichen Spred: und Singfünjtlern: ein echtes 
Künftlertheater ijt’s alfo an der rechten 
Stelle, und zwar durchaus fein Fleines 
in alledem, worauf es mehr antommt als 
auf das Längenmaß. Milly Rath. 


Marionetten: Theater Münchner Riinjtler: Faufts Höllenfahrt. Schlußſzene aus dem alten deutichen 
Sauftpuppenfipiel 
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SE Champagner perlte in den 
Glajern, da erhob fidh der Berg: 
X direltor und klopfte an feinen 





a — von einem Wunder, das ſich 
zugetragen, von einer geheimnisvollen 
Macht, die blühenden Wohlſtand in dieſem 
entlegenen Gebirgswinkel hervorgezaubert 
und hundert fleißige Hände in Bewegung 
geſetzt hatte, daß jie der Erde ihre unter: 
ivdifden Schäße entriffen. Dann wurde 
er wärmer, menjdjlicher, deutlicher. Er 
danfte den Aktionären für das Vertrauen, 
das fie dem Unternehmen entgegenbrád): 
ten, dem Verwaltungsrat für die Für- 
forge, die er ihm angedeihen laffe; er 
dantte insbefondere dem hochgeehrten Herrn 
Präfidenten, der trog der vorgefchrittenen 
Jahreszeit die Strapazen der Reife nicht 
gejcheut hätte, ih perjönlich von den Fort: 
[d)ritten des Mertes zu überzeugen, und 
dieſem nod) eine ganz bejondere Musgzeid): 
nung dadurd) habe zuteil werden laffen, 
daß er fogar fein liebreizendes Fräulein 
Tochter mit heraufgebracht hätte in die un: 
wirtliche Höhe, damit fie einen Blid tue 
in die tiefe Nacht der Schächte, aus denen 
bie taufendfachen Segnungen des BVolfs: 
wohljiandes zutage gefördert würden. Und 
er Schloß mit einem begeijterten Hod) auf 
den Verwaltungsrat der Viftoriagrube, 
auf diejen hochherzigen, einzigen Bráfiden: 
ten und auf deffen Tochter, Fraulein Vit: 
toria, die Taufpatin, die Schußheilige 
gleichfam des ganzen Betriebes! 

Die Hodrufe waren verflungen und das 
Klirren der aneinandergejtoßenen Bläfer, 
man fette fih wieder auf feine Plage, 
nur der Práfident blieb ftehen. Mit 
der ihm eigenen dtplomatijden Leut: 
feligfeit, erwiderte er die Anfprade des 
Direftors. In fchwungvollen Worten 
feierte er die großartigen Errungenjchaften 
der modernen Technik, die es ermöglicht 
hätten, einen [don den Römern befannten, 
Schwer zugänglichen Bergbau, der, durd) 
eingedrungenes Waller erjäuft, länger 
als ein Jahrtaufend hatte brad) liegen 
miijjen, mit beftem Erfolg wieder zu er: 
Ichließen. Er lobte die Umjicht der ted): 
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nijden Oberleitung, jprach feine volle Ans 
erfennung aus, gab die Verlicherung, daß 
der Verwaltungsrat fein Opfer fdjeuen 
würde, den Betrieb den neueften Anfordes 
rungen entjprechend auszugeftalten, und 
hob fchließlich fein Glas auf das Wohl des 
gefamten Perjonals, ganz bejonders aber 
desleitenden Direktors, des ausgezeichneten 
Fachmanns und umfidtigen Befchäftsfüh: 
rers, den man mit Redt die eigentliche 
Seele der Viftoriagrube nennen dürfe! 

Wieder Hangen die Gldjer, der Berg- 
Direftor und die Ingenieure, die bie mo: 
derne Technik in fih vertórpert fühlten, 
dankten gejchmeichelt, während der Bolon: 
tir, dem das Blüd oder die feine Witte- 
rung des Bergdireftors feinen Plak an der 
Seite der Prälidententochter angewiefen 
hatte, die Gelegenheit wahrnahm, feiner 
ſchönen Nachbarin ein Schildpattlämmchen 
zu rauben, das langjam ihrem blonden 
Nadenhaar entgleiten wollte und zu Boden 
zu fallen drohte. 

„Geben Sie her!” fagte fie zürnend und 
lächelte dabei. 

Der Bergadjunft, der an der andern 
Seite des hübfchen jungen Mädchens fap, 
bemertte in feiner Verliebtheit nicht, was 
vorging, und bob ehrerbietig fein Glas: 
„Erlauben gnädiges Fräulein auf das 
Spezielle! Cs ift wirklich zu gütig von 
Ihnen gewefen, dak Sie mit heraufgelom: 
men find, unfere Arbeit zu fegnen. Ich 
werde diejen Tag nie vergeljen!” 

Während fie mit ihm anjtieß, ärgerte fie 
fih ein wenig über feine Feierlichkeit und 
fand es findijd, Dak er von dem bißchen 
Schaumwein gleich rote Baden befam. 

„Ach, es ift wirklich nicht mein Verdienft, 
willen Sie. Bloß daß ich mid) gerade mit 
Papa auf der Rückreiſe befand und er end: 
lich einmal das Wert befichtigen wollte, da 
wir [hon in der Nähe vorüberfamen ... 
Wir waren námlid in Südtirol, in Meran, 
wo Papa die Traubentur gebrauchte. Und 
ich, ich habe halt Tennis gejpielt... Spic- 
len Sie auh Tennis?“ 

„Unbedeutend, ich fomme wenig dazu.“ 

„Alfo ein Mtujterfnabe ?“ fagte fie. 

Er geriet in Verlegenheit: „Mein Gott, 
35 
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ich habe wirklich viel zu tun. Und dann 
muß id) jede Woche ein paarmal in die 
Stollen, da fommt man müde heim ...“ 

Der Bolontär auf der andern Geite 
machte einen Wit, da fing die Bráfidenten: 
tochter herzlich zu lachen an. Sie fannte 
den Bolontär [don lange, aus der Stadt, — 
fein verjtorbener Vater war ein Freund des 
ihrigen gewejen. Und unter allen jungen 
Leuten ihres Kreifes gab es feinen, der ein 
fröhlicheres Gemüt befeffen und über eine 
ausgelaffenere Laune verfügt hätte. 

Mittlerweile hatte es vor den niedrigen 
yenftern des Werfhaufes leife zu ſchneien 
begonnen. Der Bergdireftor, der es be: 
merfte, befahl einem der aufwartenden 
Häuer, dafür Sorge zu tragen, daß der 
ſchwarze Kaffee fo raſch als möglich fer: 
viert würde. Die Zigarren wurden an: 
gezündet, und bläuliche Raudwolfen, wie 
Nebelitreifen, die an den Bebirgen hängen, 
zogen langjam durd) die weißgetünchte, ge: 
Ihmüdte Werkſtube bin, die man ganz 
ausgeräumt hatte, um Plab für die Felt: 
tafel zu jchaffen. 

„Wie haben Sie das nur zuwege ge 
bradt, befter Direktor ?” fagte, ein leijes 
Bähnen unterdrüdend, der Bräfident. „Ein 
fo exquilites eines Diner — mitten in 
der Einöde, wo die Füchſe einander Gute- 
nacht wünfchen 2?” 

Eine Kleinigfeit war es freilich nicht 
gewejen. Der Betrieb rubte längft hier 
oben um diefe Jahreszeit, das Meine Werk: 
haus ftand verfdalt und eingewintert; 
bloß zwei Feierzeithüter und ein Wäſſerer 
hauften nod) darin, zur Bewadung. Und 
nun hatte plößlich der Bráfident feinen Be: 
Jud) angefagt. Da hieß es den gleichfam 
in Winterfchlaf verfunfenen Organismus 
tiinftlid) galvanifieren, daß er wenigjtens 
für Dielen einen Tag etwas wie einen 
Edjein von Leben gewann; denn der Präfi: 
dent, wenn er [don der Grube die Ehre 
feines Bejuches zuteil werden ließ, follte 
doc) auch einen Gindrud davontragen — 
natürlich! Tarum war aus dem Viartt: 
flecten tm Tal, wo die Werksverweſung fih 
befand, [jon am Vortag eine ganze Ex: 
pedition aufgebrochen, alles gehörig vor: 
zubereiten: Ein paar Träger mit Budel: 
tórben, dic mit Proviant, Rod): und Tafel: 
zeug beladen waren, ein Dugend Häuer, 
die Holz zu fpalten oder fonftige Hand: 





langerdienfte zu leiten, das Haus not- 
dürftig inftand zu feben und die Beleuch- 
tung der Stollen zu bejorgen batten, end= 
lid) eine Perfönlichkeit, die nicht zu den 
unwichtigften zählte: die Köchin der Frau 
Bergdireftor. Indeffen erwähnte der 
Direktor von foldjem Aufwand jest nichts. 
Wenn der Präfident nur zufriedengejtellt 
war, das blieb die Hauptjache. Leid tat 
ibm bloß das eine, daß er den Betrieb 
nicht in feinem vollen Glange hatte zeigen 
fönnen. — 

„Schade, daß der Herr Práfident nicht 
in der Lage waren, uns ein paar Woden 
früher zu beehren!” 

„Sie willen, lieber Direftor, was für 
ein vielgeplagter Mtann ich bin!“ 

„Gewiß! Natürlich! Ihre foftbare Zeit! 
Wir müffen überhaupt dankbar fein ...” 

„Es war meine Pflicht, dem Verwal⸗ 
tungsrate gegenüber.“ 

Er hielt fih die Hand vor den Mund 
und verjudte das Bähnen, das ihn aber 
mals anwandelte, durch ein Hüfteln zu pers 
ſchleiern. 

„Ein bißchen ftrapaziós war es im 
Schacht, das muß ich gejtehen. ... Übrigens 
bin ich gewöhnt, nah Tijd ein Stünd- 
den zu ruhen. Gibt es denn hier jo etwas 
wie einen Diwan ?” 

In der Kanzlei nebenan befand fih zum 
Glii ein ſolches Möbel, und daß an eini- 
gen Stellen das Seegras aus dem Leder- 
bezug hervorgudte, ftórte den Práfidenten 
wenig, fo peinlich es in diefem Augenblick 
den Bergdireftor berührte. 

Draußen hatte inzwijchen ein mádtiges 
Gejtóber eingefebt; es war der erjte Schnee 
in diejem Jahre, und nun fam er gleich in 
Maſſen. Durch die bergjeitigen Fenfter 
jab man es bereits wie ganze Schwärme 
müder weißer Tauben auf den dunflen 
Bweigen der Schirmtannen figen. Und auf 
der andern, auf der freien Seite, wo das 
fleine Steinhaus gegen eine Stufe des 
Tagſchurfes vorgefchoben ftand und bei 
reinem Wetter ein weiter, pradjtvollcr 
Ausblid ins reichgejtaltete Bergland vor 
den Fenſtern lag, da wirbelten die gejchäf: 
tigen Floden wie ein trüber Schleier von 
ſchwärzlichen Tupfen gegen den helleren, 
gleichmäßig weißgrauen Himmel ... 

, Lafien Sie uns Schneeball werfen!” 
ſchlug Fräulein Viftoria vor. 





Die jungen Leute liefen ins Freie und 
fingen an, einander zu bombardieren. Die 
Häuer und Anedhte, die unter der Eingangs: 
tür ftanden, [Hauten ihnen dabei zu, ernit 
und ein wenig verwundert wie alle Arbeits: 
menfchen, die Stadtleute fih gwedlos pla: 
gen jehen. 

Am tollften von allen hatte Fraulein 
Viktoria es getrieben. An der Seite des 
Bolontárs, trat fie atemlos und erbibt in 
den Schuß des weit vorgefragten Haus: 
dades zurüd, während der Bergadjuntt 
und ein paar junge Ingenieure die Schnee- 
ballſchlacht fortfegten. Ihre Wangen glüh: 
ten in der frifchen Bergluft und durch die 
Gejundheit des jagenden Blutes. Sie lachte 
unbändig, der Volontdr fprudelte nur fo, 
immer hatte er eine fpaßhafte Bemerfung 
auf den Lippen. Es ging ihm der Faden 
nit aus, wenn er mit ihr beifammen 
war; niemand regte ihn an wie fie, denn 
jie war fein dankbarftes Publifum. | 

Plötzlich erinnerte fie ſich: „Sie haben 
nod) immer mein Kämmchen, Herr von 
Polt!” 

„Und ich behalt’ es auh. Zum Andenken. 
Bis auf weiteres wenigftens.” 

„Bis wann?” 

„Bis ich es Ihnen eigenhändig ins Haar 
fteden darf. An einem wunderjchönen 
Morgen im Mai...“ 

Er jah ihr fo eigentümlich in die hell: 
grauen Augen, daß fie verwirrt den Blid 
abwenden mußte. „Ked find Gie eigent: 
lich!” fagte fie entrüftet ... „Arbeiten Sie 
denn wirklich etwas, hier?” 

„Aber ich bitte Sie, Fräulein Vilerl! 
Was fol man in dem Neft da unten ans 
deres tun? Ich fenne den Betrieb jest 
durd) und durch. Es wäre hohe Beit, daß 
Shr Herr Papa mid in die Zentrale eins 
berufen ließe. Aber den Winter, wünjcht 
er, foll ich noch aushalten.” 

„Er will ficher Ihr Vejtes!” fagte fie 
warm. 


„sch bin überzeugt davon. Bloß um: 


den Faſching tut's mir leid.” 

„Ja, um den %alding ift’s jehr, febr 
ſchade. Wher was tann man maden? ... 
Entfeglid), wie proletarifd) diejer Berg: 
adjuntt angezogen ijt. Ift er eigentlich ein 
tüchtiger Menſch?“ 

„Sehr!“ 

„Es gibt Leute, die man fidh nicht in 
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braunen Stiefeln vorjtellen fann — finden 
Sie niht? Oder trägt er manchmal aud 
braune 2“ 

„Nie! Immer fhwarze mit Kautjchuf: 
zügen.“ 

„Das harafterifiert ihn.“ 

Der Vergdireftor trat aus dem Haus. 

„Ich bin in größter Verlegenheit,, ver: 
ehrtes Fräulein. Sehen Gte, wie es ſchneit! 
Der Herr Präfident ſchlummert noch, und 
es wäre hohe Beit aufzubrechen.” 

„Es bleibt doch hell bis gegen feds?” 

„Das wohl. Aber ob wir nod) durd): 
fommen 2“ 

„ho! Meinen Sie? Bielleicht fónnte 
man ausfchaufeln laffen 9?“ 

„Einen Weg von drei Stunden? Übri: 
gens will ich den Oberhäuer fragen.“ 

Der Oberhäuer, ein fefter, graubärtiger 
Dann, der wie ein fteinernes Denkmal in 
feinen Gtiefeln ftand, trat heran. 

„Ausichaufeln? Bet dem Schnee? Da 
tónnten wir ftundenlang arbeiten, eh’ wir 
einen Kilometer machen. Inzwiſchen jchneit 
es hinter uns wieder gu!” 

„Alfo, was follen wir tun?” 

„Hinunter fo [hnel wie möglich!“ 

Der Präfident war übel gelaunt. wie 
immer, wenn er zu früh gewedt wurde. 

„Haben Ste denn das Barometer nicht 
beobachtet? Einen foldjen Schneefall hatte 
man dod) vorausfehen müſſen!“ 

Der Bergdireftor knickte zufammen: „Es 
war fo ein reiner Herbjtmorgen ...!” 

„Ein Bergdireftor ift für alles verant: 
wortlich, was in den Bergen vorgeht,“ 
jagte Herr von Bolt, den [charfen Ton des 
Präfidenten leicht perliflierend. 

Da begriff der Geftrenge, Daß er zu weit 
gegangen war, und zog mildere Saiten 
auf: „Mit den Mettermadern da oben ift 
freilich fein ewiger Bund zu flechten ...” 

Als man endlid) aufbrad, reichte der 
Schnee bereits bis zu den Knien. Vor dem 
Haufe, wo die Tannen ftanden, ging es 
nod an. [ber weiter unten lagen bie 
Schneemaffen wie ein einziges, unendlides, 
matellojes, frifd) aufgerütteltes Federbett 
über den ganzen Berghang gebreitet. Und 
vom Himmel ununterbrochen das lautlofe 
Stöbern der Milliarden und Milliarden 
großer, weicher, weißer Floden ... 

Der Präfident ftubte, als er den Vor: 
trab der Häuer fih in den hohen Schnee 
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binetnarbeiten fah, und blieb ftehen: „Es 
fieht aus, als ob man ftecfen bleiben müßte! 
Werden wir überhaupt durchlommen ?“ 

Da biidte fid) der Oberhäuer, der ihm 
vorausschritt, ballte eine Handvoll Schnee 
und warf fie fort: „Hinunter fommen tun 
wir [don — wenn feine Lahnen nieder: 
gehen.” 

Fräulein Vittoria freijdte auf: „Um 
Gottes willen! Gibt es Lawinen? Dann 
ift es ja geradezu gefábrlid)!” 

„Alſo, ich bitte, meine Herren!” rief der 
Präfident aufgebradht. „Können Sie ga: 
tantieren? Einer Lebensgefahr möchte ich 
mein Kind nicht ausjegen!” 

Garantieren fonnte freilich niemand. 
Der Schnee fühlte fidh weid) wie Mehl an, 
die Bettelwurflawine allein, wenn die 
niederging, war imftande, den kleinen Zug 
unter fih zu begraben, wie wenn man eine 
volle Fuhre Staubjand über ein paar am 
Boden frabbelnde Ameijen ausleert. 

Der Bergadjuntt erlaubte fih den Vor: 
Ichlag, im Werkhaus zu übernachten. Wenn 
es den Herrichaften nicht gar zu unbequem 
wäre — das Ratjamite bliebe es auf alle 
Fälle. Bis zum nädjften Morgen würde 
aller Wahrjcheinlichkeit nach Froftwetter 
eingetreten jein, dann fonne man volltom: 
men jicher über den feftgefrorenen Schnee 
hinwegjchreiten und ohne jede Schwierig: 
feit das Tal erreichen. 

Eine verlocende Ausficht war es gerade 
nicht, aber immer noch das Befte, was fih 
tun ließ, das begriffen alle. Man beichloß 
alfo, ins Haus zurückzukehren und fidh ein: 
zurichten, fo gut es gehen wollte. Herrn 
von Polt madte das Abenteuer Spaß, er 
unterhielt fich leife mit Fräulein Viferl 
und war jo aufgeräumt, daß aud) fie es 
eigentlich ganz luftig fand hier oben. Die 
übrige Geſellſchaft dagegen ſaß giemlid) 


verjtimmt in der Stube beijammen und fah 


langjam die Dämmerung herabjinfen, die 
um vieles früher eintrat als gewöhnlid); 


denn die ungehcuren Waffen des ununter: . 


brodjen niederrisjelnden Schnees verfiniter: 
ten den Simmel. 

Indeſſen hob fih die allgemeine Stim- 
mung wieder, als die Lampen angezündet 
wurden. Es war gar nit jo ungemütlich 
in der durchwärmten Stube, während drau: 
gen der Winter feinen verfrühten Einzug 
hielt. In einer Lade hatte fid) ein abge: 
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griffenes Spiel Karten gefunden, es wurde 
Poter gefptelt, und der Práfident entſchloß 
lich, die Bank zu halten. Er gewann, das 
madte ihm Spaß. Immer fideler und 
aufgelnópfter wurde er, und das wirkte 
auch auf bie anderen zurüd; es war ein 
Laden und Scherzen, als ob man fih zum 
Vergnügen hier oben zujammengefunden 
hätte. Schließlich wurde das Abendbrot 
aufgetragen. Es waren nod) Lebensmittel 
und ein paar Flaſchen Wein von Mittag 
übrig geblieben, und für wen es nidt 
langte, der hielt fid) an Brot, Sped und 
Schnaps. Denn die drei Wächter, die im 
Haufe überwintern jollten, waren für mehr 
als eine Woche mit Vorráten verjehen ge 
wejen. Das fdwand jebt freilich alles 
raſch dahin; was in der Herrenitube übrig 
blieb, wurde in der Gefindeftube aufge: 
geffen, wo Häuer, Träger und fonftiges 
Perjonal zu fáttigen waren. 

Schon völlig verjöhnt, raud)te der Prä: 
ftvent feine Zigarre, da erhob fidh ein: 
töniges Bemurmel nebenan, von gedämpf: 
ten Stimmen. (Es waren die Knappen, 
die ihr Abendgebet verrichteten. 

Er horchte auf: „Sind die fo firdlich 9“ 

„Bergleute, die Tag für Tag der Ge 
fahr ins Auge bliden —“ bemerfte der Di: 
reftor gleichfam wie zur Entjchuldigung. 

Der Präfident jab ihn groß an, ſichtlich 
gereizt: „Gefahr!“ wiederholte er ärger: 
lich. „Welcher Gefahr? Ich dente, für 
unfere Betriebe gefchieht, was menjchen- 
móglid) ift. Cs wäre nur zu wünjchen, 
daß die technifchen Sicherhettsvorfehrun: 
gen überall auf derjelben Höhe ftünden 
wie bei uns.“ 

„Bei einem Bergbau,“ fagte der Wojuntt, 
„läßt fih die Gefährlichkeitsgrenge durd) 
Vorlichtsmaßregeln hinausrüden, aber 
gänzlich bejeitigen — nie!” 

„Wenn id) auf der Straße [pazieren 
geh’, fann mir aud) ein Dachziegel auf 
den Kopf fallen — natürlich!“ 

Die meilten Herren waren höflich genug, 
dem Prdfidenten recht zu geben. Aber die 
Heiterkeit hatte ein Lect befommen. Biel: 
leicht weil die Knappen gebetet hatten? Oder 
weil das Wort Gefahr ausgejprod)en worden 
war? Mer enträtjelt die Piychologie einer 
Geſellſchaft fo verfchiedenartiger Menſchen, 
die fih unverfehens in eine zum mindejten 
recht unbequeme Lage verjeßt finden? 


DDD DD 





Denn unbequem blieb die Notwendig: 
feit, in dem feineswegs geräumigen und 
überdies mangelhaft eingerichteten Werf: 
haufe die Nacht zuzubringen. Indeſſen 
ſuchte man fich zu bebelfen, fo gut es an: 
ging. Für den Präfidenten, deffen Tochter, 


den Bergdireftor ftanden Strobjáde zur 


Verfügung. Den vierten und legten, ber 
fidh auftreiten ließ, hatte gegen ein an: 
jehnliches Trinkgeld Herr von Polt, der 
Volontär, für fid) zu ergattern gewußt. — 

Im friibjten Morgengrauen des folgen: 
den Tages erhob der Präfident feine 
Stimme: „Pilerl ?“ 

„Papa ?” 

„Halt du Schlafen fonnen 2“ 

„Faſt gar nicht.“ 

„Hoffentlich haben wir heute flares Forſt⸗ 
wetter!” 

„sch will mal nachjehen.“ 

Sie lief in Strümpfen ans Fenfter und 
öffnete ein wenig: „Es fchneit !“ 

„Start 9?“ 

vourdterlid)! Arger als geftern. Cs 
ſtöbert nur fo!” 

Unaufhörlich, mit einem leifen Kniftern, 
wirbelte es vom grauverhängten Himmel. 
Über den ganzen weiten Abgrund des Tag: 
Ichurfes hinweg Jah man nichts als das un: 
endliche Gewimmel dergroßen, federleichten 
weißen Flocken im trüben Frühlicht ... 

Als man fich in der Werfftube zufammen: 


_ fand, fahen die meiften übernächtig aus; 


bloß Herr von Bolt erfchien à quatre éping- 
les in feinem SHomejpun: Drek, das allen 
falfchen Falten vornehm widerftanden hatte. 
Er hatte fid) das Antlitz mit Schnee ge: 
Icheuert und machte einen rojigen und er: 
friichten Eindrud. 

„Ein reizendes Wetter — was fagen 
Sie, Fräulein Viferl? Ich bin für jede 
Minute dankbar, die ich gewinne. Wär’ 
alles programmäßig abgelaufen, fo ſäß' 
id) um diefe Stunde lángft wieder unten 
in der Kanzlei.“ 

„Sa, hören Sie, gerade reizend find’ ich 
es niht. Womit follen wir die Zeit tot: 
Ichlagen 2“ 

„Ich werde mir Mühe geben, Sie zu 
unterhalten,” fagte er zuverjichtlich. 

Zum Frühſtück gab es Einbrennfuppe, 
von dem legten Diehl, das vorhanden war. 

Œs [chneite ohne UnterlaB. Die Hauer 
jtellten Verſuche an, ob es nicht möglid) 
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wäre, mit Hilfe der Schneereifen und Stier, 
die- fih im Haufe fanden, vom Fled zu 
fommen. Aber der Schnee, ber bereits 
iibermannshod) lag, war fo weich und 
flaumig, daß er nicht trug. Man fant ein, 
unfehlbar, ohne Rettung. 

„Zweck hätte es ohnedies feinen,” fagte 
der Bergadjuntt. „Auch auf Sftern dürften 
wir jet nicht abfahren, wenn wir nicht 
unter irgendeinem Schneerutjch verjchüttet 
werden wollen.“ 

„Es bleibt nichts übrig, als einen Weg 
ausfdaufeln zu laffen!” entjchied der Prä- 
fident. „Telephonieren Sie hinunter: die 
ganze Knappenfchaft fol antreten und uns 
entgegenarbetten.” 

„Es hat feinen Zwed, Herr Práfident!” 
wiederholte der Bergadjuntt. „Der Weg 
läßt fih, folange das milde Wetter anhält, 
nicht forcieren, weder von unten, noch von 
oben, die Lawinengefabr ijt zu groß.“ 

„Telephonieren Sie!” herrjchte der Prä- 
fident ihn an, der wie ein brüllender Löwe 
im Zimmer auf: und niederjchritt. 

„Zelephonieren wir!” fagte “Herr von 
Bolt und zog den Adjunften mit fih fort. 

Aber das Telephon verjagte, die Ver: 
bindung mit dem Tal war unterbrochen. 
Da bahnte der in der Bruft des Präfiden- 
ten angejammelte Verdrug fih einen ge: 
waltjamen Ausweg: „Das find eure tech: 
niſchen Crrungenfdaften! Benötigt man 
jie einmal im Ernft, fo fann man ficher 
fein, daß etwas daran nicht Klappt!“ 

„Und das nennt fih das Zeitalter der 
Technit!” überfchrie ihn Herr von Polt 
in jcherzhafter Entrüftung. 

Der Präfident ftubte und wußte nicht 
recht, ob der junge Mann fih über ihn 
luftig mache oder derjelben Meinung fet 
wie er; entjchied fih aber jchließlich für 
das lebtere. 

„Richt wahr? Das fag’ ich auh! Was 
hab’ id) von einem Telephon, das nur funt: 
tioniert, wenn es ihm gerade paßt!” 

Überhaupt fam die geheime Überhebung 
des Juriften über den Techniker, die er für 
gewöhnlich in fih verfchloß, jest offen zum 
Durdhbrud. In jeder Bemerkung, die er 
machte, lag ein Ton von Bereiztheit, als ob 
fte ſchuld trügen an der Verlegenheit, in die 
man geraten war, als ob es ausſchließlich 
ihre Sache wäre, einen Ausweg zu finden. 

Herr von Bolt, der gleich dem Präſi— 
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denten Jurift war, fefundierte ihm gelegent- 
lid) in ſpaßhafter Weife und ¿og feinen 
Grimm, indem er fih zu feinem úbertrei: 
benden Edo machte, ganz leife und vor: 
fichtig ins Lächerliche. Dadurd) gelang es 
ihm mehr als einmal, den Mißmut, den 
die Manier des Práfidenten wachrief, in 
Heiterkeit aufzulófen und manchmal fogar 
den Präjidenten jelbjt zu einem wider: 
willigen Ládeln umzuftimmen. 

Zum Mittagefjen hatten fih nur mehr 
ganz jpärliche Überrejte von Nahrungs: 
mitteln zuſammenſcharren laffen. Der 
Hunger fing an. Nod) [aB man ziemlid) 
einfilbig bei der fargen Mahlzeit, als plößs 
lich die Fenſter flirrten, ein donnerábn: 
liches Beräufch aus dem Boden hervorbrad 
und langjam grollend wie ein wellen- 
fórmiges Erdbeben verebbte. 

„Um Gottes willen, was war das?“ 

„Die Bettelwurflawine ift niederges 
gangen!” 

Gie wußten es alle: Nun waren fie ab: 
gejchnitten von jeder menjchlichen Hilfe. 
Ein ganzer Bergſturz kirchturmhoher 
Schneemaſſen lag quer über den Wea, der 
zu Tal führte. 

Bur Hebung der etwas herabgeftimmten 
Laune fand an diefem Abend Herr von 
Polt es angezeigt, ein Tänzchen zu ver: 
anftalten. Cin Häuer fpielte die Mund: 
barmonifa, in der Herrenftube war Frau: 
lein Viftoria, in der Gelindeftube die Köchin 
Balllönigin. Indeſſen mußte wegen des 
nagenden Hungers, der die Leiftungsfábig: 
fett der Langer und Tänzerinnen empfind: 
lid) beeinträchtigte, bas Vergnügen vor: 
zeitig abgebrochen werden. Herr von Polt 
ging mit einem Gervierbrett umber: „Bier 
gefällig?” Da glaubte mancher für einen 
Augenblid an einen glüdlichen Gund im 
Keller. Schließlich begnügte man fih mit 
dem Waller, das Polt in Bläjern herum: 
reichte; ein flein wenig fáttigte es doch aud). 

Zwilchen dem Prälidenten und feiner 
Tochter fand im Frühſchein des folgenden 
Tages faſt das gleiche Geſpräch ftatt wie 
am vorausgegangenen Morgen. 

„Vikerl?“ 

„Papa?“ 

„Wie's heut wohl ſein mag?“ 

„Ich trau' mich faſt nicht ans Fenſter.“ 

Sie ſtand aber trotzdem auf: „Esſchneit!“ 

„Geh, das iſt gar nicht möglich!“ 





„Es wird einem ganz ſchwindlig, ſo 
wahnſinnig wirbeln die Flocken!“ 

Für eine dampfende Einbrennſuppe auf 
den Frühſtückstiſch hätte jetzt ein jeder mit 
Freuden all den Champagner hingegeben, 
der vorgeſtern gefloſſen war. Keine Spur von 
Lebensmitteln fand fih im Haufe. Klein: 
laut faß die Gejelljdaft betjammen, er: 
Ichöpfte fih in abenteuerlichen Borjchlägen 
und verwarf fie wieder. 

„Sie willen gar nicht, wie gut Sie es 
haben, Fräulein Vikerl!“ fagte Herr von 
Polt. „Ste und die Köchin, alle Damen. 
Sie haben einen Gürtel, den fie enger 
Ichnallen tónnen. Das gibt doch wenigftens 
einen gewifjen moralijchen Halt.“ 

Den ganzen Tag über wurde es mt 
recht bell in den Stuben, die rteftgen 
Schneemaffen, die ununterbrochen aus den 
Wolfen ftoben, verfinfterten die Luft. Es 
lag etwas Erhabenes in der ungeheuren 
Grabesftille, die auf Meilen und Vietlen 
in der Runde das Werfhaus umgab, diejen 
Heinen, nichtigen Menjchenbau, der wie 
ein graues Schwalbennejt inmitten ber 
unüberfehbaren Wülte von verjchneiten Ge: 
birgen und Abgründen hilflos am Berg: 
bang flebte. Und in merfwürdigem Gegen- 
jab zu diefer unendlichen Stille, die den 
ganzen Weltraum zu füllen jchien, ftand 
das rajtlofe Mimmeln und Wirbeln der 
wie in tauber Leidenfdaft miteinander um 
die Wette jagenden Schneefloden. 

Herr von Polt hatte fein Berfprechen, 
für Fräulein Viftorias Unterhaltung zu 
Jorgen, nad) beiten Kräften erfüllt. Aber 
je ernfter die Lage wurde, um fo mehr ers 
Ichöpften fih die Geſpräche. Die Laune 
litt fchließlich Doch unter dem Hunger. In 
den Salons der Stadt hatte fie ihn nur 
als Löwen gefannt und fich ganze Ball: 
nächte hindurch Zöniglich mit ihm amü: 
fiert. Aber Not und Gefahr ftanden ihm 
entjchieden jchlecht zu Gefidt. Es ftellte 
fic) heraus, daß fie eigentlich nicht allzu: 
viel miteinander zu reden wußten. Herr 
von Bolt war mehr ein Freund für die fon: 
nigen Tage als für die trüben. Das war 


feine natürliche Eignung. Viftoria hatte ' 


das Gefühl, dak er Je5t halb und halb ver: 
jagte, und das fteigerte die unausgefprodene 
Gorge, die fie insgeheim bedrüdte. 

„Warum find Gie fo fdweigiam ges 
worden? 


—— — — — — 
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„AH wenn man ewig nichts fieht als 
Schnee, das macht einen ſchließlich ſtumpf.“ 

Gte ftand neben ihm am Fenfter und 
tämpfte mit dem Weinen. Cs fchneite und 
fchneite. Hunger und Angft peinigten fie. 
Der Bergadjuntt trat heran und erfundigte 
fic) nach ihrem Befinden. 

„Sie jehen angegriffen aus, gnädiges 
Fräulein; erlauben Sie, daß id) Ihnen 
einen foftbaren Gund übergebe.” 

Fräulein Viktoria [chlug einen tránen: 
vollen Bli zu ihm auf und fah, daß es ein 
in Stanniol gewideltes Täfelchen Shoto: 
{ade war, das er ihr darbot. 

„Bott, woher haben Sie das ?” 

„Sn Futter meines Rodes hat es fid) 
foeben gefunden,” fagte er lahend. „Ich 
pflege immer ein paar folder Dinger zu 
mir zu ftecten, wenn id) in den Stollen ein: 
fahre, und da meine Tafche zerrijjen zu 
fein jcheint, fo hat fich eins davon ins Futter 
verfrodjen. Wer weiß, wie lange es fid) 
{don darin verborgen hält.“ 

„Und darf ich denn wirklich? . . . Nein, 
Gie müſſen es felbft effen!” 

„Nehmen Sie es ohne Bedenten!” fagte 
er freundlich. „ch bin einmal fedjs Tage 
und Nächte ohne Speije und Trant im 
Schacht verjchüttet gewejen und hab’ 
es ausgehalten. Seither war es eben, daß 
td) die Gewohnheit annahm, immer eine 
Kleinigkeit bei mir zu tragen. ch fegne 
jet diefe Gewohnheit, wenn Ihnen die 
Schofolade wenigjtens im Augenblid über 
den drgiten Hunger hinweghilft.” 

Andächtig verzehrte fie das Shoto: 
{adentdfeldjen. Sie fand, daß es wie 
Manna fchmedte, und es tam auf einmal 
das Gefühl über fie, als müßte, wenn bei 
trgendDwem, gerade beim Bergadjunften, 
Dtejem fejten, befonnenen, guten Menjchen, 
Troft im Leid und Hilfe in der Not zu 
finden fein. 

„Sagen Sie mir einmalganz aufrichtig, 
bitte : Befinden wir uns in ernfter Gefahr?” 

Er fab ihr offen ins Gefidht. 

„Willen Sie, gnädiges Fräulein, ein 
Bergmann, der ein bißchen was erlebt hat, 
der läßt fic) nicht fo ſchnell einjchüchtern. 
Ganz ungefährlich ift unfere Lage ficer 
niht. Denn denkbar wäre es immerhin, 
daß das milde Wetter noch ein, gwei, 
Drei Woden anbielte. Und folange es 
anhält, ift es der Lawinen wegen ganz 





unmöglid), den Weg zu erzwingen. Bis 
dahin wären wir natürlich allefamt ver: 
bungert.” 

„Sie ſprechen fih ziemlich rüdjichtslos 
aus,” bemerkte Herr von Polt. 

„Ih fage es, wie es ift. Indeffen 
rede ich nur von einer Möglichkeit, nicht 
von einer Wahrſcheinlichkeit. Wie ich 
unjer Gebirgsflima fenne, halte ich es für 
wahrjcheinlicher, ja, id) möchte hundert 
gegen eins darauf wetten, daß innerhalb 
einiger Tage ftarfer Froft eintritt. Dann 
find wir gerettet. Aller Borauslicht nad) 
werden wir aljo mit dem bißchen Hunger 
davonfommen. Im Haufe felbft droht 
uns feine Gefahr. Bloß die Kanzlei, wo 
wir uns gegenwärtig befinden, halte ich 
nicht für ganz fiher. Darum habe id) es 
aud) fo eingerichtet, Dak niemand hier übers 
nadtet. Und wenn ich Ihnen und Herrn 
von Bolt raten darf, fo möchte ich emp: 
fehlen, fidh auch tagsüber nicht in diefem 
Bimmer aufzuhalten.“ 

„Warum eigentlich?” fragte Herr von 
Polt leicht geärgert. „Warum follte ges 
rade der Aufenthalt in diefem Zimmer nicht 
ganz ficher fein? Gte bringen es gerade fo 
heraus, als ob id) das Fräulein einer Ges 
fahr ausfebte!” 

Fräulein Vittoria indefjen ſchien uns 
bedingtes Vertrauen in die Morte des 
Bergadjuntten zu feben. „Kommen Gie! 
Gebn wir!” rief fie und flüchtete, als ob 
ihr eine Lawine auf den Ferjen wäre, in 
die anftoBende Stube. 

Die beiden Männer folgten, und der 
Bergadjuntt, der die Antwort nicht fhul: 
dig bleiben wollte, jagte ruhig, indem er 
einen Bleiftift hervorzog und ungentert auf 
die weißgetünchte Wand zeichnete: , Mas 
rum? Das will id) Ihnen fogleich erklären. 
Hier fteht das Haus, fehen Sie, und hier 
ift bie Halde hinter dem Haus, nicht wahr, 
die zum Waſſerberg hinaufführt. Hier aber 
flacht die Lehne fih ab. Schneemaſſen, die 
vom Majferberg gegen den Tagjchurf nies 
dergehen ...” 

Er machte einen Pfeil auf feiner Beid: 
nung und ließ einen diden Strid), der einen 
Schneerutſch vorftellte, vom Waſſerberg 
über die Kanzleijtube hinweg in den Tag: 
ſchurf abfahren. „Aller Schnee alſo,“ fagte 
er, „der vom Walferberg in der Richtung 
gegen den Tagjchurf abrutjcht, fann das 








Haus im großen ganzen nicht gefährden. 
Bloß fein öftlichiter Teil, in dem eben die 
Kanzleijtube fic) befindet, ragt ein wenig 
in die fritiiche Zone hinein. Darum fage 
ich, daß diejer Teil des Haufes mir immer: 
bin etwas bedroht ſcheint.“ 

„Sie find ein Schwarzjeher !” fagte Herr 
von Polt. 

„Bar nicht! Ich rechne nur mit offen: 
fundigen Tatjachen. In früheren, aus: 
nehmend jchneereichen Wintern, noch lange 
bevor diejes Haus gebaut wurde, find ganz 
ficher Mindlawinen über die Stelle, die ich 
als gefährdet bezeichne, hinweggegangen.“ 

„Aber erlauben Ste mir, woher tónnen 
Gte das wilfen 2?“ 

„Das jagt mir ganz deutlich das Alter 
der Bäume, die hinter dem Eauje ftebn. 
Treten Ste vor die Tür, fo werden Sie 
fih überzeugen, daß der Wald hinter der 
Kanzleijtube und dftlid) davon um fünfzig 
Jahre jünger ift als die übrige Bege: 
tation.“ 

Nachdem der Bergadjuntt fid) entfernt 
hatte, bemerkte Herr von Bolt: „Erſt ſpricht 
er von Verhungern, dann von Lawinen—. 
Wenn eine folhe Gefahr beftünde, fo 

‚hätten fie das Haus nicht gerade an diefe 
Stelle gebaut.” 

„Die Erbauer haben halt einen Unfinn 
gemacht,“ meinte Fräulein Viktoria. , Je: 
denfalls jcheint mir der Bergadjunft ein 
außerordentlich [charflinniger Beobachter.” 

„Ich finde, dak er ein Angjtmeier ift. 
Kommt Ihnen das nicht aud fo vor, Fräu⸗ 
lein Viferl 2“ 

„Kein, das finde id) garnicht. Übrigens 
heiß’ ich Vittoria, nicht Viferl, verftehen 
Sie, Herr von Polt?” 

Inzwijchen hatten Gorge und Hunger 
zu allerhand Kleinen Explofionen geführt. 
Der Práfident ging mit ſchlechtem Bei: 
fptel voraus. 

„Willen Sie, Herr Direftor — alles 
was recht ift! Aber diefe ewigen Redens: 
arten vom Sieg der technijchen Wiſſen— 
Ichaften über die Natur, die fonnen mir 
gejtohlen werden! Wenn es fih nod) um 
ein unvorherzujchendes Elementarereignis 
handelte — A la bonne heure! Aber ein: 
gejchneit werden — das fheint mir denn 
dod) ein gar zu fimpler Tod. Und wenn 
ihr uns mit eurer ganzen modernen Ted): 
nif nicht einmal vor fo was bewahren könnt, 


fo folle Ihr euch euer oeat mit Sinfen 
und Binfeszinfen zurückgeben laſſen!“ 

Das war ſtark. Der Direktor wurde rot. 
Ganz ohne Galle war auch er niht. Und 
aud) ihn hatte der Hunger demoralifiert. 

„Einen foldjen Ton verbitt id) mir, 
Herr Práfident! Unfere Pflicht haben wir 
Lednifer immer getan, aber Herrgötter 
find wir natürlich auch nicht, und daß hier 
eine force majeure vorliegt, begreift jedes 
Kind. Im Kampf mit der Natur gibt es 
eben Gefahren, denen der Menſch trotz aller 
Umficht manchmal nicht gewadjen ijt. Bom 
grünen Tijd) aus ein Bergwerfsunter= 
nehmen Dirigieren, das ift freilid) ein 
Kinderjpiel im Vergleich zu dem, was wir 
zu leilten haben, und mit der Kuponjchere 
hantieren ijt aud) feine allzugroße Kunſt!“ 

Eine tiefe Verftimmung war die natür= 
lide Folge foldjer Ergüffe. Zum Glück 
machte eine ſoziale Gefahr, die fidh gemein= 
Jam gegen die Entzweiten erhob, fie rafdy 
wieder zu Verbündeten. Der Revolution 
in der Herrenjtube folgte die in der @c= 
jindeftube auf dem Fuße. 

Einer von den Häuern, der im fogial= 
demofratijchen Lager ftand, fing an, Brand» 
reden gegen das Kapital zu halten. Er 
ſchimpfte auf die Religion, die nichts als ein 
Maulforb fet, den die Reichen den Armen 
mit Hilfe der Pfaffen angelegt hätten, und 
beteuerte, daß ein jo günftiger Augenblid, 
die Lage des Proletariats zu verbeifern, 
nicht fo leicht wiederfehren würde. Denn 
gerade jebt, wo die Unternehmer es ein= 
mal am eigenen Leibe jpürten, wie der 
Hunger tate, müſſe man ihnen 3ugeftánd= 
nilje abringen und in einem Nugenblide, 
wo fie jelbjt um ihr liebes Leben zitterten, 
ihnen deutlich madhen, daß der Bergarbet= 
ter nicht länger gefonnen fet, fid fein Leben 
Tag für Tag um wahre Schandlöhne ab: 
faufen zu laſſen. (Es dauerte nicht lange, 
jo fand er unter den durch Hunger zer= 
mürbten Gemiitern Anhänger, die mit ihm 
Kreuz und Bein ſchwuren, daß etwas ges 
Ichehen mülle. 

Der Oberhäuer, der ein frommer und 
biederer Mann war, ftellte feinen Rame= 
raden vor, dak es Gottes Zorn herausfor= 
dern hieße, wenn fie eine [schwere Prüfung, 
die über alle gemeinjam verhängt fet, daz 
zu ausnüßen wollten, ihren Brotherren das 
Meſſer auf die Bruft zu fegen. Aber nur 
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wenige fchlugen fih auf feine Seite. Die 
Aufſtändiſchen ftürmten, fobald fie fidh über: 
zeugt genug fühlten, vor den Práfidenten 
und Direktor und ließen es an turbulenten 
Auftritten nicht fehlen. Da fie durch wahn: 
wibige Drohungen Angft und Schreden um 
fich zu verbreiten wußten, fo verlegte man 
fich aufs Unterhandeln. Cine Lobnauf: 
bejjerung wurde ftipultert, die freilich im 
Augenblid wenig praftijden Wert hatte; 
denn den Unternehmern fnurrte, während 
fie ihre Unterſchrift auf das Schriftſtück 
legen, der Magen nicht minder verzweifelt 
als den Arbeitern felbft, und das mit Zus 
geftändnilfen für die Zukunft angefüllte 
Dokument ließ fih nicht in den fleinjten 
Raib Brot verwandeln. 

Die Köchin, die [Hon fo lange nichts zu 
ftohen hatte und beſchaulich von ihrem 
eigenen Fett zehrte, verhöhnte die Sieger 
und fagte, ttef empört über die geſchehene 
Gewalttat: „Jetzt fennens Ihre Papierl 
cinpanteren laffen und freſſen!“ 

Denn fie war eine Slawin und Freundin 
der Ordnung. | 

Der unerquidlide Tag ging nicht zu 
Ende, ohne daß der Aufruhr der Menjchen 
einen Widerhall aud) in der Natur ge: 
funden hätte. Denn ploglich, gegen Abend, 
erhob fich ein braufender Orkan, daß das 
Haus in feinen Grundfeften bebte. Der 
Bergadjunft ſchrie, und alle folgten, von 
Angſt gepeitjcht, jeinem Rufe undfammelten 
fich in der Werklitube, die am weltlichen 
Ende des Gebäudes lag. Vian hörte ein 
Krahen und Gtiirzen, ein ungeheurer 
Schneerutſch mußte der Mindlawine auf 
dem Fuße gefolgt fein. Und dann trat 
allmählich wieder Rube ein, nur ein ad): 
poltern der Maſſen nod), und ſchließlich völ- 
lige Friedhofsitille. Wlan öffnete die Türen, 
um zu unterjuchen, was gejchehen wäre, und 
fand den öftlichen Teil des Haufes zerftört, 
das Dad) darüber weggerifjen, die Diauern 
ruinenhaft zum Himmel ftarrend, die che: 
malige Rangleijtube mit feftgejtampftem 
Schnee und wir: durd)jeinandergeworfenen 
Baumftämmen erfüllt. 

Die Lage der Cingefdneiten wurde 
durch diefes Ereignis nod) wejentlich ver: 
Schlimmert. Aus Mauerriffen und Spalten, 
die fih gebildet hatten, drang jest die 
Schneeluft in die Zimmer, das Dad) war 
an mehr als einer Stele durdláffig ge: 


worden. Go fam es, daB die Stuben 
fih nicht mehr genügend erheizen ließen; 
zum Hunger, der bohrend und nagend 
in den Eingeweiden wiiblte, gejellte fidh die 
Kälte. 

Bor dem Einfchlafen, bereits auf feinem 
Strohjad ausgeftredt und mit allem be: 
Ichwert, was fih halbwegs zum Zudeden 
verwenden ließ, jagte der Práfident, der 
immer elegijder geworden war: „Gute 
Nacht, Viferl, Schlaf wohl! Ob wir morgen 
nod) einmal aufitehn, weiß freilich nic: 
mand. Geb’ es Gott!“ 

„Warum eigentlid, Papa? Warum 
follten wir den morgigen Tag nicht mehr 
erleben ?” 

„Weil wir alle in Gottes Hand Stehen. 
Kann niht eine neue Windlawine her: 
unterfahren und das ganze Haus hinweg: 
fegen, famt allem, was darin ift?” 

„Nein, das fann fie niht, Papa!” fagte 
Viterl feft. 

„Und weshalb niht?” 

„Weil die Schneemaſſen, die vom Waf- 
jerberg in der Richtung gegen den Tag: 
ſchurf abrutfden, das Haus im großen, 
ganzen gar nicht gefährden. Bloß fein 
öftlicher Teil, in dem die Rangleijtube lag, 
war davon bedroht, verjtehjt du 2?“ 

„Du redeft ja wie ein Buch!” fagte der 
Prälident, trog Hunger und Sorge lachend. 
„Woher fommt dir ſolche Weisheit 2“ 

„Ach, irgendeiner... von den Inge: 
nieuren einer, hat mir das erfldrt. Und 
auf den fann man fih beftimmt verlafjen, 
ber verjteht es, für Den bürg’ ih. Alſo 
Ichlafen fannjt du beruhigt, Papa. Bor 
Lawinen find wir hier ficher!“ 

„Mir fols recht fein! Mas nügt es 
uns übrigens, wenn die Lawinen uns ver: 
Ichonen? So verhungern wir halt.“ 

„Nein, Papa, aud darüber fann id did) 
beruhigen. Denfbar wäre es ja immerhin, 
bak das milde Wetter noch längere Zeit 
anbielte, aber das ift bloß eine Möglich: 
feit, feine Wahrjcheinlichkeit, verftebft du ? 
Biel wahricheinlicher ift es, ja, hundert 
gegen eins fann man darauf wetten, daß 
innerhalb einiger Tage ftarfer Froſt ein: 
tritt. Dann find wir gerettet. Aller Vor: 
ausficht nad) werden wir alfo mit dem bip: 
den Hunger davontommen.” 

„Meinft du?“ 

„Sicher !“ 
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„Na, Gott geb’s, Gott geb's! Wenn 
nur der verdammte Hunger niht wär!” 

„a, der ift allerdings ſcheußlich!“ fagte 
Viterl. 

„Man lernt doch nicht aus in dieſem 
Leben. Ich Habe ein folches Gefühl nie 
gefannt. Es ift, als ob die Eingeweide 
ſchreien wollten. Spirit du es aud) fo?” 

„So ähnlich, Papa, ja! 3d) glaube, 
wenn wir nicht wenigjtens Waller zu 
trinfen hätten, dann wär’ es überhaupt 
nicht auszuhalten.” 

Gie feufgten beide nod) eine gute Weile. 

„Alfo, jegt endgültig gute Nacht!“ fagte 
der Prälident ſchließlich. 

„Oute Nacht!“ 

Als es aud) am nächſten Morgen [chneite 
und unaufhörlich ftóberte, ba war die Stim: 
mung der Leute im Werfshaus ganz janft, 
geduldig und milde geworden. Warm und 
liebevoll driidten fie einander die Hände 
zum Gutenmorgen und jahen fih ftill er: 
geben in die Augen dabei, jo abgeklärt und 
wie rechte Brüder im Herrn. Der Ober- 
häuer war ein Evangelifcher, in jungen 
Jahren zugewandert aus dem Reih, der 
legte fih ohne viel zu fagen an den großen 
Tijd, an dem am erften Tage die Herr: 
Ihaften getafelt hatten, 30g ein abge: 
griffenes Teftament aus der Tafche und be: 
gann ftatt des Frühſtücks vorzuleſen. Und 
der Präſident mit feiner Tochter, der Berg: 
Direftor und die Ingenieure, der Adjuntt 
und der Bolontdr, die Köchin und bie 
meilten Häuer und Anechte, fie alle famen 
einer nach dem andern heran, fegten fidh 
um den Tiſch und laufchten, in fich ver: 
junten. 

Es war doh wenigſtens geiftige Nah: 
rung... 

Am Vormittag ftand Fräulein Viktoria 
mit Herrn von Bolt am Fenfter, wo man 
über den Tagſchurf hinweg das troftlofe 
Schneetreiben am beiten beobachten konnte. 
Er zwang fih zu einem Scherz und 
ſagte: „Alles fänd’ ich nod) erträglich, in 
alle Nöten wüßt' ich mich zu ſchicken; aber 
daß man niht einmal einen Rajeur hier 
oben findet, das ift wirklich läſtig!“ 

Sie hatte fein Verftindnis mehr für 
dergleichen, ſchwieg und blitte ihn bloß 
zornig an, aus ihren vor Viattigteit halb 
erlofchenen Augen. Dann wendete fie fidh 
ab und preßte die Stirn gegen die falte 


Scheibe. Da trat der Bergabjuntt ins 
Bimmer und ging auf fiezu. Gie erkannte 
ihn fdjon am Schritt und drehte fih raſch 
herum. „Wie fehen Sie aus? Go erbibt 
und gerötet!“ 

Er trodnete fid) den Schweiß von der 
Stirn. „Ich habe die Leute organiftert. 
In drei Arbeitsichichten.. wei Stunden 
Arbeit, zwei Stunden Ruhe fürjeden. Wir 
Ichaufeln aus, wir bahnen einen Weg!“ 

„ft Denn irgendeine Ausſicht durchzu⸗ 
tommen 2“ 

„Nein.“ 

„Barum tun Sie es dann?” 

„Beil wir fonft verzagen würden, gná: 
diges Fräulein. Es ift ganz merkwürdig, 
was für ein Segen in der Arbeit ftedt. 
Wenn man hundertmal weiß, daß fie 
zwedlos ijt, während der Arbeit jelbit 
faßt man wieder Hoffnung und glaubt — 
woran? Sd) weiß es niht. An irgend 
etwas Unmiglides. Ich fühle mich, weiß 
Gott, ganz erfrifcht nach meinen zwei 
Stunden. Man folte meinen, man bielt's 
nicht aus, bei dem Hunger. Im Begenteil! 
Stärkend wirft es!“ 

„Das leuchtet mir eigentlich ein,” fagte 
Fräulein Vittoria. 

„Ber mittun will, ift eingeladen.“ 

„sch hätte beinahe Luft dazu. Die Lange: 
weile und das Nichtstun demoralifieren 
am meijten. Vian denft an nichts als den 
Hunger und an die Gefahr.” 

„Erlauben Sie, Fräulein,“ ſagte Herr 
von Polt. „Eine Mafchine, die nicht ges 
heizt wird, fann aud) nicht laufen. Und 
ein Menjd), der feine Nahrung zu fid 
nimmt, zehrt von feinem Mart, wenn er 
fic) anftrengt. Das find Naturgefeße.” 

„Der Menfdy ift aber feine Mafdine,” 
verjegte der Bergadjuntt. „Er bat aud 
moralifde Qualitäten in ſich, Energie 
des Millens, Spanntraft der Seele. Das 
bißchen Kräfteverbraudy ſchadet uns in 
unjerm gegenwärtigen 3uftand vielleicht 
weniger, als eine Auffrifchung der Lebens: 
freudigfeit uns nügt. Ich ſpür' es an mit 
ſelbſt.“ 

„Spüren Sie, was Sie wollen,“ ſagte 
Herr von Polt gereizt; „ich ſpare meine 
Lebenskraft und bewege keinen kleinen 
Finger. Für zweckloſe Arbeit ſchon gar 
nicht.“ 

„Sie iſt nicht zwecklos, wenn ſie uns 
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aufrecht erhält,“ beharrte der Bergadjuntt. 
„Übrigens können Gie es natürlich halten 
wie Sie wollen. Ich für mein Teil habe 
das Nichtstun fatt, und gibt es teine Ret: 
tung, fo will ich wenigftens in meinen Stie- 
feln fterben !” 

„Sch arbeite mit! Teilen Ste mid) ein!“ 
rief Fräulein Viktoria begeiltert. 

Gie etlte mit ihm hinaus, erhielt eine 
Schaufel und arbeitete ihre zwei Stunden 
im jtöbernden Schnee, fo fauer es thr 
wurde. Todmüde und doch erfrijcht, mit 
Wangen, die glühten, febrte fie in die 
Werkſtube zurüd und fant in einen Stuhl. 
Herr von Polt näherte fih, er fah über: 
nddjtig und vergrämt aus, der dunkle An: 
flug von Bartitoppeln an den Wangen 
tat feiner Schönheit gewaltigen Cintrag. 
Und das Homeſpun-Dreß war aud) nicht 
mehr jo tadellos wie am erjten Tage. 

„ft nod) immer fein Barbier aufgu- 
treiben?” fagte das Mädchen ihn hechelnd. 
„Sie hätten fih inzwijchen wenigjtens tón: 
nen rafieren laffen, es táte not.” 

„Sie werden fidh zugrunde richten, Fräu⸗ 
[ein Bilerl. Das find Sophismen, die der 
Bergadjuntt da predigt.“ 

„Adh was! Er Hat recht: Wir dürfen 
nicht Hein beigeben! Ich habe einen Bund 
mit ihm geſchloſſen. Wir beide wollen 
wenigjtens in unjern Stiefeln fterben!” 

„Er — natürlich in feinen Zugftiefeln 
mit Kautjchuleinfäßen ?“ 

„Jeder, wie er fie hat. Übrigens haben 
Sie mid) eben wieder Fräulein Viterl ge: 
nannt. Id wiederhole, dab ich Vittoria 
heiße. Und dann haben Sie auch nod) 
immer mein Steckkämmchen. Geben Sie 
es Der!“ | 

„Sräulein Bik — Fräulein Viktoria! 
Es wäre mir ein fo liebes Anderen ge: 
wejen!” 

„Die Haare gehn mir auf, bei der 
Schneearbeit, fehen Sie niht?” fagte fie 
ungeduldig. „Und überhaupt — Un: 
denten! Wer weiß, ob ich viel vor Ihnen 
fterbe ? Borausfichtlich Löfchen wir ziemlich 
zu gleicher Zeit aus. Bitte!” 

Sie ftredte thm ihre Kleine Hand bin, 
zögernd langte er das Kämmchen aus fei- 
ner Taſche. Und mit einem energijchen 
Rud fchob fie es in ihre Nadenhaare. 

Beſſer hatte Viktoria nie gejchlafen als 
die Nacht nad) diefem erjten Tage ihres 





Freien geleiftet. Und aud allen andern, 
die fich am Schneefchaufeln beteiligt hatten, 
erging es nicht anders. Ihr Eifer und ihr 
Beifpiel hatten anjtedend gewirkt, fogar 
der Präfiden war nicht guriidgeblieben und 
hatte wenigjtens für eine Stunde am Nach: 
mittag die Schaufel zur Hand genom: 
men. Während er fih fonft oft jchlaflos 
mit Sorgen quálte, jchlief er diesmal wie 
ein Gott, ohne aufguwaden, bis tief in 
den Morgen hinein. Wenigitens war es 
ſchon merkwürdig hell und beinahe fonnig 
in der Stube, als er die Augen auftat. 
Er blickte nach feiner Uhr, es war erft feds, 
er wunderte fidh, [prang auf und eilte ans 
Fenfter, das did vereift war. (Er rif es 
auf. 

„Bilerl —!“ 

Sie fuhr empor. 

„Bilerl —!“ 


Es Hang wie Jubel, da ftand fie bereits 


neben ihm am Fenfter, eine eilige Morgens 
luft Schlug ihr entgegen. Und fie fah einen 
zackigen weißen Schneeriejen, auf dem blen: 
dend hell die Morgenjonne lag, in den 
woltenlos blauen Himmel hineinragen. 
Rein wie Buder gligerte die verjchneite 
Berglandfchaft unter den Strahlen des 
blanfen Tagesgejtirms, das fih fo lange 
hinter Wollenfchleiern verborgen gehalten 
hatte. Es war ein Pradttag voll matel: 
lojer Winterfchönheit. Das Thermometer 
zeigte fechzehn Grad unter dem Nullpuntte. 

Gerettet! Wer jchöpft den Inhalt Diejes 
Mortes aus? 

„sch made eine Stiftung,“ fagte der 
Práfident, „ich hab’s gelobt. Cine Warm: 
ftube und eine Bolfsfiide unten im Ort. 
Für Merlsarbeiter, Schulfinder und alle, 
die es nötig haben ... Das heißt, ich werde 
den Antrag im Verwaltungsrat ftellen; 
daß ich es aus eigenen Mitteln mache, tann 
niemand von mir verlangen! Nicht?“ 

Schon war es lebendig geworden im 
Haus. Man fammelte fic) in der Werkſtube, 
man fchüttelte einander die Hände, fiel fidh 
beinahe um den Hals. 

Der Oberhäuer hob die Augen zum 
Himmel: „Es follen wohl Berge weichen 
und Hügel hinfallen, aber meine Gnade 
fol nicht von dir weichen! ... . “ 

„Es war vorauszufehen,” fagte der Berg: 
direftor. „Wer die Gegend wie id) feit 
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zwanzig Jahren fennt, der hat es nicht 
anders erwartet.” 

Herr von Polt hatte feine Munterfeit 
wiedergefunden: „Am meiften freu’ id) 
mid) auf ein bißchen Seife. Das Beeffteat 
rangiert erft an zweiter Stelle.“ 

Gleich jolte aufgebrochen werden. Die 
Häuer voran , febte der Heine Zug Hd in 
Bewegung. Auf halbem Wege fam ihm 
ein Trupp Bergleute von unten entgegen. 
AU die Tage her war die gefamte Knappen: 
Ihaft an der Arbeit gewejen, den Cinge: 
Ichneiten Rettung zu bringen. Aber die 
Lawinen hatten fie am Bordringen gehin- 
dert, erft der Frojt gab den Meg frei. Die 
Kolonne führte reichliche Vorräte von 
Lebensmitteln mitfich. Wher es befand fich 
auch der Bergarzt bei der Rettungsexpedi- 
tion und hielt ftreng darauf, dak von dem 
Proviant nur ganz mäßiger Gebraud) ge: 
- madt, den geſchwächten Magen nicht zu 
viel zugemutet würde. 

Im Marttfleden angefommen, quartierte 
der Prälident mit feiner Tochter fih im 
Drtsgajthofe ein, wo ohnedies ihre Koffer 
jtanden. Wn eine Hbreife war vorderhand 
nicht gu denten. Es handelte fidh zunächſt dar: 
um, die herabgejtimmten Kräfte, die jest auf 
einmal gang zu verjagen drobten, wieder 
allmählich zu beleben und zuerneuen. Der 
Arzt verordnete fogar Bettruhe und leitete 
eine vorlichtige Maſtkur ein. 

Indeſſen waren innerhalb einer Heinen 
Woche alle [hädlichen Folgen des Mben: 
teuers befettigt. Jetzt gab der Präfident 
ein Feſteſſen im großen Gaal beim Gol: 
denen Stern, wo die Tauf:, Hochzeits-, 
Primiz-, und Leichenfchmäufe der Gegend 
abgehalten zu werden pflegten. Alle 
Teilnehmer der fchneereichen Expedition 
waren dazu geladen, natürlich nur was 
die Herrenleute waren. Der Präfident 
hielt eine formvollendete Tijchrede. (Er 
feierte bie erprobte Techniferjchaft der 
Viftoriagrube, deren Befonnenheit, Um: 
iht und fachmännijche Tatigfeit fih in fo 
ernfter Gefahr neuerdings glänzend be: 
währt hätte. Ihr allein fei es zu danten, 
wenn aud) in diefem Galle der Menſchen⸗ 
geift einen vollen Sieg über die rohe Na: 
turgewalt Davongetragen habe. Der Berg: 
direftor toaftete in begeifterten Worten auf 
den Präfidenten. Wie ein echter Soldat 
und getreuer General hätte erfeinen Augen⸗ 
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blid gezögert, Not und Gefahr mit feinen 
Truppen zu teilen. Ja, nod) in der dent: 
bar bedrängteften Lage, wo alle verzagen 
wollten, fei er es gewefen, der durch Kalt- 
blütigfeit, Ausdauer und ungebeugten Mut 
ein unvergeßliches Beifpiel von Pflichttreue 
und Gelbjtverleugnung gegeben habe. Und 
aud) die Häuer und Knappen, die ben ge- 
fahrvollen Winterfeldzug mitgemacht, 
nahmen in ihrer Weile an der Feftfeier 
teil, indem fie als Mitglieder der Berg: 
fapelle die Tafelmufif bejorgten. 

Fräulein Vittoria [aß zwilchendem Berg: 
adjuntten, der ein ziemlich langwetliger 
Tiſchnachbar war, und dem Volontár, Dem 
aus dem Nährboden einer gejättigten 
Leiblichkeit fein jugendlicher Frohſinn úp- 
piger denn je aufblühte. Sie machte fih 
nichts atis den vielen Gängen und jagte zu 
Herrn von Polt: „Ich habe Hinter dem 
Gebäude der Werksverwefung den prädh- 
tigen Tennisplag gejehen, den Papa vo: 
rigen Sommer für Die Beamten des Werkes 
anlegen ließ. Er ift von Schnee gefäubert 
und fogar in diejer Jahreszeit noch tn: 
ftand. Wird eigentlich viel gefpielt ?” 

„Die jüngeren Herren des Werkes Hüp- 
fen mit den beiratsfiidtigen Dorfgänfen 
manchmal darauf herum. Es ift ein 
zweifelhaftes Vergnügen, mit ihnen zu 
jpielen, fie tónnen alle miteinander nichts, 
und ich habe mein Rafett noch nicht etn: 
mal aus dem Spanner getan.” | 

„Es herrfcht eine fo jtidige Luft hier,“ 
fagte fie, „und draußen ijt ein prachtvoll 
milder Nachmittag. Ich habe feit dem 
legten Turnier mit feinem wirklich guten 
Spieler mehr gefpielt. Wie wär’s, wenn 
wir ein bißchen fingelten 2“ 

Er war entzüdt. Sie ftahlen fid) fort, 
warfen fich in Dreg und fingelten an die 
zwei Stunden. Herr von Polt war ein 
ausgezeichneter Partner, fie wußte es von 
früher, aber fie Hatte aud) beträchtliche 
Fortichritte gemacht; das Matih fHlok 3:3, 
darauf war fie nicht wenig ftolz. Und als 
beim Handichütteln am Ende Herr von 
Bolt thr feine Anerkennung mit den Worten 
ausfprad): „Sie find ein kleiner Racer, 
Fräulein Viterl, und werden mid) nod) 
einmal ganz unterfriegen,” da lächelte fie 
beglüdt und erinnerte ihn nicht mehr 
daran, daß fie eigentlich Viftoria heiße. 

Am Vorabend der Wbreije fagte fie 
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zum Präfidenten: „ch möchte dich eigent: 
lich bitten, Papa, einen Bejud) mit mir 
zu machen “ 

„Einen Beſuch? Und bei mem 2“ 

„Ad, es tft da diefer Bergadjuntt, weißt 
bu, Der lebt mit feiner alten Mutter zu: 
fammen. Ich glaube, er würde fih närrifch 
freuen, wenn ich die alte Dame aufſuchte, 
und wenn du nun gar mitfämit, fo wär’ 
das halt eine bejondere Ehre. Ich bin 
ihm gewiljermaßen zu Dant verpflichtet. 
Denn id) glaube, ic) wäre ganz verzagt, 
da oben im Schnee, wär’ er es nicht 
gewefen, der mir Mut madjte. Und bei: 
nahe fann man jagen, dak er mir fogar 
bas Leben gerettet bat.“ 

„Das Leben gerettet ? Miejo denn das?” 

„Weil er mich nämlich vor diejer alten 
Rangleiftube nod) rechtzeitig warnte, wo 
id) mid) Dod) mit Herrn von Polt gerne 
aufbielt. Denn er wußte es ganz genau, 
dak das Haus gerade an diefer Seite durd) 
Mindlawinen gefährdet war, dente nur! 
Und überhaupt alles, was |päter wirklich 
eingetreten ift, hatte er vorausgefagt.” 

„Alfo, wenn er wußte, daß die Kanzlei: 
ftube gefährdet fet,” meinte der Präfident 
bedächtig, „jo war es nur feine jelbjtver: 
ftändliche Pflicht, did) darauf aufmerfjam 
zu madjen. Von einer Lebensrettung tann 
man deswegen dod) wohl nicht fpreden ? 
ber zu tun hab’ ich ohndies nichts mehr, 
und wenn du meinft, daß diefer Adjuntt 
etwas wie eine Relonnailjance-Bijite wirt- 
lid) verdient, fo will ich dir gern den Ge- 
fallen tun.” 

Die Mutter des Bergadjunften geriet in 
die größte Verlegenheit ihres Lebens, als 
der Prafident in eigener Perjon mit dem 
gnädigen Fräulein Tochter anriidte. Gie 
entiduldigte fih hundertmal, daß fie die 
hohe Ehre nicht vorauszufehen gewagt und 
infolgedeffen auch nicht das beffere Kleid 
angelegt hätte, und ſchloß raſch die Tür 
zu ihrem Schlafzimmer, mit der Bemer: 
fung, es fet gerade heute alles fo unordent: 
lid), weil fie Bügeltag hätte. Das Zim: 
mer, in dem die Herrichaften empfangen 
wurden, war ungeheizt und roch nad) den 
Äpfeln und Birnen, die auf der Plattform 
eines Kleiderſchrankes aufgejchüttet waren, 
ein nicht übler Duft, mit dem aber ein Rüch— 
lein ordinären Raudtabafs fih widerlich 
mengte. Auf der gejdmadlojen Tijd: 
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dede lagen allerhand EEE See: 
mujcheln zwijchen abgegriffenen Photo: 
graphicalbums umber, und über dem 
Kanapee, hing ein vorgeneigter Spiegel 
in ſchwerem Goldrahmen, hinter dem ein 
verftaubter Malartbufhen aus Sdilf: 
wedeln und Pfauenfedern ftedte. 

Der Bergadjuntt, der beim Eintreten 
der Bäjte in Bantoffeln und miteinerlangen 
Gtudentenpfeife vor einem Vogelbauer 
ftand und völlig in feiner Aufgabe ver: 
junten ſchien, einen für den Ranarienvogel 
beftimmten 3wiebad zwifchen den Bitter: 
ftäben zu befeftigen, war beim Wnblic des 
Befuches fichtlich erſchrocken und ſchleunigſt 
von der Bildflädye verfhwunden. Debt 
fam er ohne Pfeife, in 3ugjtiefeln und 
Ichlechtligendem Bratenrod wieder zum Bor: 
ſchein und ſchien es febr feierlich zu nehmen, 
daß der Präfident und deffen Tochter unter 
fein bejcheidenes Dad) eingegangen waren. 
Diejer Feierlichleit trug er hauptlächlich 
durch tiefes Schweigen Rechnung und bes 
ſchränkte fih darauf, alles, was der Präfi- 
dent jagte, durch dien|tbeflijjenes Ropfnicen 
gu befräftigen. Biltoria wagte er faum 
anzubliden und behielt ftatt ihrer frampf- 
haft den Ranarienvogel im Auge, der neu: 
gierig an feinem Zwiebad nafchte. Das 
yráulein gab fic) redlich Mühe, ein ges 
zwungenes Bejpräd) in Gang zu erhalten, 
aber jeden Augenblid drohte es wieder zu 
verjidern. Sie atmete auf, als ſchließlich der 
Präfident fid) mit der Bemerkung erhob, 
es fet thm Bedürfnis gewejen, dem Md: 
junften nod) feine perjónlide Anerkennung 
für deffen vorzüglihe Haltung während 
der Schneetage da oben auszulpredjen. 
Nun ftand aud) das Fräulein auf und 
reichte ihm dankend die Hand. Dann ver: 
abjchiedeten fie fih. Die alte Mutter wurden 
fte faft nicht mehr los, die begleitete fie mit 
immer wieder erneuten Entjchuldigungen 
wegen ihres geringen Sleides nod die 
Treppe hinunter und faft bis auf bie 
Straße. 

Auf dem Heimweg zum Gajthof be: 
merkte der Präfident gutmütig: „Eine et: 
was — übermäßig jchlichte Frau, findeft 
du nicht ?“ 

„And ud er — der Bergadjunft !” jagte 
Vikerl enttäufcht. „Es ift merfwürdig, tn 
feinem Beruf fcheint er dod) ganz füchtig 
zu fein! Und als Menjch, wenn man fo 
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fagen darf — fo unmöglid), fo gar nicht 
repräjentabel!“ | 

„Der Dienjch geht mid nichts an,” fagte 
der Práfident troden. „Beim Betrieb 
brauchen wir bloß Fachleute. Für mid 
find fie alle miteinander nichts als Ziffern, 
mit denen ich multipliziere. Je ſchablonen⸗ 
hafter die Type gejchnitten ift, defto lieber 
ift es mir.” 

Am náditen Morgen verliepen fie, 
während die Bergfapelle einen Tufch blies 
und die Knappenſchaft mit den Schul: 
tindern Spalier bildete, ben Ort und fuhren 
in der Ralefche der Werksverwefung zu der 
zwei Stunden entfernten Eifenbahnitation. 
Herr von Polt gab ihnen auf feinem eng: 
lijden Halbblut das Beleite. Dann ſchritt 
er nod), indejjen der Präfident die Fahr: 
farten löfte, mit Viktoria auf dem Perron 
auf und nieder und wurde faft ein wenig 
empfindjam, je näher der Abjchied rüdte. 
„Aljo, wie lange werden wir uns jet 
nicht fehen, Fräulein Vikerl? Denten Sie 
einmal! ... Ich wünjche recht, recht 
gute Unterhaltung für den kommenden 
Faſching!“ 

Gr fah überaus ſchmuck aus, hochge— 
wachſen und ſchlank, in Bridges und braunen 
Reitſtiefeln mit klirrenden Sporen, das 
friſche, jugendliche, etwas übermütige 
Geſicht wieder tadellos glatt raſiert, die 
englijde Reitmüße auf dem Haar. 

„Willen Sie, Herr von Bolt, ich will 
einmal in einer guten Stunde bei Papa 
anflopfen. Ic dente, wenn er wollte, 
fonnt’ er es aud) deichleln, daß Sie früher 
in die Zentrale einberufen würden. Denn 
wozu wär’ er fonjt Präjident, nicht wahr? 


Chrijinadt im Hochgebirge : 
Nun, da es Abend werden will, : 
Schnee : Einfamteit umfángt mid ftill. ° 
Wenn etwa je8t im Tal entlang : 
Vie Gloden wandern zum Gebet, : 
Ely’ nod) herauf fih ftichlt ein Klang, ° 
a IR der Wind im Schnee verweht, : 

er : 


ind im Schnee verweht. 


Wie bin id all den Menfchen fern. 
Zu Häupten mir erwadt etn Stern. 
Nun bier hervor, nun dort hervor 
Und nun im ungeheuren Raum 
Umbrauft’s mid) taufendfach im Chor. 
Bon Gletiderjaum zu Gletſcherſaum 
Erglüht mein Weihnadytstraum! 
Franz Karl Ginztey 


Und wenn im Verwaltungsrat Bedenken 
geäußert oder Einwände erhoben würden, 
jo ließe fih leicht darauf binweijen, daß 
Sie fich über alle ragen des Betriebes 
genügend unterrichtet gezeigt und fih da 
oben im Schnee, in der äußerften Not und 
Gefahr recht gut bewährt hätten et cetera 
und fo weiter. Meinen Sie nicht? Und 
es ift ja auch wahr, Sie haben ficher 
Shr Teil dazu beigetragen, daß wir ben 
Mut nicht verloren.“ 

Gie fagte es nicht nur, fie meinte es auch 
und glaubte feft daran in diefem Augen: 
blide, daß er fic) Verdienfte erworben hätte. 
Es war der Glaube des weiblichen Herzens, 
der, fo blind er manchmal ift, in feinen 
legten Zielen nicht immer zu irren braudt. 
Denn zu dem, wozu fie ihm verhelfen 
wollte, mochte er fih wirklich eignen. 

„Ja, das wäre freilich reizend, liebes 
Fräulein Vikerl!“ fagte er lebhaft ans 
geregt. 

Der Präfident trat auf den Perron, da 
braufte aud) [don der Zug heran. Cine 
halbe Minute ftand Herr von Polt nod) 
plaudernd vor dem Rupee erfter Klaſſe, 
in dem die Herrichaften Pla genommen 
batten, dann wurde die Tür zugejchlagen, 
langjam fette fih der Bug in Bewes 
gung. Da beugte Fräulein Vittoria fih 
nod) einmal aus dem Fenſter, zu einem 
herzlichen Händedrud. Und dann fah er fie 
weiter und weiter fih von ihm entfernen... 

In feiner Hand aber hielt er zu feiner 
größten Freude ein allerliebjtes fleines 
Steckkämmchen aus Schildpatt, das fih 
nod ganz lau anfühlte von der natür- 
lichen Wärme ihres Nadens. 
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REAN der Heinen Mühle von Pojdherun 
“Y war’s, am 30. Dezember 1812, am 
Vormittag gegen 10 Uhr, daß fie 
die ewig denfwürdige Konvention 
abjdlojjen, bie Preußens Befreiung 
vom Franzofenjod) einleitete — jenen Ver: 
trag, der nad) dem nahen preußilchen Haupt: 
quartier den Namen von Tauroggen trägt: 
General Yord, aud) heute wie immer ge: 
mejjen und talt, wie „gehadtes Eijen“, und 
General Diebitih; mit Vord waren Oberft 
Röder, fein Generaljtabschef, und fein Ad- 
jutant Gendlig; mit dem ruſſiſchen Führer 
Claufewig und Graf Dohna, jeltiam genug, 
Preußen aud) fie, in ruſſiſchem Dienft. 

Den Kern des Mbereinfommens enthielt 
der erfte und zweite Artikel: Das preußijche 
Korps fol den Landftrid) zwiichen Memel, 
Tilfit und dem Haff eegen; bier wird bis 
zu dem zu erwartenden Befehle des Königs 
Nord: neutral ftehen bleiben, ift jedoch ver: 
pflichtet, aud) wenn der König den Mid: 
N ana, zur franzöjifchen Armee befehlen folte, 
bis zum 1. März nicht gegen Rußland zu 
dienen. 

Am Tage vorher hatte Jord, nad) ſchwe— 
ren inneren Ramp: 
fen, feine Offiziere 
in Tauroggen ver: 
Wr und ihnen 
einen Entſchluß tund. 

etan. Einer von 
ihnen, von Rieben, 
Kapitän im Ojtpreu- 
ßiſchen Jágerbatail: 
lon, hat die Anrede 
des Generals aufge⸗ 
zeichnet. „Meine Her 
ren,“ |prad er, „das 
franzöfiiche Heer ift 
bur ottes ftra- 
fende Hand vernid): 
tet. Es ijt der Beit- 
puntt gefommen, wo 
wir unjere Selbitän= 
digkeit wieder gewin- 
nen fónnen, wenn 
wir uns jeßt mit dem 
ruſſiſchen Heere ver: 
einigen. Wer fo dentt, 
wie ich, fein Leben 
für die Freiheit und 
das Baterland bin: 
ugeben, der ſchließe 
Ve mir an; wer Dies 
nicht will, der bleibe 
zurüd. Der Ausgang 
unjrer heiligen Sabe 
mag jein, wie er will, 
id) werde aud) den 
tetsachtenund gai 
er nicht meine Meis 
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nung teilt und zurüdbleibt. Geht unfer Bors 
haben gut, jo wird der König mir meinen 
Schritt vielleicht vergeben; geht es Bei 
jo ift mein Kopf verloren. Jn diefem Salle 
bitte ich meine Freunde, fih meiner Frau 
und meiner Kinder anzunehmen.“ 
Begeifterter Jubel folgte Dords Worten: 
„Sp mag,” ſchloß der General, „denn unter 
öttlihem Beiftand das Werf unjrer Bes 
reiung beginnen und fic) vollenden.” 
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Das Dordide Korps — er befebligte es 
jeit dem Auguft 1812 felbftándia, nachdem 
der erfranfte General v. Grawert das Rom: 
mando niedergelegt — hatte den wejentlid): 
ften Teil des linten Flügelheeres gebildet, 
der unter Marjchall Macdonald in die Oft- 
jeeprovinzen eingerüdt war, während bie 
Große Armee Napoleons auf Mostau zog. 
Es hatte — jo ſchwer es mandem Preußen: 
herzen war, dem Kaifer Heerfolge leiften zu 
mitten — mit Auszeichnung gefochten. Straff 
hielt es Dord zujammen in etferner Mannes: 
zucht: den franzölilchen Generalen gegenüber 
immer wieder betonend, daß die Geinen 
preußijche Truppen, nicht rheinbündnerifche 

Bajallen feien; wo 
es feine Gelbjtändig: 
feit im Rahmen der 
Armee zu behaupten 
galt, ſcheute er aud) 
vor ernjten Ausein— 
anderjegungen mit 
Macdonald nicht att 
rüd. Als dann die 
BroßeArmee den ver: 
bängnisvollen Rüde 
zug von Mostau ans 
treten mußte, der fih 
bald zur Ratajtrophe 
auswuds, war aud 
der Marſchall um 
Abmarſch ins Kur— 
land gezwungen. Er 

og mit etwa 5000 
ann Bayern, Weſt⸗ 
falen und Polen und 
einem annähernd 
gleichſtarken Teil 
preußiſchen Korps 
unter General von 
Y ora el auf Tilfit 
ab, Yord die Nachhut 
übertragend. 

Schon Jeit Anfang 
Dezember hatte man 
unbejtimmte ae 
richten über den bo 
nungslojen 3uftand 
der Broßen Armee. 
Mitte des Monats 
erhielt Macdonald 
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bie erfte Meldung gwar nod) nicht von deren 
völliger Vernichtung, aber doch, daß fogar das 
pa Kowno bereits in ruffiichen Händen, dab 
Sojaten [don bis zur preugijden Grenze 
Ihwärmten. Der Marſch Yords erjchien ſchwer 
gefährdet. Zudem war ftrenge Kälte eins 
getreten bei tiefem Schnee. Die Anftrengs 
ungen jteigerten fih von Tag zu Tag. 
Mehrere Viale mußte die Nacht hindur 
marjdiert werden. Der große — 
den er mitführte, erſchwerte bas Vorwärts: 
kommen. Die Zahl der Kranken mehrte ſich 
bedenklich. Trotz allem erhielt die Energie 
vu Fürſorge Jords das kleine Korps ſchlag⸗ 
ertig. 

Geit dem 24. war die Verbindung mit 
Macdonald unterbrochen. Koſakenſchwärme 
atten fid) widen ihn und Yord geichoben. 

m 25., am Weihnachtsmorgen, ftieß des 
legteren Borhut auf eine von den Ruſſen 
bejeßte Stellung, die General Diebitid) vor: 
teilhaft gewählt hatte. Auch von rüdwärts 
drängten [hon die Ruffen unter Loewis nad). 
= age begann fih gugufpigen. 

= 


@ 
Treitibte hat in furzen Worten eine wun: 
dervolle Eharatteriftit Words egeben: 
Bor langen Jahren war der 8 
wegen Ungehorſams aus der friderizianiſchen 
Armee entlajjen worden; als er dann nad) 
langen abenteuerlichen Fahrten gereift und 
gefegt wieder eintrat, erfdien er den Gol: 
Daten wie ber geitrenge Geijt der altpreufti: 
on Manneszud)t. Der Mannibaft tlopfte 
as Herz, wenn die bagere ftraffe Geftalt 
des alten Sfegrim mit der drohenden Falte 
üder der Adlernaje auf dem Braunen daher: 
ritt. Kein Fehler entging den harten, fte- 
chenden Augen; jedes Schimpfwort ließ je 
leichter ertragen, als der gemeſſene und do 
jo furdtbar, jo tief demütigende Tadel von 
dieſen ftolzen, herrijden Lippen. Die Offis 
iere fagten wohl, er fei jcharf wie gehadtes 
ijen; fie errieten aus dem rajtlos wechſeln⸗ 
den Tiienenfpiel der finfteren Züge, wieviel 
Ehrgeiz, wieviel heiße Leidenſchaft, durch 
eiferne Millenstraft mühjam gebändigt, in 
dem wortfargen, unliebenswürdigen Panne 
arbeitete. Die Truppen vertrauten ihm uns 
bedingt, denn fie fannten feine Tapferkeit und 
Umſicht von Altenzaun und Liibed (1806) 
her und fie wußten, wie eifrig der durch und 
durch praftifde Offizier für Kleidung, Pro: 
viant und Quartier forgte. In Vord ver: 
törperte fic) der Jchroffe Stolz des alten 
Offizierforps; gegen die „neumodifchen Narr: 
beiten” der Reformer war ihm fein Hohn 
zu giftig. Er hakte die Franzojen, die ihm 
feine Fabnen entehrt und den ftolgen Bau der 
altpreußifchen Ordnung über den Haufen 
eworfen hatten, mit dem ganzen Ingrimm 
Riner vulfanifden Natur; dod) für die Ras 
meraden, die den Dienft des Königs vers 
ließen, um nad Rußland zu gehen, hatte 
er nur Worte berber Verachtung, fie waren 
ihm Verräter und Deferteure. 
So der Mann. 


üngling einft 8 


Mer hatte es für denkbar gehalten, daB 
er, der Befehlshaber des preußilchen Hilfs= 
— mu an feinem Fabneneide deuteln 
ónnte' 
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An Verluchungen hatten es die Ruffen 
ion bisher nicht fehlen laffen. 

Bereits am 1. November trat der ruffifche 
Bouverneur von Riga, Beneral Effen, mit 
dem Vorſchlag an Yord heran, von Franks 
reid) abzufallen. Er ließ bas Schreiben uns 
beantwortet. Der Nachfolger Ellens, der 
Ichlaue Italiener Paulucci, erneuerte ben 
Berfud. DWord lehnte ab. Auch als der 
Marquis dringender wurde. mmerbin 
Ichrieb er diesmal am 5. November zurüd: 
„Der Inhalt des (Bauluccis) Schreibens ift 
jo wichtig, daß es EN einer genauen Beraz 
tung und Prüfung bedarf, ehe ich darauf 
antworten tann.” Und am jelben Tage 
fandte er feinen vertrauten Wdjutanten 
Geydlig nah Berlin zum König, um Die 
Entjdliegungen Seiner Majeltät zu erbitten. 
Am 7. [hon drängte Paulucci von neuem. 
Wieder verfagte fick) Dord. Und pene auf 
weitere Zujchriften vom 11. und 15. De- 
zember. 


= 88 
Es ijt früher und in neuerer Zeit wieder 
holt der Berjud) gemacht worden zu beweis 
jen, daß Dord im Belt geheimer Inftrut: 
tionen gewejen fet für den Fall, der einge» 
treten war, oder einen Ghnliden. Der Ver: 
h ift immer wieder mißlungen. Die Flafs 
iihe Darftelung, die Altmeifter Troyfen 
in feinem „Leben Vords“ gab, beiteht aud 
heute in allen wejentliden Teilen nod zu 
Redht: Der General handelte aus eigenfter 
Initiative, ganz auf eigene Verantwortung. 
Der Ichlichtefte befte Beweis find einige 
Morte, die Yord elf Jahre fpdter an 
den General Valentini jchrieb, als er diez 
fem Gcbriftitiide, die den Feldzug 1812 bez 
o hi zurüdjandte: „Vielleicht daß durch 
dieſe Papiere in der Zukunft einmal be— 
wieſen wird, daß ich aus eigenem Gefühl ge 
handelt. Seht glaubt mander nod, ich ba 
geheime Befehle gehabt und jet andrer Seits 
tmpulfiert worden.“ 

Yord hatte teine Inftruftionen mitbefom: 
men, es war aber bisher aud) jede weitere 
Weijung aus Berlin ausgeblieben. Sehn⸗ 
jüchtig barrte er ber Rüdtehr feines getrenen 
Sendlig, der ihm endlich — endlich eine bes 
— Willensfäußerung des Königs bringen 
ollte. 

Seydlitz kam nicht. Aber dafür ließ ihn 
General Diebitſch (von dem wir wiſſen, daß 
er zwiſchen Vord und Macdonald ſtand) 
am 25. Dezember zu einer Unterredung gwiz 
[chen den beiderfeitigen Borpoften bitten. 
Me Entidheidung war nicht länger hinaus: 
¿uzógern. 

- Eine Sturmflut widerjtrebendfter Erwä- 
gungen mußindiejen Tagen, in diejen Stunden 
auf Dord bereingebroden fein. 

Er war durch und dur Soldat. 
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Rein militdrifd genommen, lag die Gis 
tuation höchſt ag id erſchreckend einfad: 
Macdonald war fein unmittelbarer Borge: 
jegter. Er mußte den Anſchluß an ihn wte- 
Dergewinnen. Das foftete einen Kampf. 
Uber es war feine Frage, daß er Die vor 
ibm jtehenden Gegner niederrennen, daß er 
ih zu dem Marſchall durdhjdlagen fonnte, 
bet dem ſich ohnehin ein beträchtlicher Teil 
jeiner Truppen (unter Maſſenbach) befand. 

Aber gerade der Soldat in Word mußte 
auch erfennen, Din Bedeutung fein tleines 
Korps — mit den Maſſenbachſchen Regimen: 
ten immer nod) etwa 15000 Mann — bejaß. 
Eine Bedeutung, die unendlich weit über die 
bloße Zahl hinausging. Es war die einzig 
feftgefügte Schar, die dem Berderben in Ruß: 
land entgangen war. Bon der ftolzen Großen 
Armee, das wußte er jest, waren nur elende 
Trümmer über den Niemen gefommen. Die 
Ruſſen waren allen Nachrichten zufolge 
Durch die ungeheuren Gtrapazen des Min: 
terfeldauges taum minder mitgenommen ; was 
man bisher von ihnen be at waren faum 
mehr als Kolaten und Bajdtiren. Slug 
fih Yord durch, unterjtellte er fih Macdo⸗ 
nald aufs neue, fo war es fiir diejen ein 
Kinderipiel, der Verfolgung ein Ende zu 
maden, OjtpreuBen wieder vom Gegner zu 
jäubern, feine weitern Angriffe abzuwehren. 
Jn kurzer Frift ftand, durch Nady hub und 
aus den nod) von den Franzoſen bejegten pe 
ſtungen veritártt, eine ftattliche Armee, ber 
Kern eines neuen großen Heeres, für Napo: 
leon bereit. Die Stunde der Befreiung war 
verpakt, menſchlichem Ermejjen nad fonnte 
lie nie wiederfehren, und aller alter Jam: 
mer begann von neuem. 

Und wenn er — Yord — aus dem Kriege 
zunächſt ausjchied? Was dann? 

Er erhielt vor allem dem Könige einen 
felten Stamm friegserprobter Truppen. Es 
war möglich, es war wahricheinlich, Daß die 
Ruffen den Krieg weitertrugen, daß fie die 
ſchwachen Marjdall Macdonald verbleiben: 
den Kräfte ook he bai zeriprengten; es war 
gu hoffen, daß fie bald an der Oder ftanden, 
daß thr Sieg den König mit fih fortriß. 

Es war moglid, es war zu hoffen, es 
war wabricemnlidh. Wher gewiß war das 
alles nicht. Es fonnte auh anders tommen. 

Wer bürgte denn dafür, daß die erſchöpf⸗ 
ten rujfiichen Truppen imftande waren, den 
Krieg erfolgreich joweit über die Grenze zu 
tragen, ab er für Preußens Schidjal ent- 
\heidend werden konnte? Wer bürgte für 
die Feſtigkeit und Energie ihrer Führer? 
Und fo ebr Yord Napoleon haßte, feine über- 
legenen militdrijden Gaben unterjchäßte er 
ficher nicht. Wud) Das mußte erwogen werden, 
daß dies friegsgewaltige Organifationsgenie 
jehr bald Mittel des Widerjtandes finden 
würde, die im Augenblid niemand abzus 
Ihäten vermodte. 

Und endlich: tonnte, durfte Yord den Ruf: 
jen unbedingtes Vertrauen entgegenbringen ? 
Melde Biirgidaft hatte er, abgejehen von 
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önen Worten, für ihren andauernden guten 

ilen? Sa mehr: felbjt wenn der Erfolg 
ihnen treu blieb, wenn fie bis zur Oder, zur 
Elbe vordrangen, welche Bewißheit hatte 
Yord, daß der Zar feinem König gebühren» 
den Anteil am Rriegserfolg gewährte, ſeinem 
Preußen die BGrogmadtsitellung, die es 1806 
verloren, wieder zu erlangen half? Die nie 
vernarbte Erinnerung an Tilfit mußte das 
Herz des preußilchen Generals, des leiden: 
haktlichen Patrioten auch in dieſer Richtung 
mit den ſchwerſten Sorgen erfüllen. 

Nur wer das alles ganz ermißt, vermag 
ein rechtes Bild der erjhütternden Kämpfe 
zu gewinnen, die fih in der Geele des Helden 
nr 

s war fo leicht, nur der Pflicht zu ge: 
nügen. Ein Ungriffsbefehl — und es war 
ejheben. Mit Inirjchenden Zähnen viel: 
eicht und mit blutendem Herzen hätten die 
Geinen gehordt. Aber gehorcht Rn fie: 
dafür fannte er fie. Daß thm der Marjdall- 
itab Napoleons wintte und eine fürjtliche 
Dotation, wußte er. Das freilid) war für 
ihn, der das ihm [don verliehene Kreuz ber 
Ehrenlegion nie anlegte, teine Lodung. Aber 
das Iodende Bild der fühlen Pflichterfüllung, 
für die ihn nimmer ein Tadel treffen tonnte, 
das mußte immer wieder im Widerftreit ber 
Empfindungen vor ihm aufiteigen. 

Und daß er über dieſe leichtere Pflicht 
nad hartem Ringen bie unendlich ſchwerere 
des ungebeuren Wagnijfes jtellte, daß er die 
Ungnade feines Monarchen, den Berluft 
feiner foldatifchen Ehre und all die gar 
nicht abwägbaren Gefahren feines Entſchluſſes 
auf ſich nia das macht diejen Entjchluß fo 
gewaltig und fo bewundernswert! 

88 
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Es mag am Weihnadtstage gewejen fein, 
daß Vor HO durchgerungen hatte zur Ent: 
Icheidung. ber die jchneebededten Felder 
ritt er fjpát am Abend zu der Unterredung, 
u der General Diebit h ibn aufgefordert 
hate. Er band fih zwar nod niht. Aber 
er ge dod im allgemeinen oe Bereit: 
willigteit zu erfennen, einen Jteutralitáts: 
vertrag abzuſchließen. Einige militärijche 
Maßnahmen wurden verabredet, die die Not: 
wendigfeit fold eines Abſchluſſes zu unter: 
ftiiBen geeignet erjcheinen fonnten. 

Am náditen Morgen erhielt Mord nod) 
einmal ein Schreiben des Marquis Paulucci, 
Das fein Herz und Bewiljen erleichtert haben 
mag. Der Rajtlofe u ein lebtes Mit: 
tel: er jandte Mord in Abjchrift einen Brief 
des Zaren „auf die Gefahr pim in einer fo 
delitaten Gade zu offen zu fein“. Alexan: 
der ſchrieb: „Es wäre möglich, daß General 
Yord den Wunſch äußerte, Meine Anfichten 
in Betreff der Vorteile zu erfahren, die ber 
König von Preußen haben würde, wenn er 
fih entichiede, gemeinjame Gade mit Mir 
zu madhen. In diefem Fale antworten Gie 
thm, daß Ich geneigt bin, mit dem Ronig 
einen Vertrag zu Ichließen, in dem feitgeftellt 
würde und 3d) gegen ihn die Verpflichtung 
36 





562 ESSS3S32SS233 Hanns von Jobeltig : BS2332332333333S32323S77 


übernähme, nicht eher die Waffen niederzus 
legen, bis es Mir gelungen wäre, für Preu: 
Ben einen Gebietszuwads zu erhalten, bin» 
reihend groß, um unter den europdijden 
Mächten die Stellung wiederzugewinnen, die 
es vor dem Kriege bejaß .. .“ 


88 m= 

Es fann feinem Zweifel unterliegen, daß 
diejes Schreiben Mord über die politijden 
Folgen feines Entjchuffes einigermaßen be- 
rubigte. Tiindejtens bot es — die Ehrlich: 
feit der Gefinnung des Zaren vorausgejest 
— eine Garantie für die Zukunft Preußens. 
Es mag Yord aud) wahrjcheinlich erjdienen 
fein, daß der Zar bereits abnlide Zufagen 
dem König felbft gemadht hätte. 

Er zögerte zwar, troß der Ungeduld der 
Unterhändler, nod) einige Tage. Aber der 
rele Beweis, daß er feinen Entichluß ge: 
fabt hatte, ift ein Schreiben, das er am 27. 
an den König abgehen ließ. Er jprad) br 
gwar noch nicht beftimmt aus, aber er jchrie 
u.a.: „Seit zwei Tagen bin ich getrennt von 
Marſchall Macdonald, ih glaube nicht, dab ih 
wieder zu ihm ftogen fann, und werde id), 
im Fall id) auf ein rulfiihes Korps ftoße, 
bemüht fein, alles fo zu leiten, daß ich Euer 
Majeftat Truppen fonjerviere, die Ehre der 
Waffen — kompromittiert wird und Euer 
Königliche Majeſtät nod einen kurzen Zeit: 
raum eine freie Dispofition über das mir 
anvertraute Korps haben werden... Meine 
Lage ift wahrlich febr peinlich, da ich beim 
beiten Willen fehlgreifen tann. Handle id) 
unredjt, fo werde td) ohne Murren meinen 
alten Kopf zu Euer Majeftät Füßen legen; 
nur der Gedante, mir vielleiht die Ungu: 
friedenheit Euer Majeftát zuzuziehen, macht 
mich febr unglüdlich, über alles übrige bin 
td) einig mit mir jelbit.“ 

Am Morgen des 29. fandte er denn aud, 
an beftiges Drängen bejonders von Clauje: 
wig, von feinem Quartier Tauroggen aus den 
Entwurf der Konvention an 
von Diebitid. 

Unmittelbar darauf aber, am felben Tage, 
traten Ercigniffe ein, die nod) einmal alles 
in Frage ftellten und all die Kämpfe, bie 
das eijerne Herz dDurchtobt hatten, neu, ftár: 
fer als je vorher, auflodern laffen mußten. 

Das eine, unwejentlichere, war militári: 
ſcher Natur. Cin Jude, den, nad) anderen 
vergeblichen Berjuden Nachrichten an Yord 
zu jenden, Macdonald abgeſchickt, hatte fich 
durch die Ruffen geichlichen und brachte einen 
Bettel: „Le General Yorek est attendu avec 
impatience A Tilsit. M.“ 

Das war ein Befehl. Es war aud der 
Beweis, wie nahe der Marjchall ftand. Es 
war die neue Befráftigung der Tatjache, 
daß es nur des Willens bedurfte, zu ihm zu 
ftogen. Viilitárifd) ließ fid) nun ein liber: 
fommen mit den Ruſſen weniger als je 
rechtfertigen. Yord tobte Claufewig an: „Eure 
verdammten Kojaten haben einen Boten Mac: 
Donalds durchgelajjen. Bleibt mir vom Leibe, 
3d) will nichts mehr von eud) wijjen.” 


en General 





Trogdem — dieſe Nachricht hatte Yord woh! 
leichter überwunden. 

Aber der fo lange, fo jehnjüchtig erwartete 
Geydli fam am felben Dienstag an. Er 
bradte Nachrichten vom König — und fie 
waren niederjchmetternd. Gerade weil fie 
wiederum feine greifbare Weilung enthielten. 

Um die Handlungsweije des Königs (und 
jeines Kabinetts) richtig zu würdigen, muB 
man freilich die allgemeine politiche Lage 
tennen — beffer, als aud Qord jie damals 
fannte. 

Schwer lag aud) jet noch, troß der Ber- 
nidtung der Gropen Armee, Napoleons Hand 
auf Preußen. Die widtigften Feltungen 
waren von franzöſiſchen Truppen bejegt; der 
König felbft war in Potsdam in ihrer @e= 
walt, die Garnijon Berlins konnte ihn jeden 
Tag gefangen nehmen. Der ftärlite, befte 
Teil des eigenen Heeres, Yords Korps, war 
im Often gefejjelt. 

Napoleon hatte die Säge, der Regierung, 
die einen Augenblid am Boden [| $[eiften, fo: 
fort mit ftarter Hand wieder aufgenommen. 


. Es war unzweifelhaft, daß er die Trümmer 


jeiner Armee in zielbewußter Politif ver: 
laffen hatte, ebenjo wie ihm einft feine über: 
legene ftaatsmannijde Kunft den redten 
Moment gezeigt hatte, an dem er dem Land 
der Pyramiden den Riiden Tehren mußte. 
Er riiftete und er ftand gewiß in wenigen 
Monaten wieder mit imponierender Heeres: 
maht am Rhein, wahricheinlich an der Elbe. 
Schon porte er bie Verſtärkung des preus 
ßiſchen Hilfsforps gefordert, wie man Gelbfts 
verjtändliches verlangt. 

Preußen war aufs tiefite erjchöpft. Seine 
wirtichaftlichen Kräfte waren vollftändig ge 
lähmt. Die ungeheuren Opfer, die man Na⸗ 
poleon hatte bringen müfjen, hatten das Mart 
des Landes aufgezehrt. Daß tief tm Unter: 
grunde in diefem unglüdlichen Preußen nod) 
ungehobene andere, moralijche Kräfte ſchlum⸗ 
merten, die nur töltliche Begeifterung weden 
fonnte, ahnten wenige. Heut [don mit ihnen 
zu rechnen, wäre auch wirklich für den Kühl 
erwägenden Staatsmann unmöglich gewefen. 

Trog allem war man feit Woden [Hon 
zum Abfall von Napoleon entichlojlen. 
Pa der Staatsfangler, war es; der 

önig ftrebte mindelten nad) einem Frieden, 
der ibn Ioslöjen fonnte. Geiner bedenten= 
vollen Natur nad, unter dem Eindrud des 
ſchweren Erlebens, mußte er jedoch zögern. 
Dem ruffiihen Freunde traute er faum 
ganz — allzu jchnell hatte der in Tilfit thn 
verlaffen. Go wollte er nur im fideren Uns 
ſchluß an Sfterreid) einen entideidenden 
Schritt wagen. Aber das ölterreichilche Kabi- 
nett hatte fih bisher zu feiner Haren, une 
zweideutigen Erklärung beftimmen lajjen. 

Der Wille war da, man juchte nad dem 
tidtigen Weg. Aber vorerft mußte man 
Napoleon nod in dem Glauben erhalten, 
daß er auf Preußen rechnen fónne. 

Und nun fam da der Abgejandte Yords, 
Der Major Seydlig, und bat um beftimmte 
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Befehle für feinen General, erörterte i al 
Lage, meldete von den Anträgen, die bielem 
von rufliicher Seite gemacht worden waren. 

Wahrhaftig: man konnte taum anders 

andeln, als man handelte. Man mußte 
avieren, die Entimeidung zu verzögern 
fuen. aß Dies Zögern, das Ausweichen 
auf Dords dringende Bitten um beftimmte 
Befehle den General in die peinlichiten Ver: 
legenbeiten jegen würden, mochte der Bolt: 
tiler Hardenberg ertennen und als unver: 
meidlid) hinnehmen. Der König freilich 
urteilte wohl in erjter Linie nur nad mili: 
tärifchen Gelichtspuntten. Es fcheint burdb: 
aus, als wollte er bei einem etwaigen Über: 
eintommen Dords mit den Ruffen jede po» 
litifde Färbung vermieden wijfen. 

Geydlig wurde erft nah Tagen abgefertigt. 
Der König hatte ihn perjönlich empfangen. 
In feinem Tagebuch berichtet Sendliz, er 
hätte im Auftrag des Monardhen Yord mit: 
zuteilen gehabt, daß er sos Led wáre, bas 
von Napoleon fo uana verlegte Bündnis 
— ſobald ſich die anderen politi— 
ſchen Verhältniſſe des Staates nur erſt näher 
aufgeklärt haben würden. Der immer zus 
verläjlige Droyjen weiß, nad) miindlider 
Überlieferung, zu berichten, daß der König 
ihm gefagt hätte, „aber nicht über die Schnur 
bauen“ — „Napoleon fei ein großes Genie, 
wiffe immer Hilfsmittel zu finden“ — und 
chließlich, als Seydlitz nod) einmal gedrängt: 
ein General bitte un Befehle — 
, nah den Umitänden“. — Weiter nidjts — 

. Dazu_erhielt Genbli5 allerdings ein offi- 

Sie Schreiben. Aber auch dies enthielt 
urdaus feine pofitive Meifung, wenn man 
nit den Gag als ſolche deuten will: „So: 
bald Gie demnädjlt innerhalb der Gren: 
zen Meiner Staaten guriidfchren, übertrage 
th Ihnen die Fürforge für die Gicherheit 
der Proving’ — ein Gag, der aber gleid) 
darauf eine gewaltige Einjchräntung erhielt: 
Yord folle den General von Bülow von 
allen feinen Anordnungen in Kenntnis jeßen, 
„damit, wenn höhere Anordnungen des fran: 
zöſiſchen Generalfommandos Gie wieder 
aus der Provinz abberufen möchten“, jener 
das Kommando fofort übernehmen tónne. 

Das war alles! 

Wer vermag heute zu ergründen, was der 
pflichttreue ann Ddurdlebte und durd): 
litt, als er Geydlig gehört Hatte! Wohl 
mochte für ihn bas Wort des Königs, er 
möge „nah Umitänden“ Handeln, tn die 
Wagjdale fallen; wohl modte er in Er- 
wägung ziehen, was thm fein getreuer Seyd⸗ 
lig über die Stimmung in Berlin und in 
Königsberg, was er ihm aus Memel berid: 
ten fonnte. Wohl mag ihm Graf Lebndorf: 
Steinort, der gerade in den entjcheidenden 
Stunden zu ihm gefommen zu fein fcheint, 
über die hs verbreitende Erregung in den 
führenden Kreilen OftpreuBens Auftlárung 
gegeben haben. Gewif bat er fih daran erin: 
nert, daß [hon einmal, 1811, wenn auc unter 
ganz anderen Borausjegungen, in ganz an: 


derer politilcher Lage, der König ihm als 
Gouverneur von Weltpreußen weitgehende 
Bollmadt übertragen hatte: im Fall einer 
Grengverlegung von franzöfilcher Seite bie 
Seindjeligteiten fofort zu beginnen, ohne 
die Genehmigung von Berlin einzuholen. 

Und nod etwas anders mußte driidend 
\hwer auf dem Königstreuen laften: gefábr: 
dete der Schritt, den er vorhatte, nicht die 
perjönlihe Sicherheit des Monarchen aufs 

öchſte? Wenn die Konvention in Berlin 
efannt wurde: war es nicht zu befürchten, 
dab man fic franzöſiſcherſeits fofort desKönigs 
bemädhtigte, ibn gleidjam als Geifel für 
das weitere Wobhlverhalten Preußens fefts 
nahm?! Welche furchtbaren Folgen konnten 
fih aus diefer Möglichkeit entwideln? Ober 
die Perjon des Königs hinaus aud in allge- 
meiner politijcher Beziehung. Bedeutete doch 
er König in dem jtreng monardi}den 
Preußenjtaat jchlechthin alles! 

Das weltgejchichtliche Drama, das fic im 
weltfernen Heinen Tauroggen um Yord und 
feine Entſchlüſſe abjpielte, hatte feinen Höhe: 
puntt erreiht — 

Und nur weil in diefen Schidjalsitunden 
die Enticheidung bei einem Manne lag, der 
das eigne Sch weit bintenanfebte, der ſich 
willig felbft zu opfern bereit war, der ben 
tief tn ihm wurzelnden ſoldatiſchen Pflicht: 
begriff in herrlicher Initiative der Ertennt: 
nis höherer, der höchſten Ziele unterordnete, 
nur darum fonnte die Entjeheidung fallen, 
wie fie fiel: zum Wohl, zur Rettung des 
VBaterlandes ! 

Am jelben Abend, als Claujewik nod) 
einmal aus dem he Hauptquartier 
nad) Tauroggen fam, jagte Jord ihm: „Ihr 
habt mid.” Und er fügte Hinzu: „Ich 
werde die Sache niht halb tun; ich werde 
euch auch den Maſſenbach verjchaffen.“ Zu 
den jubelnden Seinen jedodh fprad er: „Ihr 

abt gut reden, ihr jungen Leute; mir 

Item aber wadelt der Kopf auf den Schul: 
tern.“ 

Am nadjten Tage, nad) dem endgültigen 
Abſchluß in der Polcheruner Mühle, meldete 

ord feinem Könige und_oberiten Kriegs» 

errn das Gefdchene. Das dentwiirdige 

J— ſchloß: „Euer Majeſtät lege ich 
willig meinen Kopf zu Füßen, wenn ich ge— 
ed haben folte; id) würde mit der freu- 

igen Beruhigung fterben, wenigitens nicht 
als treuer Unterthan und wahrer PBreuße 

efeblt zu haben. Yet oder nie ift der 
Beitpuntt, wo Eure Majeftat fih von den 
übermütigen Forderungen eines Alliierten 
losreiBen können, deffen Pläne mit Preußen 
in einem mit Redt Beforgnis erregenden 
Duntel gehüllt waren, wenn das Blüd ihm 
treu geblieben wäre. Diele Anficht hat mid 

eleitet. Gebe Gott, daß fie zum Heil des 
Baterlandes führt.“ 


Die unmittelbaren Folgen der Konvention 
brauchen, die gewaltigen weiteren fönnen hier 
nur kurz ſtizziert werden. 
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Es gelang Dord wirklich, aud) Maſſenbach, 
der wie wir willen, mit Miacbonaldin Tilfit 
war, gu fih herüberziehen. Der Marihall 
legte mit oem Kleinen Reſt feinen Truppen 
ven Riidgug fort. Am 1. Januar 30g Yord 
in Tilfit ein. Von hier aus fd)rieb er nod) 
einmal an den König: ... „Euer königliche 
Majeftät tennen mih als einen ruhigen, 
falten, "a in die Politit nicht miſchenden 
Mann. olange alles im gewöhnlichen 
Bang ging, mußte jeder treue Diener ben 

citumitánden folgen; das war feine Pflicht. 

te Zeitumftände aber haben etn ganz an: 
deres Verhältnis herbeigeführt, und es ift 
ebenfalls Pflicht, biele nie wiederfehrenden 
Verbáltnifie zu benugen. Id fpreche bier 
die Sprache eines alten, treuen Dieners; und 
diefe Sprade ift bie allgemeine der Nation. 
Der Ausipruh Eurer Majeftät wird alles 
neu beleben und enthufiasmieren; wir werden 
uns wieder wie alte echte Preußen dra 4 
und der Thron Eurer Majeſtät wird für die 
3utunft felt und unerjchütterlich daftehen. 

„Sch erwarte nun febnjudtsvol den Aus: 
fprud) Eurer Majeftät, ob id) gegen den 
wirklichen Feind vorrüden oder ob die poli: 
tijden Verhältniffe erheijden, daß Cure Via: 
jeftát mich verurteile. Beides werde ich mit 
treuer Singebung erwarten, und id) jchwöre 
Eurer Mageftät, dak id) auf dem Sandhaufen 
ebenjo rubig, wie auf dem Schlachtfeld, auf 
dem ich grau geworden bin, die Kugel er: 
warten werde. Ich bitte Eure Majeftät auf 
meine Berjon feine Rückſicht nehmen gu 
laffen Auf welche Art ich fterbe, th fterbe 
immer wie 

Euer Majeſtät alleruntertänigfter 
‚und getreuefter Untertan Yord.“ 


Es ging niht alles in Erfüllung, was 
Mord erhofft hatte. Bor allem fam das Bor: 
eben der Ruffen bald ins Stoden; es ge: 


ang ihnen nicht einmal, die fümmerlichen 
Refte, über die Marihall Macdonald nod) 
verfügte, abzufchneiden, zu vernichten. Aud) 
der König und feine politiichen Ratgeber 
ließen fih nicht fo jchnel von Erwägungen 
zur Tat fortreißen, wie Jord wohl erwartete. 
Lange Wochen des Harrens folgten nod. 
Ungeheuer war dennod die Wirkung feiner 
Tat. Ste wirkte wie ein Wedruf auf das 
ange Vaterland, belebte, ftáblte die Herzen, 
Ute fie wieder mit neuer Hoffnung. ſt⸗ 
preußen erhob ſich, riijtete mit bewunderns⸗ 
würdiger Opferfreudigkeit, ohne des Königs 
Befehle abzuwarten; Stein und Schön und 
Dohna — und mit ihnen wieder Vord — 
[chufen hier gleichjam einen Staat im Staate, 
der nur nod dem einen Ziele zulebte: ber 
Befreiung von Franfreid. Was damals in 
Oftpreußen gefdah, wurde zum leuchtenden 
Vorbild für ganz Preußen. 
Dak Yord verleugnet wurde, daß die 
Ba Politik gegen fein eigenmädhtiges 
orgehen Stellung nehmen, mußte, war 
freilich eine bittre Notwendigleit. Klarer 
als die kühnen Männer Oftpreußens über: 
jab der verantwortliche Letter ber preus 


Bilden Diplomatie die gefamte Lage: man 
fonnte nicht fofort von Napoleon lostommen, 
ohne Riidendedung zu haben. So wurde 
Mord feiner Stellung enthoben — wobei aller: 
dings ein glüdlicher Zufall oder bewubte 
Abficht verhinderte, daß ihm dieje Enthebung 
amtlich zuging; Zeitungsnachrichten, die fie 
enthielten, fonnte er ignorieren und tat es. 

Nidt ganz geklärt Icheint bis auf den 
heutigen Tag die perjönliche Haltung des 
Königs. Wenn id) recht fehe, faBte er bie 
erjten Meldungen über Yords Schritt ruhig, 
ohne Zeichen von Ungnade auf: er fab in 
der Konvention zunächſt nur eine militarifde 
Tatſache, die fic leidlich rechtfertigen ließ. Erf 
als thm die näheren Umjtande befannt wurt: 
den, als er die politifche Bedeutung deffen, 
was Vord getan, tlar ertannte, brad) jein 
Born los. Es mag jhon wahr fein, daß er 
(wie Hardenberg dem franzöſiſchen Gefandten 
in Berlin, dem Grafen Gt. Merfan, fagte) 
—— habe: „Da möchte einen ja 
Schlag rühren.“ 

Im militäriſchen Sinne wurde die An» 
gelegenheit formell erledigt durch die Ein⸗ 
leitung eines kriegsgerichtlichen Verfahrens, 
das ſich aber ſchließlich zu der Prüfung durch 
eine Kommiſſion verflüchtigte, die geſcheit, 
vorurteilsfrei und PAY genug war, bas 
Verhalten Dords als „in jeder Hinficht g 
vorwurfstrei” zu ertláren. Der König fpra 
darauf Yord durd einen Armeebefehl vom 
11. März 1813 feine „allerhöchfte Zufrieden» 
beit“ und fein „ungeteiltes Vertrauen” aus. 
Ganz verziehen bat er dem Getreuen nie, 
aud) dann nicht, als fid gut Großtat von 
Tauroggen die ruhmvollen Waffengange von 
1813 und 1814 gefellt hatten, als der Lorbeer 
edi ne das Haupt des Giegers 

ángte. 

Das dantbare Vaterland aber jab und fiebt 
heut nod) in Dord einen feiner großen Männer. 
Leuchtend fteht er vor uns als tatfraftiger 
Organifator, der in jchweriter Zeit bie mli» 
täriſche Kraft Preußens in unvergleichlicher 
Meile entwideln half; wir bewundern ihn 
als treffliden Führer und Gchladjten: 
lenfer: am nächften unferm Herzen aber ift 
er und am hödjiten gilt er uns als der 
Mann, als der Held von Tauroggen. 

Die [Hónen Worte, die Graf Hendel von 
Donnersmard, einer von denen, die in ben 
entjcheidenden Tagen und Wochen den Crs 
eigniffen nahe ftanden, in feine Aufzeichnungen 
Ichrieb, gelten aud) heute nod): „Das (Tau 
roggen) war der Augenblid, in welchem der 
Wendepuntt des Sdidjals der preußilchen 
Monardie eintrat, in dem der erfte Schritt 
in die glorreihe Zukunft gelha , die uns 
vom tictiten Fall den Gipfel des Triumphes 
erreichen fab. Mit ihm begann das Rielens 
wert unjerer Befreiung von Tyrannentetten. 
Der General Yord war es, der es unternahm 
und auf Gefahr feines eigenen Kopfes wagte. 
Tiefe Verehrung muß darum ewig jeden 
Sed a Durddringen, wenn er den Namen 

ord ausiprechen hört!” 
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Ruhendes Mädchen 


Bronzebildwert von Harry Liebmann 
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Tunis. Bon Profeſſor Dr. Georg Wegener 


Mit dreizehn Abbildungen nad Originalaufnahmen von Lehnert & Landrod in Tunis 


FS Uusdrud — den 
FAAN man heut gern für das Vorgehen 
< Frankreichs in Maroffo a 
CNL) det, ift nach der höchft geſchickten 
und folgerichtigen Art gebildet, mit der 
Frankreich fih in den achtziger Jahren in 
die Verhältnilje der bis dahin, wenigjtens 
dem Namen nad), türfifchen „Regentjchaft 
Tunis“ oder ,Tunefiens” einmijdte, dann 
allgemad) das Land feinem nordafrifani: 
ſchen Befig angliederte und dabei alle 
anderen als franzöliichen Einflüffe und 
wirtichaftlichen Unternehmungen unter: 
drückte. 

Es iſt daher gerade in dieſen Tagen ſehr 
intereſſant, einen Blick auf dieſes Land, 
ſeine Natur, ſeine Bevölkerung und ſeine 
Geſchichte zu werfen. 

Tunis iſt ein mehr durch künſtliche 
politiſche, denn durch natürliche Grenzen 
abgegliederter Teil jenes einheitlichen, von 
einem gemeinſamen großen Gebirgsſyſtem, 
der Atlaskette, durchzogenen Gebiets von 
Nordafrika zwiſchen der Kleinen Syrte 
und dem Allantiſchen Ozean, das nad) 
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feiner Landesnatur ganz und gar zum 
Bereich der Mittelmeer: Lander gehört, 
wejensfremd dem eigentlichen Afrita. Gegen 
feinen Giidrand branden die Dünen: 
wellen des afrifanijden Sandmeers, ber 
Sahara, ganz wie gegen feinen nörd- 
lichen die Wogen des Mittelmeers; nur 
ungleich abjondernder , verfehrsfeindlicher 
als jene. 

Die Gebirgsfetten, die in ſüdweſt— 
nordöftlicher Richtung über die algerijche 
Grenze herangiehen, erfüllen feinen ge: 
jamten Norden, breite Flußtäler und 
fteppenartige Hochflächen gwijden fih 
lafjend. Die hier plößlich rechtwinklig 
nad) Süden umbiegende Küfte jchneidet 
jie quer durch; das Meer greift zwilchen 
die einzelnen Ketten hinein, fo daß bie 
Ufer teil und felfig find und ausgezeichnete 
Hafenbuchten fih dazwilchen ins Land 
hineintiefen. Go liegt an der Nordojtede 
des Gebiets die Bucht von Tunis — 
nad) der gegenwärtigen gleichnamigen 
Hauptitadt der Regentſchaft Tunis jo ges 
nannt — die tieffte und [chönfte Einbuchtung 
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Sn ber Dafe Tozeur (Siidtunefien) 


der nordafrifanijden Riijte; fo ein wenig 
weiter wejtlich hiervon der geradezu raffi- 
niert günjtig gebildete Hafen von Bizerta. 
Das Hinterland diejer Buchten trägt in 
jeinen fleinen Küjten und lufebenen 
die Ddichtejte Befiedelung des Landes, 
mit Weizen:, Mais, Hafer: und Gerjten- 
feldern, mit üppigen Objtgärten voller 
Orangen, Zitronen, Granatäpfel, Maul: 
beeren und Feigen. Die welligen Hod: 
flächen zwijchen den Gebirgstetten find 
von |pärlichem Ackerbau oder Weiden ein: 
genommen oder bebaut mit dem genig: 
jamen, zähen Halfagras, die Berge felbjt 
mit dem mittelmeerijden Macchien - Ge- 
jtriipp und mit den |pärlichen Reften der 
ehemaligen Wälder bedectt. 

In die Oſtküſte greifen die flacheren 
Buchten von Hammamet und von Gabes, 





dem inneren Teil der 
Kleinen Gyrte, bin: 
ein. Hier ift das Land 
vorwiegend flach, 
fteinig und unfrudht: 
bar. Dod ſchlingt 
fih um den Giidteil 
des Golfs von Ham: 
mamet die [ogenann: 
te Sahel, das Hinter: 
land von Sufa, Vio: 
najtir und Mtehedia, 
eine blühende Ebene, 
befannt Ddurd) ihre 
ausgedehnten Bärten 
trefflicher Oliven. An 
den Golf von Gabes 
treten die Ausläufer 
der Sahara heran, 
die den ganzen Sü— 
den Tunefiens erfiillt ; 
ungeheure Flächen 
wanderndenSandes, 
zu hohen Dünen auf: 
getürmt, dehnen fid) 
lebensfeindlid) aus. 
Nur einzelne Dajen, 
liegen wie Inſeln 
darin zerftreut. 

Hart am Südfuß 
der Gebirge, wo das 
auf Diejes fallende 
E tutap teils in leben: 
a digen Quellen wie- 

der zutage tritt, teils 
unterirdijch zwijchen fejten Gefteinsichichten 
dabinfliegt und durch artejiiche Brunnen 
angebohrt werden fann, find diefe Dajen 
häufig und von hoher Fruchtbarkeit. 

Jedem Reifenden, der Algerien bejucht 
hat, ift der wunderbare Eindrud ver: 
traut, den die heut bereits zu einem der 
beliebteften Ziele der Tourijtif gewordene 
DOaje Bistra auf den Antómmling ausübt. 
Durd den „Mund der Miifte”, den Paß 
EI Kantara, verläßt die Eijenbahn das 
gebirgige Atlasland, und plößlich dehnt 
fidh vor ihm das unabjehbare Sandgefilde 
der Sahara. In Wirklichkeit nod) teine 
voll ausgeprägte Wüſte, noch zu reich 
dafür bejprentelt mit vereingelten Tupfen 
von Vegetation, aber doch in der Kontrajt: 
wirfung gegen den anders gejtellten Norden 
höchſt charafterijtijd und „afrikaniſch“. 
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Mie in üppige grüne 
Kiffen eingebettet 
liegt Die Daje inmit: 
ten ihrer ausgedebn: 
ten Dattelpalmen: 
wälder. 

In dem vom gro: 
Ben Meltvertebr nod) 
unberührten Süden 
der tuneſiſchen Ge: 
birge dehnt fid) eine 
merkwürdige Land: 
Jenfe, deren weitliche 
Ausläufer bis zum 
algeriihen Bistra 
hinüberreichen und 
deren Oberfläche 
größtenteilstiefer als 
der Meeresipiegel 
liegt. In ihr liegt 
jene Folge von felt: 
jamen Geen, Shotts 
genannt, die im Win: 
ter, während der 
Regenzeit, voll falzi- 
gen Waſſers find; 
im Sommer dagegen 
verdunftet dies Waf- 
jer, das Salz bleibt 
zurück und erfüllt die 
Beden mit einer wet: 
Ben, wie Schnee fun: 
felnden Dede von 
Galztriftalen. An 
den Ufern ber bet: 
den größten diejer Shotts, der Shotts 
GI Djerid und Rharja, zieht fih bie 
berühmte Landſchaft Belad el Djerid 
(oder Biled ul Djerid) dahin, d.h. Land 
der Dattel (djerid eigentlich der Blatt: 
wedel der Dattelpalme). Hier finden fih 
die üppigen Dafen, in denen die Kultur 
der Dattelpalme ihre größte Blüte er: 
reiht. Diejer wertvolle Baum, Die 
Eharafterpalme Nordafrifas, findet hier 
in ungewöhnlicher Vollfommenheit das, 
was er nad einem arabijden Sprich: 
wort haben muß, um zu gedeihen: er fann 
„leinen Fuß im Waller, fein Haupt in Feuer 
baden“, aljo zugleich reichliche Feuchtigkeit 
im Boden und trodene Hike in der Luft 
genießen. Daher reifen hier feine Früchte, 
die 3.8. an der Mteeresfiifte trog ftatt: 
lichen Ausjehens der Baume minderwertig 








Straße in der Dafe Tozeur. EJ 
bleiben, zur höchſten Vollendung und 
werden in Mengen ausgeführt. In Kift- 
chen verpadt, gelangen fie als Delifatefje 
in alle Broßftädte der Rulturwelt. Cine 
Gijenbahn führt hier heute von Sfax an 
der Kleinen Syrte bis zur Daje Gaffa, dem 
Capja der alten Jtumider und heutigen 
Hauptort im Dattelbezirf. Lebtere Dafe 
oder beffer der Jogenannte Dajenbezirf foll 
mehr als 200000 Palmſtämme bejiten. 
Drei ftarfe Quellen bewäjjern ihn, deren 
ltärfite eine Strede weit einen richtigen 
Fluß bildet. Im Schatten der hohen Pal: 
menwedel wird zugleid) eine niedrigere 
Kultur von Orangen, Feigen, Oliven, 
Zitronen ujw. getrieben. Cingebettet in 
das Grün diejer Garten liegen die volt: 
reichen Anfiedelungen mit ihren palm: 
blättergededten Luftzieqelhdujern, ihren 
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Mojcheen, Bädern und Baláften der Re: 
gierungsbeamten. 

Eine andere Dafengruppe ift die von 
Tofer, franz. Tozeur; eine weitere liegt 
ſüdlich von den Schotts, die Dalen: 
gruppe Neffa námlid) mit mehr als 
30000 Balmjtämmen und 18 — 20000 
Menjchen in vierzig Dörfern. Für die um: 
herjtreifenden Beduinen der Grenzgebiete 
der Sahara find diefe Dafen die großen 
Märkte, wo fie die Produfte ihrer Vieh: 
zucht abjegen und ihre Bediirfnijje an in: 
Dujtriellen Erzeugnijjen befriedigen. Bon 
Belad el Djerid aus nad) Süden geht aud) 
ein Rarawanenverfehr quer durd) das 
ungeheure Sandmeer nad) den Neger: 
ländern des Gudans. Entweder über die 
tripolitanijde Daje Ghadames oder über 


& Dattelernte 





das in der algerijden Sahara, ſüdlich von 
Bistra gelegenen Touggurt, deffen ftatt- 
lichen Mtarft mit feinem Treiben eine Ab: 
bildung unjeres Wufjakes (S. 570) wider: 
gibt. Die Bevölkerung diejer Stadt ift vor- 
wiegend von Negerabjtammung, eine Folge 
der alten Verbindungen mit dem Sudan. 
Mud) bei den jüdlichiten tunefifden Dajen, 
insbejondere der Daje Neffa, ift das der Fall. 

Die Grundlage der Bevölferung Tune- 
fiens bildet das merfwiirdige Volt der Ber- 
ber, ein hamitiſcher Stamm unbefannter 
Herkunft, vorwiegend dunfelhaariq und 
dunfelhäutig, Doch auc) mit einer blond- 
haarigen und hellhdutigen Spielart. Seit 
Menjchengedenfen bejiedeln die Berber die 
Atlasländer Jtordafrifas. 

As im Morgendämmern aller ge- 
\hichtlichen Erfennt- 
nis be fühnen 
Rapitáne der Phöni- 
gier an der Rülte 
Nordafrifas von der 
fyrendijden Halb- 
injel ber fih durdys 


Unbefannte weſt— 
wärts tajteten, bis 
jenfeits Der 


„Säulen des Hera- 
fles“, der Meerenge 
von Gibraltar, er: 
fannte der geniale 
Blid der fidonijden 
Handelsherren Die 
hervorragende Han: 
delslage der Nordojt: 
ede von Tunis. Ste 
gründeten hier Han- 
delsfaftoreien wie 
Hippo Diarrhytus, 
Hadrumetum, Rus: 
pae und vor allem 
das glänzende Dop- 
pelgeftirn an ber 
Budht von Tunis: 
Utica und Karthago. 

Die Spuren der 
alten Phönizier find 
Ipäter faft völlig wie— 
der verjchwunden. 
Die Stätte von Uti- 
cas |chiffswimmeln> 
demHafen liegt heute 
E fern vom Meere; der 
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in den Golf von Tu: 
nis mündende Med- 
Icherdafluß hat durd) 
die großen Sintitoff: 
maffen, die er ab: 
lagert, feit zwei 
Jabrtaufenden die 
Bucht, an der Utica 
lag, ausgefüllt, die 
Hafenbajfins zuge: 
jchüttete und eine 
Ebene von Sumpf: 
aderfeldernund ödem 
Heideland gejchaffen. 

Ganz ähnlich ftebt 
es mit dem nod) un: 
gleich glangvolleren 
punifchen Karthago. 

Die Stätte diefer 
alten Königin des 
Mittelmeers liegt 
ganz nahe der heuti: 
gen — übrigens aud) 
ſchon ungefähr zur 
jelben Zeit von den 
Phöniziern gegrün- 
deten — Hauptitadt 
Tunis, 5 km nord: 
öftlich von der Hafen: 
ftadt der letern, Go: 
letta. Der einft injel: 
artige Vorſprung, 
auf dem es lag, ift 
jegt breit mit dem 
Feitland verwadjen, 
und die fpárlichen 
Ruinen, die heute dort gezeigt werden, 
ftammen nicht mehr von der 146 v. Chr. 
durd) Die Römer fo unerbittlich zerftórten 
Stadt, fondern aus der Zeit ihrer römijchen 
Auferjtehung. 

Auch) auf das einheimijche Wolf des 
Landes ift die Einwirkung der Phönizier 
gering gewejen. 

Ganz anders als die Bhónizier, ungleic) 
eindringender und umgeftaltender, war die 
tolonifierende Tätigkeit der Römer, Die 
hier ihre Proving Afrika gründeten. 

Yabelhaft, für uns heute faum verjtänd: 
lid), muß die Blüte der Provinz Afrika 
zur Römerzeit gewejen fein. Mit Staunen 
ſieht der Reijende allenthalten, felbft auf 
jeinen einjamjten Wanderungen, felbft in 
heute gánzlid) öden Gegenden, die Spuren 
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einer dichten Befiedlung und klaſſiſcher 
Kultur. Er trifft bie Trümmer volfreicher 
Städte, wo heute der nomadilierende Be: 
duine feine Zelte aufjchlägt, und die Refte 
großartiger Majjerleitungen, geräumiger 
Amphitheater, marmorner Bäder und 
Tempel, wo gegenwärtig faum ein elendes 
Berberdorf feine Dajeinsbedingungen 
findet. 

Allen übrigen Städten des Landes voran 
leuchtete im Glanz das verjüngte Karthago. 
Auguftus hatte es wieder aufgebaut, und 
die ausgezeichnete Verkehrslage des Ortes 
machte fich nun zum zweiten Viale geltend, 
indem fie die Stadt, einft die unverjöhn: 
lihe MNebenbublerin Roms, zu einem 
der foftbarften Edelſteine in ihrer Krone 
macdhte: Rarthago war zurrömijchen Kaifer: 
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zeit neben der Hauptitadt felbft eine der 
erften Städte bes Neiches, und nod) heute 
zeugt von ihrem damaligen Reichtum bie 
folojjale, wabrjdeinlid) zur Zeit bes 
Raijers Septimius Severuserbaute Waller: 
leitung, die vom Djebel Zaguan 90 km 
weit das foftbare Nah, auf Pfeilern aus 
mächtigen Quadern, die oft 30 m Höhe 
erreichen, herbeiführte. 

Der Rontraft zwiſchen cinft und jebt 
ijt jo bedeutend, die heutige Landes: 
natur anjcheinend jo unfähig, eine folie 
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Ziviliſation zu ermöglichen, daß es ſchwer 
wird, eine vollgültige Erklärung dafür zu 
finden. 

Vian hat an eine Klimaänderung ſeit 
dem%ltertum, ein bedeutendes Trodnerwer: 
den des Landes gedadht. Allein bie Wiſſen— 
\chaft lehnt heute faft allgemein eine folde 
Annahme ab. Der Regenfall feint im 
großen und ganzen noch derjelbe zu jein 
wie damals. Der unermüdliche Fleiß und 
das Genie der römijchen Kolonen und ihrer 
Leiter verftanden es, bie im Winter reichlich 
fallenden Waſſermaſſen vermittelft Stau: 
teichen für die heißen und diirren Sommer: 


monate aufzujpeichern und in einem 
Syitem funjtvoller, mit größter Sorgfalt 
gehaltener Kanäle und Kanälchen über 
das Land zu leiten und fo die dem Boden 
innewohnende Fruchtbarkeit zu entfeffeln. 
Was ein emfiges, hochkultiviertes, peinlid 
jorgfáltiges Aderbauvolf dadurd) aus einer 
jolchen Gegend machen Tann, fieht man 
3.8. recht deutlich in der wundervollen 
Provence Siidfranfreids, deren üppige 
Kultur auf einem ganz ähnlichen Boden 
blüht. Sobald die außerordentliche Sorg: 
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falt des Brovenzalen aufhörte, jobald das 
Syitem der Bewájierungstanále verfiele, 
würde binnen fürzejter Şrift aud) hier 
die Landichaft ganz ebenfo zu einer Rall: 
wiifte und Bujdjteppe werden, wie jo 
viele andere Gegenden der Mittelmeer: 
länder. 

Nicht Klimaänderungen, fondern die 
friegeriichen Katajtrophen, die über das 
Roimerreid) hereinbrachen, die wabn: 
jinnigen 3erftórungen, die [pátere Eroberer 
in Tunefien ausführten, haben das Land 
ruiniert. 

Mur in einer Hinficht ift in der Tat 
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eine flimatijde 
Veränderung feft- 
zujtellen. Nicht in 
der Regenmenge, 
wohl aber in der 
Verteilung des fal: 
lenden Regens. 
Früher waren die 
Berge des Landes 
mit dichten Wäl— 
dern bededt. Diefe 
machten den Regen: 
fal gleichmäßiger, 
und zugleich bin: 
derten fie ein zu 
raſches Abfließen 
des Majjers. Heut 
find, wie in ande: 
ren Gegenden des 
Mittelmeeres, die 
Gebirge  vorwie: 
gend fabl und dürr; 
die Waſſermaſſen 
ſtürzen in Torren: 
ten zu Tal, die mit 


verheerender Gewalt den Sumusboben an | Inneren breitmachte. 
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den Gehängen ab: 
wärts reißen und 
die fruchtbaren 
Taljohlen mit 

ödem Geróll über: 
ſchütten, dann aber, 
raſch verfiegt, nuß: 
loje Trodenbeden 
zurücklaſſen. Aud) 
Dieje Veränderung 
geht auf den Men: 
\hen zurüd, der 
in  felbftmórderi: 
¡her Verblendung 
diefje Wälder ver: 
nichtet hat. 

Die Befiedelung 
der Romer ſchuf 
eine beträchtliche 
Miſchbevölkerung, 
die namentlich die 
Küſtengegenden 
beſetzte, ſich aber 
aud) in den frucht: 
baren Tälern des 
Die fid) hiergegen 
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Gericht in der Sahara: Verurteilung eines Rameldiebes A 
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ablehnend verhaltende Berberbevölferung 
wurde mehr und mehr in die Berge zurüd: 
gedrängt. 

Die erfte Zerftórung, die über die Kultur 
der römiſchen Proving Afrika hercinbrad), 
war der Cinfall der Vandalen unter 
Geijerid), die 439 Karthago erjtiirmten. 
od) haben den enticheidenden Schritt, in 
Zerjtörung wie verändertem Aufbau, erft 
viel jpäter die jemitijden Träger einer 
neuen Religion und die Schöpfer einer 
neuen Weltfultur getan, die Vertreter des 





ftadt, Kairuan, im Hintergrund des Vieer: 
bujens von Hammamet, etwa 50km vom 
Meer in flacher, öder Steppe, jüdlich von 
den Nordtunis erfüllenden Gebirgen. Hier 
wurde der Freund, Jünger und Mit: 
fampfer des Propheten, Sidi el Owaib, 
beitattet, und Rairuan wurde dadurd) ein 
Wallfahrtsort und bald eine überaus hei: 
lige Stadt. Zwar verlegte der vorlebte 
Vertreter des in Kairuan refidierenden 
Aglabidengefchlechts feine politijdhe Refi- 
deng nad) dem feit jener Zeit aufblühen: 


6 - Inneres des Bei- Palaftes in Kairuan 8 


um die Mitte des VII. Jahrhunderts mit 
Teuer und Schwert von Often hereinbrau- 
fenden Ijlam, die Araber. 

Nur fünfzehn Jahre nad) dem Tode 
Muhammeds, im Jahre 687 n. Chr., 
brachen die erjten arabijchen Reiterfcharen, 
nachdem fie Hgypten und Tripolitanien 
überrannt hatten, auch in Tunefien ein. 
Die Schwache Kraft der Byzantiner war 
nicht imftande, ihnen Widerſtand zu leiſten. 
Die Hauptitadt Karthago hielt fich bis 
zum Jahre 697, wurde dann aber erobert 
und diesmal volljtändig vernichtet. 

Die Araber gründeten eine neue Haupt: 


den Nachbarort des alten Rarthago, Tu: 
nis. Allein ein religiójer Mittelpuntt blieb 
Kairuan trogdem. Allmählich jteigerte fidh 
feine Heiligkeit jo weit, daß es wie Mteffa 
allen Ungläubigen aufs jtrengjte verjchlo]: 
jen blieb. Erft der Einmarſch der ran: 
zojen 1881 brad) endgültig diejen Bann. 
Heut find nicht nur die Stadt jelbit, fon: 
dern auch die bis dahin unnahbariten 
ihrer Heiligtümer, darunter die große Mo: 
hee, den Reijenden zugänglich; in dem 
Palajt des Beis refidiert zurzeit der dienit: 
habende franzöfiiche Kommandant. 

Die erften vier Jahrhunderte der Araber: 
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herrſchaft Hatten 
das Merf der Jer: 
jtdrung der antifen 
W3ivilijation Doc 
nur erft teilweije 
ausführen fónnen. 
Bollendet wurde 

es durch einen 
neuen iſlamitiſchen 
Wnjturm in ber 
Mitte des XI. 
Jahrhunderts, als 
der wülte arabijche 
Ráuberftamm der 
Ulad Hilal mor: 
dend, fengend und 
brennend fih dar: 
über ftiirgte. Seit- 
dem, fann man 
jagen, tft die Bivi- 
lijation der Antife 
und des Chriften- 
tums in Nordafrika 
völlig begraben. 
Nicht nur Dörfer 
und Städte wur: 
den dem Erdboden 


Beduinenmädchen 





verwiijtet, die Wäl⸗ 
der verbrannt, bie 
MBajjerleitungen, 
die Stauwerfe zer: 
ftört, eine Wüſte 
breitete fid) an 
Stelle bliihender 
Gefilde. Das Ziel 
aber ward griind- 
lid) erreicht, dab 
Dieje Welt jeitdem 
vollfommen dem 
Iſlam gewonnen 
blieb, und daß ara: 
bijde Sitten, ara: 
biſche Sprache und 
Kleidung bie herr: 
Ichenden wurden 
bis auf den heuti: 
gen Tag. 

Und dod) haben 
die Tunefier im 
Grunde ihre Raffe 
eigentlich aud) jet 
gewahrt. Heut wie 
jeit alters treibt 
die tuneſiſche Be: 


gleichgemadht, auch die Felder wurden | völferung teils Aderbau mit primitivem 
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Pflügende Araber 
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Pfluge, teils die Kultur von Oliven, Dat: 
teln, teils find fie zeltlebende Nomaden, 
die Schafe züchten, aber auch vorüber: 
gehend den Acer bebauen. Dieje wandern: 
den Stämme, vorzugsweije am Südrand 
der Gebirge und in dem Übergangsgebiet 
zur Sahara lebend, werden Beduinen (Be: 
dawi — Wültenbewohner) genannt. Gie 
find hochgewachſene, ſchlanke, fühn blitende 
Männer, die fih faft unabhängig fühlen 
und ihre eigene Gerichtsbarkeit in ber 
Wüſte ausüben. Ihre Frauen find von 
etwa zwölf bis fünfzehn Jahren jehr an- 
mutig, oft von einer Art wilden Schönheit, 
aber nach ihrer Verheiratung altern fie in 
der harten Arbeit und unter der nichtachten: 
den Behandlung des Muhammedaners 
rajch und werden dann abjchredend häßlid). 
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Nah den gejchilderten Araberjtürmen 
ging aud) in Tunefien mie anderswo tm 
Bereich des Ijlam die Barbarei des Er- 
oberungszeitalters vorüber, und das Land 
fam wieder zur wirtichaftlichen Blüte. So 
unter der Herrichaft der Almohaden und 
Meriniden. Wein ein bejonders er- 
freuliches Element tm Bólfertreis des 
Mtittelmeers wurde Tunefien doch nicht 
wieder, im Gegenteil bald berüchtigt als 
Ausgangspunft einer überaus feden und ge- 
fährlichen Seeräuberei, die bis weit in den 
Atlantijchen Ozean hinübergriff. Insbejon= 
dere blühte der Sflavenraub und Sflaven- 
handel. Als Karl V. 1535 das Land wegen 
des allzugroß gewordenen Ärgernijjes be= 
friegte und die Hauptjtadt eroberte, fonnte 
er 20000 Chrijtenjflaven dort befreien. 

Sm XVI. Jahr: 
hundert geriet Tunis 
in die Botmäßigfeit 
der osmanijdjen Tür- 
fen und blieb feitdem, 
wenigjtens dem Nta- 
men nad), eine „Re= 
gentichaft” der Tür- 
fei. Verwaltet wurde 
das Land urjprüng- 
lid) von einem Det, 
dem Oberhaupt der 
tiirfijden  militári- 
¡hen Bejakung. Spa- 
ter von einem, Den 

Bejchlechtern bes 
Landesentiprofjenen, 
erblichen Bei. 

Almählich verfiel 
Tunis dabei durd) 
orientalijhe Miß— 
wirtijchaft vollitän- 
dig. Die Jentral: 
gewalt des Beis ver: 
mochte fid) nur nod) 
im nächſten Umfreis 
der Hauptitadt Auto- 
ritüt zu ficjern; im 
übrigen Land ſchalte— 
ten und walteten die 
Statthalter wie es 
ihnen beliebte; Die 
Bergjtämme und die 

nomadilierenden 
Mülten: und Step- 
penbewohner waren 
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überhaupt fo gut wie 
unabhängig. Argjte 
Willkür der Beam: 
ten, zügelloje Unord= 
nung und Rdube- 
reien der Bevúlte: 
rung herrſchten über: 
al. Am jchlimmiten 
war es beinahe in 
der Reſidenz felbft, 
wo der Hof eine 
wahnlinnige Ber: 
\chwendung trieb und 
dafür feinen Giinjt- 
lingenalles gejtattete, 
wenn nur die nótigen 
Mittel fiir feinen 
Luxus beſchafft mur: 
den. 

Die ungeordneten 
Zuſtände gaben 1881 
Srantreid die Ge: 
legenheit, wegen Un: 
ruben an der alge- 
riſchen Grenze mit 
Waffengewalt einzu: 
greifen und den Bei 
zu zwingen, fid) un: 
ter franzölijches Bro: 
teftorat zu ftellen. 
In den folgenden 
Jahren wurde Die 
gejamte Verwaltung § 
franzöfiih gemadt. 
Der Bei, deffen 
Würde noch heut forterbt, erhält eine Zivil: 
lifte von 1712700 Franks, ift aber voll- 
ſtändig ohne Einfluß. 

Die Mißſtände vor Frankreichs Eingriff 
waren jo unbejchreiblich), daß die Çin- 
führung einer geordneten fraftvollen Ver: 
waltung unter allen Umjtänden eine Ber: 
bejjerung bedeuten mußte. Und nad) Art 
ihrer Tätigfeit in Algerien tun die Fran: 
zojen in Tunis viel in Ausführung von 
Rulturarbeiten, Anlagen oder Wiederher: 
ftellung von Waflerleitungen, Straßen, 
Brunnen und anderem mehr. Ihr groß: 
artigites Wert ijt allerdings ein weniger 
friedliches als friegerifches: in aller Stille 
haben fie den ausgedehnten, aber völlig 
verjandeten Hafen von Bizerta, der die 
lotten der gejamten Welt aufnehmen 
fonnte, wiederhergejtellt und zu einem 
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Kriegshafen erften Ranges ausgebaut. 
Gerade an der Straße von Sizilien ſchufen 
fie fid) eine überaus ftarfe und wid): 
tige Pofition. Ein eigentliches Kolonial: 
volf find die Franzoſen ja aber befannt: 
lich nicht. Sie haben Tunis wie thre 
übrigen Kolonien mit Beamten über: 
Ichwemmt, fo dak viel zu viel regiert 
wird; an eigentlichen franzöliichen Sied- 
lern, die Kapital ins Land bringen, fehlt 
es Dagegen. 

Tod) heute macht Tunis, Stadtund Land, 
auf den Reijenden daher einen überaus ur: 
\prünglichen Eindrud, und wer einen Blid 
in die unverfälfchte, farbenbrennende Welt 
des Iſlam und der eigenartigen afrifani: 
chen Araberfultur machen will, der hat 
hier, unmittelbar vor den Toren Italiens, 
eine Gelegenheit dazu, wie nirgendwo jonit. 
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| j Saget, Es lieb, q die Grae 
| da droben, ſobald ſie es nur er⸗ 
Falten friegt haben auf 
den in der Himmelsluft faft wieder glatt 
gewordenen Belichtern. Sie gifteten fih 
rein nur, weil es den kleinen lieben Schned 
gab mit den unfchuldigen Veilchenaugen. 
Und der war dod) da drunten nicht eben 
immer Gottes gerade Wege gewandelt. 
Mizzi hatte das ſüße feine Enger! geheien, 
die fiebzehn Jahr, die es auf der erniten, 
fernen Erde dabingejtolpert ijt. Wm Ende 
fonnten nicht alle gewaltige Namen tragen, 
wie der Erz- Gabriel, fondern es mußte 
aud) Viizzi-Engerln geben, [hon wegen des 
Wbjtandes; fonft hätten die, die dicht an 
Gottes Thron jtehn durften, trog der langen 
Poſaunen feinen Eindrud recht gemadt. 

Wie die Mizzi felig einft — es ift nicht 
gar lang ber — ans Himmelstor ift tom- 
men, hat der Petrus fie gar net wollen 
einilaffen, fo pitſchkatzennaß ijt’s gewejen, 
das arme Hajderl. Rein, als wär’s aus 
dem Wafler gezogen ehegleidy. Die blon: 
den Haar haben heruntergehangen recht 
wie die Schlangen, und aus dem Kleidchen 
ijt’s nur fo geronnen, daß vorm Heiligen 
feinem Pförtnerftübl die Waflerlachen find 
geftanden. Und er ift ein biffer! genau, der 
alte Herr. Hat er Dod) — man módt's net 
glauben — eigens ein Bled) machen laffen, 
lints an der Wolfenbanf, zum Cinjtellen 
der Schirme, wenn die feinen Herrjchaften 
fommen aus den Villenvierteln da drunten 
oder gar die Bauernweiber mit dem großen 
roten Familiendach. 

Alfo wie die Mizzi ift fo dag ftanden, 
zum Ausringen |chier, hat der Alte fie erft 
einmal warten laffen am Eingang, wo 
die warme Luft herausblajen tut aus ber 
blauen Geligfett; nämlich die Pfeiler vom 
Himmelstor haben fih gejegt, daß der 
eine Flügel ein wenig Hafft und's Himmels: 
licht hinausjchießt auf den langen Weg 
hinunter zur alten rungeligen Erde. Sind 
aud) die Prelliteine [ón weiß gejtrichen, 





jo bat doch bisweilen mand) einer drauf 
geraftet und die lichte Farbe abgefeffen, 
niht zum wentgjten jene, die zu arg ge: 
betet haben auf ihrem Erdengang und find 
dadurd) von Kräften tommen, den langen 
Aufitieg zu machen. Die aber nur mit 
einer ftillen Sehnfucht nach dem Himmel 
im Herzen aufftiegen, find einfach dem Liht: 
ihein von oben gefolgt, und denen hat’s 
viele Steigen den Atem nicht verjchlagen. 

So aud net der Mizzi, wenngleid) fie 
ift hinauf gerannt, alleinig um fortzutoms 
men von da unten, wo’s ihr nimmer hat 
g fallen. Du arm’s liab’s Ding! 

Mfo, die Mizzi hat warten müllen erft 
eine Viertelftund, bis das Bröbfte ift aus: 
getrodnet von dem fanften, feligen Blafen. 
Kalt hat’s net g’habt. Ja du meine Güte, 
woher denn aud)? So warm it’s ihr nie 
nicht gewejen da drunten in dem dünnen 
einfachen Leiberl. Denn viel hat's net tön- 
nen verwenden auf die Kleidung. Bei vier: 
zig Silberlingen den Monat leidet’s fein 
ftolgesG wand. Würd’ ihr auh gar nimmer 
g jtanden haben, denn fein Kleidderluftigen 
Erde hätt’ tónnen herrlicher fein, als das 
tleine Menjchentind mit dem fchlanten Leib 
und dem goldenen Haar. 

Ja, ja, ihr Reichen, vierzig Silberlinge 
hat’s friegt, die Mtigzi, den Monat, und 
ijt glüdlicher geweft, als ihr alla’ jamm! 
Viel zellen hat’s net braudt, denn g'wachſ'n 
ijt’s gewejen als wie an Pfeifenröhrl. Aber 
net gaunfradpdiirr, fondern rundlich, gleich 
einem Opferwachsherz am Rapellengitter. 

An Laufmádel ift’s gewejen. Net mehr. 
An arm's klein's Laufmábdel für einreich’s 
großes Geſchäft. Mit einer Riejen:, Ries 
ſenſchachtel hat's múfien von Haus zu Haus 
umananderrennen und den reichen Weibern 
die Hüt’ bringen, von denen jeder einzelne 
mehr fojtet hat, als Die Mizzi in aht Wochen 
verdient zum Eſſen und zum Trinfen und 
zum Schlafen. Dafür freilich hat feine 
von denen mit den großen Hüten fo an 
liab’s G'ſchau können aufwetjen, als wie 
das Mädel. 
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Sie war, daß man hätte mögen fie fat 
beim Kopf nehmen und auf das Goſcherl 
einen Ruß driiden, nur um die füß erſchrok⸗ 
fenen Mugen zu fehen, nur darum und 
dann davonfchleihen, — wirklich davon: 
Schleichen! 

Dadten aber net fo alle, die das Mädel 
haben gejeben, neugierig felig an den Aus: 
lagen jtehen, wo glißernder Tand und 
Plunder lodt, oder an der Brüden, wenn 
die großen breiten Rabne find daberge- 
\chwommen und einig’fahren in den dunt- 
len Bogen, wo das Waller immer Elitjch: 
klatſch mad)t an den moosgrünen Steinwän- 
den. Nein, mand) einer ift der Mizzi 
nadjgeftiegen, hat fih an fie gedrängt, bis 
fte ift hHinausgejchlüpft aus dem Menſchen⸗ 
fnduel und eilig weitergerannt. Hat fie Doch 
eb [hon fo gar viel Beit verfäumt. 

War aud gar net dumm, bat [don 
g'ſpürt, daß einer ift Hinter ihr drein. 
Ein Engerl ijt’s net g’wejen. Dazumal 
net. Heut ſchon. Haben nicht die Ladne: 
rinnen mand eine G'ſchichten erzählt, die 
fte hat anhören müſſen? Und dod) ift fie 
durd) all das Gelieb’ und Gefoj’, das 
Getratid und Beflatjch gegangen, wiffend 
— unwiſſend, wie einer, der häßliche Worte 
vernommen allein mit dem Ohr, nicht aber 
mit dem Herzen. 

Ihre Schadjtel am Arm ift fie durch 
Schmuß und Verjudjung der großen Stadt 
getrippelt, gefeit, als trüg’ fie ein Ge: 
weibtes auf der Bruft. Hat eins g’habt, 
der Heine Frag, beffer denn eines vom 
hodwiirdigen Herrn Bilchof, hat's doch 
Gott der Herr ihr jelbjt gegeben: Nichts 
gejchieht jenen, die da reinen Herzens find! 

Wenn einer hat angefangen zu plaufchen 
mit thr, bat fie geantwortet als wie ein 
rechtes luftiges Rind, daß jener, der fie als 
Wolf hatte angefchaut mit grünlichtenen 
Augen, wie er nur einmal ihr G’fidterl 
hat gefehen mit den Guckerln, darinnen 
nichts ift g'ſtanden als unfchuldig herzliche 
Freude über diefe jchöne Welt, daß der 
davongefchlichen ift im Dunkel, befdamt, 
als hätt? ihm ein SHimmelslicht hinein: 
geleuchtet in feines Herzens rabenfchwarze 
Schlechtigkeit, und alle müßten es willen. 

Und dann hat die Mizzi gelacht! Jeffas 
bat die können lachen! Lachen — wie fag’ 
ich’s recht ? — lachen, grad wie die patfd): 
praßigen Heinen Engerln, die ganz vorn 
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im Himmel auf der Moltenbant lümmeln 
und fih freuen, wenn der liebe Herrgott, 
bingeriffen von der himmlischen Muſik, ein- 
mal mitbrummt, und es ift falfd. Laden, 
fo hell, daß der Erz: Michael würd’ auf fein 
Schwert vergeffen haben und die Eva wär’ 
wieder einig’Ichlupft ins Paradies — denn 
das Weibsvolk ift voller Ranke! 

Die Mizzi net. O mei, die hat alles 
geglaubt, wann nur der Rechte ift fommen. 

Er hat nicht gefehlt. 

Eines Tages als fie wieder ift an der 
Brüden geftanden, zu ſchauen, wie ein 
Floß hineingurgelt in den dunklen Schlund, 
trábt da eins hinter ihr, fo recht wie 
Gantt Peters leugnerifch verrufener Hahn. 
Ein Burj), den Hut mit der Juchfeder 
im Naden, laht fie an, dak die weißen 
Zähn’ unter den roten Lippen geblendet 
haben, als wie an’ Ralfwand im Sommer: 
mittagsfonnenjchein. Lacht aber eins, ift 
die Mizzi auch fchon hin! Und da haben 
fie fih angelacht die beiden, als wären’s 
miteinander vertraut über Jahr und Tag.. 
Dann find's gangen. Sie die Schachtel 
am Arm. (Er mit der Spielhahnfeder und 
den bligblanfen Zähnen. 

Und fie hat a wollen lernen zu tráben 
wie ein Hahn. Aber er hat g’meint, das 
wär’ net fo leicht: da muß man [don die 
Kippen fpigen, und er wird's ihr zeigen. 
Aber ein andermal, net hier auf martt- 
hellichter Gaſſen. 

Da baben's fih wiedergetroffen fo von 
ungefähr. Und er bat ihr die Schachtel 
getragen, die Rieſenſchachtel, die fie immer 
heruntergegogen hat auf der einen Geite. 
Und daß es ihn nicht aud) hinunterzieht, 
bat fie fih eingehängt auf der andern. 

Aber fie hat das Krähen wollen lernen, 
das Kind. Am fonnenoffenbaren Tage 
hätt’ fie fid) wohl geſchämt! Da bat er 
ion recht g’habt, und Zeit wär’ feine 
nicht gewefen, denn fogar Gantt Peters ver: 
räteriiher Hahn hat miijjen dreimal 
tráben. So finds denn im Dunfel ge- 


feffen auf ber Bant am Waller, wo's 


pitſch-patſch maht, daß man fonft nichts 
hört bei all dem Gludfen und Rumbum. 
Er hat ihr’s Mäulchen eingejtellt und das 
bet fie fact beim Kopf genommen und 
einen Rub aufs Goſcherl gedriidt, nur um 
die füß erjchrodenen Augen zu jehen, nur 
darum. 
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Ift aber net dDavongejchlichen ! 

Die Mizzi hat ihn ang'ſchaut, wie wenn 
einem ein Regentropfen auf die Nafe fällt 
und es regnet bod) nicht: „Geh, muß das 
fein 2” hat’s g’fragt. 

„Schon, dak du lernft die Lippenſpitzen!“ 

„Tuſt mid) frozzeln 2“ 

„Uber na!” 

Und der Mizzi hat’s net übel g'ſchmeckt! 
Hat net nachgedacht, ob’s recht ift. Eltern 
hat’s nie gefannt. Sit in die Welt gefest 
worden wie an verlorenes Raber! auf den 
Dächern ter großen Stadt. Und weil’s ſich 
hat jo alletnig gefühlt, fo herrgottseinfam 
und grundverlajjen, und weil’s dod) bat 
herausladen müſſen ihrer Seele findlid) 
unbefangene Sjeiterfeit, nur, einmal zu 
willen, daß ’s einen Menjchen gibt, der 
einem gut ift, hat’s die Augen gefchloffen 
und felig geläcdhelt, als wär's im Him: 
mel droben. 

Und ftatt des Krähens hats fo das 
Küſſen gelernt. | 

Unddann ? Dann ift er nimmer fommen. 
TBowegen und weshalb? Ja, wer hätt’ 
das können fagen! 

Die Mizzi hat net g’wußt, wie er heißt, 
nod) wo er wohnt, gar wer er ift. Hatnur 
gwußt: er fehrt nimmer zurüd! 

Da hat fie die Riejenjchachtel wieder 
müſſen allein tragen, trippelnd von Haus zu 
Haus. Sie ift ihr jo ſchwer worden, als lag’ 
fein Hut drinnen, fondern als wär’s voller 
Zähren bis an den Rand, von all dem un: 
nügen Weinen. Immer am Abend, wenn’s 
die Tränenfchachtel ſchier nimmer hat der: 
ſchleppen fönnen, iſt's am Waſſer gefeffen, 
wo's Hitjch-Elatfch maht und wo’s zum 
erftenmal hat das Krähen gehört und das 
Küſſen gelernt und nun das Weinen. Und 
da hat fies hingezogen zu dem finfteren 
Schlund, unwiderjteblid. 

Sit die Riefenfchachtel gar fo fdwer 
worden von all den Tränen? Hat’s Waller, 
das thr ift in den Augen g'ftanden, die 
hellen BuderIn getrübt, daß fie den Meg 
nimmer bat gcjehen ? Wer möcht’s wiljen! 
Haben’s dod) nur die Schachtel gelandet 
am andern Tag und vom Mädel feine 
Spur. In der Schachtel haben’s aber aud) 
nichts Abjonderliches gefunden: nur Wafer. 
Meinen doch die Menjchen, die gewühn: 
lichen, allerwege: Tränen feien Wafjer! 
Da hatt’s wohl anderer Augen bedurft, 
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als jo an Paar Fiſcherfiſchglotzen, da hätt’ 
am End’ einer hinjchauen miiffen, den fie 
einen tumben Dichter heißen. Die ftehen 
aber net immer grad fo an der Gallen. 
Doh auch fo einer von der Gilde Flügel: 
rob hätt’ die Mizzi net können finden. 
Die ift nimmer mehr auf der naffen, falten 
Erde gewejen, die hat fih lángft aufgemacht 
zum Himmelsweg. Denn foviel hat’s [Hon 
gewußt: es ift gar weit zu laufen. 

Afo da ijt’s vor Petrus geftanden, nun 
[hon ganz trocden. Er hat aber die Mizzi 
Dod) nod) net einiſchlupfen laffen. 

Arg viel j tum hat er grad’ g’habt, wirt- 
lid) [don unverjddmt: lauter große Herr: 
\haften haben da gewartet, einer gar mit 
einer leibhaftigen Krone. Und der Betrus 
hat das Adreßbuch, darein die ftehen, die 
einen Himmelspaß befommen, um und um 
gewálzt und fie nimmer fónnen finden. 
U jafrijd) dumme B’fchicht! Denn fie find 
nicht zufrieden gewejen: es ijt ihnen zu 
langjam gangen, da unten warn's net ge- 
wohnt zu warten. Wie der Alte fih nun 
gar jo ſchwer hat getan, ijt’s drüber Nacht 
worden. Gejchläfert hat’s ihm eh [Hon 
bei feinen hohen Jahren und dann Die 
Seffiererei mit den großen Herrichaften, 
nicht zum lebten End’ aber die Hausord- 
nung: bet der Dunfelheit wird’s Tor zuge- 
macht ohne Widerred, an Sperrſechſerl 
gibt's net: furzum, baug war's zu. 

Der Petrus ift in fein Stübl gangen 
und hat fih niedergelegt unter die Pferde- 
deden, recht wie ein Rutjcher, denn Bettücher 
hat’s net geben, nachdem die fchneeichte 
Weike erft weiter droben anfangt — im 
Himmel. Sonſt wär’ teine Steigerung. 
Mfo ift die ganze Gefellichaft draußen 
gitanden. Das alte Tor Dat nod) eine 
Meile gezittert in den Angeln, dann war’s 
bangejtill, und nur die Prellfteine vom 
Erdenweg haben heraufgeblinft und tief 
unten eine verlorene Sternenjaat dritten 
Ranges, mit der der Himmel dod) nix hätt’ 
gewußt zu erleuchten. 

Diegroßen Herrichaftenhaben an Mords: 
\peftafel ang'fangen. Ein paar find gleich 
davon. Einfad) verzichtet auf Die ewige 
Seligfeit. So eine Bagag’! Die andern 
aben Kriegsrat gehalten. Muß aber dod) 
nichts herausgefommen fein, denn als es 
ganz finfter worden ijt, bat man feinen 
net mehr gejehen. 
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Die Mizzi allein war nicht anders als 
da drunten, nachdem der fort ift, der ihr 
hat’s Krähen lehren follen und es wurde 
das Küſſen daraus. Da ift über das arme 
liebe Ding eine [olhe Sehnſucht getom: 
men, eine fold) graujame Sehnjucht, daß 
es fid) hat an die Mauer gelehnt vom 
Pförtnerjtübl, und aus den ſüß erfchrodenen 
Augen ijt’s Maffer gerannt, als wär’ eine 
Lötitele an einer Regenwolfe aufgangen, 
. die nun [eden tät’, und tap:tap:tap fielen 
die Tropfen. 

Das hätt’ dem Petrus drin nix gemadyt, 
denn bis ans Himmelstor heran ijt’s unter: 
Ichiedlich [Món oder jchlecht,, nicht anders 
als wie auf der Erden, ja oft fällt gar der 
Schnee, wenn er auch net liegen bleibt, 
höchftens in ungiinftigen Jahren einmal 
über Nacht — alfo dem Petrus hätt’s nix 
verjchlagen, wär’ nicht etwas gejchehen, 
das, wann’s auch fein Wunder gewejen 
ift, jo Dod) net weit davon. 

Als die Kleine dergeftalt weinend an 
der Mauer gefeljen ift, hat fie in all ihrem 
Alleintgjein da draußen in dem öden Wel: 
tenraum ein fo großes Bangen übertommen, 
daß fie nur immer in ihrer Herzensnot an 
die Erde hat guriidgedadt, der fie doch vor 
Nichteinundauswiljen fo jählings ents 
flohen. 

Und da hat fie — wer midt’s wohl 
glauben? — im Bedanfen an ihrer Erden: 
zeit einzig felige Tage, fo von ungefähr 
die Lippen ge|pi5t, wie der mit der Jud): 
feder, rein aus tiefftem Letdgedenfen. 
Und — ift die Luft anders gangen da 
droben ? — kurz: dem todbetrübten Kleinen 
grag ift gelungen, was zu feinen Erden: 
zeiten trog heiejten Bemühens ihm nimmer 
geglückt ift: Durch die dunkle Himmelsnadt, 
bart bei Santt Peters Häusl, ift ein Ton 
gezittert — ein Ton, dünn, ängitlich, 
gleich einer armen Seele letztem Flehen, 
ja es tit halt fo: ein ſehnſüchtig ängftliches 
Rráben. 

Kaum ijt’s zu hören gewejen, fo arm 
hat’s geflungen. Aber der Petrus — wenn 
auch fonft nicht mehr gut bet Ohren —, 
der Petrus hat’s vernommen! Fürs Kris 
ben bat er ein gar feines Gehör! Auf: 
gefahren tft er vom Stroh. Die eden 
hat er fortgeworfen und bufchdichkufchdich 
hinaus. 

Hat der die Laufcher g’fpigt! Nichtig, 
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da bat’s wieder angefangen das Krähen! 
Ganz letfe nur, wie ein junges Hähnderl 
im Stimmwmedjfel, das nod) net weiß, 
wo’s hingehört. Der Petrus aber ift 
fuchsteufelswild worden. Gejchimpft hat 
er, man hätt’s net mögen glauben, daß 
einer jo Daberreden fann, und nun gar an 
Heiliger! Das Tor hat er aufgeriljen, 
auf die alte abgetretene Wolfe davor ift 
er hinausgejtiegen in feinem fliegenden 
Nachtgewand, und da er net anders 
gemeint, als es will ihn einer frozzeln, 
bat er gejchrien, den Galgenvogel da 
draußen würd’ er net verleugnen, aber den 
Hals umdrehen würd’ er ihm! 

Da ift bie Mizzi vor ihm g'ftanden, 
das Köpferl zur Seite gefentt, und in graus ' 
figem Schred hat’s die Lippen gefpibt, 
ganz leicht nur, daß ihr hätt’ feiner fonnen 
feind fein, und vor zitterbebender Angit, 
in betrogener Xiebmädeljehnfucht, hat’s — 
ja, es ift gewißlich wahr, — dentt eud) 
nur! — hat’s zu frähen anfangen. 

Der Petrus aber hat das lange weiße 
Altershaar, das ihm ift zu den Ohren 
herausgewadjen, jtruppig wie ein Bejen, 
mit beiden Händen Hinetngeftopft, nur um 
das Krähen net zu hören. Und dann ift 
was g’ihehen. Man möcht’s lieber ver: 
ſchweigen um des Heiligen willen — ift 
aber fonft nie pajliert die langen Jahr”, 
jettdbem er die Schlüfjel hat, wahrhaftig 
net — und dann war's eben dod) bie Mizzi 
— tura, umgewendet hat er fih, nix jehen 
wollen hat er, einifchlupfen hat er fie laffen 
— nur daß er feine Jtadtruh’ fänd’, und 
das Krähen aufhirte, denn das tann er 
nun mal net vertragen. 

Dann hat er das Tor wieder coca 
zweimal herum — im Himmel ift alles 
doppelt — , und hat nie nicht wieder eins 
einijchlupfen laffen bis auf den heutigen 

ag. 

Dann ift er nod) lang umbergejchlichen 
und bat net mögen aufbliden, denn es 
hat fein Gewiſſen betrübt, das Krähen 
jowobl als die verlegte Schlüjjelgewalt. 
Jet freilich [haut er den Erdengeiltern, 
die ans SHimmelstor fommen, wieder 
grad ins Geſicht. Du mein Gott, bie 
Zeit! | | 

Hat aud) wohl beigetragen, thn fein 
heiliges Gleichgewicht wieder finden zu 
laffen, daß das funfelmagelneue ſüße 
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Heine Engerl, einft Mizzi felig geheien, 
ihm feine Ungelegenheit bereitet. Zum 
erften hat’s nie wieder gefräht, zum andern 
tjt's jo bejcheiden, wie’s einft da unten ge: 
lebt, am Himmelsrand figen geblieben. 
Es hat fih nicht vorgetraut ins Licht, jon 
weil die Federn nod) net recht find gewach⸗ 
jen, wie einer, der fih an Bart fteben läßt, 
fih net vordrängt, folang ihm die Stop: 
peln jtehen. 

Und doh hat’s auch mit dem Flaum 
immer nod) lieber ausg’fchaut, als jene 
alten Engel, die fich giftet haben über den 
unfchuldigen fleinen Schneck. 

Das Heine Enger! hat net wollen da 
droben vorn in der Profgeniumsloge 
thronen beim bimmlijden Konzert, wie’s 
da drunten auf der fern heraufddmmernden 
Erde dod) aud) nur wär’ auf dem Juchhe 
gefeffen. Hätt’ fih gar net einmal woblge: 
fühlt bet den Wiirdeengeln, den woblge: 
nábrten, an arm's Hein’s Hafcherl, das 
es nod) immer gewejen ift. 

Und wozu da vorn jtehen bet den Tuben: 
bláfern im blendenden Licht? Hat ja fo 
gute Augen gehabt, hat alles gejehen aud) 
vom äußerjten Himmelsrande. Nur Gott 
den Herrn hat’s nie erblidt, das fleine 
Engerl, einft Mizzi geheiken, weiland Kauf: 
mädel mit der Tränenſchachtel und Kräh⸗ 
ſchülerin. Allein ein Leuchten in oberſter 
Himmelshöhe hat das Engerl geſehen: 
das muß Gott der Herr geweſen ſein. 
Schon darum, weil die andern Engel an⸗ 
betend find niedergefunfen. Das Engerl 
freilich hat immer den rechten Augenblid 


verpakt, bis ihm einer hat einen Stoß 
geben: „Geh, tu dih nieder, Meiner 
Stift!“ 


Damit hätt? wohl die G'ſchicht vom 
Engerl ihr End’ gefunden. Freilich, eins 
gäb’s fdjon nod) zu berichten. Nichts 
Wichtiges grad, aber es ift gar nett. 

Als Gott der Herr einmal ift luftwan- 
deln gangen, weil der Tag juft fo herrlich 
geleuchtet hat, wie man’s aud) im Himmel 
felten antrifft, ift er fo von ungefähr dort: 
bin fommen, wo das füße fleine Engerl 
untertags gejtanden ift — denn bei der 
Nacht hats unter einer weißen weichen 
Wolfe weiter rechts gejchlafen. Es hat 
gar lieb ausgefchaut mit den ſchönen glatten 
gedern an den Flügeln. 


Wie nun fo der liebe Gott des ſüßen 
Engerls ift anſichtig worden, bat er fih 
von Herzen gefreut, daß es in fein’ Him- 
mel jo was gibt, und bat lächeln müffen 
wie eben halt nur unfer Herrgott lächeln 
fann. Da hat das Engerl den gütigen alten 
Mann mit dem wallenden Schneebarte net 
erfannt, fo auger aller Sphärenharmonie. 
's hat alfo fein Herz in beide Hände ges 
nommen und, bip! fed freilich fon, ge 
jagt: „Schön’s Wetter heut, gell 2“ 

Der im weißen Tichtgewande ift jtehen 
geblieben, immer fein hohes gütiges Lächeln 
auf dem Angeficht. Aber er hat net ges 
Iprochen. 

Da ift dem Engerln dod ein wenig 
Angft worden wegen der vorlauten Red’ 
und hat am Nagel gefaut, denn das hat’s 
leider mitbradt aus den Mizzitagen. Als 
es nun endlid) gewagt bat aufzufchauen, 
hat’s gejeben, daß hinter dem lieben Greife 
Erz⸗Engel find geftanden: der Gabriel und 


. der Michael und nod) andere mit allerlet 


Abzeichen, bte's nur aus der Schule fennt 
hat. Da ift das Enger! ganz verzagt wor: 
den mit einemmal, und hat in abnendem 
Schreck gerufen in großer Beſchämung 
und Herzensbangigfeit: „O mei, der liebe 
Gott!” 

Des Herrn der Heerſcharen gütige Lichts 
geftalt ijt aber gewadjen nod, und von 
dannen er ftand ift ein Wort geflungen, 
\chwebend durch die Himmelsräume, ein 
Wort, zu irdiſch faft für des Himmels 
reine Geligfeit, dem aber dod alle 
Erdenjdlade genommen war, denn es 
fam von Gott dem Herm, ein Wort 
gleich gnädigem Lächeln, eine Aufnahme 
in der Geligen Kreis. Diefes Wort aber 
von des Allwiljenden Lippen lautete nur: 
„Mizzi!“ 

Es klang aber in ſeinem Erbarmen nicht 
minder denn die großen Namen derer mit 
den Flammenſchwertern und den leuchten⸗ 
den Cherubflügeln. 

Seitdem nun Gott ſelbſt das ſüße Engerl 
bei ſeinem Erdennamen gerufen, hat's halt 
auch dort droben Mizzi geheißen. 

Das iſt die ganze Geſchichten. Sonſt 
iſt nix weiter geſchehen. Aber wenn Ihr 
amal in den Himmel kommt, werdet 
Ihr's kennen, das ſüße tleine Engerl: 
Gel ? 
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-n ber Mojchee Mohammeds II. zu 
l Konſtantinopel lieft man in gol: 
denen arabiſch-türkiſchen Ronjos 
nantengligen bie große Injchrift: 
{ +” „Sie werden Konftantinopel er: 
obern, glüdlich ber Fürſt und das Heer, die 
es vollbringen” — die VBerlündigung ber ers 
füllten Worte des Propheten, um deren drifts 
lide Umſchreibung in ruffifde, bulgartjche, 
vielleicht auch griechiſch-neubyzantiniſche oder 
allenfalls gar ,frantijde” Schriftbudjtaben 
dy feit Menjchenaltern ein jo großer Teil 
er europäiſch ineinander vertnáulten Be: 
gehrungs: und Eiferjuchtsfragen dreht. 
Gutmeinende Gelehrte haben der Tirtei 
den jchriftitelleriichen Rat gegeben, Europa 
u verlajjen, wo man fie doch dauernd als 
hriftenfeinde und Aftaten empfinde In 
Vorderafien feien nod) die unverdorbenen 
Wurzeln ihrer Kraft. 
vor allem nod) der gläubige, einfache tür: 
fije Bauer und Hirte zu finden, der die 
alten osmanijden Tugenden der Baltlichs 
feit und Noblejje, des Rriegerfinns und 
des Behorfams aufrecht hält. Trog bieler 
Betrachtungen, die fic) wie alle „Gründe“ 
mühelos vermehren lajfen, tft der Rat uns 
möglich zu befolgen. Das Wort des Propheten 
in der Moſchee des Erobererjultans gilt aud 
unbedingt in feiner Rebrjeite, es hat feine 
uggeftive Kraft innerhalb des Befamt: 
llam durch die vielen Jahrhunderte nicht 
verloren, in welchen aus dem goldenen By: 
ben der Zeit Mohammeds die Stadt ber 





oben Pforte am Boldenen Horn geworden 
ijt. Ein Reid) mit dem Gig in Damastus, in 
Beirut oder in Smyrna ift niht mehr die 
Tradition, nicht wae das Reid) des Sultans 
Ralifen. Und fein Sdidjal würde in wenig 
Zeit das eines Marokko oder Tripolitanien 


jein. 

St der Boden der Artijdode verfpeift, fo 
exifttert fie nicht mehr. Cs ift belanglos, 
ob da nod) ein paar ftacelige Blatter uns 
verjehrt nebenbei AE ay jie fommen dann 
Dod in den Abfalltübel der Bejchichtlichkeit. 
Der Befig von Konjtantinopel gibt dem Os: 
manenretde in doppelter Hinficht nod eine 
Gewábritaft feines tiirtifd-arabijden Zus 
fammenhalts, eine denfbare Hoffnung feiner 
WMiederbefeltigung und inneren Jleubajierung. 

Erſtlich fonnen die bungrigen an lich 
erfahrungsgemäß über alle anderen Beutes 
N zur Not vergleichen und vertragen, 

od) darüber nicht, wer Ronftantinopel haben 
fol. Gein Befig in den Händen einer ftar: 
ten, zielbewußten Marinemadyt enthält die 
Entidheidung über das öſtliche Mittelmeer 


Dort ijt in der Tat: 


nebft dem Schwarzen Meer, aber aud in 
den Gebieten am Indilchen Ozean. Kon: 
jtantinopel ift aber heute und in der ganzen 
Zukunft nicht bloß der maritime Zauber: 
on jel, ber bei aller Weitwirtung jo unver: 
glei m hinter den Dardanellen verfichert 
iegt. Sondern es ward nun aud der Aus» 
gang für bie Bagdadbahn, für den moders 
nifierten Landweg nach Vtefopotamien, Pers 
fien, Indien. Die Hoffnungen der Tiirket 
liegen, fo tláglid aud) ſolche pajfive uns 
Dierung wäre, wenn es Die einzige bliebe, 
in einem Teile darin, daß niemand fo bald 
papi gelangen wird, die unbefeftigte Haupt. 
pa t, den Artifchodenboden des osmaniſchen 
eftandes, auf feine Babel zu fpieBen. Das 
zeigte fih etlatant aud 1807, als Napoleon in 
der jungen Freundſchaft mit jeinem Bewuns 
derer, Dem Zaren, bereit war, thm den bal: 
ben Teil der Türkei zu überlajjen: Ronftans 
tinopel jedod) folte nad) diefen tiefgeheimen 
Vorbeiprechungen — tiirfijd bleiben. Darin 
lag die ungejagte Einficht, dak der Tetlungs: 
Ban jo wohlwollend gegenjeitig man in 
iefen Tagen ihn beriet, unmöglich war. 
Das zweite Moment aber, welches das 
pofitive und deshalb unendlich wichtigere if 
ergibt go aus dem Zwang ber geiftig -= relis 
gidjen Imponderabilien. Solange die Osma: 
nen des Mittelalters Byzanz noch nicht er: 
obert hatten, war ihr in Kleinalien gegrün: 
detes Emirat nur ein einzelnes Wlachtgebilde, 
das fid) teils in Borderafien, teils von den 
Dardanellen Der auf der Balfanhalbinfel bes 
ängitigend für alle Nachbaren ausdehnte. 
Es ftörte, erregte, bedrohte, aber es hatte 
nihts zum Werben. Das griechiiche, ofts 
römifche Reid) dagegen war fdlieplicd fait 
ein Nichts geworden, und dennoch wirfte es 
auf das politijde Denten als das gejchicht: 
lid) Legitime, aud a die iſlamitiſche Welt. 
Mit dem Schlage, dak Mohammed 11.¿m Jahre 
1453 Ronftantinopel einnahm, erfolgte die 
Verſchiebung aller Verbáltniffe, die unends 
liches mehr als die Eroberung einer einzel: 
nen, nod fo wichtigen und großen Stadt 
bedeutet. Von diefem Augenblid an, aber 
erft von ihm, fteht das Osmanenreich da 
als Eroberer einer Vergangenheit, die es 
erjüngt, als Erbe der oftrömijchen, ja der 
helleniſtiſchen Gejdidte, und von da ab 
aud) findet es feine Wirkungen als ber 
babe Bannerträger des Slam. Bis» 
er war es der Gtórenfried ringsum ge: 
wejen, jet ift es bie impojante Großmacht, 
die im Abend: und Morgenland das Augen 
mert der Interejjen, der abgewogenen Bors 
teile und dazu aud) bie Regung aller Im» 
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ponderabilien, die ihm zugute fommen kön⸗ 
nen, an Des zieht. Mit 1453 beginnt das 
diplomatiiche Ummwerben der Pforte durch 
Europa, Benedig voran, deffen Politik der 
Saufmannsprofite und der Handelsvertrags- 
fünfte ſchamlos beflifien zu jedem neuen 
Türtenerfolg gratuliert, aud) wenn Diefer 
ange Befigteile San Marcos auf den Ins 
Pln und auf dem Balfanfeftland verichlingt. 
Es beginnt die ihre Ranke fpinnende Entente 
Tranfreichs mit der Osmanenmad)t, die ein 
Grund mebrift, dab alle abendländilchen Kon: 
grejje, Ligen und Kreuzzugspredigten gegen 
die gemetnfame Tiirfengefahr der Chriften: 
beit ein teils unfábiges, teils verlogenes Ge: 
tue bleiben, oder anders gejagt, daß zwar bie 
Untertanen den jchweren Türfenzehnten auf: 
bringen miijien, aber die großen Herren und 
ihre Bantleute ihn in die Tajche fteden. 
Die Wirkung des Falls von Konjtantinopel 
ift im Abendland ein Gemiſch von Bes 
wunderung und Schreden, das mehr Hros 
nijd) lähmt, als zum AWufraffen führt, 
aber wie immer all jenen vielgeltaltigen 
Selbſtſüchten, die man als rechnende Klug: 
eit bezeichnen mag, feine Spekulationen 
übrig läßt. Und im ganzen Mejtafien und 
am jüdlichen Mittelmeer herum ift fie eine 
begeifternde Neuerhebung des iflamitijden 
Glaubens und Gedanfens. Als Herr ber 
Raijerftadt am Bosporus vertaujdt Mo: 
bammed IL, der bisherige Emir des Türfen: 
jtammes, feinen Titel mit dem des Sultans, 
b. i. Mächtiger, Herrjder, der nun über alle 
ift. Schon bat man, bald nad) der Erobe: 
rung, durch eine Wilion — nad) völlig 
oftdriftlidjem Muſter — das fih auf wun: 
derbare Weile in Konftantinopel befindende 
Grab des Yabhnentragers des Propheten, 
Abu Ejub Enjart, entdedt, und über diefem 
Grabe erbaut man die hodheilige Mofchee, 
wo fortan die Schwertumgürtung der Sul: 
tane geſchieht. Unter Gelim I. erfennen 
Metta und Viedina, die arabijchen Geburts: 
jtatten des Iſlam, im Sultan ihren Schirm: 
herrn an, und der Ichte Schatten: Abballide 
überträgt auf ibn die ¡a und welts 
lihe Dberhauptitellung des Ralifen. Im 
gleichen XVI. ee ftelt ſich, nad 
der Eroberung $ jols durch Gelim 1., 
aud) das übrige Jtordafrita unter das 
glaubensverwandte, glaubensführende Os: 
manenreid. — Auf ber rd 
verſchwinden in diejes die Staatsgebilde der 
flawifden Bulgaren, Gerben, Bosnier, der 
Albanejen oder Arnauten, die ein (illyrifches) 
Indogermanenvolf für fich find, endlich der 
„Franken“ oder Lateiner im Süden, die dort 
über das einjtige, jegt febr ftart von jlawi: 
\her Einwanderung durchſetzte Briechenland 
Jett der Kreuzzugszeit Gewalt erlangt. Dad) 
Norden über die Donau dehnen fich bie 
Schußhoheit oder Herrichaft des Sultans 
von der Walachei (1460) auf die Moldau, 
Siebenbürgen, Ungarn, Slawonien aus, daz 
zu am breiten Rand des Schwarzen Vicers 
von der Dobrudjda und Bejjarabien bis um 
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die Krim und das Aſowſche Meer. Im Often 
tebt das ge) feine Grenze vom sl y it 

ee bis zur Mündung der mejopotamijchen 
Flüffe in den perjifchen Meerbuſen. 

Aus KRonftantinopel war vollinhaltlid 
das neue Bagdad, gemejjen an feiner bid): 
ften Macht, geworden. Und um and fidtbar 
eindrudsvol thr Stambul zum Zentrum ber 
mohammedanilchen Borftellungen zu maden, 

aben die Sultane an pradtvollen Bauten von 
ofcheen, geheiligten Grabtapellen, Lebran: 
jtalten, Bajaren, orientalijchen Bädern nichts 
verjiumt. Die Religion und die Kultur des 
Orients machen fih vamia in diefer Gtabt 
und madjen fie zu ihrem Viittelpuntt, was, 
wenn nun abjehbar aus Stambul ein 3a: 
rigrad werden folte, teine andere noch aber: 
mals werden fann. 

Auh nicht, wenn es England gelingt, 
mit erwünſchter Redtzeitigleit ein neues 
Ralifat von Yignpten oder vom Noten Meer 
aus zu errichten. Es würde dann nidt eins 
mal ein jchismatifches fein, denn das Ra: 
lifat duldet feinen ungläubigen Befehlshaber. 
Es würde aber ein Trid fein, und die dars 
auf gefegte Abficht könnte der Tiirfet, die 
von England jest nod) geſchützt werden muß, 
politijd febr pevberblic, werden. 

Die Übertragung der religiöfen Impons 
derabilien nad) Ronftantinopel, die für das 
Osmanentum mit deffen Befig fallen oder 
fe en, ift aber deswegen von enticheidender | 

ichtigkeit, weil fie — diefe religiöjen Werte 
— durd feine anderen abjehbar zu erjegen 
find. Nicht durch die nationalen. Denn diefe, 
obwohl fie in der fiirzlid) wieder emporges 
tommenen, ſchwer zu Ddefinierenden jung: 
türkiſchen Richtung ein Bejtandteil find, 
miiffen immer zu gewiljem Grade gedanklich 
erzwungene bleiben. Es liegt hier dod) jehr 
anders als bei den arilchen Vóltern, wo jes 
weils die moderne Gtaatsauffallung und 
die konftitutionellen Bewegungen das natio: 
nale Empfinden lediglich natürlich frei ges 
madt haben, wo in diejem Gelbftwillen der 
gegen das Bolflide, Nationale ziemlid) gleich: 
gültige, Gebiete zufammenhäufende Abjolutiss 
mus überwunden worden ift und gleichzeitig 
aud) häufig eine internationalifierende Tens 
deng ber Keligidjen zurüdgedrängt werden 
tonnte oder mußte. Bei diefen Völkern beruht 
das Nationalbewußtjein im Gefühl der ans 
geborenen Gleidartigfeit und Gchidjalsges 
meinihaft. Von diejen ficherften, natürlich« 
ften Gundierungen des Nationalitätsgedans» 
fens tann aber im Falle der Türlei nicht 
die Rede fein. Und deshalb müßte eine for: 
ziert ,aufgetlárte” nationale Tendenz, bie 
wejentlid) mit weftenropaijder Bildung und 
Formung operieren möchte, zur Celbjtvers 
nidtung werden. Schon hat die furze Ger 
ſchichte der jungtiirtijden Prinzipiendrauf: 
gängerei zu Nüdichlägen geführt und ers 
wicjen, daß der wichtigite Inhalt im Jung: 
tiirtentum das modernijierte Alttürtentum, 
wenn man es fo ausdrüden fann, vers 
bleiben muß. Nur daß auch bieles nicht 
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eine von tiefher nationale Tradition bes 


tt. 

Es verftebt fih gwar von felbft, Dak aud 
die Türfen eines rajjehaften Urjprungs find. 
Sie find ein alter Beltandteil jener vielum: 
fajjenden aſiatiſchen Wölferfamilie, deren 
Spraden ,agglutinieren” und zu Der von 
Paa (Einwanderern in Europa die ver: 
hiedenen Finnenvólter und bie Madjaren 
gehören. Aber feit dem Bedeutendwerden 
diejes Gonderftammes als Kriegsitaat wird 
nun deſſen Geſchichte zu ber einer ftamms 
lihen (Entnationalifierung. Was bei den 
arijchen Gruppen für lange alte Zeiten ftets fo 
Ken beobachtet worden ijt, die Ablehnung 
er Ebevermiibung mit volflid) Fremden, 
das fiel von früh an bei den Tiirfen weg, die 
Mohammedaner geworden waren und aus 
ihrem älteren Geftirnefult nur nod bas 
Stammeszeidhen bes neuen, zunehmenden 
Mondes beibehielten. Anforderungen ber 
vollsechten miitterliden Abkunft gab es in 
diejem vom Koran geleiteten Rriegerftaate 
niht. Aber nicht bloß die Frauen der Viel= 
weiberfitte werden von jeder Abkunft genom: 
men und eingejchleppt, getauft, geraubt, fon: 
dern ähnliches gilt auch von der Vermehrung 
des Boltes und feiner Krieger durd) Herein: 
gtehung männlichen Zuwachles. Ift doch die 
Taniticharentruppe, die bis ins XIX. Jabr: 
hundert eine fo hervorragende, aber aud) 
höchſt bedenkliche *Brátorianerrolle gejpielt 
hat, zunächſt gebildet worden aus tiirtifdy 
erzogenen chriltlichen Kindern. Go bleibt 
denn faum eine Möglichkeit, nad) foviel 
Jahrhunderten nod) die Viertmale eines ed). 
ten Tiirtentums zu bejtimmen. Allerdings 
darf aud) wieder nicht iiberjchen werden, 
dak Rajjen und Nationalitäten nicht bloß 
ie abjihwächen und vergehen, fondern dab 
te — man dente an Jtordamerita — infolge 
von Ausgleihen und Wffimilierungen aud 
wiederum fih beitändig bilden. Dies ift 
bier um fo mehr zu betonen, als damit fiir 
ein verdichtetes nationales Türtentum der 
Zufunft Döglichteiten bleiben. Der Wille, 
die Kraft im Volt und das einmal ges 
wordene Gefühl bringen es zur Entſchei— 
Dung, der dann aud) alles zur Hilfe tommt, 
was von Tradition angejammelt ift. Aus 
legterer wird bier aber immer das Religiöfe 
das Widtigite, Unentbehrlichite, Alvermit: 
telnde ſein. 

Es hängt nun aber mit jenen Raffes und 
Bollsverhältnilfen eng zufammen, daß in der 
türkischen Gejdidte volklich: nationale Un: 
willfürlichleiten oder Grundjäßlichkeiten Ein« 
fluß üben. Go haben die Eroberungen das 
Türfentum auf die Weife gemehrt, daß durd 
den Übertritt Beliegter zum Slam deren 
Einbeziebung als eine vollfommene erjdien. 
Golde Übertritte waren für das auf dem 
Baltan volksſchwacheOsmanentum erwiin) dt; 
durd) bie gebotenen Borteile und aud) Dros 
hung und Gewalt wurden fie gefördert; ander: 
feits würde es ein Irrtum jein, anzunehmen, 
daß an der Bereitichaft eine gleichmäßige 


Unbefieglidfett von Abjcheu und Glaubens» 
widerftand gehindert hätte. Brachte dod 
die türliiche Eroberung großen Schichten im 
N HE Reth und in den fons 
tigen jtaatlidjen Balfangebilden eine joziale 
Erlófung, wenn fie als jolche begriffen ward. 
Go operiert das alte Tiirtentum mit ber 
ftammlichen s die fih aber aud 
auf bas Religiöje ausgedehnt bat. Das 
Reih hat ablichtsvoll die chriltlichen Pas 
triardate in Stambul zentralifiert, und es 
bat fih für gewiſſe Zweige der Herrſchafts⸗ 
ausübung und bes Gtantslebens ber von 
ihm geförderten Andersgläubigen bedient. 
Das hat die Verwaltung des buntfchedigen 
Untertanenbeftandes erleichtert, indem man 
jie in den Chriftengegenden Statthaltern und 
Hojpodaren dhriltlicyer Geburt überließ. Es 
bat aber aud) feine bedenflidjen Seiten gehabt. 
Hier ijt bejonders der vielgenannten Fanarios 
ten gu gedenfen, der im Stadtteil Fanar im 
Nordweiten Konjtantinopels wohnen geblies 
benen driftlidjen griedijden Familien. Sie 
vor allen anderen haben bet fih jene realiſtiſch 
fühl berechnende Taftit der Vorteile und Ges 
winne ausgebildet, die fih leicht bei Bes 
völferungsteilen findet, welche gegen die Ge: 
meinjamteitsrüdjichten und die ıdeenhaften 
Anidauungen des Hauptvolfs, zu dem fie 
nicht gehören, gleichgültig find. Das befannte 
Wort, dak der „Grieche“ fo ſchlimm jei, wie 
drei Armenier zujanmen, geht auf fie, und 
längit nidt im gleiden Mage auf bie 
Gefamtcarafteriftif der Neugriehen. Die 
Fanarioten wurden bie geldmächtigen Privat: 
leute des Osmanenretdes, die gefálligen 
Bantiers der draufloswirtichaftenden neueren 
Gultane, die guten Freunde der türkiſchen 
oben Herren von den Weſiren herab, und fie 
ringen I ungehcuren Zinjen aud) auf ine 
dDireften Wegen durch die gewährten Vorteile 
und Vertrauensämter ein. Die Fanarioten 
als ungehindert ausjaugende Verwalter und 
Hoflpodare in den Chrijtengegenden haben 
am allermeijten mit beigetragen, daß ein Tür« 
tenbaB entitand und fejtwurgelte, der im 
XVI. Jahrhundert noh gar nicht auf diefe 
Meife gewcjen war. Auf ie, deren vielvers 
weigter Einfluß fih in alles hineinerjtredt, 
Fin ein Hauptteil der Schuld, Daß das Reid) 
niemals zu eigentlich gejunden und jelbftäns 
dig Durdgebildeten Verhaltnijjen hat gelangen 
tónnen. Aber thre Lebenstdeen haben aud 
auf ein gewilles oberes Tiirtentum cingewirtt 
und in ibm das Redlide und jenes angeborene 
Vornehme eritidt helfen, weldyes dtefem 
aliatiihen Rriegerftamm an fih zu eigen ift 
und befanntermafen Bismard von den Türfen 
im Ganzen als von den empan Gentlemen 
im Orient” fprechen ließ. Das Übergreifen 
der fablen Bereicherung ins neuere Staats: 
beamtentum bat dazu geführt, Dak der fteti 
vermehrte allgemeine Steuerdrud Denied) 
dem Reihe nicht wieder heraushalf, weil man 
verftand, die Abgaben untontrolltert in bie 
weiten Tajchen ber Inzucht treibenden Bes 
amtentajte zu leiten. 
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Diten Sinnes niét renra 
bit End cis 2 Sor t: a 
manniiden Tausenden i Ret aler Wurdt 
por den unguit altiam vordrinzenden Torten 
Latte man te wundert, baute Ben Uriorung 
ihrer Rron im ihrer nitiihenben aremm: 
fer ertannt, obne iA turó die Wome: tung 
mander Sitten und (Gebote von den rts 
hhn betrren zu laten; geruhrg barre Yurber 
ausatipreden, dag der Turte zinmel Nuser 
und jrommer als die chrütlichen Furiten ter 
Aber mi dem Ztlinard des Re: bs in ber 
zweiten Halfte des AVI. Jahrhunderts be: 
pon tid) aud [chon Die wwerteibatte Tauer: 
ettand:aleit bes ubcrhatcten Baus zu 
zeigen, was von aller prachtliebenden Teto: 
raton mdt 3u perdeden 1ít. Ülberraihend 
fintt ber Reipeft vor dem Türkenreiche ttef 
eee wenn aud der Küditon der europariden 

¿aen Durch die chriitliche Gtferiucht unter: 
einander nod geraume 3c1t um die rechte 
Tatkraft oder um deren Erfolge gejdmalert 
worden tit. 

Tie j3ertabrenbett des Abendlandes be: 
ginnt ihon hier dem ¿jortbejtande bes os: 
mantihen Reiches zugute zu tommen und 
lagı es fo ſchwere einzelne Niederlagen, wie 
die von Lepanto, ohne eigentlidje Schadiqung 
überwinden. Tie Türten fangen an, beitcgt 
u werden, weil fie nicht mehr die alljeitig 
!tordringenden find. Tie Zweieinheit von 
Kriegsſinn und Glaubensfinn, die das Reich 
geſchaffen bat, enthält nidyt die ähnlid) jtart: 
gefunden Kräfte für einen Zultand der Zät: 
tigung. (Ein Koll, das fidh mit den Waften 
in die Reihe der gropen Wlächte jtellt, müßte 
zuvor das Unerlägliche gelernt haben, um 
aud) im {Frieden in den tomplizierten Rer: 
baltnijjien eines gropen Reiches zu leben. Tie 

smanen wurden aus halb noch borden: 
haften Yiomaden zum Rriegerjtaat und dieler 
unorganiſch Iprunghaft zum Gropreid. Tas 
egen hat fih bet den europäildyen artidjen 

olfern jeweils in einer langzeitigen, prá: 
iftorifden und frühgelchichtlichen,, frugalen 
ultur zugleich mit dem Rriegerftaat der ge: 
ordnete und ordnungadtende Rechtsſtaat 
herangebildet, wirtichaftlidh auf die Erträge 
des Fleißes, der Arbeit, der Mühe geftellt, 
nicht die ber Beute und des Gewinns. Diele 
Vorbedingungen werden bier allzujehr ver: 
mißt, und wenn man aud neben Sr oran 
weltliche Ordnungen und Gejege ftellt, fo 
bleibt ihnen nicht die Zeit zum Erziehen, wie 
bei einem organifch werdenden olte. Gte 
find immer fchon ,Reformen”, wozu es dann 
allermeift zu fpät ift, weil die ‘Brofitliden 
und die Böswilligen ftets pfiffiger als bie 
Befeggeber find und im Borfprung bleiben. 
Und bas gropherrlide Serai geht in einer 
maßlojen Verſchwendung und entnervenden 
Iuxuriöjen Wohllebigfeit voran, die die Sul: 
tane diefer Zeit fo febr von ihren perfön= 
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Kıermaten rrt: cemoó afer botar sab 
ne Habsturg m Me foum nob cebeme St: 
warn bes rrcamilen Kemamms, minn 
ach ieies ern tunna ↄgaccen Be Usmoren 
net hereninUnseam ais Teusaber anar.artıene, 
emnbamube Sdtiginae w erfamrten war 
Tatur aber, Das birer Rampi mót wr 
modianar wurde, forcte ion ranted, 
Das Durch riele Generanonen den mbstbura 
immer micber arcanide Unruhen oder tor: 
hide Kriege erregt und bas Csmanen: 
reidh nicht ihon dauernd im die Pascua 
bat verfallen laten, qu der es ionn gencia 
harne. Co nod bei dem berubmien legien 
RoritoB_ gegen Wien im Jahre 1093. Hier 
it Dann aus dem qludliñ abgemehrten An: 
grifi die an Siegen reihe Centre Liter 
reihs entitanden, die bas unaarıiche Land 
aus der andertbalbbundertjabmaen Turten: 
herrichaft aeriiien und die Hand auf Steben: 
buraen gelegt bat. Noch einmal erieben die 
Kontingente der Reichsarmee, Dre mit ben 
Citerrerchern fämpien, eine Seldenzeit, Für— 
hen und Prinzen aus Deutichen $jáutern, 
Lothringen, Wittelsbad, Raden zeichnen 
glänzende Namen in die Geſchichte etn, am 
h5chiten vom echten Ruhm getront Prinz 
Eugen aus dem Hauſe Savoyen, das damals 
nod) in der Reichsmatrikel verzeichnet ftebt. 
In prachtvollen Boltsliedern jubelt die An: 
teilnahme der [Teutihen auf und lebt m 
einem davon bis heute unveraciien nad). 
Tie sriedensichlüjfe von 1699, 1715 und 
1739 haben die Grenze Literreich:lingarns 
an der unteren Tonau gejchaffen, wie jie bis 
jüngit geblieben ift. Senen legten, Belgrader 
Frieden von 1739 hat Rußland mit abge 
ichloljen und damals Aſow a Seit 
Beter dem Großen hatte das Warenreid es 
als jeine Lebensfrage ertannt, die Um: 
rahmung bes Ed)warzen Meers durch die 
türkiſche Territorialgewalt zu jprengen. Um 
diejer ruffifden De ungen nad Süden 
willen find vor allem die Kriege Ratharinas lI. 
eführt worden, die fih den Beſitz am nörd- 
iden Schwarzen Meer, eine Schughobert 
über Moldau und Walachei und freie Shif: 
fahrt durd) die Mteerengen erzwangen. 
Die franzöfiiche Revolution mit den nad) 
folgenden napoleonijden Kriegsverwidlun: 
en der Dádte Europas hat in der einen 
Sinficht die Zerftörungsarbeit an der Türkei 
nod) wieder aufgehalten. Sn der anderen 
Hinſicht bat fie u jedod) die nicht minder 
roke, wadjende Gefahr gebracht: Durch das 
ationalitätsprinzip, Das aus den Ideen und 
Vertiindungen wie aus den Taten der Büller: 
befreiung mit Golgeridtigteit hervorgeht. 
Unruhen, Unbotmäßigfeiten, Aufitände, me 
ang unterworfene Bolterteile, wie die in die 
Rarabeit der „Ichwarzen Berge“ hinauf 
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geflüchteten ſerbiſchen Mtontenegriner, hatte 
es zwar fdon immer gegeben. Ägypten 
ver ih um 1773 unter den Diameluden: 
eis der Gultangewalt entzogen, und aud) 
als die Tiirfet den Rumelter Mohammed 
oder Mehemed Ali 1805 zum Gtatthalter 
Agyptens madte, der das Land in fefte 
and nahm und bejjere als die einitige 
rbnung jchaffte, entitand Doch tatlächlich 
durch diejen großen Staatsmann und feine 
Nachfolger eine eigene Dynaftie, der 1867 
anitatt des Titels Wali, Statthalter, der des 
Khediw, Vizetónig, gugeftanden worden ift. 
Während aber hier überall es fih nicht um 
richtige voltlide Miederabtrennungen hans 
delt, tritt nun feit 1804 ein chriftlicher Be: 
völferungsteil nad) dem andern aus der ges 
nen Bergelfenheit hervor und Steht 
t jeine national verftandene Befreiung auf. 
Der Ruhm, vorangegangen zu fein, gebührt 
den Gerben, und [don das Jahr 1812 hat 
ihnen ein gewiffes Maß von eta aa 
teit verbrieft. 1817 wählte das Land den 
den als Führer bewährten Milofd) Obrenos 
witid) zum Fürſten. Und jchon gärte es jeit 
lange auch unter den Griechen, infolge einer 
geiftigen Bewegung, deren Führer lid auf 
abendlandijdenSodjdulen mit derScham und 
mit der Begeifterung des Bedantens an die 
UN Hellenengeit erfüllt hatten und nun 
das Wolf in ihre Richtung gegen: So 
par denn 1821 der griechiiche Befreiungs: 
ampf auf, reich an Schönheiten und Dramas 
tijden Einzelheiten; am hingebungsvolliten 
bat ihn Deutjchland gefeiert und bejungen, 
deffen Herz vollfommen im griechifchen Lager 
Ere teils aus den Befühlsgängen der Halfi: 
chen Geifteszeit, teils aus gleichftimmendem 
Hak gegen die Metternichiche Rabinettspolitif, 
die zur Türkei hielt, aus grundjäßlicher Nies 
ng: jeder Verfuche von Volterbefreis 
ung und ‘Bolfermiindigfert. Bis dann dod 
Rußland, England, Franfreid aus nod fo 
widerjprudsvollen Leitgedanten eingriffen, 
das türkiſche Reich, Durch die üblichen Wirren 
aud) von innen erfchüttert, nachgeben mußte, 
die Ereigniffe von 1829 und 1830 den Grie— 
den bie E brachten und bald 
danad) Otto, der Sohn des philhellenijchen 
Ludwig I. von Bayern, ihr König ward, 
den fie dann 1862 wieder verjagten, um 
1863 den Blüdsburger Prinzen, defen Vater 
Chriftian (IX.) turg danad) den Danenthron 
beitieg, als Georgios I. gu erwáblen. 
Gd)rittweije und vielverwidelt geht die 
da nigma aung und eles er Bals 
fanvolfer voran. Wie in den Zeiten Ratha: 
rinas II. und Wlexanders I, oder richtiger 
jet nod) mehr, ift Rußland die am intimften 
beteiligte BroBmadt. Gein Endziel ift das 
gleiche und fann aud niemals ein anderes 
werden: Ronftantinopel. Aber feine Tattit 
ift eine gebundenere geworden. Dirette Erobes 
Tung madt die jcharfe Gegenpart von Eng: 
land und Oſterreich unmöglich — abfolute 
Hemmungen, womit es aud) heute bet aller 
»Entente” nur um fo forgfältiger rechnen 


muß. Go operiert es mit der BZertrümmes 
rung des europäiſchen Osmanenbeliges Durch 
die Baltanvölter, die feine Schußbegönnerten, 
den Glaubens: und zumetit auch feine flawis 

enStammverwandten find. Griechiſch-katho⸗ 
liche Orthodoxie und len jo 
rechnet es, müſſen alle Ereigniffe zu Rub: 
land, das das Haupt in beiden Beziehungen 
tft, binwenden. Die Rechnun hat h gutens 
teils bewährt, und dennoch hat fie aud 
thre ‘Fehler [bon gezeigt, die fie möglichers 
weile jogar volltommen zeritören werden. 
Man tann nicht jelbjtändigen Staaten zur 
Geburt helfen, um ae ſodann die Zufunft 
abgujdneiden und jie für immer nur in 
feinen Dienft zu ftellen. Der Zarengedante, 
der Der Erbträger des zu Byzanz vernichteten 
öftlichen und orthodoxen Kaijertums zu fein 
vorgibt — aud) wegen ber Heirat einer 
„legten“ Paldologin Zoë mit dem Mtosfauer 
Großfürjten Swan Ul. Walffiljewitid — if 
egenüber den modernen Richtungen un 

nterftrömungen ebenjowenig gegen das Bers 
alten gejchüßt, wie das in liberaler Auslegung 
aufgefaßte Nationalitätsprinzip der Anzieh: 
ungstraftder gemeinfamen Orthodoxie durd: 
aus günftig iſt. ln die Gefdicdte 
der felbjtandig gemachten Baltanfiirftentimer 
ſchon die Bewetje geliefert, dak auch in ihrem 
gegentettigen Verhältnis der Mettbewerb 
und die Sorge voreinander leicht mächtiger 
als der ideele Slawengedante find. 

Geit 1830, wo Miloſch Durch Hohen Bakſchiſch 
in Ronftantinopel den Lebnsbrief als erblicher 
Du erlangte, blieb Serbien unter der Ober: 

nn des Sultans jelbjtändiges Fürftentum, 

Sl en Geſchichte allerdings, bald unter den 
Obrenowitjd), bald unter den Karadſchordſche, 
noch lange eine, freundlich ausgedrüdt, höchſt 
romantijde ift. Der Einbrud Rußlands 1853 
in die Donaufürjtentümer hatte von vorn» 
pat England und den nad Taten ver: 
angenden Napoleon IHI. zum Gegner, 
wobei England den weiteren Krieg nad) der 
befeftigten Krim |pielte, weil thm die Schwa 
hung der ruſſiſchen Stellung am Sdwargen 

eer das Wichtigfte war. Der den Krieg 
beendende Parijer Kongreß von 1856 unters 
jagte denn auh Rußland, mehr Kriegsichiffe 
als die Türlei tm Schwarzen Meer zu halten 
und nahm ihm die Schußhoheit der beiden 
Donaufürltentümer. In der Folge ward 
nun von Bolfsverjammlungen 1857 in ber 
Moldau und Waladet ihre Vereinigung zu 
einem autonomen und verfaffungsmdptgen 
Gtaate, bei Fortdauer der türkiſchen Obers 
berrlichteit, gefordert, was in mühſamen 
Etappen voran: und aufwärtsgeführt bat. 
Ende 1861 fonnte das einheitliche Fürjten: 
tum Rumänien verfiindet werden, fo benannt 
wegen der rumänijchen, d. i. romanijch ges 
bliebenen Sprache in Dielen alten dafijden 
Gegenden des einftigen Römerreiches. Jin 
April 1866 wurde, nad) Verjagung bes 
einbeimijden ele Cufa, Pring Karl 
von Hohenzollern » Sigmaringen erwáblt, 
womit die ebenfo unendliche Geduld erfor: 
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dernde, wie erfolgreiche Gegensarbeit diefes 
Fürſten beginnt. 

Die freundliche Haltung %uBlanbs gegen 
Deutſchland im fiebziger Kriege verhalf ihm 
dazu, von, der auferlegten Beſchränkung tm 
Schwarzen Meer loszutommen. Dagegen 
wurde in der Londoner Konferenz hierüber 
die Sperrung der Dardanellen für fremde 
Kriegsichiffe aufrecht erhalten, welche 1841 
zwilchen den Grogmádten und der Türtei 
als völkerrechtliche Beltimmung aufgeftellt 
worden war. Erft 1891 hat Rußland es von 
der Türkei für fid) erlangt, dag Schiffe 
feiner „freiwilligen Flotte“ nad) vorheriger 
Anzeige durd die Dardanellen hindurchpa]: 
fieren fönnen. Auch nach den jeither erreichten 
Zugeltandniffen bleibt natürlich Rußland auf 
cine höchſt verltändlihde Weile für jedes 
Mittel und jede Gelegenheit interejliert, Durch 
die es von der Behinderung feines freien 
und fouveránen Diarinevertebrs lostommen 
fann. 1876 und dann während des ruſſiſch⸗ 
türtiihen Krieges hat England feine Mittel- 
meerflotte durch die Dardanellen gejandt 
und feine Vólterretsitrupeln mit dem viel: 
angewandten „Schuß der britijden Unters 
tanen“ beichwichtigt. 

u dielem Kriege fam es durch den Auf: 
ftand 1875 in Bosnien und der Herzegowina. 
Serbien und Montenegro — wo 1852 ein 
Súrftentam anertannt worden war — be: 
teiligten fic), die nod) in die Tiirtei einges 
ſchloſſenen Bulgaren wurden unrubig, ferner 
erklärte nad) einem langen großmädhtlichen 
Hin und Her 1877 Rubland den Krieg, was 
aud) Rumänien bereinzog. Im Berliner 
Kongreß, der den von Rußland und der 
Türkei gejdhloffenen Frieden durch bie Mächte 
revidierte, wurde Bulgarien als Fiirjtentum 
unter türkijcher ponent neu errichtet, bie 
volle Unabhängigkeit von Rumänien, Ger: 
bien, Mtontenegro beftimmt. Rumänien er: 
ao von Rußland jchlechten Lohn: [eBteres 

eftand auf einer Vergrößerung jeines Bell» 
arabien, weldes Rumänien berzugeben 
Ba wofür es die wenig wertvolle Dos 
rudjdja erhielt. Ofterreid) wurde die Bes 
jegung und Berwaltung von Bosnien, der 
Herzegowina und des Sandichaf Novibazar 
zugelprohen. Aus Ddiejer Offupation ift 
unter dem tattráftigen Mtinijter von %brens 
thal die richtige Hoheit Sfterreichs in Bos: 
nien-Herzegowina hervorgegangen und der 
Kaifer Frang Jofef eindrucdsvoll nod zu 
einem Mehrer feines Reihs geworden. Eng: 
land hatte aus dem türkiſch-ruſſiſchen Krieg 
durch eine einjchücdhternde Überlijtung des 
Sultans Cypern herausgefilcht und begann 
dann bald feine Attionen in Agypten, bie 
von der verblaßten formellen Oberhoheit des 
Sultans unter die tatjächliche britifche zogen. 

In die afrilaniichen Stellungen des Suls 
tanats wurden feit Menjdenaltern weitere 
tlaffende Lücken geldlagen. Frankreich bes 
gann 1830 feine Wegnahme WAlgeriens, das 
lich feit reichlich hundert Jahren um die $o: 
heit Ronftantinopels nicht mehr getiimmert 


hatte. 1881 „intervenierte* es in Tunis, 
von dem es nicht Bejig zu ergreifen er- 
Härte und bas es auch nur einfach behalten 
bat. Der Ärger Italiens hierüber bat am 
meiften feine Regierung dem deutjchen poli: 
tiichen Syitem genábert. Dak es nunmehr 
endlich feinen Ausgleich in Tripolis gefun- 
den bat — als erfüllten Lohn der „Extra: 
tour” von Algeciras —, wird nad) aller Bor: 
ausficht die $Freundichaft mit England und 
Frankreich, die es dort als allzu nahe Nach: 
baren bat, nicht fördern, zumal es in den 
erheblich verdeutlichten Wettbewerb um das 
Mittelmeer und in die Wiederaufnahme alts 
romijder politiiyer Gedanfengange einge 
treten ift. Zufunftsweilungen, die es gleich 
zeitig auch jtdrfer, objeftiver als durch 
die tóniglice Berwandtichaft mit Montes 
— an der „orientaliſchen Frage“ inter⸗ 
eſſieren. 

Sie war auch ſeit dem Berliner Kongreß 
niemals gurRube gekommen, obwohl die größte 
Gefahr durd die vorwiegende Wendung 
Rublands zu aliatifchen Croberungen be: 
ſchworen erjchien. Oftrumelien, weldes 1878 
von Bulgarien als tiirtijd verbleibender 
Teil abgetrennt worden war, aber 1896 dem 
jegigen König Ferdinand von Bulgarien als 
türkiſchem Statthalter der Proving übergeben 
wurde, Kreta, das zu Briechenland Itrebt 
und feit 1896 aufſtändiſch gegen die Türkei 
ift, die , Fragen” Makedoniens, wo ungefähr 
jegliche dentbare Baltanbevöllerung wohnt 
und das mit feiner außerordentlich wichtigen 
geographijden Lage alle, aud) Griechenland, 
wohl haben midten, während es Öjterreich 
ihnen nicht laffen darf, wenn es fih nicht 
dauernd vom Ägäiſchen Meer abjchneiden will 
— das find die Namen, die uns beftándig 
in Atem bielten. 

- Rublands Zurüdweilung aus Oftafien 
durch) Englands Genofjen Sapan, Ofters 
reichs enthloffenes Handeln, vor allen 
Dingen aber die unvermutete und fibers 
rajdende Aufraffung der Türkei zur ftaate 
lichen Gelbjterneuerung feit 1908, endlich ihr 
Ronflitt und Krieg mit dem bedentenlos 
vorgehenden Italien find die nächſt zurück⸗ 
liegenden Ereignijfe, die in Gemeinichaft 
mit den ſchwebenden mafedontiden und fres 
tijchen Angelegenheiten das „egt oder nie” 
zur Überzeugung der Baltanftaaten gemadt 
gu haben. Und wie diefe Rriegsriijtung nun jo 
Wi getommen ijt in einem Zeitpuntt, da die Gez 
fahr vom Baltan ber bejdwidhtigt, in frieds 
libere Formen als je gelentt jchten, jo tanm 
aud alles Prophezeien nur wertlos Jein. 
Bis auf das eine: dak es fid um die Ente 
icheidung handelt, ob die ernitlichen neueren 
Bemühungen der Türkei um ein nad bent: 
fhem Mufter erzogenes Viilitár und ber 
grobe Anlauf zur völligen Regeneration des 

taates ¡bon a, gu jpät gelommen 
find, oder ob die Krilis diefer Tage zu einer 
neuen, nun wirklich baufeften Zukunft führen 
fann, die fih nur leider aud) der Klügite 
niht genau vorzuftellen wüßte, 
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Der ungefronte König 
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die Schweitern beifammen. Hier 
hörte fie der Vater nicht. Aber 
Hannsheinz war beunruhigt zu 
ihnen gejtoßen: er hatte fofort Beates 
Stimme erfannt. 

Beate mußte fic) auf der Chaijelongue 
ausitreden. Die Schweiter machte ihr Rom: 
prejien auf das Belicht. Sie verjuchte im- 
mer wieder, Hannsheing hinauszujchiden, 
aber der Junge war fo erjchüttert, fo ver: 
ftórt, daß er fih unbedingt dem Bater ver: 
raten hätte. Beate fprad) haftig, in ab: 
gerijjenen Sägen, von Tränen fajt erftidt. 
Und wenn die Gejchwilter ihr zuredeten, 
löfte fih von neuem ihr Weinen aus. 

„Sch gehe nicht mehr an Bord zurüd. 
Nein, nein, ich fann es nicht mehr ertragen. 
Nun muß ein Ende gemad)t werden. Das 
ift ja ſchlimmer, das ift ja graujamer, als 
zum Tode verurteilt fein.” 

Ein rechtes Bild vermochten fidh die Ge- 
\hwilter von ihrem Leben während der 
turzen Ehe faum zu machen. Zu fraus, zu 
erregt waren ihre Schilderungen. Vieles 
ftand auch in Widerjpruch mit Äußerungen, 
die fie jelbjt früher getan hatte. 

„Damals hab’ ich gelogen,“ fagte fie er: 
Ichöpft auf einen Einwurf der Schwefter. 
„Hab’ euh und mich belogen. Weil id 
mid) jchämte. Und Evelyne — hat ja nie 
ein wahres Wort überihren Bruder gejagt.” 

Ein Martyrium lag hinter ihr, ein faft 
ununterbrodjenes Martyrium. Was für 
Schredensjzenen hatte fie im Berlauf der 
legten Jahre erleben miijjen! Jeder Rüd: 
fall in das alte Lafter hatte mit tödlicher 
Sicherheit einen Tobjuchtsanfall zur Folge. 
Der fleinfte Anlaß genügte dann, um 
Claus bis zu finnlofer Wut zu reizen. 

Gejtern abend, bei dem Felt an Bord, 
hatte er fih heimlich einen Vorrat zum 
Trinken beijeite gejchafft. Im allgemeinen 
Trubel hatte man es an der nötigen Auf: 
licht fehlen laffen. Heute hatte ſich's Furcht: 
bar gerddt. Zum Unglúd war der Pfleger 
gerade beurlaubt. Claus hatte den Groom, 





der fih weigerte, ihm aus dem Eisjchrant 
in der Kombüſe die zweite Flaſche Cognat 
zu holen, mörderlich verprügelt. Auf das 
Geſchrei des armen Burſchen war der Koch 
binzugejtiirzt, der Maſchiniſt, ein Mtatroje. 
Gin wahrer Rampf hatte getobt. Immer 
wieder hatte fih Claus den Armen der 
Männer, die ihn überwältigen wollten, 
zu entwinden gewußt. Beate, bie fid) in 
der Badezelle befand und ihr Haar ſcham— 
ponierte, hörte von dem Vorgang erft, 
als die Menjchenjagd unter Ded weiter: 
ging. In aller Haft fleidete fie fic) an und 
Iprang hinaus. Gie fah ihren Mann, der 
Riejentráfte entwictelte und den Roch mit 
dem Rüden gegen die Treppe jchleuderte, 
alchfahl, mit ftierem Blick und verzerrten 
Mienen, in fein Schreibzimmer taumeln 
und die Tür hinter fidh zufchlagen. Dann 
flang die heijere Stimme des Trunfenen 
aus der Kabine: „Wer hier eindringt — 
— der ift — ein Rind des Todes ift er!” 
Gleich) darauf ertónte ein Schuß — Die 
Kabinentür fplitterte — das Geſchoß fuhr 
gegen die Eiſenwand des Refjelraumes. 
Beate hatte fih trogdem bis zur Tür vor: 
gewagt. „Claus — ich bin’s — id) be: 
ſchwöre Did)...” Bitternd, flehend hatte 
jie jo mit thm verhandelt. Endlich öffnete 
er. Sie wollte ihm unter allen Umjtänden 
die Waffe abnehmen. Aber jobald fie die 
Hand danad) ausitredte, erwachte wieder 
Die ganze Wut in ihm. „Du wirft mich 
den Burjchen da draußen nicht ausliefern! 
Du, ich rate dir! Sonſt gibt’s ein Mal: 
heur! Der erfte, der fih hier 'reinwagt, 
der friegt eine Ladung Blei zwilchen die 
Rippen!” Da drangen fie auh [hon ein 
und fielen über ihn her. Claus ward die 
Waffe entrungen, ein Schuß entlud fih 
dabei, und das Geſchoß durchbohrte dem 
Majdbiniften die Ohrmujchel. Mit be 
Ichwörend gerungenen Händen ftiirgte Beate 
auf ihren Mann zu, aber er ergriff, was 
ihm zur Hand fam, und traf mit der Kante 
der frijtallenen Zigarettendoje ihr Gefidt. 
Sie taumelte, das Feuer ſchien ihr aus den 


` >< 
>”... s. 





588 E 


Augen zu fprigen... Endlich waren fie 
feiner Herr geworden und hatten ihn, trog- 
dem er ſchrie und fih wehrte, in die Bades 
. ¿elle verbracht und dort eingefchloflen ... 
Sie verließ die Jacht über die Steuerbord- 
treppe, an der das Motorboot ftets fahr: 
bereit lag. Die Jungfer war bei dem Lärm 
und dem Schießen zur Stewardejje ges 
flüchtet. Keine der beiden fah ihre Herrin 
von Bord gehn. fiber dem Gejd)rei des 
Eingejperrten hörten fie auch nicht das Ge: 
räufch der Mafchine. Beate hatte das Kleine 
Boot [Hon oft gefteuert. Ohne Unfall ge: 
langte fie zur Landungsbriide. Cin Brüden- 
wärter half ihr dort, das Boot feftzulegen. 

Und nun war fie hier, entſchloſſen, das 
ſchreckliche Daſein, das fie als Wärterin 
diejes Mtannes geführt hatte, aufzugeben. 

„Ich muß nod) in diefer Stunde an Eve: 
[Ione depeſchieren,“ fagte fie, plößlich auf: 
fabrend. „Ein dringliches Telegramm. 
Sie muß fogleid) zuriid.” 

„Wir laffen dich nicht fort!” rief Gwen: 
doline, ihre. Hand fefthaltend. 

Hannsheinz war natürlich bereit, zur 
Poſt zu gehen. | 

Auch dem Pfleger fandte Beate ein 
dringliches Telegramm. 

Nachdem fie den Text gejchrieben, ließ 
fie fich wieder auf der Chaifelongue nieder. 
Gwendoline jeßte fih zu ihr und fuhr fort, 
ihr die Romprefjen zu wechjeln. Allmählich 
ließ Beates Erregung nad. Cine tiefe 
Erſchöpfung fam über fie. 

„Du [chläfft in meinem Bett, Ati. Komm, 
ich helfe dir beim Ausziehn.“ 

. „Qab mid) hier liegen. Gang Still. So 
wie ich bin, Gwendoline.“ 

Die Schweiter duldete es nicht. Endlich 
fügte ſich Beate. 

In der Nacht tat Gwendoline, die fih 
auf die Chaifelongue gebettet hatte, faum 
ein Auge zu. Unausgejegt hing fie inthren 
Gedanken den furdtbaren Schilderungen 
nad), die Beate von ihrem Leben an der 
Geite diejes unaliiclidjen Menjchen ent: 
worfen hatte. Mehrmals während der 
Nacht ſchreckte Beate jah aus dem Schlafe 
auf und richtete fih mit einem Angjtichrei 
in die Höhe. 

„Slaus —!!“ 

Gwendoline war fofort bei ihr. „Es 
geichieht dir nichts, Ati. Du bit bet uns. 
Wir laffen dir nichts geſchehn.“ 
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Die Schweiter lehnte fih an fie und 
weinte, jo hergbredjend, wie jie nur je als 
Kind geweint hatte. 

Als Beate gegen Morgen in einen rubi: 
gen Schlummer gejunfen war und gleich: 
mäßig zu atmen begann, erhob fih Gwen: 
doline, 30g fih leife an und verließ Sas 
Bimmer, die Tür geräufchlos Hinter fid 
ſchließend. 

Drüben, jenſeits des Flurs, lagen die 
Schlafzimmer der beiden Herren. Gwen— 
doline mußte durch das des Bruders, 
um zum Vater zu gelangen. Hannsheinz 
wachte nicht auf, als die Schweſter durch⸗ 
kam und an die Tür zum Nebenzimmer 
pochte. Ein paar Sekunden blieb Gwen: 
doline ftehen. Ste mußte Hannsheinz an: 
ſehn. So verhärmt war fein Geſicht. Jest, 
im Schlafe, waren feine Schläfen tief eins 
gejunten, die Nafe ſtand ſcharf heraus, der 
Hals war mager. „Armer Junge!” fagte 
fie leife vor fich Hin. Sie hatte Mitleid 
mit ihm. Wud) ihn verzebrte eine inner: 
liche Dual. Was fih jegt auf feinem Ant: 
lig widerjpiegelte, das fonnte unmöglich 
nur die Sorge um die Schweliter fein ... 

Nun war die [were Aufgabe erfüllt: 
der Vater wußte, daß feine Altefte bei ihm 
ein Ajyl fuchen mußte. | 

Gwendoline hatte zu mildern verfudht. 
Dak Beate von dem Wütendengetroffen und 
durch den Schlag entitellt war, verjchwieg 
fie zunáchft, um die Erregung des Vaters 
nicht nod) zu fteigern. Der Schreck war 
ihm derart in die Glieder gefahren, daß 
er fich faumanfleiden fonnte. Hannsheinz 
mußte gewedt werden, damit er ihm half. 

Dann gab es ein tränenreiches Wieder: 
ſehn zwilchen Bater und Tochter. 

Das Nächſte war hierauf, dak Gwendo: 
line fih Den Diener des Profeffors tommen 
ließ. Die Sprechftunde mußte heute aus: 
fallen. Nur die dringlicdjten Arbeiten 
wollte fie ausführen: die Patienten waren 
auf einen bejtimmten Termin zu beitellen. 

Während der nächlten Tage folte Beate 
das Bett nicht verlaffen. Gwendoline 
wechlelte ihr unermüdlich die Rompreffen. 
Mud) der Vater und Hannsheinz wurden 
von ihr dazu angeftellt. Irgendwelche 
Schritte follten zunächſt nicht unternommen 
werden. Beate hielt es für beffer, das Ein: 
treffen des Pflegers abzuwarten. 

„Inzwiſchen fann aber da drüben Mord 
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und Totſchlag paflieren ?2 rief der Frei: 
herr. Immer wieder geriet er in höchſte 
Erregung und jchüttelte die Fáufte in ohn: 
mádtigem Zorn. 

„Ach nein,” fagte Beate müde, „er jchläft 
nun gewiß totenábnlid), wie ftets nad 
feinen Anfállen. Und wenn er erwacht, ift 
er hinfällig und hilflos, apathijd und füg- 
jam. Das dauert dann Tage. Er hat in 
der Zeit gar feine Erinnerung an das Bor: 
gefallene. Allmählich erft ddmmert’s ihm 
— und dann pact ihn die Reue, die Ver: 
zweiflung. So wird’s aud) diesmal fein. 
Er weint wie ein Kind. Und hernach, 
wenn man fih bat rühren laffen, tft er 
dankbar und gelobt mit heiligen Eiden ... 
Aber ich laffe mich nicht mehr einfangen. 
Ich kann das Bild nie wieder aus dem 
Gedächtnis treichen. Ad), es ift zu ent: 
leglich, zu entſetzlich ...“ 

Gte juchten fie mit ihren vereinten Bes 
miihungen immer wieder zu befchwichtigen. 

Am erften Abend verlangte Beate nad) 
einem SHandipiegel. Sie erfdjraf über ihr 
Ausjehn. „Es wird eine abjcheuliche Narbe 
zurüdbleiben!“ jammerte fie. „Ich bin 
fürs ganze Leben entjtellt!“ 

Darüber fonnte Gwendoline fie berubi: 
gen. Nach einer Woche, fagte fie, werde 
die Gejchwulit gejdwunden fein. Das 
Auge felbft war zum Blüd unverleßt. 
„Aber vielleicht ift es ratfam, für alle Fälle, 
Ati, einen Augenarzt zuzuziehen? Neben 
Giedtners Bila wohnt Profeffor Gutmann, 
eine Kapazität. Soll id) ihn bitten laffen?” 

Das wollte Beate durchaus niht. Sie 
Ichämte fih zu fehr. „Bon feinem Dlann 
mißhandelt worden zu fein — das ift jo 

‚proletariermäßig!” 

Hannsheinz hatte am Morgen das Mo: 
torboot zur Jaht zurüdgeführt. Der 
Maſchiniſt, fo erfuhr er vom Koch, Hatte 
Frau Teerbrügge gejtern Abend im Mos 
torboot landen jehen und hatte angenom: 
men, daß fie ihre Verwandten auffuchen 
wollte. Teerbrügge jchlief. Mit feiner 
Silbe fpielte irgendeiner von der Bejagung 
auf das Vorfommnis an. Siejchienen gut 
gezogen. Der Koch bradte den jungen 
Herrn dann wieder an Land zurüd, denn 
er mußte feine Einfäufe machen. Ob die 
Gnädige Frau zum Lund um ein Uhr zu 
erwarten fei, fragte er harmlos. Hanns» 
being hatte Auftrag, auszurichten, daß 


feine Schweiter drüben frant läge und daß 
an ihre Riidfehr an Bord vorläufig nicht 
zu denten fet. 

Am zweiten Tag traf Evelyne ein. Ohne 
jede Begleitung. Sie war außer fih dars 
über, daß Beate das Boot verlaffen hatte. 
Es gab zwifchen den beiden Schwägerinnen 
eine heftige Szene. 

„Du trägft eine größere Schuld daran 
als er. Jawohl, du, Ati. Er war geheilt, 
vor jedem Rüdfall ficher, folang ich mit 
ihm zujammen war. Aber du bift zufchwach, 
zu biegfam. Du imponierft ihm nicht. 
Darum wagt er’s, fid) aufzulehnen. Ich 
habe ihn ftets mit einem einzigen Blid ges 
bändigt.“ 

Beate wálzte fic) daraufhin in größter 
Erregung alle Antlagen von der Geele. 
Gie fam fic) getäufcht, betrogen vor. Eves 
Inne hatte ihr damals bie volle Wahrheit 
über ihren Bruder verjchwiegen, weil fie 
wußte: fie wäre nimmermehr die Ehe mit 
ihm eingegangen! 

„Fünfmal hab’ ich diefe gräßlichen 
Szenen durdgemadt. Sie find immer 
Ichlimmer geworden. Ein fechjtes Vial ers 
lebe ich fie nicht.“ 

„Es hängt von dir ab, Ati. Du mußt 
ein bißchen fchlauer vorgehn, mußt beffer 
aufpaffen, das ift alles. Und hat er did) 
wirklich zu täufchen gewußt, fo mußt du 
ihm feft gegenübertreten und thn unter 
deinen Willen zwingen. Mit fentimens 
talen Betrachtungen erreichft du freilich 
nichts.“ 

„Du haft mich nicht verjtanden, Evelyne. 
Den vergeblichen Verjud, auf Claus eins 
zuwirfen, werde ich überhaupt nicht mehr 
machen. Ich trenne mid) von ihm.” 

„Beate — ?!“ 

„3a. Es ift mein unabänderlicher Ent: 
ſchluß. Ich laffe mich von ihm ſcheiden.“ 

Der Freiherr fam hinzu, um feiner Altes 
ften beizuftehn. Er blieb höflich und forrett, 
troßdem Evelyne alle Beherrjchung verlor 
und ihm jchließlich, in fteigender Erregung, 
vorwarf, in wie generdjer Weile fie und. 
ihr Bruder ihm aus den dürftigiten Ver: 
hältniſſen zu einem behaglichen Wohljtand 
verholfen hätten. 

Beate fchämte fih der unnoblen Wen: 
dung. Wud) Gwendoline, die aus ihrer 
Sprechſtunde zurüdtehrte, hatte fie nod 
eben gehört. Sie fab die Wirkung im Ge 
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ficht der Schwefter. Beate war blak. Nur 
der feine Striemen 30g fih über den Stirn: 
und Badentnochen, und er erfchien Gwen: 
doline jet noch intenfiver rot. 

Mit Beates jüngerer Schweiter in der 
Angelegenheit zu verhandeln, lehnte Eve: 
[one von vornherein ab. Ein ehelicher 
3wift vertrage es nicht, dab Fremde fih 
zwijchen die Parteien [chöben. Die Aus: 
löhnung werde dadurch nur erfd)wert. 

„Bon einer Ausföhnung fann gar feine 
Rede fein,” fagte Beate. „Ich bin ja 
meines Lebens nicht mehr fidjer bet thm.” 

„Es gibt Pflichten, Ati, denen man fih 
nicht entzieht,” fagte Evelyne, nun wieder 
ganz ruhig und überlegen. 

„Deine Pflicht wär's gewejen, bei ihm 
auszuhalten, Evelyne. Aber du haft uns 
gujammengebradt, mit allen ſchlauen Mit: 
telin, weil du eine Ablöfung braudhteft, 
weil du frei fein wolltet.” 

Harte, böſe Worte wurden gejagt. Worte, 
die fih feft eingruben und Scheidewände 
auftürmten. 

Als Evelyne ging, war ihr feines, fonft 
jo liebenswürdiges Geſicht talt und finfter. 
‚Wie edig ihre Züge eigentlich find,‘ fagte 
Gwendoline zu fih, die fid) die ganze Zeit 
über ftil im Hintergrunde gehalten hatte. 
„Eine maßlos egoiftifche Seele,” fagte aud) 
der Freiherr. In ihm kochte es: die nieder: 
trádtige Bemerfung der jungen Mrs. 
Biggar fonnte er gewiß in feinem ganzen 
Leben nicht verwinden. 

Einige Tage jpäter tam Evelyne wieder, 
diesmal von Claus begleitet. Nach un: 
endlichem Hinundher entjchloß fih Beate, 
ihn zu empfangen. 

Er war blak, abgefpannt, hielt fic) aber 
ausgezeichnet. Gin riihrend bilflofes 
Lächeln ftand in feinen Zügen. „Du wirft 
mir Dod) das leine Malörche nit fo arg 
verübeln, Ati, was?” fagte er und fegte 
fih auf den Bettrand, die Hand feiner 
grau erfaljend. 

Sie lag ftarr da und fah ihn ruhig und 
ernft an. „Es ift aus zwilchen uns, gib dir 
feine Mühe, Claus.“ 

Er fpielte mit ihrer Cpibenman| dette. 
„Nur nod) ein einziges Mal ſollſt es mit 
deinem Strold) verfuchen.“ Er beugte fid 
nieder, um ihre Hand zu fiiffen. „Bin ja 
nit gar fo ſchlimm. Oder ?” 

Ste duldete nicht, daß er ihre Hand 


tüpte. „Es ift aus gwifden uns,” wieder: 
holte fie tonlos. 

„Wenn ich dir verfpreche, Ati —“ 

„Du hältſt deine Verfpreungen nicht.“ 

„Ich Ichwöre dir aber —“ 

„Du brichft auch jeden Eid.“ 

Nun Stand er auf und lachte. „Ein nettes 
Scheuſal machſt du [hon aus mir.” Dann 
fam er wieder ans Bett und wollte ihr 
Auge fehn. Er glaubte nidt, dak es 
verlegt fet. Gie habe die Romprejje nur 
darauf liegen, um thn zu ängſtigen, meinte er. 

„Sch bin nur durch einen Zufall dem 
Schickſal entgangen, jet als Cindugige 
herumzulaufen,“ fagte fie und warf bie 
Komprefje weg. 

Es war pliglid), als ob eine fremde 
Macht ihn anpadte und niederzwänge. 
Er fant in die Knie, preßte fein Antli5 
neben ihr ins Kiffen und weinte. 

Im Nebenzimmer ftand der Freiherr, 
bereit, auf den erften Ruf feiner Tochter 
hineinzueilen. Gwendoline ftüßte ihn. Sie 
blieben beide ftumm. Das laute Salud): 
zen des unglüdlichen Menſchen padte fie. 

‚Sie wird ihm verzeihen — und eswird 
wieder eine Weile gehen,‘ fagten fie nun 
beide zu fih. ‚Wie lange — ?' 

Uber zu oft [don hatte Beate auf ſolche 
Ausbrüche der Verzweiflung hin verziehen : 
es rührte fie heute nicht mehr. 

Draußen, in dem kleinen Garten, ging 
Evelyne auf und ab, begleitet von Hanns: 
heinz, dem fie vorftellte, was für einen 
Riejenftandal es geben würde, wenn Beate 
nicht an Bord zuriicfehrte. Sie ftanden 
bier im Mittelpunft des Interefjes und 
waren es ihrem Anſehn ſchuldig, alles zu 
vermeiden, was dem Klatſch Nahrung gab. 
Es ſchadete fonft allen, namentlich Ingrid 
und Bórries, bie nun gerade ihr Glüd 
machen jollten. Hannsheinz ließ in feiner 
traurigen, niedergejchlagenen Stimmung 
alles über fih ergehen. Wie das Wirrfal 
fic) lójen follte, wußte er nicht. Er hatte 
den Schwager wirklich lieb gewonnen. 
Die Schandtaten, die von ihm erzählt 
wurden, zu glauben, ward ihm [chwer. 
Und doch fühlte er wieder mit der Schweiter 
— das Blut jprad da mit —, es ward 
ihm rot vor den Augen, wenn er fidh vor: 
ftellte, daß Claus fie in feinen Anfállen 
Ichon fo und fo oft mißhandelt hatte. 

Nad langen, quälenden, frudtlojen Be- 
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múbungen entjchloß fih Claus Teerbriigge, 
feine Frau vorläufig hier zu laffen. Sie 
folte ſich „auskollern“, fagte er. Er be: 
miihte ſich — vor den andern —, die Sache 
nicht gar fo tragifd) zu nehmen. 

Da fie ohne Sachen herübergelommen 
war, erbot er fih, zufammenpaden zu laffen, 
was fie in der nächſten Zeit braudte. Er 
bat feinen Schwiegervater, ihn zur Unter: 
ftügung dabei an Bord zu begleiten. Eve: 
Iyne hatte nod) an Land zu tun: fie wollte 


fih telephonifch mit Heiligendamm vers ` 


binden laffen, um Ingrid zu fprechen. Die 
Kleine mußte fid) unverzüglich auf bie 
Bahn fegen und herfommen, denn auf fie 
hörte Beate noch am meijten. 

Exzellenz von Erxleben befand fih nad) 
allem jelbjt in febr gemifchter Stimmung. 
Keine Frage: Claus Teerbrügge war ein 
rührend guter Kerl — bis auf fein furdht- 
bares Leiden. Unterwegs [chwärmte er 
ihm von Beate vor. Er fand Morte von 
einer Snnigfeit, die der General ihm gar 
nicht zugetraut hätte. Unbedingt hatte er 
Herz — was fih von Evelyne nicht be: 
haupten ließ. Cin Jammer, ein wahrer 
Jammer, daß ihn diefes verfluchte Lafter 
nicht aus den Klauen ließ. 

Als ftiller Begleiter hatte fih ihnen 
gleich vor dem Haufe der Pfleger anges 
Ichloffen. Er nahm aud) im Motorboot 
mit Blak. Es fiel dem Freiherrn auf, 
dak Claus niemals das Wort an thn rich: 
tete und es auch vermied, thn anzujehn. 
Der Pfleger war ein Hüne, fajt einen Kopf 
größer als Claus. 

‚Eigentlich fchauderhafte Vorftellung für 
Jo ein junges Weib,‘ fagte der Freiherr zu 
lih, ‚daB ihr Dann fih abhängig machen 
muß von fold) einem Burjchen, der wie 
ein Gefängniswärter dreinblidt — !‘ 

An Bord fprad er der Reihe nad) mit 
den männlichen Angeftellten, während die 
Jungfer und die Stewardeffe, unter der 
Aufficht von Claus, das Reifegepäd ihrer 
Herrin zujammenfudten. (Es war die 
Parole ausgegeben: die gnádige Frau ge: 
denfe eine Brunnenfur zu gebrauchen. Die 
Jungfer ward einftweilen beurlaubt. 

Es war zunächſt ein rein menjchliches 
Interejle gewejen, das den Freiherrn bes 
wogen hatte, fid) nad) dem Ergeben des 
Maſchiniſten und des Boys gu erfundigen. 
Cs fiel ihm gar nidt ein, etwa „Material“ 


zu fammeln. Wher der Rod) ſchien es fo auf: 
zufaffen. Und er fchlug fih ſogleich zur 
Partei feines Herrn. 

Ein unangenehmes Borfommnis am 
Freitag Abend der vorigen Woche? Da 
müſſe ein Mißverftändnis vorliegen, Wn 
dem Abend, an dem die gnädige Frau die 
Jacht verlaffen habe, fci Herr Teerbrügge 
zeitig fchlafen gegangen, und fie von der 
Bejabung hätten gar nichts gehört... 

Exzellenz von Erxleben warf dem feig 
jtotternden Mann einen durchbohrenden. 
Blid gu. Wo der Groom fet, fragte er. 

Der Groom? Der fet dod) am Sonn: 
abend an Bord des Auftralters gegangen. 
Gr war bier auf ber, Beata” nur zur Aus: 
hilfe gewejen. 

Den Majdbiniften wollte der Freiherr 
nun jpredjen. Aber — jeltjam — aud) 
der befand fih nicht an Bord. 

Der Rod) lachte, als er hörte, bet einem 
SHandgemenge habe fih eine Schußwaffe ` 
entladen und dem Maſchiniſten fet die 
Dhrmufchel ducchfchoffen worden. „Fragen 
Exzellenz getroft alle, die hier an Bord 
find: fo etwas ift nicht vorgefommen. Der 
Maſchiniſt befucht Verwandte in Genua. 
Aber fobald er zurüd ift, fol er fih Ex: 
zellenz práfentieren. Da muß fih die gná: 
dige Frau dod) getäufcht haben...” 

„Schweigen Sie!” herrſchte der Frei: 
herr den Koch an. 

Er begab fih dann zu Claus in deffen 
Schreibzimmer. „Warum find die Leute 
bier an Bord angewiejen, das Borlommnis 
rundweg abzulcugnen. Liegt dem ein Sy: 
ftem zugrunde, Claus?“ 

Claus zudte die Achjel. „Ich hab’ nod 
mit niemand gejprochen. ch weiß nicht, 
was id) alles angeftellt hab’. Was jagen 
die Leute? Haben Sie den Rod) gejprochen, 
Papa? Der lügt, fobald er das Maul 
auftut.” 

„Wo ift der Groom, Claus ?” 

„Ic weiß nicht. Ift er nicht da?" 

„Sft es wahr, dak er nur zur Aushilfe 
bei euch war?“ 

„Ad, Papa, das ift mir jegt alles ent: 
fallen. Beate jagt, ich hab’ fie gejchlagen, 
Das ift fo furchtbar. Ich faffe es nicht.” 

So müde und hilflos fap er auf dem 
Lederfofa, das unter dem Fenſter ftand. 
Der Freiherr fah bei dem leichten Schwan: 
fen des Fahrzeugs den Kopf des Unglüd: 
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lichen immer wieder in den fteingrauen 
Himmel ragen. Alt, verbraucht, greifen- 
haft wirkte diefer Kopf. 

„Woſteckt der Maſchiniſt? Eriftverlegt?“ 

„Warum fragen Sie das alles, Papa? 
Ift es denn fo wichtig? Hat es Ati ges 
wünjcht ?“ 

„a. Und id fann ihr doch nicht er- 
widern: man weiß an Bord von den Bor: 
fällen überhaupt nichts. Der Rod) ftreitet 
alles ab. Das ift ja, als ob man fie der 
Liige zeihen wolle, mindejtens der Über: 
tretbung. “ 

„Ich war ja nicht dabei,“ fagte Claus 
und preBte die Hände gegen die Stirn, „be: 
wußt ganz gewiß nicht.“ 

Der Pfleger trat ein. Ob Herr Teer: 
brügge, den die Fahrt gewiß angejtrengt 
habe, nun nicht lieber fidh ausſtrecken wolle? 

Stumm gehorchte Claus. 

Exzellenz von Crxleben verließ bie 
Schreibfabine mit furzem Gruß und kehrte 
an Land zurüd. 7 

Bweifellos lag hier an Bord die Verab: 
redung vor: jedes Zeugnis zu verweigern, 
das Claus Teerbrügge ſchädigen fonnte. 
Bon dem reichen Herrn der Jacht , Beata” 
hatte man Borteil gu erwarten, von feinen 
Gegnern nicht. 

Den größten Sturm im Haufe gab es, 
als Ingrid heimfehrte. Durd) Evelyne 
hatte fie von dem Entſchluſſe der Schweiter 
gehört, ihren Mann zu verlaffen. 

„Das ift ja Wahnfinn, das ift ja heller 
Mabnfinn!” rief fie ein ums andere Vial. 

Die Riiberufung hatte fie fchwer ge: 
troffen. Gie hätte jegt in Heiligendamm 
Anſchluß an einen reizenden Kreis finden 
tónnen. Evelynes ernftefter Bewerber, der 
Heine Dragoner, Prinz Leopold, hatte es 
durchgejeßt, dak Mrs. Biggar in den ex: 
flujiven Tennistlub aufgenommen ward. 
Das bedeutete einen großen Triumph für 
fte, für fie alle. 

wud für uns!” führte Ingrid mit 
heißen Wangen aus. „Denn wir find es 
gewejen, die Evelyne eingeführt haben. 
Wir haben unjern ganzen Einfluß für fie 
aufgeboten. Papas Stellung, fein Titel, 
unjer Name, alles hat da mitgeholfen. 
Und nun follen wir’s zu einem Sfandal 
fommen laffen, der Die ganze Öffentlichkeit 
beichäftigt ? Das geht nicht, das geht nicht! 
Att, bas Darfft du uns nicht antun!“ 


Gwendoline entnahm verfdiedenen Fras 
gen von weiblichen Patienten, daß der 
Klatſch [bon wieder bei der Arbeit war, 
der berühmte Heringsdorfer Strandflatich. 
(Es war befannt geworden, daß Frau Teer: 
brügge die Jacht verlafjen hatte und Mrs. 
Biggar, über deren Auftauchen im Heili- 
gendammer Tennisflub foeben die Sports 
blätter berichteten, zu ihrem Bruder zurück⸗ 
gefehrt war. 

Als Gwendoline an diefem Tage nad 
Erledigung ihrer Sprechftunde nad) Haufe 
gehen wollte und über die Bahnhofsitraße 
Ichritt, begegnete fie unverjfehens Erwin. 

Sie erfchraf natürlich, und er ftellte Das 
leicht amüſiert feft. 

„Wo kommſt du her? Wann bift du 
angefommen? Warum haft du did nicht 
angemeldet ?“ 

„Ic bab’ mich nur auf ein paar Stun: 
den freimachen fönnen. Es traf fih jo zu⸗ 
fällig, und da wollt’ id)... Hör’ mal, 
Kind, das find ja entjegliche Dinge, die fie 
von Beate erzählen, von ihrem Mann ...“ 

Noch ganz verwirrt fah fie in fein braus 
nes, hübjches Geſicht. Cin paar Gefunden 
lang war ein heißer Strom der Freude 
durd) ihre Sinne gegangen. Es trieb ibn 
gu ihr, es duldete ihn nicht daheim, er 
mußte den erften beiten Borwand wahr 
nehmen, um nad) ihr zu fehen... Aber 
jab vernichtete fie dann fein Bujak. Oder 
vielmehr: er befchämte fie. 

Das Schidjal von Beate befümmerte 
ihn fo fehr. Nun ja, gewiß, es war jehr 
traurig. Sie nidte feufgend. , 3 es [hon 
bis zu dir gedrungen? Ich ſchrieb dir nichts 
davon, weil Ati himmelbod) bat, darüber 
zu ſchweigen.“ 

Erwin hatte fih an ihre Seite gefellt. 
Den Strohhut behielt er in der Hand. Er 
war unruhig, faft fahrig. „Ich war eben 
dort. Bei euch. Dachte, du wärft ſchon 
von der Sprecdhftunde zurüd. Aber das 
Mädchen ließ mich nicht vor.” 

„Ati zeigt fid) natürlich nicht.“ 

„It fie denn fo ſchlimm zugerichtet ?“ 

Gwendoline fagte, was zu jagen war. 
Dabei laufchte fie dem eigenen Ton und 
laufchte dem Erwins, derabund zu ein Wort 
des Bedauerns, des Mitleids einwarf. 

Als fie vor dem Penfionshaus angelangt 
waren, blieb Gwendoline ftehen. „Soll 
id) fie bitten, daß fie Did) empfängt?” 


19/lp18) luvaS uoa agyu ahi lui UUD 


IAS ~ Ze A TY SY 
< Je" * Ber} 


a TU Try ke 


` 


arar 
EAS 





* Pots to LF. 1. n= q = “Em u ¡UVA y É m e w = ax. —— max m= wa w x. — 





Er legte feine heiße Hand auf ihre fühle, 
faft eifig gewordene Rechie. , Ja, bitte. Als 
alten Freund — !“ 

Sie nidte und trat ein. 

Im Vorraum blieb fie wieder ftehen und 
legte die Hände gegen die Schläfen. „Selt: 
Jam! Geltjam!“ Gite fagte es halblaut 
vor fih bin. Die eigene Stimme machte 
ihr Furcht. Sie fobiittelte fih und lief 
haftig in die Wohnung. 

Beate ſaß auf der Veranda vor ihrem 
Zimmer im Schaufeljtuhl und las, d.h. 
Jie verjudjte zu lefen, war aber viel zu un: 
ruhig, um den Gedanfen eines Fremden 
zu folgen. Ihr Vater weilte mit Ingrid 
wieder an Bord drüben; fie hatten eine 
neue große Verhandlung mit Claus und 
Evelyne. Beate hatte in der ganzen Zeit 
bisher, um ihr Geficht nicht zeigen zu 
mülfen, mit feinem Schritt die Villa ver: 
laffen, jah daher recht blah aus. 

„Erwin ift hier in Heringsdorf!“ rief 
fie, das Buch wegwerfend, lebhaft der Ein: 
tretenden zu. 

Gwendoline nidte. 
bringe thn mit.” 

„Aber ich bitte Dich — fo fann ich mid) 
doch nicht vor ihm feben laſſen!“ 

„Warum nicht? Es ftebt nicht mehr fo 
garftig aus. Und er weiß ja, wie’s zuging.” 

„Ja. Leider.” Beate weinte vor ohn: 
mádtigem Zorn. „Da — vorhin hatt’ ich 
wieder zwei Briefe — es ift don überall 
befannt. Was fol ich nun tun? Ich fike 
hier wie in einer belagerten Feſtung. Und 
folche Angjt hab’ ich.“ 

„Angit? Mädel —! Bor mem Angft ?“ 

„Bor den Menſchen.“ 

Das Hang fo hilflos, daß es Gwendo- 
line gleich das Herz umwandte. Sie febte 
fih gu ihrer Schwefter auf die Lehne des 
Scaufelftuhls und hob ihr mit der Rechten 
das Kinn. „Du tuft mir arg leid hier in 
deiner Einfamleit, Mti.” 

Beate flammerte ſich in plölichem Auf: 
ſchluchzen feft an fie an. „Berlaß du mid 
nur nicht. Solange ich weiß: da drüben 
liegt das Boot, fie brauchen taum zwanzig 
Minuten, dann können fie hier über die 
Schwelle treten und mich wieder fo gräß- 
lich quälen — folange zittert alles in mir.“ 

„Du brauchſt nicht zu zittern, Ati.“ 

„Doch. Sch weiß, fie werden mid) ſchließ⸗ 
lich dazu bringen, daß ich’s nod) einmal 


„Ich traf ihn und 
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mit ihm verfuche. Ja. Dann geh’ ih an Bord 
guriid, und eine Weile ijt alles ganz gut 
— und eines Tages, wenn er wieder ge: 
trunfen hat — dann ſchlägt er mid) tot!” 
„Ati! Ums Himmelswillen !“ 
Schluchzend barg Beate ihr Geſicht am 
Arm der Schweiter. „So wahnjinnige 
Angft hab’ ich. Wher Evelyne laht mid 
nur aus — und Ingrid — ad) Gott, td) 
bin ja fo verlaflen. Gar feinen Schuß 


bab’ ich.“ 

„Du bift nicht verlaffen, Ati. Ich bin 
bei dir. Und Papa —“ 

„Ad — Papa ijt ja felbft abhängig. 
Und die Brüder auch.“ 

„Erwin ift expreß gefommen, um dir 
beizujtebn.” 

Nun wiſchte fih Beate die Augen, ein 
hellerer Schein belebte ihr Geſicht. „Es ift 
gut von ihm gemeint, ich weiß.“ 

"Gwendoline lächelte, gang in ſich ver: 
junten. „Ja, es ift gut von ihm gemeint. 
Und du wirft ihn nun aud empfangen. 
Nicht wahr?” 

„So wie ich ausſehe?“ Beate erhob fih 
und blidte in das [piegelnde Fenfterglas 
der Balfontiir. 

„Er wartet auf ein Wort von dir.” 

Beate hob matt feufzend die Schulter. 
„Wenn bu meinft.“ 

Sie ging dann unruhig auf dem Balton 
auf und nieder, während Gwendoline 
draußen weilte. Cine Ewigfeit dauerte es. 
Allein fein mochte fie nicht lange. Immer 
padte fiedanndiesgräßliche Angitgefühlan. 

Inzwifchen hatte Gwendoline mit Erwin 
geiprochen. „Das Widhtigite ift jet: wir 
müſſen fte vor fih felber ſchützen.“ 

„Bor fih? Wie meint du das, Gwen: 
doline 2“ 

„Bor ihrer Schwäche. Wir dürfen nicht 
dulden, daß fie fih noch einmal beſchwatzen 
läßt.“ 

„Die Angft wird es ja gar nicht zu: 
laffen.” 

„Ihr Stolz fol ihr helfen.” 

Gin bißchen Puder hatte Beate aufge: 
legt, das fah Gwendoline fofort. Erwin 
jah es nidt. (s padte ihn wieder ftart, 
das junge Ding fo elend zu fehen. Als 
er fie begrüßte, ihr die Hand küßte, tonnte 
er fein Wort jagen. 

Aber endlid) fand er fich wieder. Gwen: 
doline befprad) die zunächſt notwendigen 
38 
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Schritte. Und da ward es zwijchen ihnen 
wie in einem Familienrat. Bor Erwin, 
der ihre Berhältnilfe von jeher ganz genau 
fannte, ließ fih alles rüdhaltlos erörtern. 
Er Hatte zudem mehr praftifche Erfahrung 
in juriftiichen Dingen und fonnte ihnen 
Auskunft geben, ihnen beijtehn. Denn fo 
ging es nicht weiter. Beates Nerven klapp⸗ 
ten bier völlig zujammen. 

Gwendoline lehnte während der langen 
Verhandlung an der Balfontiir. Aud) 
nicht der leiſeſte Beillang einer eiferfüchtis 
gen Anwandlung war ihrem Ton anzus 
merfen. Aber fie war febr, febr blab. 

Der ruhige, herzliche Zuſpruch Erwins 
tat Beate wohl. Sie hatte fo lange mit 
feinem Manne gejproden. „Papa — tann 
mir gar nichts helfen! pu jagte fie. „Er möchte 
es wohl, aber er darf ja nicht. Oder es 
wäre ein großes Unglüd. Für alle.“ 

Erwin fonnte fih nicht vorjtellen, dab 
der Freiherr, Der immer mit dem Kopf 
burd die Wand gewollt hatte, fih von 
Leuten wie den Teerbriigges einfchüchtern 
laffen folte. Auch Gwendoline begriff den 
Zweifel nicht, den Beate in den Bater 
legte. „Wie ftelljt bu bir Das nur vor, 
Ati?” fragte fie ganz befremdet. „Wenn 
du dich von Claus trennft, dann brechen wir 


dod) alle Beziehungen zu feiner Familie. 


ab.“ 


„Mir hat Evelyne ganz kühl und trocen 


auseinandergejeßt, wie es dann wird. 
Wenn ich von Claus fortgehe, — wißt 
ihr, was dann zu allernáchft gefdieht ? 
Dann laffen fie den großen Sportsverband 
ganz einfach auffliegen. Und dann könnte 
man wieder befcheiden nad) Zehlendorf 
ziehen, fagte fie.” 


„Mit diefen Worten qu fragte Gwendo⸗ 


line und 30g finjter die Augenbrauen zu: 
jammen. 

Beate gebrauchte mehrmals ihr Taſchen⸗ 
tuch und fuhr ſich über die verweinten 
Augen. „Ach — und ſie hat ja recht — 
es hängt doch alles von ihrem Gelde ab.“ 

„Von ihrem Gelde. So.“ Gwendoline 
atmete tief auf. „Nein, Ati, kaäuflich find 
die Grxlebens nicht. Keines von ihnen. 
Und du wirft jetzt zu allererft Rúdgrat 
beweijen. Zurüd an Bord gebft du nicht.“ 

„And die Zukunft von Börries? Von 
Ingrid? Hannsheinz?“ 

Dein Sdhidjal fteht hier in Frage, 


nicht das der Geſchwiſter. Die hatten gute 
Zeiten — du haft gelitten.“ 

„Und glaubjt du denn, Ati,” fiel Erwin 
ein, „deine Gejchwilter nähmen’s an, daß 
du deine Sicherheit, deine Gejundheit, 
vielleicht dein Leben opferſt?“ 

Gwendoline ergänzte: „Zum mindeften 
— die Selbſtachtung?“ 

Beate war aufgeftanden. Ste ging un: 
ruhig bin und þer, das Tajchentuch vor 
den Mund prejlend. Endlich blieb fie 
ftehen und reichte Erwin, darauf der 
Schweiter die Hand. „Es ift fo gut von 
euch, dak ihr mir ins Gewiſſen redet. Ich 
— wie mein Lebensmut wieder wächſt. 

Ach, in den letzten Tagen hab' ich ſo innig 
gewünſcht, ich könnte fterben. Ja, irgend- 
eine Krankheit raffte mich ſchnell weg. 
Dann wär' ich von all den furchtbaren 
Zweifeln erlöſt. Einmal dacht' ich auch, 
ich ſollte ſelbſt Hand an mid) legen ...“ 

„Ati!“ Erwin entrang ſich's wie ein 
Angſtruf. 

Sie ließ die Schultern ſinken und ſchüt⸗ 
telte den Kopf. „Keine Sorge. Ich bin 
dazu ja viel zu feige.“ 

Gwendoline war zu ihr getreten, wie 
ein Kind hätſchelte ſie die Schweſter, ſprach 
ihr zu, küßte ſie, wiſchte ihr die Tränen 
aus den Augen. 

„Zunächſt mußt du fort von hier,“ ſtellte 
Erwin ihr vor. „Schon die Vorſtellung, 
daß da draußen das Boot liegt, läßt ja 
keine Erholung zu. Kinder, kommt nach 
Berlin! Ich hab' jetzt, ſolange ich auf die 
Oberförſterſtelle warte, den lieben, langen 
Tag nichts zu tun. Ich könnte euch helfen 
— aud) mit dem Anwalt verhandeln ...” 

Aber [Hon der Gedanke an den Rechts: 
anwalt, an einen Skandalprozeß, an Bei: 
tungsnotizen machte Beate wieder zaudern. 
„Es ift furchtbar, furchtbar!” Hagte fie. 
„Adh, warum hab’ gerade ich es ſo ſchwer ge: 
troffen! Ich bin dem ja gar nicht gewachſen!“ 

Gwendoline hatte inzwiſchen einen feſten 
Plan entworfen. „Es iſt das Beſte, Ati, 
wir packen noch heute und reiſen morgen 
in aller Frühe ab.“ 

Beate nickte heftig. „Ja. Wenn es denn 
fein fol, dann nur rajd. Sonſt tommen 
fie wieder und quälen mid). Und ich zittere 
vor jedem Wort.“ 

„Wir können auch [don heute abend 


_ abreijen. Ift dir’s recht ?“ 
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„Kannft du denn deine Spredftunden 
verjdumen, Gwendoline 2?“ 

„sch telegraphiere gleich an Siedtner. 
Er muß einen Affiitenten herſchicken. — 
Und in Berlin erbolft du dich zunächſt. 
Wir gehen in eine Penlion, in der uns nie: 
mand tennt.” 

„Ingrid läßt mid) gewiß gar nicht fort. 
Ach, wird das nod) Kämpfe geben!“ 

Erwin jchlug vor, fie follten den Sechs» 
uhrzug nehmen, um [hon unterwegs zu 
fein, wenn Ingrid mit dem Papa von 
Bord fam. „Dann fteht man vor einer 
Tatjache und muß fih abfinden. Glaubt 
mir, Kinder, es ift beffer fo. Ich bleibe 
hier und erkläre ihnen alles. Das heißt, 
man läßt vielleicht lieber offen, wo ihr 
Station machen werdet.” 

„Papa müßten wir einweihen,“ meinte 
Gwendoline. 

Beate fagte, [Hon wieder etwaslächelnd: 
„Wie du mit Ingrid fertig werden willit, 
das weiß id) nicht, Erwin. Aber du bift 
ein rührend guter Kerl.” 

„Merkſt du das erft jest, Mi?” 
Während fie padten, bejorgte er die 
Berliner Telegramme: an den Profellor 
und an die Penjion am Steinplag, wo fie 
zunächſt abjteigen wollten. 

Beate ftellte plößlich feft, daß fie feinen 
Pfennig Bargeld bejaf. 

„Ach, Gwendoline, wie fol das nur alles 
werden? Papa — die Beichwilter? Id 
hab’ nichts mehr — tann ihnen nichts mehr 
geben — 

„Du brauchit did) nicht zu forgen, Ati. 
Ic, habe fchöne Einnahmen. Die reichen 
für uns alle. Und fie wachjen ja nod) von 
Monat zu Monat. Papa wird es nicht fo 
feudal wie bisher haben, aber beh 1glid) 
tónnen wit uns troßdem einrichten. Oder 
was meinjt du: ich miete mich allein ein, 
nahe bei der Klinik, und du ziebft zu mir.” 

„Ja — aber — aber...” Beate warf 
einen unficheren Blid durchs Fenfter auf 
bie Straße. Erwin patrouillierte vor dem 
Haufe auf und ab. „Denkſt du denn gar 
nicht ans Heiraten 2“ 

» 30?" Gwendoline hatte fih abge: 
wandt, fo hak die Schweiter ihr Geſicht 
nicht fehen fonnte. „Das liegt in weitem 
Felde, Ati.“ 

Beate atmete tief und fchwer. „So.“ 
Nach einer Weile, während deren fie ftumm 


weiterpadten, nahm fie wieder auf: „Aber 
Ingrid und Börries werden fidh über kurz 
oder lang gewiß verheiraten.“ 

„Gewiß. Es fann ihnen alfo im Grunde 
gleichgültig fein, wie und wo wir leben. 
Und Hannsheing wird uns deshalb aud) 
nicht gram fein, der gute Bengel, wenn wir 
Papa veranlaffen, die Millionärsetage 
aufzugeben. Nun, haft du ſchon etwas Zu⸗ 
trauen, Rind?“ 

Beate nidte. „Wenn wir nur erft auf 
der Bahn ſäßen.“ 

Alles ordnete Fd dann überrajchend 
ſchnell. Erwin, der febr reifegewandt war, 
half ihnen. Er fuhr mit dem Gepád in 
einem zweiten Wagen. Auf der Station 
hatten fie nur nod) ein paar Minuten Auf: 
enthalt. Sie febten fih ins Damenabteil, 
das leer war. 

Beide dantten Erwin herzlich. Beate 
hatte immer nod) eine neue Botjchaft, die 
er dem Papa, die er Ingrid ausrichten 
jollte. Sie hielt feine Rehte umflammert 
und fprad) im Flüfterton auf ihn ein, bis 
er das Coupé verlafjen mußte. 

Er merkte gar nicht, daß er vergefjen 
hatte, auch von Gwendoline Abjchied zu 
nehmen. Erſt als der Zug fih in Be: 
wegung jeßte, fiel es ihm ein. Er lief 
nun nod) ein Stüdchen neben dem Wagen 
ber, wintte und rief. 

„Es ift wie eine Flucht,“ fagte Beate, 
für die die Heimlichkeit des ganzen Unter: 
nehmens doch einen befonderen Reiz hatte. 
Sie war nod) immer das naive, verwöhnte, 
bilflofe Kind, trog all dem Schweren, das 
b durchgemacht nn 


S Nicht lange — die Seimlichteit 
währen. Aber die furze Frift genügte 
dod), Beate zu fih felber zurüdfinden zu 
laffen, ihr , Riidgrat” zu geben, wie Gwen: 
doline forderte. 

Feltigkeit brauchte Beate nun aud) wirt: 
li. Denn es fam zu böfen Krijen. . 

Claus fuchte feine Frau, als er ihren 
Aufenthalt in der Charlottenburger Pen: 
fion endlich feftgeftellt hatte, zweimal auf. 
Bei der eriten Begegnung beherrichte ihn 
ein Auffladern wilder Sinnlidteit. Er lag 


vor Beate auf den Knien, weinte wieder, 


und als fie bei ihrer Weigerung verharrte, 

gebárbete er fih wie von Sinnen. Es war 

ein furdtbarer Auftritt. Gwendoline 
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mußte fich [chließlich dazwilchenwerfen und 
fie ſchützen. Das zweitemal, als er von 
Gvelyne begleitet ward, ftand er ganz 
unter deren Einfluß. Er ftieß Drohungen 
aus, pochte auf feine Macht, erinnerte fie 
an alle Opfer, die er ihr und den Ihren 
gebracht, und ftellte ihr vor, welche finan: 
ziellen ‘Folgen ihre Trennung auch für ihre 
Angehörigen nad) fih ziehen würde. 

„Ich bin mir über alles tar,” fagte fie, 
jetzt erft völlig zu Eis erftarrt. 

Uber es zeigte fih bald, daß fie bie 
ganze Lage dod) nicht überjehen hatte. 

Zunächſt ging ihr die Klage auf Wieder: 
aufnahme der ehelichen Gemeinschaft zu. 
Erwin, der [hon am zweiten Tag nad) 
feiner Antunft in Berlin zur Vertretung 
eines erkrankten Oberförjters nad) dem 
Sadjjenwald abgerufen worden war, hatte 
ihnen nod) einen vertrauenswiirdigen jurt: 
ftiichen Berater empfohlen. Sie wandten 
fih alfo an Juftizrat Freyling und baten 
ihn, die Widerflage einzuleiten: denn 
Beate habe ihren Mann verlajjen, weil fie 
von thm bedroht und mißhandelt worden 
jet. Die erfte jelbjtverjtändliche Frage des 
alten Juriften war die nad) ihren Zeugen. 
Es rddte fih nun, daß Eitelkeit und Scham 
fie verhindert hatten, einen Arzt anzuneh- 
men. Der Juftizrat [prach die Befürchtung 
aus, daß die Ausjage der nächiten Anver: 
wandten nicht ausreichen werde, falls ihr 
Mann einen tätlichen Angriff auf fie ab: 
jtreite. Seine Bedenten verjtdrften fih, als 
er erfuhr, wie ausweidhend fih die Be: 
jagung der Jadht über den fraglichen Abend 
geäußert hatte. Ob der Koch und der Ma: 
Ichinijt, die bet ihrem Herrn ihren eigenen 
großen Vorteil liegen faben, niht aud 
unterm Eid eine bedenkliche Gedächtniss 
Schwäche zeigen würden? Cr hielt es für 
feine Pflicht, der unglüdlichen Frau zu er: 
{ldren, daß He den Kampf mit jehr ungu: 
reichenden Waffen aufnehme. 

„ber es fann mid) doch fein Bericht 
der Welt zwingen, zu thm zurüdzufehren, 
wenn es mir vor ihm graut?!” 

„Zwingen fann man Sie nicht, gnädige 
grau. Aber es wird eines langen Prozeſſes 
bedürfen, unter diefen Umftänden, um von 


Ihrem Viann eine ausreichende Alimen: ` 


tation zu erreichen.” 
„Oh — id) will feinen Pfennig von 
ihm!“ 


Der Juſtizrat hob die Schultern und 
ſah ſie überraſcht an. „Aber — wenn ich 
mir die Frage erlauben darf — wovon 
wollen Sie künftighin leben?“ 

„Ich will arbeiten, einen Beruf ergrei- 
fen, fo wie meine Schweiter Gwendoline.“ 

Als die junge, ſchöne Blondine fein 
Arbeitszimmer verlafjen hatte, ſchmunzelte 
er vor fih hin. Arbeiten, fie, die glänzende, 
verwöhnte, umſchwärmte Frau des Milio- 
närs, die eine Jadt bejeffen hatte? Mb, 
ihm machte man fo leicht nichts vor. Ge- 
wig wartete [don irgendwo im Hinter: 
grunde der andere, der fih fofort hervor: 
wagen würde, jobald bie Scheidung aus: 
gejprodjen war. 

Beate war es indeffen bitterernft mit 
ihren neuen Lebensplánen. Borläufig 
nahm fie allerdings der Scheidungsprozeß 
in feinen verjchiedenen Bhafen mit all den 
Aufregungen derart in Anſpruch, Daß es 
zu mehr als zu allgemeinen Entjchlüjfen 
niht fam. Wm befriedigendften dachte 
fie ſich's, Oberin einer großen Rlinif zu 
fein. Ste wollte irgendwo als Kranten: 
Ichwefter eintreten, um fih von Grund aus 
vorzubereiten. Die gewaltigen Schwierig: 
feiten, bie nad) diejen erjten Schritten auf 
dem weiten Wege bis zu ihrem Ziel zu 
überwinden waren, überjah fie heute noch 
nidt. Und Gwendoline ließ fie bei ihrem 
guten Glauben. Ihr mars zunädjit eine 
große Befriedigung, der Schweiter ein Aſyl 
bieten zu können. Durd) einen günftigen 
Zufall hatte fie eine ganz reizende Woh- 
nung in nddjter Nähe der Zahnklinik ihres 
Profeſſors gefunden. Site befand fic in 
einem der Gartenhäufer gwijden Lützow— 
plag und Nollendorfplag an einer der ftillen 
Heinen Billenftraßen. Hier richtete fie Rd 
mit billigen Mitteln, die fie ihren Erfpar: 
nilfen entnahm, ein, und Hannsheinz be: 
tam wieder einmal Gelegenheit, fein eigent: 
liches Talent zu betätigen. (Er verband 
mit einem ausgeſprochen praftijden Sinn 
und einer erjtaunlichen Handfertigfeit auf 
den verjchiedenften Gebieten ſehr viel 
natürliden Geihmad und Farbenfinn. 
Als er fo in Hemdsärmeln in der lichten 
Heinen Wohnung herumbantierte und fein 
großes Geſchick bald als Tapezier, bald 
als Tifdler, bald als Deforateur bewies, 
fagte Gwendoline zu ihm: „Junge, wenn 
du Mut Hätteft, wüßte ich, wie du allen 
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Griibeleten über das ‚Berufen oder Nicht: 
berufen?‘ leicht entfommen tónnteft!” Das 
fröhliche, zuverſichtliche Lächeln verschwand 
darauf aber fofort aus feinen Zügen, und 
das alte Elend padte ihn wieder an: er 
fürdhtete fich nun ſchon vor jeder Korrektur: 
ftunde beim Brofeffor. 

Daß Beate zu Gwendoline zog, um ihr 
einjtweilen die Wirtfchaft zu führen, duldete 
Exzellenz von Erxleben nur ungern. Aber 
es war der einzige Ausweg, um täglichen 
Auseinanderfegungen zu entgehen. 

Die Familie hatte fich in zwei feindliche 
Parteien gejpalten. Ingrid und Bórries 
erflärten Beates Flucht für Pflichtvergeffens 
heit und grobe Undantbarteit, und Börries 
jab in Gwendoline den böjen Dämon der 
verblendeten Frau, die grundjäßliche Ver: 
derberin des Gliids im Hauje Erxleben. 

Der Freiherr ftand zwilchen den Bar: 
teien. Beate tat ihm furchtbar leid — 
aber er fonnte mit Teerbrügges nicht ohne 
weiteres brechen. Er wußte durd) Tante 
Eddy, die wieder eine Rur im Sanatorium 
durchmachte, daß aud) die Befchwilter dort 
Wohnung genommen hatten. Da Beates 
rechtliche Lage nad) Meinung des Juftiz- 
rats ziemlich ausfichtslos war, jo febte er 
fih eines Tages auf die Bahn und fuhr 
nad Dresden, um einen Vergleid) angu: 
bahnen. (Er wollte in aller Freundſchaft 
vermitteln. Aber er fchien es [chlecht ge: 
troffen zu haben: Evelyne empfing ihn 
überhaupt nicht. Tante Eddy brachte 
hinterher in Erfahrung (troßdem man’s 
jtreng geheimhalten wollte), daß der un: 
glüdliche Claus Teerbrügge wieder feine 
Semmelwodjen hatte. Verftimmt febrte 
Exzellenz von Erxleben nad) Berlin zurüd. 

Und im November fam dann der große 
Schlag, der all die Herrlichkeit jah zer: 
trümmerte und vernidtete, die Beates 
Heirat dem Haufe Erxleben zugeführt 
hatte: bei der Generalverjammiung flog 
der ganze Reichsverband auf, denn Claus 
Teerbrügge hatte feinen Austritt erflárt! 

In Ddiejer jchroffen ¡form hatte der 
Freiherr die Austragung des Ebeftreites 
denn doch nicht erwartet, nad) der bis: 
herigen Nobleffe feines Sdywiegerfohnes 
in allen Geldangelegenheiten. Nun tam 
er in eine böje Klemme. Er erhielt den 
Repräjentationszufchuß nur bis zum Tage 
der Auflöfung des Verbandes ausgezahlt, 


mußte aber den teuern Mietszins nod) bis 
zum 1. April aufbringen. Seine Hoffnung 
ging dahin, jemand zu finden, der in feinen 
Kontrakt eintrat. Ale Tage unternahm 
er deshalb Schritte. 

Es war für fämtliche Teile eine böje 
Übergangszeit. 

Das Schlimmfte für den Freiherrn war 
die Erkenntnis, daß aud) Börries gar zu 
licher auf die Nobleffe des Haufes Teer: 
brügge gebaut hatte. Cr ftedte in Shul: 
den und wußte nicht, wie fie begleichen. 
Denn die gute Partie war nicht im Hand: 
umdrehn gefunden, und Tante Eddy, an 
Die er fich vertrauensvoll um ein Darlehn 
wandte, gab ihm eine runde Abfage. Zum 
Monatsichluß mußte er, um den dringend: 
ften Verbindlichkeiten nachzukommen, den 
irifchen Hunter verlaufen, den er von Eve: 
lyne gejchentt befommen hatte. Die Ver: 
faufsbedingungen waren für ihn jehr un: 
günftig. Seine Kameraden wunderten fich 
natürlich, daß er das prächtige Pferd auf 
diefe Meife verjchleuderte: hätte es dod 
ein Stüd feiner Karriere bilden können. 
Bald erfuhr man den miklichen Grund der 
fibereilung, man fab thn fein vornehmes 
Junggefellenquartier mit einer fletnen 
Leutnantsbude vertaufchen, und von da 
an fant das Anfehen des jungen Millionär- 
Schwagers raſch dahin. 

Da ſich zum 1. Dezember ein auswär: 
tiger Bewerber für die Etage an der Kaiſer⸗ 
allee fand, hieß es aud) für Erxlebens, 
Hals über Kopf die Wohnung räumen. 
Gwendoline hatte Pla genug, den Bater 
und die Geſchwiſter bet fid) aufzunehmen. 
Gie famen ihrer Einladung nad) — vor: 
läufig, bis fie fih anderweit eingerichtet 
hatte. Aber Exzellenz von Erxleben er: 
franfte kurz vor Weihnachten jo [chwer, 
daß an einen Umzug zunädjt nicht zu 
denten war. 

Gwendoline war gliidlid), dem Bater 
und den Gefchwiftern ein behagliches Heim 
bieten zu fónnen. Gie war inzwijchen 
PBrofeffor Siedtners erjte Affiftentin ge: 
worden und bezog neben ihrem guten Oe: 
halt nod) eine fteigende Tantieme. Per: 


ſönliche Bedürfniffe tannte fie nicht. Was 


fie verdiente, gehörte den Ihren. 

Ingrid hatte die Überjiedelung nicht 
mehr mitgemadt. Sie war Ende Novem: 
ber zu Tante Eddy nad) Dresden gereijt. 
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Durd die Gräfin Goter, die mit Tante 
Eddy in Rorrejpondenz geblieben war, er: 
fuhr fie nun auch allerlei über Evelyne. 
Bom Sanatorium aus, in dem Claus 
mit feinem Pfleger guriidblieb, war Evelyne 
mit der Gräfin Soter nad) dem Rhein ge: 
reift, jpäter wollten fie nach Cannes. 

Jeder Brief, den Ingrid dem Bruder 
Jchrieb und der die neueften Berichte iiber die 
Unternehmungen der reichen Schwägerin 
enthielt, bedeutete eine neue Brandfadel 
für den alten Zündftoff. Börries fam ftets, 
jobald er dienjtfrei war, mit diejen Epifteln 
von feiner Leutnantswohnung am Halle: 
Ichen Tor nach dem Lützowplatz herüber 
und jtellte dem Bater vor, was für ein 
ungeheuerliches Unrecht Beate an ihnen 
allen getan habe. Ingrids Berichte zeigten 
immer wieder die unumjchräntte Macht 
des Teerbrüggejchen Geldes. 

Mrs. Biggar hatte unter ihren Bewer: 
bern lange gewählt — febr lange und febr 
vorlichtig. Prinz Leopold hatte im Sommer 
die größten Ausjichten gehabt. Es hieß 
dann aber, dak die Regelung der fabel: 
haften Schuldenlajt, die auf Reflingítein, 
dem Stammjchloß feiner Ahnen, rubte, 
jelbft einer amerikaniſchen Dollarprin: 
zejlin zu große Schwierigleiten bereitete. 
Graf Gernsberg war für eine Weile Fa: 
vorit geworden, der befannte Rennitall: 
befiger. In aller Stille hatte inzwilchen 
aber die Gräfin Soter durch verjchiedene 
ihrer im Rheinland anfájfigen Verwandten 
das Gelände rund um die Stammburg 
Sr. Durdlaudt fondieren laffen. Leopolds 
Papa, Fürſt Dietrich Schenk-Reklingſtein, 
erbliches Mitglied des SHerrenhaufes, 
freier Standesherr auf Reflingítein, lebte 
feit einer Reihe von Jahren in Cannes. 
Wie es offiziel hieß: feiner Geſundheit 
halber. Aberes war imRheinland längjtfein 
Geheimnis mehr, daß von den Ländereien 
des mittelalterlichen Reflingftein, der be: 
rühmten Ritterburg, auf der einft Franz 
von Sicingen bei feinem Schwager Ret- 
lingſtein zu Gajte geſeſſen, nur verjchwin: 
dend wenig übriggeblieben war. Das bau: 
fällige Schlößchen auf Klein-Reklingitein 
mit dem verwilderten Heinen Part bildete 
die lebte greifbare Erinnerung an bas 
einjt Jo große Gejchlecht, das fogar dem 
heiligen römiſchen Reid) mannhaft getrost 
hatte, und zur Führung eines modernen 


Haushalts war es ganz und gar ungeeignet. 
Die Weinberge, die zu Reklingitein gehört 
hatten, befaßen heute reiche Frankfurter 
Raufherren und Kölner Batrizier, und auf 
der Spike des benachbarten großen Refling- 
fteins, der nebjt dem Wald und den beiden 
Weilern in den Befig eines Straßburger 
Grofindujtriellen übergegangen war, er: 
bob fih heute ein [chloßartiger Bau, neben 
dem der Eleine Reflingftein mit dem bau- 
fälligen Stammſchlößchen des Bejchlechts 
wie eine verungliidte Dependance ausfab. 
Groß-Reklingitein war eben jebt, nad) Dem 
Tode des Straßburgers, zu haben. Biel: 
leicht auch ein Teil der Weinberge, wenn 
man Liebbaberpreife zu zahlen bereit war. 
Der Regelung diejer Geſchäfte galt Die 
Reife der Mrs. Biggar nad) dem Rhein. 

Kurz vor Weihnachten teilte Ingrid, Die 
das Felt auf Rotholz verleben folte, der 
Gräfin Soter neuefte Meldung aus Cannes 
mit : Die Verlobung Evelynes mit dem Prin: 
zen Leopold Dieter Schenf:Rellingjtein. 

Der Leutnant ftürmte fofort nad) dem 
Liigowplag. Im Wohnzimmer traf er 
Hannsheinz. 

„Da Habt ihres. Nun ift fie fein 
heraus. Nun braudt fie uns überhaupt 
nicht mehr. Nun bat fie alles, was 
fie gewollt bat. Pitter Teerbrügge wird 
die Gelbjudt friegen — und fie wird 
Durdlaudt, bat ein feudales Stammſchloß 
am Rhein mit Weinbergen, Wald und 
Jagd, und wenn der Herr Schwiegerpapa 
ftirbt, zieht ihr junger Gatte als Fürſt 
Reflingítein ins Herrenhaus ein. Hurra ! 
Dann fige id) wahrjcheinlich in irgend- 
einem üblen Provinzneft. Mit meinem 
lumpigen Zuſchuß, mit einem einzigen 
Gaul fann ich mid) hier ja nicht halten. 
Vielleicht muß ich gar noch zur Fußfant’rie. 
Wher an dem Tage jag id) mir eine 
Kugel durd) den Kopp.” 

Hannsheinz fuchte ihn zu befchwichtigen. 

Im Haufe ging alles auf leifen Sohlen. 
Beate war die getreue Pflegerin ihres 
Baters geworden, und jede freie Minute, 
die fid) Gwendoline abmüßigen fonnte, 
widmete fie dem Kranten. Börries wollte 
ihnen die fenjationelle Botſchaft natürlich 
aud) jofort übermitteln. 

„Papa jchwebt nod immer ins Lebens: 
gefahr,“ jagte Hannsheinz bedrüdt. „Heute 
waren drei Ärzte zur Konferenz da, dent’ 
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nur. Gwendoline jcheut ja teine Koften. 
Was die Krankheit [hon verjchlungen hat! 
Und nachts hat fie fich mit mir in die Wache 
teilen wollen, damit Beate einmal ausſchla⸗ 
fen fann, aber fie hat mich überhaupt nicht 
gewedt. Von jechs bis neun hat fie fidh bin: 
gelegt, dann ift fie in die Sprechſtunde.“ 

Börries wußte wohl, dak die Krankheit 
des Baters ernfterer Natur war, aber gar 
fo trübjelig hatte er fid) die Lage hier nicht 
vorgeltellt. Er tat ein paar teilnehmende 
Tragen. Dod) immer wieder fam er auf 
Evelynes Verlobung zurüd. Und auf 
Beates „Schwabenitreich”. 

Angftlich fah fich Hannsheing nad) der 
Tür um. „Wenn Beate fo etwas hörte — !” 

Börries warf die blaue Müge, die er 
nod) immer in der Hand hielt, wütend auf 
den náchften Stuhl. „Sie hätte Urjache, 
die Gekränkte zu jpielen. Wahrhaftig. Mit 
ihrer Übelnehmerei, ihrer Bimperlichkeit 
hat fie uns jchön in den Schlamaſſel ge: 
bracht. Gwendoline ijt natürlich ganz auf 
ihrer Seite. Das ift ja fo Gitte bei den 
emanzipierten Weibern: Freiheit, Gleich: 
heit, Selbjtbeftimmung. Nun werden fie 
Did) womöglich auch nod) einfapjeln für 
ihre Ideen.“ 

„Sch will dir nur fagen, Bórries: ich 
hätte feine ruhige Minute, wenn ich mir 
voritellen folte, ihr Dann mißhandelt fie 


wieder in der Trunfenheit, geht ihr wohl. 


gar ans Leben!” 

„Das ift ja alles fo wabnfinntg über- 
trieben. Es ift die echte, rechte Weiber: 
bnfterie. Evelyne hat jo oft gejagt: Claus 
ift wie ein Kind, wenn man ihn recht be: 
handelt. Ich bin dodh auch oft genug mit 
ihm zujammengewefen. An einem andern 
Mann hätte fie wieder anderes auszujeben. 
Sie ift eben ein verwöhntes Balg, und wir 
haben alle immer vor ihr auf den Knien 
gelegen. Das rächt ih nun.” 

Der Weihnadtstag ging hin wie ein ge: 
wöhnlicher Merteltag. Gwendoline fonnte 
fich erft abends freimachen, weil auswärtige 
Patienten, die nur über das Felt in Berlin 
weilten, noch von ihr behandelt fein woll: 
ten. Beate fam ab und zu und erjtattete 
den Brüdern Bericht über den Zuftand 
des Kranken. Auf die Nachricht von Eve: 
Innes Verlobung erwiderte fie teine Silbe. 
Uber Hannsheinz fah, daß fie h die 
Lippe blutig bip. 


Börries war von großer Unruhe gepadt. 
Mit all feinen Gedanken weilte er nicht 
bier, fondern in Cannes. Sad) Tijd) rauchte 
er den ganzen Vorrat von Zigaretten auf, 
der fic) im Wohnzimmer befand, und 
blätterte dazu in den Fachzeitſchriften, die 
Gwendoline hielt. Dann warf er fie ner: 
vis in die Ede und fudte Hannsheinz. 
Der hatte fih im Erdgejchoß des Haufes 
die eine der beiden Wafchfüchen als Wert- 
jtdtte eingerichtet. 

Verdubt blieb Börries ftehn, als er über 
die Schwelle trat. Mit einem Mtaleratelier 
hatte diefer Raum nicht die mindefte Ahn- 
lichkeit. Eher mit einer Tijchlerwerfitätte. 

„Run fag’ mal blog, Mann Gottes, 
was treibjt du hier? — Wo ijt denn dein 
Ölgemälde, die Wilmersdorfer Allee, bie 
du auf der Staffelei gehabt haft?” 

SHannsheing war fehr blak geworden, 
als er den Bruder eintreten fah. „Die 
Landſchaft ijt vernichtet, Börries.“ 

„Sie hat be, Profeſſor nicht gefallen?“ 

„Sch bab’ ihn ,..*t um fein Urteil ge: 
beten. (Er hat mid) zu oft betrogen.” 

„Betrogen? Janu.“ 

„Als ich nod ein reicher Junge war 
und für jede Rorrefturftunde zwanzig Darf 
bezahlte, da fand er ja auch febr viel zu 
tadeln an meinen Arbeiten, aber immer 
wieder, wenn ich verzagen wollte, ver: 
ficherte er mir: meine Begabung für die 
Landſchaft fet unverkennbar, ich folte mich 
nur feiner Führung anvertrauen, das 
Talent werde fih [don durdringen. Ja 
— fiebft du — und darin bat er mir be: 
wußt die Unwahrheit gejagt. Er glaubte 
nicht im entfernteften daran, daß fih mein 
Talent durchringen werde. Denn er wußte: 
daß id) fein Talent befige.” 

„Junge!“ 

„Wenigſtens nicht foviel Talent, wie 
dazu gehört, einen Beruf, ein ganzes 
Leben darauf aufzubauen.” 

„Höre — das wäre ja gräßlih! Was 
willft du denn da machen? Wann bijt du 
dir darüber flar geworden? Gag’ doch!” 

„Ach, den Verdacht, daß ich dem Pro: 
feffor im Grunde láftig war, daß er mid) 
bloß deswegen nicht fortíchidte, weil er ein 
hohes Honorar von mir einfteden fonnte, 
hatt’ ich [bon lange. Neulich war Gwen: 
doline bei ihm. Sie bat mir dod) immer 
[don angemerkt... Und fie hat felber ein 
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Urteil . .. Sie hat febr flar und febr 
deutlich) mit dem Profeljor geiprochen. 
laufen, Phrafen läßt die fih nicht vor: 
maden. Und da fam’s heraus. Er wäre 
eben der Meinung gewejen, der Schwager 
des großen Teerbriigge brauche fih doc) 
nicht erft ein paar taufend Mart im Jahr 
zu verdienen. Ein fleines Maltalent hätte 
id. Uber für die Künftlerichaft reiche es 
nicht aus. Bor allem böte es feine wirt: 
Ichaftliche Gewähr. Und wenn ich jest 
auf den Erwerb meines Lebensunterhaltes 
angewiejen fet...” 

Erregt hatte Bórries zugebórt. Nun 
fiel er ihm ins Wort: „Sieht du, fiebft 
du, unfer aller Unglüd hat fie angezettelt! 
— Und was foll jest geſchehn, Hannsheing ? 
Willſt du ftudieren? Mas? Woher nur 
die Zechinen friegen? (s foftet ja alles 
jo heidenmäßig viel Geld. Ach, Junge, 
du wirft Augen machen, wenn du erft allein 
draußen jtebft. Mit unfern paar Pfennigen. 
Es ijt ein Hundeelend.“ 

„sh — will nicht ftudieren, Börries. 
Ich babe andere Pläne.” 

„Etwa — dod) nod) in den bunten Rod 
fteigen? Du — ich warne did. Sands 
latſcher —! Schauderdinge hört man von 
den Rommifregimentern in den äußerjten 
Provinzen da draußen.“ 

„Auch nicht Soldat werden will ich.“ 

„sta, fag’ doch, alter Schwede!” 

„Es läßt fih nicht fo mit einem Mort 
ausdrüden. Sieh’ mal, Gwendoline meint, 
ich wär’ ſchon immer ein Baftlergewefen — “ 

„Aha, Ingenieur?” 

„Auch nicht. Wenn man einen beffer 
Hingenden Namen haben will, fónnte man 
lagen: Innenardjiteft. Aber im Grunde 
ijt es ein ehrliches Handwerf, das ich jest 
angefangen habe.“ 

„Ein Handwerk?“ Leicht fchaudernd 
jab fih Börries in dem Raum um. „Hör 
mal, mein Junge, mir ſchwant da ja — 
ganz Fürchterliches 2“ 

„It es fo fürdhterlih? Ich finde es 
gar nicht. Es macht mir jedenfalls große 
Freude. ch arbeite zunächſt ein Jahr 
lang praftijd, alsrichtiger Tijchlerlehrling. 
Und hernad) gehe ich auf die Gewerbefdule. 
Gwendoline übernimmt die Koften für 
meine Ausbildung, und wenn id) erft 
meinen Weg überjehe, dann wird fie fdyon 
jo weit fein, meint fie, daß fie mir aud) ein 





Heines Kapital verjchaffen Tann. Gleid: 
viel ob id) dann in irgendeine Firma für 
Innenarchitektur eintrete, wo ich meine 
Ideen nubbringend verwenden fann, oder 
ob id) mich felbjtändig mache.“ 

Eine ganze Weile fchwieg Worries. 
Dann jchüttelte er wieder und wieder den 
Kopf. „Das ift ja der Helle Wahnfinn. 
Das Haft du mit Gwendoline ausgehedt? 
Ihr feid ja wohl alle beide... Heiliger 
Borromäus, fo eine Rateridee!” 

„Warum Sateridee? Ich hab” Talent 
für den Beruf, werd’s darin vorwärts 
bringen, finde bald mein ebrlimes Aus: 
fommen — und Befriedigung.“ 

„Zijchlermeefter zu fpielen? Du? Der 
Jreiberr Hannsheinz von Erxleben 2“ 

„Nenne du mid) meinethalben Tifchler- 
meijter, Börries, es wird mid) nicht allzu⸗ 
jehr frdnfen. Die andern achten vielleicht 
trog allem ein Stückchen Künftler in mir. 
Wenn ich nur ein bißchen Glück habe.“ 

„Aber — zum Donnerwetter — den 
Sohn deines Vaters follen fie in dir achten! 
Und daß fie meinen Bruder mit dem Leim: 
topf hantieren fehn, bas — das — Das tft 
dod) unmöglich !” 

„Warum?“ 

„Ja, habt ihr denn alles Gefühl dafür 
verloren? Die Schweſter Zahnausreißerin 
— der Bruder Tiſchlermeeſter — nun laßt 


doch ſchleunigſt die Beate Hebamme werden 


— und Ingrid Ballettratte beim Metro— 
pol. Feine Familie, fehr feine Familie. 
Der Urgrofvater Feldmarfdall, der Grob: 
vater führt ein Wrmeeforps gegen den 
geind, der Vater Exzellenzg — und ber 
Sohn geht um die Ede, weil in das Wappen 
des Haujes der Leimtopf aufgenommen 
werden muß.” 

„Deswegen wirft du wohl nicht um die 
Ede gehn, Bórries. Wenn du did) fonit 
im Regiment halten tónnteft, würde heut: 
zutage feiner deiner Kameraden AnftoB 
daran nehmen... .“ 

„Mit dir ift ja nicht mehr zu reden, 
Hannsheing. Du bift ja verblendet. Tas 
ift die Errungenschaft von Amerifa! Dante 
verbindlichjt. Und Papa? Was jagt Papa 
zu dem wundervollen Plan 2?“ 

„Er weiß nod) nichts davon. (Es ging 
ibm fo fchlecht — da konnten wir nicht mit 
thm darüber reden.” 

„Aber wenn er wieder gefund ift, werde 
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ich mit ihm darüber reden!“ rief Börries 
und begann, in der Werfftatt [porentlirrend 
auf und nieder zu laufen. 

„Das wird an meinem Entiehluß nichts 
mehr ändern, Börries. Papa legt mir ge: 
wif fein Hindernis in den Weg, mein Glüd 
zu finden. Übrigens liege ich ihm dann 
nicht mehr auf der Taſche. Gwendoline 
will ja für alles auffommen. Das ift doch 
nur dein Vorteil, Börries.“ 

Spöttifch, mitleidig zudte der Dragoner 
die Udjel. „Die paar Grojden. \jemine. 


Ein trauriges Finale.” Cr blieb in der 


Tür ftehn, um nod) etwas zu fagen, aber 
feine Stimmung war zu gallig geworden, 
er verzichtete darauf, fidh mit dem Bruder 
auseinander zu feben. Sie jchienen ja 
ploglich in verjchtedenen Zungen zu reden. 
Ohne Gruß verließ er die Werfitatt. 
Hannsheinz atmete auf. Das Schwerite 
war überjtanden. | 


e 8 8 

Der Bejuch, der fih am zweiten Weih: 
nadjtsfetertag meldete, brachte mehr Licht 
in die düftre Kranfenftubenftimmung, die 
Driidend auf allen lag, feitdem fidh Börries 
am heiligen Abend in tiefem Groll von 
ihnen getrennt hatte. 

Erwin von Schrott weilte wieder ein: 
mal in Berlin, und fein erfter Weg war 
natürlich ber zu feinen alten Freundinnen. 
Gr hatte ja unausgejegt mit ihnen torre: 
Ipondiert, aber es drängte ihn doch, ihnen 
mündlich über feine Berufung zu erzählen. 
Die Oberförfterftelle, die er verwaltete, 
war eine der beiten im Sadfenwalbde. 
Der jegige Inhaber der Stelle lag fied). 
Die endgültige Übernahme war alfo nur 
nod) eine ‘Frage der Zeit — und vielleicht 
des Talts der Behörden. 

fiber die einfchneidenden Wandlungen 
im Scidjal des Saujes Erxleben war 
Erwin Hauptjächlich durd Beate unter: 
richtet worden. Gwendoline, die ſich die 
Beit zu Privatbriefen nicht nehmen fonnte, 
fügte den Briefen der Schweiter nur ab 
und zu ein paar Beilen bet. 

Er brachte die ganze Tajche voll guter 
Nachrichten mit: über feine Stellung, über 
die famoje Dienftwobnung in dem alten 
\chönen Jagdſchloß, über den Heinen, aber 
feinen und anregenden Berfehr, die aus: 
gezeichnete Verbindung mit Hamburg, den 
wundervollen Wild: und Waldbeftand. 


e222222222324 601 


Die Botichaft von der Erfranfung Sr. 
Exgzellenz war ihm [don durch eine Poft- 
farte von Beate zugegangen. Sie hatte 
in aller Unrajt dod) nod) daran gedacht, 
ihm einen Weihnadhtsgruß gzu fchiden. 
oB Lebensgefahr beftand, wußte man da 
freilich nod) nicht. Heute hatte der Spezial- 
arzt erfldrt, daß ihm eine erneute Opera: 
tion iiberfliijjig erfcheine, weil fih das 
®ejamtbefinden des Patienten in jehr er: 
freulicher Weife gehoben habe. 

In Gwendolines Arbeitszimmer fonnte 
man fpredjen, ohne in der Rranfenftube 
gehört zu werden. Hier ließen fih Die 
Geſchwiſter mit ihrem Bejud) alfo nieder. 
Erwin begrüßte all die zierlichen Apparate 
auf dem Werktifch als alte Befannte. Er 
war fajt enttdujdt, daß Gwendoline heute 
yetertag machte. Ihren flinfen, gejchid: 
ten Händen hatte er fo gern gugefehn. Und 
die Unterhaltung ging dabei immer fo an: 
geregt weiter. 

Gwendoline fchüttelte láchelnd den Kopf, 
als er etwas diejer Art andeutete. „Das 
legtemal, lieber Freund, warft du ein 
jebr ſchlechter Geſellſchafter.“ 

„In Heringsdorf?“ 

Ihr Blick ging zur Tür, durch die Beate 
entſchwunden war, da der Patient ein 
Klingelzeichen gegeben hatte. „Da brannte 
eine Flamme lichterloh — und man wußte 
nicht, folte man fie löſchen?“ 

Erwin lachte, ward aber rot und er: 
widerte nichts darauf. 

„Soll id) mal wieder fo tun, als ob ich 
bisfret wäre?” fragte Hannsheinz. 

„Nein, bleib, mein guter Junge,” fagte 
Gwendoline, „wir find inzwilchen dod) 
vernünftige alte Leute geworden.“ 

Es jollte ein Scherz fein, aber es flang 
eme jeltjam ernjte Refignation daraus. 

„Bernünftig 2" meinte Erwin. „Ich 
hoffe, das werde ich nie werden. Und 
unfer Alter driidt uns ja nod) niht. Wir 
find fünf Lenze auseinander. Stimmt's? 
Komm du in meine Jahre, Gwendoline, 
dann wirft du fehen, wie verteufelt jung 
man in der zweiten Hälfte der Zwanziger 
wird. Da fängt das Leben erft an.” 

Hannsheinz lahte. „Das Leben zu 
zweien. Wha.” 

Beate kehrte aus dem Kranlenzimmer 





zurüd. Gie hatte den Bater gejprocdhen. 


Er nahm teil an dem, was fie ihm erzählte, 
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wollte aber nicht antworten, weil es ihn 
zu febr anftrengte. Dod) nad Börries 
hatte er gefragt. Sie hatte natürlich die 
fromme Lüge gebraucht, er fet auch geftern 
und heute bier gewejen und laffe ihn berg: 
lich grüßen. 

Nun nahm die Unterhaltung der vier 
jungen Menfchen eine ernitere Wendung. 
Erwin erfuhr noch von manchem Kummer, 
den fie in den legten Monaten durchgemacht 
hatten, erfuhr aud), weshalb Börries den 
Gejchwiltern den TFehdehandfchuh bin: 
geworfen hatte. 

„Er bat immer in dem engbeſchränkten 
Ausſchnitt der fleinen Welt von Garde: 
leutnants gelebt,” fagte er, „er vertritt 
nod) den richtigen Radettenftandpuntt. 
Laßt ibn ins Leben hinaustreten, dann 
wird er manches begreifen lernen, worüber 
er heute die Achjel zuckt.“ 

„Du, Erwin, wirft unjern guten Hanns: 
heinz alfo nicht in Grund und Boden ver: 
dammen?” fragte Gwendoline lächelnd. 

„Nee. Sein Entjchluß gefällt mir. Da 
weht ein frifcher Wind, mit dem man die 
Welt umfegeln fann. Wenn id einmal 
heirate, dann muß er mir nod allerlei 
hübſche Dinge zujammenzimmern. — Aber 
jtilgeredht, Junge!” 

Immer wieder fehrten ihre Gedanken 
dann zu Börries zurüd. Beate war tief: 
traurig, daß der Bruder ftatt Teilnahme 
nur Vorwürfe für fie gehabt hatte. In 
der Erinnerung an all die überjtandenen 
Ichweren Stunden traten ihr wieder Die 
Tränen in die Augen. Erwin feßte fidh zu 
ihr, nahm thre Hand und fprad) ihr zu... 

Inzwijchen hatte Gwendoline das Zim: 
mer verlaſſen, um nah dem Patienten zujebn. 

Das Anfchlagen der Entreeglode machte 
das Baar aufjchreden. Verwirrt gewahrte 
Beate, dak fie nod) immer Hand in Hand 
nebeneinander faken und daß die Ge- 
I\chwilter verfjchwunden waren, ohne daß 
fics gemerkt hatten. 

Hannsheing hatte dem Mädchen einen 
Brief abgenommen, den der Burjche von 
Börries brachte. 

„Er wartet auf Antwort, der Dragoner. 
3d) hab’ ihn als Vedette in der Küche 
untergebracht. “Deinem Mädchen erjett 
das den Sonntagsausgang, Gwendoline.” 

Die Sd)wefter hatte den Brief erbrodyen, 
las und verlor alle Farbe. 


„Was ift, Gwendoline 2” 

„Ich fol ihm Geld ſchicken. Er müſſe 
verreijen.“ 

„Verreiſen?“ Die Bejchwilter faben eins 
ander an. Gie wußten, ohne weiteres zu 
hören, wohin Börries’ Reije gehen follte. 
, Rad) Cannes?” ftieß Beate aus. Gwen: 
doline nidte. 

Nun ftand Erwin erregt auf. „Kinder, 
hört’ mal, das wäre ja ungeheuerlid! 
Das fann er doch nicht im Ernft — ?!“ 

„Da — left, was er ſchreibt.“ 

Die beiden jungen Männer beugten fid) 
über das treuz und quer bejchriebene Blatt. 
Beate hatte fih in die Gofaede zurüd- 
gelehnt und weinte. 

„Das klingt ja faſt — wie eine Drohung!” 
ſtieß Hannsheinz aus. 

Börries fchrieb, er habe am 1. Januar 
größere Zahlungen zu leilten. Alles, was 
er an verkäuflichen und verpfändbaren 
Merten bejeffen habe, fei aufgezehrt. So 
mülfe er fidh denn Evelyne offenbaren. Ste 
habe ihn zu all den Mtehrausgaben ver: 
anlat, und er wende fih wohl nicht ver: 
geblich an ihre Nobleſſe ... 

Ganz erjchiittert weinte Beate. Erwin 
nahm wieder ihre Hand, fprad) ihr be: 
ſchwichtigend zu, ftellte ihr vor, daß dies 
dodh nur eine pliglide verzweifelte Idee 
von Börries fet und dak er gewiß Vernunft 
annehmen werde, wenn man thm ernftlid) 
ins Bewiljen rede. Aber Beate hörte faum 
auf ihn. Ste mate ihre Hände frei, ſchlug 
fte vors Geficht und warf fih über die 
Sofalehne. „Ach, ih — ſchäme mid) fo!” 
jtieB fie unter Schluchzen aus. 

Gwendoline war ans Fenſter getreten. 
Diifter fann fie vor fih bin. Plötzlich 
wandte fie fih um und ftieß leicht mit 
dem Fuß auf. „Und id) gönne denen den 
Triumph nicht! Cher laufe ich nod) in 
diejer Stunde zu Giedtner und bitte ihn, 
mir auszubelfen, damit ich Börries aus: 
löfen fann. Aber daß er fidh und Beate 
und unjern Namen und Papa — uns alle 
— vor diefen Menſchen demütigt, das 
darf nicht fein!“ 

Erwin hatte fih erhoben. „Du wirft 
deinen Brofeljor nicht anzurufen brauchen, 
Gwendoline. Ich made mid) fofort auf 
den Weg und fpreche mit Börries.“ 

Beate klammerte ſich anihnan. „Lieber 
Erwin — ach, Liebfter, Befter, hilf mir! 


— AS vet 
b < E ES 
ra 
> oS 
Lay vit 
el 
, + 


CET ne 


ESSSHHHESFESSFEHEN Der ungetrónte König BSSSSSSSSSFSZU 603 


Id) könnte ja die Schande nicht überleben! 
Der eigene Bruder bei denen da drüben — 
bedent’ dod) nur! Sie haben mit ihrem 
Geld bisher alles erfauft — aber der lebte 
Reit Familienftolz ijt uns doch nicht feil.” 

„Ruhe, Kind. Verlaß dich auf mid! 
Nein, das laff ich dir nicht gejchehen, Ati!“ 

Und energijchen Schritts begab er fih 
in die Küche, um von dem Dragoner zu 
erfahren, wo fein junger Herr ihn erwartete. 

Am Nolendorfplag fette er fih in die 
Hodbahn, fuhr zum Hallefden Tor und 
erflomm wenige Minuten fpáter die aus: 
getretenen drei Treppen, die zu Börries’ 
Leutnantsbude führten. 

(€s war ein recht bejcheidenes Quartier, 
gewiß das bejcheidenite von allen, die feine 
Kameraden innehatten. Die Eleinbürger: 
liche Berliner „Gute Stube” zierte ein 
rotes Plüſchſofa mit Muſchelaufſatz. 
‚Hannsheinz befame Krämpfe!‘ fagte Er: 
win zu fih, als er die im Dutzendgeſchmack 
der Abzahlungsgejchäfte gehaltene Einrich⸗ 
tung mujterte. 

Börries war fehr überrafcht, Erwin zu 
leben. Gte hatten fih trog der Berwandt- 
Schaft und trog der zarten Freundſchaft, 
die fih zwifchen ihm und feinen Schwejtern 
nun ſchon fo lange erhielt, nie bejonders 
gejtanden. Er zog finfter die Augenbrauen 
gujammen, als Erwin ihm fagte, daß er 
auf feinen Brief hin zu ihm fáme. 

„Sp. So. Gwendoline hat es für nötig 
gehalten. Sehr ſchön. Wird ja immer 
netter im Haufe Grxleben. Sie hat fih 
wahrjcheinlich erinnert, daß du in der 
Beförderung von diplomatijden Aufträgen 
jahrelange Übung haft.” 

„Ja, Börries. Du haft mid einmal 
den Briefträger Sr. Viajeftát genannt.” 

Börries ftand in feiner Litewfa läflig 
vor ihm und behielt die Hände in den 
Geitentajchen. „Bitte, nimm Blak, Erwin.” 

„Ich bleibe nod) ftehn, Börries, bis ich 
— als Briefträger Sr. Majeltät — mein 
Amt erfüllt habe.” 

„Rieſig wibig. Bringt du mir nun 
eigentlich Nachricht von Gwendoline?” 

„Zunächſt von Majeftat.” 

„Du ſcheinſt fehr gut aufgelegt. Cine 
Zigarette?" 

„Dante. Nod niht. Erit will id 
meinen Sprud) auffagen. Es ift der, mit 
dem Majeſtät deinem Vater gratuliert hat, 


als er thm den zweiten Stern für die gol: 
denen Raupen verlieh. Der Wahliprudh, 
der in eurem Wappen fteht: Stolz und 
treu, Herr und frey!” 

Börries hatte nur ein ironiſches Lächeln. 
„Es ftimmt leider verfchiedenes nicht mehr 
in diejem ſchönen Spruch. Wir find feine 
Herren mehr, wir unglüdlichen Erxlebener 
Gewádje, find auch nicht mehr frey‘, und 
darum liegt gar fein Grund für uns vor, 
nod) befonders ftolz zu fein. Und treu? 
Wem? Ja, ja, mad)’ nur deine Kaifer: 
geburtstagsmiene, ich weiß. Du bift dod 
aber faum bergefommen, um mid) aufzu- 
fordern, Hurra zu rufen. Oder?” 

„Die Treue meint’ ich augenblidlich 
gar nicht. Dir felbft jolljt bu treu bleiben. 

„Phraſe.“ | 

Erwin trat diht an ihn heran und 
legte beide Hände auf feine Schultern. 
„Du, Börries, wenn du Beate gejehn 
pátteft! Das arme Ding! Vom Mann 
mißhandelt, von feinem Anhang verlajjen, 
aus höchftem Glanz hinausgeftoßen in 
bittere Armut... .” 

„St ihre Schuld, ganz allein ihre 
Schuld!” fiel Börries ein und fudte ſich 
freizumadhen. 

„Schuld? Go. Nein, mein alter 
Junge, fie bat auf einen Skandalprozeß 
verzichtet, eures Namens wegen. 

„Hab’ ich nicht von ihr verlangt. 
Übrigens: wenn fie "ne Million heraus: 
geichlagen hätte — oder aud) nur ‘ne 
halbe —, jo wäre gewiß aud) Papa nicht 
gerade böje gewejen. Maht mir dod) 
nidts vor. Erfláre mir alfo, bitte, 
ob Gwendoline mir helfen will oder nicht.“ 

„a, Börries, fie hat fich bereit erklärt, 
dir au helfen.“ 

„So. Das ift mir das Wichtigfte. Mein 
Zug geht námlid um 9.30.“ | 

„Das Reifegeld ſchickt dir Gwendoline 
nicht. Uber wenn du ihre Hilfe willit, 
geht fie zu ihrem Profeſſor und verpfändet 
ihm ihre Arbeit, ihre Selbjtändigfeit, auf 
Jahre hinaus, um dir die Summe zu ver: 
Ichaffen, die bu brauchſt.“ 

„Kompletter Unfinn. Id habe Shul: 
den, von deren Höhe fie fih teine Vor: 
ftelung madt. Um die handelt fich’s 
aber nicht. Ich will von ihr nichts weiter, 
als ein paar lumpige blaue Lappen.” 

„Die gibt fie dir niht. Und id — 
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Erwin, du folljt nicht glauben, daß ich dir 
ein paar hundert Mark nicht fofort pumpen 
würde, ohne Wimperzuden ...“ 

„But. Her damit. Ift dod ein Mort. 
ber du verlangjt Sicherheiten, wie?“ 

„Nur die: dak du nicht nach Cannes 
fährſt.“ 

„Aber ich muß doch, ich muß doch, ich 
muß doch!“ Der Leutnant ſchrie es faſt. 
Er fuhr ſich mit beiden Händen über den 
glattgeſchorenen Schädel und lief in dem 
kleinen Zimmer hin und her. „Meine 
Karriere iſt ſonſt erledigt. Total. Nur 
Evelyne kann mich retten. Es handelt 
ſich ja nicht allein um die alten Schulden 
— nein, ſie ſoll mir auch weiterhelfen — 
ich weiß, daß ſie mir gut iſt — ein Jahr 
mich über Waſſer zu halten, mein Himmel, 
das iſt ja eine Kleinigkeit für ſie. Und ſie 
hat jetzt Beziehungen in allen Lagern — 
ſie verſchafft mir eine gute Partie, ſie hat 
mir’s verſprochen ...“ 

„Börries, Junge, ja, ſchämſt du dich 


denn nicht? Den Triumph wollteſt du 


ihr verſchaffen? Dich ſo demütigen vor 
thr? Und alle mit, die dir naheſtehen?“ 

„Nahe? Niemand fteht mir nahe.“ 

„Niemand ?“ 

„Wenn mir aud) Evelyne aus diefer 
Klemme nicht heraushilft, dann hab’ ich 
nur einen, der mir helfen tann: den da!“ 
Er padte den Griff des Armeerevolvers, 
der an der Wand hing. 

Erwin nicte ftumm. Lange fdwieg er. 
Endlich fagte er in fühlem Ton: „Wenn 
dir wirklich feine Wahl bleibt als Evelyne 
oder der Revolver — dann würde ich mid) 
an deiner Stelle lieber zunädjft für den 
Revolver entjcheiden.“ 

„So?“ 

„Ja, Borris. Denn der |pricht eine 
turze, Hare Sprache. Evelyne aber fónnte 
die Gelegenheit wahrnehmen, dich fo 
fürchterlich zu blamieren, daß du hinterher 
doch nod) zum Revolver greifen mußt. 
(Es wäre alfo nur ein Hinausjchieben.” 

„Ausgefchloffen. Wenn ich fie bitte...“ 

„Sie wird did) lange bitten laffen. 
Schr lange. Gie wird did) fogar betteln 
lajjen. Betteln, mein Junge. Und fie 
wird von dir verlangen, daß du flar und 
ungwerdcutig Deine Schweiter verrätft — 
deinen Vater verrátft, deine ganze Ver: 
wandtidaft verrátit, Und fchließlich macht 





BIRARE < == 


fte ih Dann höchſtwahrſcheinlich das Ver: 
gnügen, did) troßdem fallen zu laffen, weil 
jie dich und feinen deiner Sippe mehr 
braudt. Wetten wir?” 

„Du kennſt fie ja gar niht.” 

„Nur aus ihren Taten fenne id fie. 
Und danad) . . . Börries, fomm dod) zur 
Beiinnung! Mirf dich nicht weg! Deiner 
Sdwefter haben fie das Lebensgliid ge- 
raubt — nun laß du dir nicht aud noch 
die Ehre nehmen!“ 

Der Leutnant ftampfte mit dem Fuge 
auf, daß bas ganze Simmer aitterte. 
Uber plößlich fuhr er fih mit beiden 
Fäuſten nad) der Kehle, als ob er gewürgt 
würde, und ächzend warf er fich am Schreib- 
tijd) nieder. 

Wieder ein langes, langes Schweigen. 

Erwin hatte ſich mit der Stirn ans 
Jenfter gelehnt und blidte in die fonn- 
täglich ftille Straße, auf die es jest Jachte 
herntederfchneite. Es begann zu Dimmern. 

„Ich fann nicht, ich fann niht!” ſtieß 
Börries aus. Und abgerijfen fam es dann 
von feinen Lippen: „Hier aus dem Regi- 
ment herausgehen — irgendwohin in die 
finftere Proving — bei der Infanterie 
yJriedensjoldat ſpielen — und einer fagt’s 
voll Spott dem andern: ‚Den bat's nicht 
allzulang bet der Garderetteret gehalten ...‘ 
Entſetzlich! Das find in der verdammten 
Provinz taufend Demütigungen — nidt 
bloß eine!“ 

„Deine Furcht vor der Proving! ch 
für meine Perjon ziehe ganz fidel von 
hier nach dem bejcheidenen Sönderhof — 
und zehre dort behaglich von den ftolzen 
Erinnerungen an Rom, an den ‚Sleipner‘, 
an die Luxusziige und an Berlin. Aber 
das ift Befchmadsfache. Biel eher verfteh’ 
ich’s noch, wenn du fagft: der ftille Frie- 
densdienft bei der Fubtruppe gibt dir zu 
wenig Abwechflung.“ 

„Abwechjelung! — Zum Geier, man 
hat doch immer nod) fein bißchen Ehrgeiz 
gehabt. Zu Pferde hätt’ ich was erreicht. 
Sd) trainierte dod) [Hon auf die Nennen. 
Aber was gibt den Nerven der öde Rom: 
mig da draußen? Eins — zwei — eins 
— zwei — langjamer Schritt im Winter! 
Auf, marfd), marfd) — hinlegen — im 
Sommer!“ 

„Mußt du denn zur Yubtruppe, 
Börries?“ 
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Papa Hat mir doch erfldrt ... Cin 
Gaul. Bu mehr langt’s nit. Wenn’s 
hod) fommt alfo: Bataillonsadjutant in 
Schmienefneichen oder Trippstrill.” 


„Für den Ehrgeiz und für die Nerven W 


gäb’s doch aud) ohne Gardefavallerijten: 
zuſchuß ein gutes Feld. — Werde Flieger, 
mein Junge.” 

„Slieger? Wie fommít du gerade dar: 
auf?” 

„sc dente mir, es ift befriedigender 
und ehrenvoller, in dem Luftmeer da oben 
als Dann den Erfolg zu zwingen — als 
hier unten als Männchen nad einem Gold: 
fiſch zu angeln.“ | 

Börries war jehr nachdenklich geworden. 
„Flieger. Eigentlich ein guter Vorjdlag, 
Erwin. Ja — das könnte mid) allenfalls 


reizen. Geltjam. Manchmal hab’ ich mir 


jelbft [don vorgeſtellt. . Aber es wäre 
ja nod) foviel zu überwinden... Und 
was fic) bier an Verpflichtungen angehäuft 
hat, das verflüchtigt fih nicht fo ohne wei- 
teres. 

„Hm.“ Erwin fdhopfte tief Atem. „Hör 
mal, Alterchen, du weißt: Rapitalifte bin 
id) nicht. Aber ich bin immer leidlich 
ausgelommen, hab’ fogar ein fleines “De: 
pot auf der Bank. Laß uns mal febn, 
Börries, vielleicht reidt’s.” 

„Nein, nein, nein, nein! Um Himmels 
willen! Von dir nicht!” 

„Bin ich lumpiger in deinen Augen als 
Evelyne 2?“ 

Wieder ftampfte Börries auf. „So 
meint’ich’snicht! Aber es wäre mir gräß- 
lid)... Nein, id) weiß, du haft gefpart, 
um dir eine Häuslichleit zu ſchaffen ... 
Ach, es wäre ja gemein von mir...” 

Erwin lächelte rejigniert. „Eine Háus: 
lichkeit. Ja, allerdings, ich hatte geglaubt, 
ich ftiinde [don vordem Tor mit dem grünen 
Eichenfranz und dem roten Plafat: Herz: 
lid) willtommen! Aber es hat dod) nod) 
gute Wege damit. Kannit es alfo ruhig 
annehmen.“ 

Einen jcheuen Blick warf Bórries ihm 
zu. „Nur für das Allerdringendite — “ 

- Erwin reichte thm ftumm die Hand. 

Lange fchwiegen fie und fannen vor fid) 
hin. Endlich tlopfte Erwin dem Leutnant 
auf die Schulter und fagte: „Daheim 
warten fie auf uns, Börries. Auf deine 
Entidheidung. Bift du foweit 2“ 


Der Dragoner rif die Litewfa herunter, 
um fih zum Aufbruch fertig zu machen. 

„Sch reife nicht nach Cannes, Erwin,“ 
Jagte er und holte tief Atem. 
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Mis Exzellenz von Erxleben, leidlid) 
genejen, in die Heine Gartenhauswohnung 
im Wilmersdorfer Viertel 30g, tam Ingrid 
aus Rotholz zurüd. 

Aus dem fröhlihen Badfifch war ein 
verſchloſſener Menſch geworden. Gie tat 
dem Freiherrn febr leid. Aber er hörte 
nie eine Klage von ihr, daß fie fic) um 
thre Jugend beraubt vorfdme, wie er's 
urſprünglich gefürchtet hatte. Sie hatte in 
den Glanz des Hofes, in den Glanz der 
großen Welt nur einen einzigen furzen 
Blid werfen dürfen; jäh war fic wieder 
in die Stille der armen Penfionärswirt: 
ſchaft zurüdgejunfen. Vielleicht grollte fie 
Beate darum. Aber fie hätte fih wohl 
eher die Zunge abgebijjen, als daß fie vor 
dem Vater aud) nur mit einer Silbe dem 
früheren Leben nachgetrauert hätte. 

Gwendolines Beijpiel mochte fie ange: 
ſteckt haben. Das meinte auh Tante Eddy, 
als fie „ihre Berliner” einmal bejuchte. 
„Diefes emanzipierte Mädel hat euch ja 
alle um und um gewendet!” fagte fie, als 
fie all’ die großen Neuigkeiten erfuhr. 

Die Wichtigfte war die über die „Bahn: 
ausreiferin”. Profeſſor Stedtner, der fei- 


nes fortjchreitenden Augenübels halber 


feine Tätigfeit mehr und mehr einſchränken 
mußte, hatte fih im Januar in einer öffent: 
lichen Anzeige mit der Freiin von Erxleben, 
feiner bisherigen Aſſiſtentin, aſſoziiert. 

„Komiſche Leute feid ihr. Wud) Schrott 
hat nicht dagegen aufgemudt? Ja, dentt 
er denn etwa, jie würden ihn von Gönder- 
hof nad) Berlin verjegen, nur damit feine 
grau Gemahlin mit Herrn Giedtner zu: 
fammen praltizieren fann? Gie werden 
thm etwas blalen.“ 

Aber von dem heimlichen Bunde bes 
jungen Oberförjters mit Gwendoline war 
im Haufe Erxleben überhaupt nicht mehr 
die Rede. Wenn er von Sönderhof auf 
Beſuch heriiberfligte, dann hatte er foviel 
Wege für Beate — und mit ihr — zu be: 
forgen, daß er den vielbejchäftigten Alocié 
des Profeſſors taum zu jehen befam. 

Die Wege, die die ,Jungens” einge- 
Ichlagen hatten, erſchienen Tante Eddy erft 
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recht fraus. Innerlich fonnte fie dem Mut, 
den fie dabei bewiejen, ihre Anerfennung 
nicht verjagen. Aber ihren Vetter Hugo 
mußte fie deswegen dod) ein bißchen an: 
frafeelen. Das lag einmal fo in ihrer Art. 

„Wie hat fih in diejen paar Jahren 
das Blatt gewendet. Und du, der Papa, 
tuft, als ob es fo fein müſſe. Schimpfit 
nicht einmal. Bórries ift alfo glüdlich Pilot 
bei den Euler-Merten. Na. Er wird |chlecht 
und recht fein Brot verdienen, das ift alles. 
Vielleicht fann er gelegentlich aud) zu einer 
Beitungsberühmtheit werden: wenn er 
einen recht jdjauerlidjen Abjturz unter auf: 
regenden Begleiterfcheinungen tut. Aber 
Gwendoline findet ihn mannbaft, einen 
ganzen Kerl. Na. Und euer guter Hanns: 
being hätte fid) meines Cradjtens aud) 
"was Netteres ausfuchen können, als aus: 
gerechnet Leimfrige zu werden. Ich ver: 
jtehe diefe neue Welt nicht mehr.“ 

Der Freiherr fap im Lebnftubl am 
Fenſter und blidte über den Heinen Garten: 
bof bin, in dem vier Objtbdume bliibten. 
Er war dabei, die einzige Viorgenzigarre 
zu rauchen, die ihm der Arzt geftattete; 
das war ftets ein Hochgenuß, der Gipfel 
des Tages, den er fid) durch Verftimmun: 
gen nicht trüben laſſen wollte. „Du haft 
recht, Eddy, es ift eine andere Welt ges 
worden. Aber muß fie jchlechter fein, weil 
wir fie nicht mehr verjtehn 2“ 

Beate war bei Gwendoline geblieben. 
Sie führte ihr die Wirtjchaft. Nad) den 
Erjchütterungen, die fie in ihrer Ehe durch: 
gemacht, war ihr dies ftille, behagliche 
Leben eine wahre Mobltat. 

Aber jeder Befuch, der aus der Garten: 
wohnung im Wilmersdorfer Viertel fam, 
brachte Aufregungen für fie. 

Ingrid berichtete ihr, was fie in der 
Zeitung über die glänzende Hochzeit von 
Cvelyne in Cannes gelejen hatte, brachte 
ihr Zeitichriften, in denen das junge Paar 
abgebildet war, Modenblätter, die die 
wunderbare, mit Orangenbliiten beftedte 
Brautrobe wicdergaben. Gie las ihr den 
Brief der Gräfin Soter über die erlefene 
Befellfchaft vor, die fih in Cannes ver: 
janmelt hatte, um die Vermáblungsfeter: 
lichfeiten der jungen Durchlaucht mitzu- 
machen. Und gar der Einzug des jungen 
Paares auf Schloß Reklingitein! Tage: 
lang hatte die dortige Bevölkerung unter 





dem Eindrud der Feitlichkeiten — 
Appigere Zeiten brachen jetzt für die ganze 
Gegend dort an. Man hatte das junge 
Paar geehrt, als ob es ſich um ſouveräne 
Fürſtlichkeiten handelte. 

In einem ſtarkverbreiteten Wochenblatt 
war die vielköpfige Hochzeitsgeſellſchaft, 
mit Nummern verſehen, abgebildet. Die 
Braut war die einzige Bürgerliche. 

„Wieviel Geld ſie doch haben muß, die 
gute Evelyne,“ ſagte Gwendoline nicht 
ohne Spott zu Beate, „daß ſie ſich den 
Luxus leiſten kann. Ein paar Barone, 
ein Viscount, ein Vierteldutzend Komteſſen, 
eine Erlaucht und zwei veritable Durch- 
laudbten — !” 

, — die alle vor dem ungefrönten König 
im Staube liegen!“ fagte Beate. 

Und die Schweitern wußten: Ste meinte 
des alten Pitter Teerbrügge Gold. 
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Bon Claus Teerbrügge war in feinem 
der Berichte die Rede gewefen. Beate 
hatte durch Tante Eddy erfahren, daß er 
wieder in der gejchlojfenen Anftalt lebte. 
Es ging mit ihm reikend bergab. 

Als Erwin fam, um fih vor der Rüd- 
fehr nad) Sönderhof von den Schweitern 
zu verabjchieden, fand er Beate in Tränen. 
Soeben hatte Ingrid fie verlaffen. Gwen: 
doline hatte heute auch die Spredjtunde 
des Profeſſors abzuhalten, der feine Augen 
[donen mußte. So blieben fie lange allein, 
und Beate fonnte fih alles von der Seele 
wälzen, was fie bebrüdte. 

Ingrid hatte einen legten vorfichtigen 
Berfud) gemadt, das Herz der Schweiter 
zu fondieren: ob fie nicht doch den nächiten 
Sühnetermin wahrnehmen wollte, um 
ihrem Dann die Hand zur Verjöhnung zu 
reichen! 

Erwin fap ihr am Fenfter gegenüber. 
Gr ftüßte den Kopf in die Hand, lehnte 
den Ellbogen auf den Fenfterfims und jab 
Beate verträumt ins Geſicht. Sie hatte fih 
äußerlich wenig gegen damals verändert, 
da fie als Maltiire der Parforcejagden 
mehr ihres blonden Haares als ihres 
Reitens wegen auffiel. Schlanf und edel 
war ihr Wuchs, jung und frijd) ihr Ge: 
licht. Aber ihre Züge waren weicher, weib- 
licher geworden. 

„Auch Ingrid wird Hd in ihr Los 
ididen,” fagte er. „Ste wird es über kurz 
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oder lang unerträglich finden, bloß Haus: 
tochter zu fein, die auf den Mann wartet. 
Dann wird fie die vielen freien Stunden, 
die ihr die cine Wirtichaft läßt, benugen, 
um fich auf irgendeinen Beruf vorzube: 
reiten, der fie ausfüllt. Und dann werden 
die heimlichen Seufzer um bie verlorenen 
Königreiche verftummen.” 

„Hältit du's für das Natürliche, Erwin, 
die jungen Mädchenjahre fo hingubringen 
- wie Gwendoline?” 

„Beller fo, als fie nur zu vertanzen — 
oder fich blutjung in eine unglüdliche Ehe 
drängen zu laffen.” 

Sie lächelte traurig. „Es miiffen ja 
nicht alle Ehen ungliidlid) werden.” Nad 
einigem Zögern begann fie wieder: „Wenn 
ihr damals ſchon hättet heiraten können — 
nach Papas Penfionierung — dann wäre 
dod) Gwendoline ihre ſchwere amerifanijche 
Zeit erjpart geblieben. 

„Aber wäre fie der große, edle, flare, 
bedeutende Menſch geworden ohne bie 
Ichwere Prüfung? Ich glaub’s nicht. — 
Wie hat denn did) das Schieffal gewandelt, 
Ati?” fuhr er fort und nahm ihre beiden 
Hände in die feinen. „Heute bift du mir 
taujendmal lieber.“ (Er wiederholte leife, 
fajt gepreßt: „Taufendmal.“ 

„Und du meinft: nur deshalb, damit 
ich Erwin Schrott taufendmal lieber werde, 
mußt’ ich all das Furchtbare durchmachen?“ 

„Bielleicht.” 

Nun feufzte fie und entzog ihm ihre 
Hände. „Wo nur Gwendoline folange 
bleibt?” fragte fie und ftand auf. 

. Er folgte ihr, legte feinen Arm in den 
ihren, und dann wanderten fie wieder 
Durch Die drei Zimmer, in die das rote 
Abendlicht fiel. 

Mehr und mehr waren fie eins geworden. 
Er hatte Beate getröftet, er hatte ihr neuen 
Lebensmut gegeben. Längſt [don war er 
viel mehr zu Beate als zu Gwendoline 
gelommen. 

Gwendoline hatte es geahnt, gefühlt. 
Und ſtill und facht hatte fie Bd ¿urúd: 
gezogen. 

Als fie heute abend von der Arbeit 
heimfehrte und die beiden Arm in Arm 
durch die Bimmerflucht fchreiten fah, fie 


plaudern hörte — von alten Erinnerungen, Y 


unbedeutenden Kleinigkeiten ihres früheren 
BVerfehrs, die ihnen aber doch jehr wichtig 
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gewejen fein mußten, da fie fih ihnen fo 
tief eingeprägt hatten — da blieb fie eine 
Weile in der offenen Tür ftehn und preßte 
die Hand aufs Herz. 

Gie wußte, daß nun das entjcheidende 
Wort gejprochen werden mußte: da fie 
beide den Mut noch nicht hatten, fich die 
Wahrheit eingugeltehen, jo mußte fie felbft 
ihnen die Binde von den Augen ziehen. 

Eine tiefe Bewegung lag in ihr, als fie 
jo nad) herzlicher Begrüßung felbbritt mit 
ihnen die furze Wanderung durd) das 
Gonnengold aufnahm, das burd die 
Gartenfenfter der drei Simmer herein: 
brannte; aber ein Lächeln jchwebte um 
ihren Mund, das fie verfchönte. 

.„Ihr feid füreinander bejtimmt! 
Ja, glaubt mir’s: ihr beide!“ 

Ein Abend voll fiiger Wehmut folgte 
für. Gwendoline. Gie hatte noch bis in 
die fintende Nacht in ihrer Werkftatt zu 
arbeiten. Und das war für fie eine große 
Mobltat. In der Stille fand fie fih wieder. 

Aber öfters als fonft hob fie heute den 
Blid von der Arbeit. 

Shr gegenüber, zwijchen den beiden 
genjtern, als einzigen fiinjtlerijden 
Schmud barg das Zimmer ein [dines 
plaftilches Werf. Es mar Gomanstys „An: 
dante” — bie ernite, edle, in feierlichen 
Reigen fdjreitende Frauengeftalt. Ein 
Zufall — ihr war's wie eine Fügung er: 
¡bienen — hatte fie in den legten Tagen 
bei einem Runjthandler das Wert wieder: 
finden laffen, das für fie Symbol der Hei- 
mat gewejen war. 

Sie nidte der ftillen Frau zu. 

Durd) ihre Kraft war der väterliche 
Herd wieder aufgerichtet. Sie durfte ftolz 
fein. Aber doch trat es jebt heiß in thre 
Augen, und die Kehle wurde ihr eng. 

Nod) ſpät am Abend fam Beate, fon 
zur Nacht guredhhtgemadt, im Kimono zu 
ihr herein. 

Ein paar Augenblice blieben die Shwe: 
ftern ftumm einander gegenüber fteben. 
Dann ftredte Gwendoline die Hand aus 
— und Beate ftürzte auf fie zu und um: 
armte fie. | 

„Richt Iprechen jegt, Ati. Schweigen, 
\chweigen. Und fih der Klarheit freuen.” 

88 = 

Mud) vor den anderen ſchwiegen fie nod) 

über die Wendung, die fie ihrem Schidjal 
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gegeben. Erſt an dem Tage, an dem 
Beate das Urteil in ihrem Prozeß erfuhr, 
follten der Vater und die Geſchwiſter etn: 
geweiht werden. 

Das Gericht entfchied auf Grund der 
Vorjchläge, über die fidh die Anwälte der 
beiden Parteien geeinigt hatten. Die 
Scheidung ward Anfang Mat ausge: 
Iprochen. Beate erhielt ein kleines Kapital 
— lächerlich Hein für die Vermógensver: 
hältnifje Teerbrügges, lediglich als An: 
erfennung, daß fie nicht als der allein 
ſchuldige Teil anzujehen war. 

Als Gwendoline das Urteil hörte, über: 
trug fie ihre Vertretung in der Sprechſtunde 
einem Alfiltenten und fuhr nah Milmers: 
dorf, um den Bater zu fpredjen. 

Exzellenz von Erxleben hatte fih feines 
Nierenleidens halber früher, als je geahnt, 
an den Großvaterfelfel gewöhnen müljen. 

Da traf ihn Gwendoline an feinem 
Senfterplag, mit der Durchlicht von Zeid 
nungen feiner beiden Söhne bejchäftigt, 
die Ingrid vor thm ausgebreitet hatte. Die 
von Hannsheinz waren und blieben ihm 
böhmiſche Dörfer. Eine Holzverfchalung 
für die Wände eines Mufiljalons mit 
Hausorgelnijche — das fagte ihm blut: 
wenig. Aber was Bórries da in feiner 
haftigen Art hingeworfen hatte, inter: 
ejlierte ibn. (Es war die Skizze bes 
neuen Eindeders, mit dem er geftern den 
erften glatt verlaufenen Probeflug als 
Führer mit einem Pafjagier gemadt 
hatte. Wud) Ingrid war begeiitert. 
Cie hatte in Johannistal dem Flug des 
Bruders beigewohnt. Unter den jungen 
Männern, die fie dort chaperoniert hatten, 
waren Phyfiognomien und Charattere, die 
fie fejfelten. Wielleicht fühlte fie endlich, 
daß das Leben reid) fein fonnte, aud) wenn 
man es nicht inmitten von Kröſuſſen lebte. 

So war es eine gute Stunde, in der 
Gwendoline den Vater fand, um ihm die 
großen Neuigkeiten zu bringen. 

Exzellenz von Erxleben war fehr nad): 
dentlid) geworden. Das Blut, das in den 
Adern feiner Kinder rollte, war dod) gut. 
Ste wandelten ja nidjt die Pfade, die feine 
Vorfahren gejchritten waren. Aber daß 
jie Die SEEN al batten, den 
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ungefrönten König zu ftürzen, dem heute 
jonft alle buldigten, alle, das war ein 
Triumph, der ihn mit viel Trübem in 
feinem Schickſal verföhnen fonnte. 

Und nun ftand da das tapferfte feiner 
Kinder vor ihm und legte ihm Beichte ab. 
Beichte? Ad), das war nur die Form. 
In Wahrheit gab und gab fie ja immer, 
diefe Vielgejchmähte und Mißverſtandene. 

Er war nun einmal fein Freund von emps 
findungsvollen Ausjprachen. Afo machte 
es tura. Go, fo: Beate jollte die Frau 
Oberfórjter werden? Beate, nicht Gwen: 
doline? Nun gut. Was fonnte er dabei 
tun? Möchte fie glüdlic) werden. Recht, 
recht glüdlih. (r 30g das Tafchentuch 
und tat, als ob er niefen müßte. „Hm. 
Berteufelt ſchlimm bat fid's zeitweije an= 
gelajjen bei uns. Nun machen die Rangen 
am Ende doc nod) ihr Glid. Wud) ohne 
die verdammten Zechinen.“ Er ſchnaubte 
ins Tafchentuch. Und gleich darauf ftichelte 
er: „Alles recht [din und gut, aber, Gwen- 
doline — du darfit mir’s jchon nicht übel- 
nehmen — wenn du beretnfommit, ver: 
breiteft du immer fo einen gewillen leifen 
Wpothefergerud.” 

Gie nahm es nicht übel. Denn fie fah 
ja, wie es den Bater innerlich gepadt 
hatte. Und das war ihr Dant genug für 
alles, was fie in ihrem jungen Leben ges 
letjtet hatte. 

„Tja, Swendolinden, du armes, ſitzen⸗ 
gebliebenes Jungferchen,“ fagte er dann, 
nahdem er den leijen Apothelergeruch 
durch Schnauben und Augenwijchen end: 
lid) überwunden Hatte, „und was wird 
nun aus dir? Egal Zähne ausreigen, bas 
fann dod) den Menſchen nicht bis zu 
feinem feligen Ende glüdlich machen?” 

Gwendoline blidte durchs Fenfter in 
die Mipfel der zierlichen Obſtbäume, bie 
im Frühlingswinde ſchwankten. Sie wußte, 
der Tag würde fchon fommen, da fie fih 
ihren König jfelbft erwählte. Cinen, der 
Mann war, jelbjtbewußt, ftolz wie fie und 
Arbeiter wie fie. Einen, der die unficht: 
bare Krone geiltigen, feelifchen Adels auf 
dem Haupte trug. 

Und nun lädelte fie und fagte: „Mir 
ijt mol bange um mid), mr 
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Der Künſtler mit ſeinen Töchtern 


Gemälde von Antoine Pesne 
Im Kaiſer Friedrich-Muſeum zu Berlin 
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„Bleib fern jenen Heiligen im Blorienjchein 
Und ſuch' deinem Pinjel ein jchöneres Feld, 
Mal’ uns Amaryllis’ wiegenden Tanz, 

Der Grazien Schönheit, der S namba 


piel, 
Und den? ftets daran, daß der Liebe allein 
Deine reizende Kunſt dankt ihr Licht und 
ihr Gein!” 


Mit diefen Verſen ſchließt ein Gedicht, 
Das Friedrich der Einzige als Kronprinz 
dem Maler Antoine Pesne widmete. Es 
gehört Jogar zu den beiten des föniglichen 
Dichters. Nie wieder vielleicht [chuf Fried: 
rich fo zarte, fo lachende Berfe. Fehlte ihm 
ipáter nicht auch der Jugend frohe Sorg- 
loſigkeit und die goldene Rheinsberger Frei: 
heit, die den Pflichten des Thrones wich? 

Das Poem ijt ein echtes Gelegenheits- 
gedicht. Es entjtand nad) 
einem fröhlichen Mahle. 
Zwiſchen geleerten Flajchen 
und duftenden Blumen tam 
es zur Welt. Und das war 
Jo zugegangen: 

Die Königin Sophie Do: 
rothee wollte ihren Sohn 
durch ihr wohlgelungenes 
Porträt von der Hand des 
Sofmalers Pesne über: 
raſchen. Der Künjtler felbjt 
jollte es nah „Remusberg“, 
der platonijden Republif, 
begleiten. Die Inftruftion, 
die der Meijter in der Tajche 
trug, jeßte genau die Art und 
Weiſe der „Überrajchung“ 
feft. In fpáter Abend- 
jtunde des 14. November 
1737 fam Pesne mit feinem 
Shag in Rheinsberg an, 
er durfte Friedrich aber 
nichtgemeldet werden. Früh 
am näcdjiten Morgen jtellte 
er bas Bild mit Hilfe der 
bereitwilligen Rheinsberger 
Freunde auf. Als Friedrich 
bald darauf aus dem Schlaf: 
zimmer trat, ftand er vor 
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dem Bilde der Mutter, bas ihn aus einem 
Kranz von Blumen und Früchten an: 
blidte. 

Die Überrafhung war gut gelungen. 
Jreudentránen in den Augen rief Fried: 
rich nad) dem Meijter und driidte ihn an 
feine Bruft. Er bat ihn, fein Gajt zu fein, 
aber nicht nur für Stunden. Viele Wochen 
jollte der Franzoje im märkiſchen Schlöß— 
chen bleiben, follte feine Kunjt hier aus: 
üben, wo die Deden nod) in jungfráu: 
licher Weiße ftrablten. In dem anregenden 
Milieu eines äſthetiſchen Kreijes gebildeter 
Menſchen folte der Meiſter jchaffen, ganz 
nad) feinem Belieben, Porträts, Degen- 
gemälde oder Landichaften. Aber teine 
Heiligenbilder, wie Friedrich in dem Ge: 
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dicht riet, das er am Schluß der Tafel „in 
einem Zuge“ niederſchrieb. In dieſer gei— 
ſtigen Oaſe der märkiſchen Wüſte fehlte es 
noch an einem echten Repräſentanten ber 
Malerei. Und der junge Schloßherr war 
glüklich, als Pesne freudig auf feinen 
Vorſchlag einging. 

Friedrich ſchätzte den Maler nicht nur 
als Riinftler, fondern auch als Menſchen. 
Wer hätte ihn auch nicht lieb gewonnen, 
der je in fein ehrliches, offnes Geficht jah, 
aus dem ein Paar große Augen gutmütig 


Gelbjtbildnis Antoine Besnes —— ——— Dresden) 


Nach einer Aufnahme von F. 


blickten, aber auch begeiſtert blitzen konn— 
ten! Die verrieten auch ſeine Künſtlerſeele. 
Denn ſeine Erſcheinung ließ viel mehr auf 
einen „bon bourgeois de Paris“ ſchließen, 
als auf einen Maler. Mit ſeinen vollen 
roten Backen, der fleiſchigen Naſe, dem 
ſorgloſen Lächeln um den breiten Mund 
ſah er gar nicht ſo aus, als ob er „der 
Grazien Schönheit” oder „Amarhllis' 
wiegenden Tanz“ auf eine Leinwand zau— 
bern könnte! Und doch hatte dieſer ſchlichte 
Mann eine Tiefe der Seele, einen Reid): 
tum der Phantajie und eine Stärfe des 
Ausdruds, wie ihn zu feiner Zeit im Lande 





rudmann, A.-G., Münden 


Preußen und darüber hinaus fein anderer 
Dialer bejag. Der Weg feines Lebens 
freugte freilich den des größten Mannes des 
Jahrhunderts. Dieje glüdliche Begegnung 
wurde bedeutungsvoll für ihn, denn von 
diejem Augenblide an änderte er gründlich 
die Richtung feiner Runjt. Auch der weitere 
Einfluß des großen Mannes wurde jegen- 
bringend für ihn. Die Werte, die Pesne 
nad) jenem denfwiirdigen Tage gejchaffen, 
\prechen davon beredt genug. Debt erit 
lag in feiner Runjt all das Edle, was in 
ihr bisher noch geſchlummert hatte, 
jein Talent war voll erblüht unter 
den Strahlen einer Sonne, die fo 
hell fchien, daß ihr Licht blieb, als 
jie [on untergegangen. 

Pesne ftammte aus einer alten 
Riinjtlerfamilie. Sein Großvater 
war von Rouen nad) Paris gefom: 
men, als unter der Regierung des 
„Rot Soleil” die große Stadt alles, 
was Talent hatte, aus der Provinz 
zu Hd) rief. Thomas Pesne, ber 
Vater Antoines, war der Tradition 
gefolgt und Maler geworden, ohne 
es zu Erfolg zu bringen. Er gab 
dem Jungen, der ihm am 25. Mat 
1683 geboren wurde, den erjten 
Unterricht. Der Stolz der Familie 
war Jean, unjeres Malers Groß: 
ontel. Der hatte [don zeitig den 
Pinjel aus der Hand gelegt und 
lid) ganz der Graviire gewidmet. 
Ale Welt bewunderte feine Kunjt, 
die er meifterlich beherrjchte. In 
ibm fand Antoine zwar feinen 
Lehrer, aber die Anregungen des 
Großonfels und feine weiten Ver: 
bindungen halfen ihm über mandhe 
Schwierigfeit hinweg, mit der ein ln: 
fänger in Paris zu fämpfen hatte. 

Thomas Pesne gab bald den Unterricht 
feines Sohnes auf. Er fühlte fid) dem 
Talent des Jungen nicht gewadjen. So 
gab er ihn zu feinem Schwager, Charles 
de la Folie, indie Lehre. Der große Mode: 
maler nahm fih ernjthaft der Ausbildung 
des begabten Neffen an, aber fein Unter: 
richt war zu einjeitig. De la Foſſe war 
weder gründlich noch flar in feinem nur 
nad) äußeren Effekten hafchenden Streben. 
Die Farbe galt ihm alles. Seine Leiden: 
Ichaft für das Kolorit ging fo weit, daß 
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FSSESSSSSSPISSSSVLSA Antoine Pesne BSS32232333323334 611 


Damenbildnis 
Gemälde im Kaifer Friedrich: Mufeum zu Berlin 
Mach einer Aufnahme von FranzHanfftaengl, München 


feine Bilder unruhig wurden, manieriert. 
Er, der einft in Benedig an den großen 
Meijtern achtlos vorübergejchritten und 
lic) von defadenten Malern, wie d’Arpino, 
hatte begei— 
tern  lafjen, 
war nicht der 
rechte Mann 
für den jungen 
Riinjtler. Und 
je älter An: 
toine wurde, 
um jo jchroffer 
wurde ber 
Gegenjak zwi- 
en Meijter 
und Schüler. 
Bis der Junge 
eines Tages 
vor den Alten 
trat und ibm 
erflärte,daß er 
fort wolle, weil 
thm des On: 
fels Richtung 
nidt mehr 
paffe. Seine 
Sehnſucht 
triebe ihn nach 
Italien. Dort 


würde er finden, was Paris ihm nimmer— 
mehr geben könne. 

De la Foſſe war gutmütig genug, ſeine 
Einwilligung zu geben. Aber die Familie 
war arm und das Reiſen teuer. Antoine 
ſelbſt verdiente noch wenig. Da wandte 
ſich der Onkel an ſeinen Freund und Pro— 
tektor Manſard, den Akademiedirektor, 
mit der Bitte um eine Unterſtützung für 
den Neffen. Der gewährte ſie ihm, aber 
mehr aus Freundſchaft zu de la Foſſe, als 
aus Überzeugung von dem Talent des 
jungen Pesne. Denn als Antoine im Alter 
von zwanzig Jahren der „grand Prix de 
Rome“ zugeſprochen war, hatte gerade 
Manſard den Beſchluß nicht beſtätigt. 

Alſo unſer Maler zog als einundzwan— 
ztgjähriger Burſch nad) Italien. Zuerſt 
wanderte er nach Rom, wo er die großen 
Meiſter des XVI. Jahrhunderts ſtudierte. 
Damals arbeiteten in Rom viele franzö— 
ſiſche Künſtler, unter ihnen auch der Blu— 
menmaler Jean Baptiſte Gayot Dubuiſſon, 
für den Pesne eine Empfehlung hatte. 
Die Dubuiſſons lebten, wie die Pesnes, 
der Kunſt. Sie malten faſt alle Stilleben 
und Blumen. Schmückten Türen, Stühle 
und Truhen, Fächer, Gewänder und Porte— 
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chaifen mit ihren zarten Bufetts und 
bunten Früchten. Jean Baptifte, der einſt 
bei Mtonnoyer gelernt hatte, bejaß aber 
außer feinen fünjtlerijchen Qualitäten nod) 
eine Eigenfchaft, die Antoine ganz bejon: 
ders ſchätzte: Er hatte ein allerliebjtes 
bildhübjches Töchterlein. Urfula: Anne, 
fo hieß fie, war zwar nod ein Kind, als 
Pesne fie fennen lernte; aber ihre jtadt: 
befannte Schönheit zog den Maler mäch: 
tig an. Und als er Rom verließ, um 





Baron von dira ber a... Friedrichs des Großen 
emälde tm Kal. Schloß, Berlin 
Mad einer Aufnahme der ae Glſellſchaft, Berlin 


Neapel zu ſehen, da nahm ſein Herz ihr 
Bild auf immer mit. 

Von Neapel zog er nach Venedig. Dort 
fand er im Studium von Tizian und Gior— 
gione das Beſte für ſeine Porträtkunſt. 
Der ausgezeichnete Bildnismaler Andrea 
Celeſti machte auf ihn den größten Ein— 
druck, und er ſchloß ſich ihm eng an. Und 
die alten venetianiſchen Meiſter nahm er 
ſich als Vorbilder im Kolorit. So waren 
alle Umſtände gegeben, ſein Talent zur 
Entfaltung zu bringen. Bei dem uner— 
müdlichen Fleiß Antoines ließ auch der 
Erfolg nicht lange auf ſich warten. Man 


wurde auf den jungen begabten Künſtler 
aufmerkſam und machte bei ihm Beſtel— 
lungen. In ganz furger Zeit wurde er 
ein Portrátmaler, den die Zufriedenheit 
der kritiſchen Benetianer empfahl. 

Unter feinen zahlreichen Bildnifjen die- 
ler Zeit war aud) das Porträt des preu: 
Bilchen Barons von Rnyphaujen, den er 
im Jahre 1707 in Venedig malte. Wie 
mand) anderem war dem Baron Pesne 
empfohlen worden, als er fih für den 
König von Preußen por: 
trätieren laffen wollte. Das 
Bild fiel gut aus. Der Ba: 
ron ſchickte es Friedrich I., 
der jo großes Gefallen an 
der malerijchen Auffaſſung 
des Wertes, feiner ficheren 
Zeichnung und den vollen 
warmen farben Hatte, daß 
er Pesne vorichlug, nad 
Berlin zu fommen. 

In jener Zeit waren, wie 
in allen Landen, aud) in den 
deutſchen franzölijcher Oe: 
ſchmack, franzöſiſche Kunit 
tonangebend. Selbſt der 
kleinſte deutſche Souverán 
rief ſeinen Architekten und 
ſeinen Hofmaler aus Frank— 
reich. In Preußen regierte 
der erſte König. Seine 
junge, noch ganz friſche 
Würde bedurfte der Künſte 
zur Dekoration. Ohne ſie 
gab es keinen Glanz, keine 
Farben, die ein Königsthron 
heiſchte. Friedrich J., der in 
dem Sonnenkönig bas leud): 
tende Urbild des Herrſchers 
ſah, hatte daher einen ganzen Troß von 
Malern und Bildhauern für die Pradt: 
bauten angeworben, die er feiner neuen 
Majeftát errichtete. Auch einen guten 
Bortrátiften juchte er, aber vergebens 
wandte er fic) an die großen Parijer Mode: 
maler; fie lehnten es ab, ihr glänzendes 
Paris oder Verjailles mit der „Rejidenz“ 
im grauen Often zu vertaufchen. 

Als der König daher das wohlgelungene 
Porträt Knyphaujens fah, und die Urteile, 
die er über den jungen Meiſter einzog, ſo 
trefflid) ausfielen, glaubte er endlid) ge 
funden zu haben, was er fudjte. Er ent: 
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ſchloß fih, Pesne dauernd an feinen Hof | in deren Mitte er froh und glücklich qe: 


zu rufen. Um ihn zu be: 
wegen, Venedig zu ver: 
lajjen, ließ er ihm die 
glänzendjten Angebote 
machen. Der Mtalerjollte 
als „premier Peintre du 
Roy” engagiert fein, 
jollte ein großes Gebalt 
und cine fejte Benfion 
beziehen und fpáter gar 
Direftor der Berliner 
Akademie werden. 

Das alles flang Pesne 
verführerijch genug. Sei: 
nen chrgeizigen Träumen 
chien Erfüllung bejchie: 
den. Wher Benedig ver: 
lajjen? Die bunte, luftige 
Stadt, wo man denKiin}t- 
ler liebte und ebrte, wo 
alles um ihn her zum 
Schaffen anregte? Auf 
immer fic) trennen von 
den Freunden, den Mei: 
jtern und all den feinen, 
tunftfinnigen Menjchen, 





Apollo Daphne verfolgend 
Deloratives Gemälde im Schloffe zu 


wejen? Der Entichluß, 
den ehregvollen Antrag 
Sr. Viajeftát danfend 
abzulehnen, ftand ſchon 
feft in thm, als jenes 
zarte, liebliche Mädchen: 
antlig, deffen Bild fein 
Herz nod) immer barg, 
vor feinem inneren Auge 
auftaudjte. Die Kleine 

Urjula: Anne mußte 
heute [hon falt erwad);: 
jen fein, und wenn er ich 
in feiner ſchwärmeriſchen 
Phantaſie ausmalte, wie 
ſchön fie wohl jeßt fein 
miijje, empfand erimmer 
größere Sehnſucht nad) 
ihrem Anblid. Und da: 
bei begann er, das Mäd— 
chen zu lieben, jo wie 
nur ein Riinjtler lieben 
fann. Schnell war er fih 
im flaren über feine Ge: 
fühle: Er mußte fie be: 
figen, auf immer fein 
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großen dunklen Augen lá: 
chelte fie thm entgegen, ver: 
riet fie ihm, wie gut er ihr 
gefiel. Da brauchte er nur 
den Vater zu fragen. Und 
der Alte gab beglückt feine 
Zuftimmung. Anne war 
zwar nod) zu jung, faum 
vierzehn Jahre zählte fie, 
aber die Zeit drängte, und 
der König wartete. So 
wurde fie Antoine am 5. Ja: 
nuar 1710 in Rom ange: 
traut. Kurz darauf reijte 
das Paar ab. Aber nicht 
allein. Die ganze Familie, 
Schwiegervater, Schwäger 
und Schwägerinnen fuhren 

mit nad) Norden. 
Den verwöhnten Franzo: 
jen wurde es jchwer, fid 
mit Berlin abzufinden. Aber 
überal fam man ihnen 
freundlich und voller Wd): 
tung entgegen, bejonders 
Antoine, dem jungen Viet: 
fter. Selbit feinen Kollegen, 
jenen Hofmalern, die Fried: 
rich I. als Kurfürjt bet der 
eigen nennen! Und wenn er jest vor ihren Gründung der Akademie in feinen Dienjt 
er Pater trite, mit der Berufung zum erjten geitellt hatte, imponierte fein Können. Der 
Hofmaler in der Tajche, der Ausficht auf Wfademie hielt er fih vorläufig fern. Was 
eine geficherte, forgenfreie Zukunft, würde da geleitet wurde, vertrug jich nicht mit 
* der ihm wohl die 
* Hand ſeiner Toch— 
ter verweigern? 
x. Kurz entjchlojjen 
m ſchrieb er nach Ber: 
E lin und fagte zu, 
s aber erbat fih nod) 
= ein paar Monate 
a Frift. Dann patte 
* er, ſagte der Lagu— 
— nenſtadt Lebewohl 
if undfubrnad Rom. 
Bei dem Anblid 

der Geliebten 

wußte er, dağ feine 
Phantafie ihn nicht 
betrogen hatte. Aus 
dem Kind war ein 

er Madchen von wun: Ta | o = 
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feinem freieren Riinftlertum. Weld) Gegen- 
jak zwiſchen Venedig und Berlin! Die 
Berliner Porträts in ihrer jteifen Daritel: 
lung zeigten feine Mtenjden von Fleiſch 
und Blut; wie Holzpuppen in jchematijcher, 
fonventioneller Haltung jchauten die Ver: 
wandten des föniglichen Haujes, die Hof: 
damen, die Generäle aus den überladenen 
Rahmen! Da gab es viel zu tun für ihn. 
Als Verfiinder einer wahren, lebenswar: 
menKunſt fühlte er fic) in diejem aufitre: 
benden Städtchen, hier jah er ein frucht: 
bares Feld vor fi), das wohl der Mühe 
des Bebauens wert war. 

Aufträge gab es in Hülle und Fülle. Je: 
dermann wollte von Pesne gemalt fein. Be: 
Jonders die Hofdamen wurden feine beiten 
und treuejten Kundinnen. Eine jagte es der 
andern, wiewundervoll der Barijer Meijter 
die Farbe ihrer Augen und Wangen, bie 
ſchimmernde Seide ihrer Robe getroffen 
habe, wie feine und graziöfe Stellungen er 
ihnen zu geben wußte, wie er all ihren flei: 
nen Cchönheiten zum Ausdrud verhalf. 





Königin Juliane von Dänemark. Gemälde im Provinzialmufeum 
' gu Hannover » 
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Aber unter diejer Arbeitsfülle artete 
Pesnes Atelier allmählich zu einer Wert- 
jtatt aus, in der es mehr auf die Quan: 
titát als auf die Qualität der Bilder an- 
fam. Immer mehr Gebhilfen mußte er be- 
Ichäftigen. Und als er fic jträubte und auf— 
lehnte gegen diefe gejchäftsmähige Mus- 
beutung feiner Runjt, fiel die ganze Fa— 
milie über ihn her, fhalt ihn einen Nar— 
ren, Der gar nicht fo großes Gliid ver: 
diene, und fprad) ihm von feinen Pflichten 
gegen die junge rau und ihre Zu: 
funft. Und Antoine Pesne folgte diejen 
Stimmen; er war ja fein Kämpfer, fein 
janfter Charakter jcheute jeden Streit, 
und feiner Natur ganze Energie gehörte 
Dod) nur feinem innerjten Schaffen. 

Gr mochte wohl damals das Verhaing- 
nis ahnen, das über feine Runjt herein 
brad). Schweren Herzens ließ er fic) dazu 
herbei, die vielen Wtelterbilder mit fei- 
nem Namen zu zeichnen, die in alle Welt 
hinauswanderten. Für fidh felbjt blieb 
ihm feine Zeit mehr. 

So fam es, daß die fri- 
tilde Nachwelt zu feinem 
einigen Urteil über feine 
Leijtungen gelangen fonnte. 
Der Zwiejpalt in den Wer: 
fen Besnes fiel wohl man: 
chem auf, aber er blieb uner: 
Härlich. Und zu eingehenden 
Vergleichen fehlte bisher 
nod) eine gute Gelegenheit. 
Erſt die franzöliiche Aus: 
ftellung zu Berlin im Jahre 
1910 und bejonders bie 
frideriztaniiche Jubiläums: 
ausjtellung in der Berliner 
Akademie regten durd) den 
Reichtum an Pesnejchen Ge: ` 
mälden und den frappieren: 
den Gegenjak in der Güte 
jeiner Werke zu nachdenf: 
lichem Schauen an. In die: 
Jer hiſtoriſchen Sammlung 
gab es neben den herrlichiten 
Porträts, wie denen von de 
la Mettrie, Knobelsdorff, 
den Tänzerinnen Denis und 
Reggiani aud) eine Reihe 
jener toten, faft dilettanten: 
haft gemalten Bilder, die 
aus der Zeit jtammen, da 
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aller Luxus; Friedrich Wilhelm I. 
war das gerade Gegenteil feines 
Vaters. Spartanijche Einfachheit 
verlangte fein jchlichter Sinn von 
den Landen, die er beherrichte. 
Die Künfte ſchienen ihm überflüjjig 
und höchſt Eojtipielig. Der Hof 
hatte fih alles Luxus zu begeben, 
und die Nichtstuer, die Riinftler, 
wurden entlajjen. Nur wenige von 
ihnen mochte er behalten, denn fie 
waren ihm unentbehrlich, fein Por: 
trát und die feiner Familie zu ma: 
len, die er als Zeichen feiner 
Gunjt zu verjchenten liebte. Aud) 
vom  bijtorijtjen Standpunfte 
fonnte er nicht ganz auf jie verzih- 
ten. Er war es der Größe feines 
Gejchlechts jchuldig, des Hauſes 
Galerie fortzuführen. Im übrigen 
dachte er jehr gering von der Via: 

| lerei. Sjtelt fie höchſtens für einen 
EEE WER — — amüſanten Zeitvertreib in Stun: 
Nach einer Aufnahme der Bbotograpbiliyen@e eligat Berlin den, da man nichts Beſſeres tun 








Pesnes Atelier eine Bilder: 
fabrif geworden. 

Das ift die Tragif in des 
Meilters Dajein als Riinft: 
ler: Was er wollte, was er 
erjtrebte mit ber ganzen 
Inbrunft feiner Seele, er: 
laubte ihm die Welt nur an 
Feiertagen zu jchaffen. Die 
übrigen Tage feines Lebens 
hatte er als ein Handwerker 
zu arbeiten. Die Mujeen, 
die Schlöffer find voll von 
jeinen Werfen, aber jene 
traurige Dubendware er: 
drückt faſt die Schöpfungen 
der freien, unabhängigen 
Stunden, da er losgelóft 
von der Ronvenieng der hö- 
fiichen Kreife und von den 
Sorgen und Vorwürfen in 
Der Familie, malen durfte, 
wie's ihm allein gefiel. — 

Drei Jahre nad) Pesnes 
Ankunft in Berlin ftarb 
Preußens erjter König, und 
jetn Sohn beftieg den Thron. 
Mit Friedrich I. ſchwanden 





$ Prediger Jordan. Gemälde im Kgl. Schloß, Berlin 
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fonnte. Da malte er fogar felbft. 
„In tormentis“ fdrieb er auf 
feine Gemälde, die er während 
feiner Krankheit ſchuf. Daß es ihm 
dabei nicht darauf anfam, einem 
weiblichen Wftbildnis zwei linte 
Füße zu geben, hat findige Köpfe 
zu der Erklärung gebracht, der Kö: 
nig hätte während der Arbeit wegen 
der heftigen Podagrajchmerzen, die 
ihm fein linfes Bein verurjadte, 
ftets nur an Diejes gedadt und 
infolgedeffen auch fein rechtes ge: 
malt. 

Pesne war unter den Künitlern, 
die der neue König behielt. “Doch 
fein Gehalt wurde ihm arg gefiirgt. 
Seine junge Frau und die große 
Jamilie, zu der nod) ein paar 
Heine Pesnes und Dubuiljons ge: 
fommen waren, behielten aber die- 
jelben Forderungen an das Leben. 
Sie fonnten und mochten fih nicht 
in die neue Lage ſchicken. So mußte 
der Meilter bei der Bilderfabrif 
bleiben und außerdem nod) aus: 





Die Tänzerin Madame Denis. Gemälde im Schloß Sansfouci 
Mad einer Aufnahme der BhotographiichenGeiellichaft, Berlin 


wärts Rundfchaft fuen, denn die Preife Kunft nicht mehr von höchſter Stelle 
für Porträts waren gejunfen, feit die | protegiert wurde. Fremde Fürften riefen 





Die Tänzerin Reggiani. Gemälde im Stadtſchloß zu Potsdam 
Nad einer Aufnahme der PhotographiſchenGeſeüſchaft, Berlin 


ihn von Zeit zu Zeit, er ging nad) 
Dresden, Dejlau, Braunjchweig; 
durdreijende Bejucher juchten ihn 
auf, denn fein Name hatte einen 
guten Klang. 

(Er vergaß aber in diefen arbeits: 
reichen Jahren nie ganz, was er 
fih Jchuldig war, und von Zeit zu 
Zeit [buf er ftill für fih ein Wert, 
mit Dem er felbft zufrieden fein 
durfte. So entitand im Jahre 
1718 fein großes Familienbild (im 
Neuen Palais zu Potsdam). Das 
fiel fo gut aus, in ihm glaubte 
er jo flar feine Gedanken ausge: 
drückt, daß er es nad) Paris fandte, 
um fih für die Mitgliedjchaft der 
Wfademie zu bewerben. Es wurde 
qud) angenommen, und zwei Jahre 
\päter nahm ihn die Akademie auf. 
Seine Prüfungsarbeit, ein Ge 
mälde, das „Samjon und Delila” 
zum Vorwurf hatte (der (Ent: 
wurf liegt im Louvre), machte 
auf die Rihter den beiten Ein: 
drud von feinem Können. Aus 


| 





Die Wahrjagerin. Gemälde von Antoine Pesne 
In der Kgl. Gemäldegalerie zu Dresden 
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diejer Zeit ftammt aud) das große Ge: 
mälde des Hauptmanns von Erlah mit 
feiner Familie. Das Original ijt nad 
Petersburg gewandert, wo es nod) heute 
ift; den Entwurf bewahrt das Berliner 
Mujeum. Diejes Bild feint das befte 
zu fein, was Pesne gejchaffen. Die Fi: 
guren find in Lebensgröße. Die ganze 
Kompolition, die prachtvolle Beleuchtung, 
die forgfáltige und dod) breite Ausfiib: 
rung jpred)jen von echtem Talent und 
klaſſiſcher Bildung. 


_ Die Theatertiinftler Friedrichs des Großen 
Gemälde im Teezimmer des Potsdamer Stadtidlofies (vgl.S. 622) 
Nach einer Aufnahme der Photograpbiichen Sefellichait, Berlin 





Immer größer wurde Besnes alte Sehn= 
ſucht nad) Baris. Berlin bot ihm ja nur 
das Jody der Arbeit, den Verzicht auf Die 
treu bewahrten Ideale der Jugend. Und 
als es ihn nicht länger mehr halten wollte, 
erbat er fih eines Tages Urlaub. Er eilte 
nad) Paris. Dort fudte er feine alten 
Jreunde auf und warb neue hinzu, darun= 
ter aud) Lancret. Dann 30g er 1723 an 
den englijchen Hof, fein Gliic zu verſuchen. 
Er hatte auch Gelegenheit, einige Porträts 
in der fóniglimen Familie zu malen. 
Aber der Erfolg blieb aus; 
feine „franzöfiihe Manier“ 
Ichredte die Engländer. Da 
fehrte er wieder nad) Berlin 
zurüd und nahm die ungeltebte 
Arbeit von neuem auf, ficherte fie 
ihm doch wenigjtens einen gu- 
ten, reichlichen Verdienft. 

Endlich, im November 1737, 
fam er nad) Rheinsberg, wo er 
von dem jungen Schloßherrn jo 
freundlich und poetijd) empfan= 
gen wurde. Der Prinz fannte 
ibn jchon lange. Als Kind und 
Jiingling hatte der Meijter ihn 
oft porträtiert. Friedrich [tano 
damals in künſtleriſcher Hinlicht 
ganz unter dem Einfluß von 
Knobelsdorff. Der Freund hatte 
ihm fein Schlößchen verjchönt, 
ihm von Italiens klaſſiſchen 
Schönheiten, von den großen 
Malern in Paris gejprochen. Auf 
feinen Runjtreifen hatte Rnobels- 
borf fih feinen Geſchmack ge: 
bildet und war begeijtert von 
Chardin und Rigaud, Bouffin 
und Le Brun zurüdgefehrt. Er 
hatte ein Urteil in Dingen der 
Kunft und [hätte Pesne, deffen 
Schüler er einft gewefen. 

Bei dem Kronprinzen und 
feinem Freunde fand Pesne da: 
her williges Gehör für feine 
Klagen. Gein unbefriedigtes 
Dajein Hatte ihn ſchwermütig 
gemadt. Jn diejer Stimmung 
war er zu religiójen Motiven 
gefommen, hatte [don einige 
Bilder für Kirchen gemalt. Nun 
Jollte das anders werden, und 
Pesne folgte nur zu gern dem 
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liebenswiirdigen Rat des jungen Friedrich, 
den „Heiligenim@lorienjchein” zufündigen 
und auf dem chöneren Felde der Poeſie aller: 
hand heidnijchen Göttern und leichten rofi- 
gen Böttinnen mit feiner Kunjt zu dienen. 

Der Meijter zählte [hon vierundfünf: 
Zig Jahre, als er fih in Rheinsberg nie: 
derließ, um das Schlößchen mit deforativen 
Gemälden zu jchmüden und feine Bewoh- 
ner auf die Leinwand zu zaubern. Was 
feine Kunſt aber dort und fpáter fchuf, 
verrät nicht fein Ulter. Es 
war, als ob der Einfluß des 
jungen Prinzen und der Ver: 
fehr in jenem fröhlichen Kreije 
neijtreicher, freundlicher Men— 
chen eine neue Jugend in ihm 
wedte und die alten Kräfte und 
Ideale löfte, bie Berlin erdriictt 
hatte. Bon nun an änderte fid) 
feine Sunft. Sie wurde leid): 
ter, freudiger, ohne ihre Tiefe 
einzubüßen. Seine Plafond: 
und Wandgemälde hatten etwas 
von dem Frühling der Hoffnun: 
gen, der in Rheinsberg jproßte. 
BZarte, duftige Geftalten aus der 
Mythologie, die der junge Did): 
ter {Friedrich belang, begeijterten 
aud) ihn. Apollo war der oberjte 
Gott in ,Remusberg”, und ihm 
zuerjt galt auch Pesnes Opfer. 
Er ftellte ihn dar mit jugend: 
ſchönem Körper, von den Strah- 
len der Morgenjonne umflutet 
oder auf der Verfolgung der lieb: 
lichen Daphne. Und in feiner 
Begeifterung für die Perjon des 
Kronprinzen gab Pesne dem 
Wntlig des Gottes etwas von 
den Zügen Friedrichs. Auch 
manh ſchönes Porträt entjtand 
in Rheinsberg. Faft die ganze 
Runde der Freunde und Fried: 
rich felbft fagen dem Meifter. 
Ihm verdanten wir die lebens: 
warmen Bilder von den unver: 
geßlichen Gefährten der feltgften 
Jahre des großen Königs. Die 
Erinnerung an das Rheins- 
berger Idyll wird greifbar 
beim Unblif der fröhliden TE 


[iden Köpfen Jordans und Knobels: 
dorffs. So und nicht anders mußten Die 
Menſchen ausjchauen, deren Leben uns 
erzählt wurde; ihr Bild paßt fo gut zu 
ihren Taten, fo gut zu den Verjen, , Elo: 
ges“ und Briefen Friedrichs, die von ihnen 
\prechen. 

Drei Jahre arbeitete Pesne in Rheins: 
berg. Bis Friedrid) König wurde und 
ihm ein neues und weites Feld bes 
Schaffens zeigte. Berlin erhielt ein Opern: 





= 


Die Theatertiinftler Friedrids des Großen 
Gemälde im Teezimmer des Potsdamer Stadtidloffes 
Nach einer Aufnahme der Photographifden Gefellichaft, Berlin 


at Bilder von Keyjerlingf und 
K ' Chazot, den ernften nad)dent: 





699 PeSSSssessei Willy Norbert: Antoine Pesne  B<2323223333233223 


haus, das Schloß i in 
Charlottenburg einen 
neuen Flügel, Die 
Wohnungen im Ber: 
liner und Potsdamer 
Stadtſchloß verlang: 
ten Dedengemälde 
und Wandjchmud. 
Und überall fielen 
Pesne neben dem be: 
gabten SBaumeifter 
Knobelsdorff, mitdem 
ihn immer innigere 
Freundſchaft verband, 
die größten Aufgaben 
zu. Seine dekorati— 
ven Malereien wur— 
den leichter und flotter 
von Werk zu Werk. 





Es waren echte Ro: Das Teezimmer des Potsdamer Stabtiätoffes, „teiiwelfe geihmüdt mit 


tofojchöpfungen, frób: 


Die Tänzerin Barberina 
83 Gemälde im Schloß Sansfouct 





Gemälden Antoine Pesn 
Nach einer Aufnahme der Kgl. Preuß. Mekbild: Anftalt, Berlin 


lihe, leuchtende Rompofitionen, in 
denen Die ganze Begeijterung lag, 
mit der Pesne teilnahm an diefem 
unverhofften, lang erjehnten Auf— 
blühen aller Riinjte. 

Die zweite Jugend des Meijters 
wurde die reichte Zeit feines Schaf: 
fens. Im Teezimmer des Pots- 
damer Gtadtidlofjes hängen die 
reizenden Darjtellungen der Thea- 
tertiinftler Friedrichs. Man fiebt 
es ihnen an, dak Pesne des Königs 
Vorliebe für Watteau und Lancret 
teilte. Friedrich der Große fam: 
melte in jungen Jahren ihre Werte, 
deren heitere Motive er liebte nad) 
den Diifteren Jahren der harten 
Jugend. Im Gejchmad diefer 
Meijter find auch manhe der Pesne- 
jhen Dedengemälde und die ſchö— 
nen Wandbilder aus Sansjouci. 
Sie verraten auch des Malers 
\orgfältige Nadtjtudien. Die Kör- 
per der Frauengeftalten find weich, 
biegjam und von einer Farben: 
praht und LXinienjchönheit, deren 
fih ein Boucher nicht zu ſchämen 
hätte. Die Theatergejellichaft des 
Königs 30g ihn bejonders an, fie 
malte er am liebjten. Die Schwe: 
tern Codois fagen ihm, deren 


& Charme jo groß war, dak die eine 


| 
| 
| 
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E E E TE EN O von ihnen, Bobet, den 
Marquis d'Argens, Des 
Königs hochgeſchätzten 
Jreund, auf ewig in ihre 
Bande flug. Die jchöne 
Tänzerin Barberina ftand 
ihm in ben verjchieden- 
ften Pofen, beim Tanz, 
mit dem gejdwungenen 
Tamburin, in der Gefell- 
[haft anderer Künftler auf 
: einer arflidjtung, am 
: Arm des Berliner Bal: 
lettmeifters Rany, endlich 
: aud als Marmorjtatue in 
» Pygmalion”. 

: Immer weiter drang Der 
Ruf des gefeierten Mei- 
ters. Die Sammler faft 
ganz Europas begehrten 
feine Bilder, die denn 
aud) in alle Winde wan- 
derten und heute zerjtreut 
in vielen Schlöſſern, Mu— 
jeen und Privathäujern 
des In: und Auslandes 
hängen. Die Galerien 
von Berlin und Potsdam, 
Dresden und München, 
Mainz, Hannover und 
Braunfhweig find im 
Bejike ſchöner Werte 
Besnes. Wud) in Paris 
und Verjailles, Rouen 
und Touloufe ijt feine 
feine Sunft aufbewahrt. 
In Rußland gehören al: 
lein der Krone fünf der 
beiten Gemälde des Riinft: 
lers, unter ihnen das oben: 
erwähnte herrliche Ya: 
milienbild der Erlachs*). 
Schon unter Katharina 11. 
waren fie vom Petersbur: 
ger Hofe angefauft wor: 
den. Wher auch in rujfi: 
¡hem Privatbefit befinden 
ſich viele Bilder des Mei: 
fters. 





*) Herrn A. v. Troubnis 
: foff von der faiferl.Eremitage 
J u: MO etersburg verdante 


Die Tänzerin Barberina als Statue im Ballett ,Buygmalion” $ ich die itteilung der alten 
Gemälde im Mufitzimmer des Schlofjfes Sansfouci ¿ Snventare. 


ed ..................................Qs.............................. 
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Graf von Keyjerlingt 
Gemálde von Antoine Pesne im Kgl. Schloß, Berlin 
Nah einer Aufnahme der Photographifdhen Gefellichaft, Berlin 
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Be Die Gloden von Rofenbera 


Bon Georg Bulje- Palma 
€ > MIMI MMM do 41M A 
A Ewig find die — Z< 
È Die nicht an fich jelber fterben. © 
IT Wenn fie nicht am Fleijd) mehr haften, Z< 
@ | Macht bas Fleijd den Staub zum Erben. CS 
< Selten wird es fund: IT 
Ç > Staub hat temen Mund! O 
< Aber wenn er einen findet, SZ 
© — a aud) feine en verkündet. E eS 
DG Einft, vor vielen hundert Jahren RC 
© Sind im gleichen Liebeswind 2 
< Bweie in den Tod gefahren: >: 
© a — Aaa CS 
en a vor Í 7 na Ae SE 
O Beller, liS im Urme baden — © 
Als im Haar den Herzogshut! IL 
S 2 In ber Dämmrung alter Weiden, & 
z Zwiſchen Fürſtenſchloß und Stadt, IT 
€ > Treffen heimlich fidh die beiden. @ 
IL Kuh um Rug und niemals fatt! IC 
O — Ag! Mein Pring, wie fol das enden 9 © 
Mandmal bangt mir fo, mein Hans! — | Z 
=- — Stil! Du nimmft aus meinen Händen ¿ ÉS 
« % Bald die Krone für den Kranz! — K ! 
ZN Einmal aber — (aus d N 
© dad” a : acta bn — bloß!) 2 
y Überwimpert beide Sterne RC 
€ > Lag im Gras fie regungslos. @ 
à — Schläfſt du? Mart, id) wed’ dich wieder! — IL 
Dod) dann frie er röchelnd auf: w & 
Mus den Blumen vorn am Wieder : 
Sunfelte ein Mteffertnauf ! | & 
Wer es tat? Er braucht’ nicht fragen! = S< 
Auf dem Griff das Wappen fprad)! ZN 
Geinetwill’n ward fie erfdlagen. @ 
Er war treu und ging ihr nad). | Z< 
Penn und erent aren, © 
È Hat er je avon gewußt? — | X 
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Mit dem Stahl, der fie getroffen, 
Traf er aud) die eigne Bruft! 


Über den Tod hinaus 

Darf es Zürnen nicht geben. 

In feiner Ahnen Begräbnishaus 
ließ der Herzog fie heben. 

Jeder in einem Sarg aus Zinn 
Schliefen fie über Jahrhunderte hin. 
Alte Sehnfucht im Herzensgrund, 
Aber ohne Mund. 


11. 


Über Europa aus Osnabrück 
Schmettern Fanfaren. 

yludend fdieben den Helm ins Genie 
Alle, die gerne Soldaten waren, 

Aber die Völker find jchlachtenmüde 
Und fie juheln und jauchzen: Friede! — 


Dreigig Jahre voll Blut und Brand 
Bogen aud) über fchlefifches Land. 

Dörfer, um die fid) das Korn gewiegt, 
Waren vom Krieg in den Boden gepflügt ; 
Städte, die fauber und ſchmuck geprablt, 
Standen verwüftet und raud)bemalt; 

Und in der Kirche von Rofenberg 

Pries feine Blode das Friedenswerk. 
Eingefchmolzen zu Kugeln und Geld 
Rollte ihr Erz durd) die Welt. 


Mjo miiffen wir neue gießen! 

Sprachen die Bürger und feufzten ſchwer. 
Aber woher fol die Maffe fließen ? 

Siften und Kaften find leer! 

— Eine verfallne Begräbnistapelle 

Weiß td) im Walde, warf einer da ein. 
Moos überwuchert die brödelnde Schwelle, 
Spinnengewebe die Cchilderein. 

Haben wohl fürjtlich im Sattel gejellen, 
Die dort ſchlafen; nun find fie vergeffen ! 
Keine Seele mehr fragt nad) ihnen. 

Nur das Käuzchen nod) flagt darin. 

Dod) ihre Särge lönnen uns dienen, 

Denn ihre Särge, die find aus Zinn. 
Wenn wir fie ſchmelzen, wem bringen wir Schaden? 
Bern werden Tote bie Lebenden laden! — 
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FA Da buben die Bürger die Sárge heraus. I 
Zwei Gloden gab’s für das Gotteshaus. Cy 
` Doch als zum erftenmal ihr Bejang R 
< Sid) über bie Dächer von Rofenberg ſchwang, CS 
> Da ftanden fie alle verwirrt und erftaunt : 
a ue gehorcht an nn ſcheu geraunt. 
oo tlett 
IL Sarten Te teile bod — J 
© Irdifch: zärtliche Liebesduette, O 
` Tragen und Flüjtern: — ‚Bilt = es, mein I< 
Hans, bift du da? — ve ° 
>: — Hier und dir nah! D3: = 
gS — 3d) fig’ in der großen Glode & 
IC Und ſchwing' mit der Mufila!! — —8 
> Die beiden Gloden braujen und dróbnen Cy 
: Und immer dazwifchen dies heimliche Tönen. IT 
Ç y Was cinftmals die zwei an verlangendem Leben CS 
N < ao — Zinn ihrer Särge gegeben, >< 
+ t. 
X 3wei Stimmen im Chore 2 Ariut gant und © 
B raut! — : DIN 
© Hans, was bift du? Nicht Erz, nur Klang! Sé 
= i er ns erg a ! & 
eit unfre Sehnfucht in Gloden gegoffen, 
IL Einen wir felig uns hoch im Gelánt >: - 
| @ Als wir uns irdijd) in Liebe umfchloffen, @ 
IC Kamen wir nie uns fo nahe wie heut. IT 
: Láute nur, Blödner! Du láutft uns zum Leben! ; 
© Klang bin ich felber, und Klang ift mein Hans. © 
Wenn wir dem braufenden Chor uns entheben, BiG 
© ER wir uns uno durchdringen uns ganz. 2 
ZS Geil: Gott big? mein Mädel! Grüß’ Gott di 2 
O rüß' Gott did), mein Mädel! rüß | ott did), Cy 
S mein Hans! — IL 
8 8 8 
© 
- | Ewig find die Deidenjchaften, IC 
> = nicht an fid) felber jterben. Cy 
enn fie nicht am Fleiſch mehr haften, IT 
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IS Macht das Fleijd den Staub zum Erben. 

© — — men nee © 
€ > Dringt ihr Leben ein, 
S 


Bis fie Mund und Stimme finden, CS 


: \ Cid) aufs neue zu verfünden! — S 
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i. B. Dr. Heinrich Spiero 
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Rudolf Hans Bartſch, Shwammerl (Leipzig, L. Staadmann) — Wilhelm 
Gdaefer, Karl Stauffers Lebensgang (Münden, Georg Müller) — Klara 
Hofer, Weh dir, dak du ein Entel bift (Berlin, Egon Fleiſchel & Co.) — Ru: 
Dolph Straß, Du Schwert an meiner Linten (Stuttgart, $. ©. Cottafde Budh. 


FAN 


eo — Ottovon Gottberg, von Radern, Kaijerliher Minifterrefident 
(Berlin, Egon Fleijdel & Co.) — we Moejhlin, Der Ameritas Johann (Leipzig, 


Gideon Carl Garafin) — W. L. 





raugen fallen langjam in ber 
ftillen Luft vergilbte Blätter zur 
Erde; Har ftehn die Bäume auf 
der Straße und in den Nachbar: 
=x gárten gegen den Himmel. Der 

aber fieht weißlichgrau herunter, man fpiirt 
den Schnee, der fidh oben zujammenballt, und 
genießt, als ob man mitten darin ftánbde, 
vom Zimmer ber das matte Gonnenlidt 
des Frühwintertags. In die Stille tnattert 
und brummt es binein. Plötlich rufen, 
tráben, fdjreten, jubeln draußen Kinder: 
a „Hurra, Hurra, Hanfa, Zeppelin!“ 
ſchaue auf. In folder Höhe, daß es 

fe terlich wirft, und doch fo nab, daß man 
ie Wirklichkeit. des filbrigen Metalls fpirt, 
iebt das Luftichiff vorüber und verjchwindet 
binter den Baumtronen. In die Stille aber 
tönt die einfache Meife eines Schubert: Liedes 
in mir nad, als ob fie neben mir jemand 
fange: „Beftorne Tropfen fallen von meinen 
Wangen ab; ob es mir denn entgangen, daß 
ich geweinet hab'?“ Und dann bewegter und 
mädtiger aus. derfelben Winterreije: „Der 
Wind |pielt drinnen mit den Herzen, wie auf 
dem Dad, nur nicht fo laut. Was fragen fie 
nad) meinen Schmerzen!” Gchuberts junger 
Landsmann, Rudolf Hans Bartſch, bat 
mir die Weile wieder aufgewedt und wird 
fie in Diejer Weihnachtszeit für manden 
immer aufs neue tönen laffen. Denn er 
bat einen Schubert» Roman gejchrieben, 
„Shwammer!“, ein Bud, in dem bie 
Liebe zu dem Meifter des Liedes jeder Zeile 
und jedem Gag Wärme und Sinn gibt. Es 
ift bas Neifite und Befte, was Bartjch bisher 
eleiftet bat. Die allzu ftart im Ginnlicen 
Pielende MWeichheit feiner „Zwölf aus der 
teiermart”, die thm nod) fpdter manchmal 
den Aufbau der ng verdarb, ift bier, 
in eine felig-unjelige Künitlerjeele hinein 
vermenjchlicht, wirklicher Ernft geworden. 
Und in der Beichräntung von Stoff und 
Umtreis hat Bartich hier etwas viel Eins 
itlicheres gejchaffen, als das ſchon beuts 
ich einen Aufftieg zeigende „Deutſche Leid”. 
Freilich ijt’s tein eigentlicher Roman, fon: 
Dern eine Gejdidte von Schuberts legten Le: 
bensjahren, ¿ujammengedrángt auf Höhen- 
und Tiefpuntte diejes überreichen Dafeins. 


eymont, Die polniſchen Bauern (Jena, Eugen 
Diederihs) — Alfons Paquet, Li oder 
rarijde Anftalt Rütten & Loening) 


VISTO. 


Im neuen Often (Frankfurt a. M., Kite- 








TERVEI E ej e (Ife UE STE Mí: 
ViUUrUrU LULU TU UU UU TUF 
Wir fehen den Meinen, anmutlofen Meijter, 
wie fd) ihm im Tichöllhaus, auf der Baftei 
zu Wien, ein Mädchenherz nad) dem andern 
entzieht, weil er, verjdiidtert .und Durch 
frühere Erfahrungen ängitlich geworden, bie 
gute Stunde verfäumt. Wir fehn, wie dann 
die leidenjchaftliche Dritte ihn und nur ihn 
aga und haben will, nahdem er durd) 
ein großes Konzert endlich ber Allberühmte 
geworden ift, dem ihr Sángerinnenberz ents 
gegenjauchzt. Und er geht ernft und voll 
von dem Gefühl der großen Verantwortung 
von thr. Wir erleben Schubert mit Mori 
von Schwind und den andern Freunden im 
— der Junggeſellenbude, von der die 
Hoſe, mal ſo, mal [Ë gefrempelt, zum Fenfter 
binausbángt als an für den Kellner 
des benadbarten Wirtshaufes. Wir gehn 
mit dem Tondichter durch dumpfe Damme: 
rungen, an denen ber allzu reichlich genoffene 
Wein night immer unſchuldig ift, und durd 
zweifelvolle Tage — dann aber fteigen wir 
mit ibm zu den höchſten a ungen 
empor, und vor uns erjteht die Minterreife 
und mandes andere golden unvergdnglide 
Werf. Und es padt uns, wenn er dem Beets 
boven (wie man in Wien jagt) nadgebt, als 
ber am ns unaufhaltfam uber bie 
Malle der Stadt läuft. 

Wud) aus Wien hinaus in die Steiermart 
begleiten wir Schubert und fehen ibn bin: 
eingejtellt in einen Rahmen von feiner und 
alter Bildung, von reizenden Frauens 
geftalten und Teinfühligen Männern, aber 
ohne daß das, wie wohl fonft in den 
Brotatbiibhern unferer Tage, Gelbitzwed 
würde. Schubert hält nicht nur äußerlich, 
jondern au vd Rds bei Bartſch 
alles zufammen. Die Wiener wifjen fih ets 
was viel mit dem heat 4 in Nußdorf und 
ähnlichen Dingen, die wir Norddeutichen ihnen 
gern gönnen, nicht ohne Doch gelegentlich über 
das Übermaß naiver Selbitfreude ein wenig 
gu lächeln: ih dente mir _wenigftens, daß ein 

usflug an die breite Ober|pree an einem 
jchönen Sommerabend reichlich jo hübſch ift, 
und daß ein Abend in den Schlökchen eines 
der großen Elbparts zwiſchen Hamburg und 
Blanteneje an großer und hinreißender Schön- 
beit es reidltd) mit dem Wiener Wald 
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aufnehmen fann — aber das liebenswürdige 
Gefühl für das alles kommt bier bei Bartjch 
fo gar nicht einbildnerifch heraus und er: 
eugt daher einen Boldton, von dem aud) die 
— Liebesenttäuſchungen Franz Schu: 
berts ſich abheben, ohne von Schatten über⸗ 
nachtet und vernichtet zu werden. 

Von Leiden geſchüttelt und doch voll von 
einer unzerſtörbaren Harmonie tönt Schu⸗ 
berts Leben, auch in dieſem Buche, aus — 
mit grellem Mißklang endet das a 
Karl Stauffers, einer ber allerfeltjamjten 
Erjdeinungen, die gegen das Ende des 
XIX. Sabrbunderts durch Die deutiche Kunſt 

ejoyritten find. Man denft an Lenau, an 
Feuerbach, an manden andern — und den: 
nod gewinnt dieles Schickſal eine jchmerz- 
aftere, eine der Verfóbnung entbehrende 
ärbung. Denn während jene age) pa dem 
einen K: ergriffenen Gebiet der Kunft we: 
nigitens Legtcs und Höchſtes zu leiften be: 
rufen waren, fteht Stauffer vor uns als ein 
in der Blüte gebrochener Baum, als ein 
Menih, der mit dem Gefühl fortging, nie 
gang auf der rechten Bahn gewejen zu fein 
und Dod) eine große ſchaffende Kraft bejeffen 
zu baben, eine Kraft, die ihn rajtlos von 
der Malerei zur Radiertunft, von der Dich: 
tung zur Bildhauerei getrieben hat. In der 
Erbanlage vielleicht [hon belajtet, in Er: 
ziehung und Bildung falſch angefaßt, ent: 
widelt.er fic) jcheinbar zur Höhe malerijcher 
Kunſt, gewinnt Ruhm, Erfolg, Geld, Frauen: 
gunft — und ftürzt dann jah ab; innerlid): 
er fühlt, daß das der Weg für ihn nicht ges 
wejen ift; Au. er erlebt ein Schiejal, 
Defjen furdhtbare Tiefen ausgumejjen nod) 
im |páten Nadlejen das Herz beben machen. 
Einer der Berliner Befannten des Berners, 
der in den achtziger Jahren zu den „Zwang: 
lofen“ gehörte, Otto Brahm, bat einft m 
einem durd) feine Ichlichte Sachlichkeit ergreis 
fenden Bud) Karl Stauffers Leben gefdil: 
dert und Zeugnilfe diejes rajch verfladerten 
Dajeins herausgegeben; jet hat ein ganzer 
Dibter, Wilhelm Schaefer, „Karl 
Stauffers Lebensgang” erzählt, zu 
einer Chronik der Leidenſchaft verwoben, und 
er erzeugt nun jene höhere Erjchütterung, 
die uns ergreift, wenn der Dichter, herzenss 
fundig und jchaffenstlug, aus den Tatjachen 
das Wert aufbaut. Bewiß befremdet es, daß 
der ganz Zerbrochene am Schluß feines Lebens 
o nod) einmal zu uns fpreden foll (das Wert 
ft eine Ich: Erzählung). Aber darüber tom: 
men wir ganz ralh hinweg, weil bier ein 
Künftler den Rúnftler verftanden und mitihm 
noch einmal jede Tiefe des Leides und jede 
Höhe des tünftleriichen Auftriebs Fee LH 
und erftiegen bat. Gang ſchlicht und febr 
ernft und aus einem nun [don von dem 
Übermaß_ der Tränen leergeweinten Herzen 
heraus ift dies Buch erzählt. Der Knabe 
jteht vor uns, den der oft ftarre Vater nicht 
meiltern und dem die Schule nichts bieten 
tann; der junge Rúnftler, der in bie Wns 
ftreicherlebre geht und im zerlochten Kittel 


‚von fih felbft nicht mehr anertannt, 
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dod) ſchließlich fein erftes wirflides Wert 
ſchafft und fih den Pla in der Hochſchule 
ertämpft; der erfolggetrónte Berliner Bild» 
nismaler, der auf feinem großen Berner 
uB den vorjähriftsmäßigen Ladibub und 
ber den breiten Schultern den oe tragt 
und auch ben Ton der feidenen efelljchatt 
len lernt, weil er es will, nicht, weal 
es ihm Freude macht; und dann der Unjelige, 
der blind=fehend tn fein Verderben hinein 
geht, an dem eine Frau zu tiefft jchuldig 
wird und den dann die Mächtigen des eig? 
nen Staates im fremden Lande behandeln 
laffen wie einen nidtswiirdigen Verbrecher. 
Es ift nicht möglich, ohne atemloje Erregung 
und ohne Tränen zu lefen, wie Stauffer in 
befinnungslojem Tun die faum Beliebte von 
Florenz nah Rom entführt und wie er dann 
mit Mördern zufammen in den fchredlichen 
Gefangnistammern italieniicher Städte fist, 
bis ein a haat aufdámmert und bie 
ae Hand Adolf Hildebrands ihn raj 
efreit. Durch Jammer und Not und dur 
die namenloje Enttäufchung, die die Frau 
ihm antut, hindurch ringt N b dann — das 
ergreift vielleicht noch mehr — die Kunft 
noch einmal in ibm durd, und obwohl Außer: 
lid) unbelobnt, ftebt nun zum Schluß in dem 
Maler und Radterer, der tm Gefängnis feine 
wild hinflutenden Berfe gejchrieben hat, nod 
der Bildhauer auf, der einen Berner Ritter 
darftellt und der, von Menſchen ver ur 
abins 
ehen wird ins Rátjel, ein Schweizer Landse 
necht auf fremden Straßen, der abgerechnet 
at mit „Leidenstalern bis auf den legten 
RE 
ies ijt eins von den Büchern, die frei- 
lid) am beiten für fich felbft reden und das 
um jo mehr können, als ihr Stil von jener 
groben fünftlerifchen Rube ijt, auf der der 
ejer dabingebt ohne bas Gefühl, jemals 
angeftoßen,, jemals gejdeucht zu werden. 
Wohl bewußt hat Schaefer lid) den großen 
Schweizer zum Vorbild genommen, mit dem 
Karl Stauffer in Bódlins Gefellfdaft in 
She gujammen gefeffen und den er jo mei» 
fterlid) auf die Rupferplatte gebannt bat: 
Gottfried Keler. Go ſchön und tar und 
warm wie im „Brünen Heinrich“ zieht sa 
an Gat, Bild an Bild an uns vorbei. Un 
was am Ende die höchſte Gabe der Runft 
ift: uns die ſcheinbare Zufälligfeit des Lebens 
als eine, ob auch furdtbare Notwendigtcit 
empfinden zu laffen, bas gelingt Wilhelm 
Schaefer volllommen. Wenn Karl Stauffer 
nod) lebte, wäre er jeßt erft fünfundfünfzi 
Jahre — durch Schaefers Buch rüdt er no 
ftárter in den Abjtand einer geichichtlichen 
Berjönlichleit, deren jchlichtes Werk nicht 
neben dem Brößten ftebt, was unjere und 
insbejondere die Schweizer Runft hervor: 
gebracht bat, die aber als lebendige Geftalt 
nun erft recht in einem nicht zu bannenden 
tragischen Schimmer leben tann. 
Das Problem der Vererbung, das gan 
am Anfang von Gtauffers Leben einma 





richt, beherricht den Roman von Klara 
er: „Weh dir, dak du ein Entel 


mit} 
Ho 


bijft.” Jene Angft ant nei vor der Bers 


erbung, wie fie geipenfti genug aus dem bes 
eichnenditen Stüd einer ganzen Zeit, aus Jb- 
* „Geſpenſtern“, flackert, muß von jedem 
einzelnen endlich einmal wieder tapfer über: 
wunden werden und fann überwunden werden 
von jedem, der fieht, dak die Gefchichte nicht 
eine einfache Redenaufgabe, jondern ein 
Durdeinanderwirfen fittlicher Mächte gegen 
über äußeren Trieben war und ift. Ich 
laube mir fo die Gedanfen richtig zu deuten, 
Bie die junge Romandidterin Klara Hofer 
zu ihrem Teil in ihrem neuen Bud nad): 
dentt und zu geftalten verjudt. Ein junger, 
— zier aus einer bürgerlichen 
Pfarrersfamilie heiratet die Tochter eines 
uradeligen, immer reinblütig gebliebenen 
Hauſes. Im Laufe der mit mehreren Rin: 
dern gejegneten Ehe jtellt es fih heraus, daß 
er unter Unfällen von Jähzorn, Trübfinn, 
Duälfucht leidet, und in einer durch zufällige 
Begegnung berbeigefiibrten Stunde erfährt 
die Grau, dak ihr Mann der Entel eines 
MBatermórders, der Urenfel eines Trunten: 
boldes, tein echtbürtiger Sohn feines noe 
ift. Das reine Blut empört fic und ver: 
meint in einzelnen Zügen der Kinder [Hon 
jene unbeilvolle Erbichaft zu feben; und erft 
ie weile Welt» und Herzenserfahrung eines, 
der [hon Schnee auf Dem Haupte trägt, führt 
die Frau zurüd zu ihrer wirklichen Aufgabe, 
die da Überwindung und Liebe heißt: „Der 
Beift tann über den Körper herrichen, über 
Vererbung und Degeneration triumphieren 
..- Gie werden die Gaaten wehen jebn von 
einer Grenge zur andern.“ 

Das nicht umfangreiche Werk zeigt eine 
echte us für die Darjteung der ge: 
ſellſchaftlichen Umwelt, in der fein Zug ver: 
zeichnet ift, nur daß freilich mancher nod) 
reicher und feiner herausgearbeitet fein 
tónnte; insbejondere fehlen dem Manne, der 
der jungen Frau, halb ein jpätes Rache 

efübl für Bergangenes im Herzen, das Ge: 
hid ihres Mannes offenbart, vertiefte pers 
önlihe Züge. Aber darüber hinaus jet 
ich Die Tapferkeit der Anſchauung, die hier 
pridt, die Bemühung, jene beiden Men: 
chen, auf die es anfommt, R ſcharf wie 
möglich herauszubringen, die fühlbare Let: 
denihaft, Menfden zu bilden und, ohne 
lehrhaften Unjtrid), jene Mächte glaubhaft 
zu machen, dte N über dem Alltag 
und über der Wiljenichaft und der Theorie 
wirfen und wirfen miijfen. 

Was langſame Entwidlung in einem 
—5 klar lee und für das Urteil 
eltitehenden Schriftitellerbild bedeutet, lebrt 
Das Beijpiel von Rudolph Straß. Früher 
mertte man feinen Romanen den Gelbitzwed 
der Schilderung des gejelljchaftlichen Lebens 
deutlih an, und fo fam er über die Höhe 
anftändiger Unterhaltung nicht hinaus; jebt 

elingt es ihm von Mal zu Mal mehr, feine 
toffe ins Enge zu bringen, von unnüßem 
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Beiwerk zu entlaften und dadurd feine Gee 
ftalten auch da zu vermenjchlichen, wo er mit 
vollem Bewußtlein ihrer Umwelt alles Redt 
widerfahren laffen will. Das ift auch in dem 
neuen Roman „Du Schwert an meiner 
Kinten” der Fall. Er gibt die Beidhichte 
eines alten preußijchen Offiziershaujes, das 
drei Töchter und zwei Söhne hat. Während 
zwei von den dreien den altgewicfenen Weg 
ehen, tommt der eine Sohn, den das Wohl: 
eben begüterterer Kreife angezogen bat, 
durch eine allzu reiche Heirat aus der Eins 
fadbeit feines Regiments heraus, nimmt den 
Abſchied und findet fich erft [pdt unter dem 
Drud feines vernünftigeren taufmannijden 
Schwiegervaters in den Waffenrod ¿us 
rüd. Geine áltefte Schwelter hat mehr aus 
Citelfeit als aus Liebe einen begabten Bes 
neralitabsoffizier geheiratet und führt mit 
ihm eine ungliidlide Ehe, zumal feitdem fie 
erfannt hat, daß die zweite Schweiter den 
Schwager von lever geliebt hat, und daß er, 
von der Gattin Kälte abgeitoßen, aud) der 
andern fein Herz guwendet. Diefe andere, 
Maximiliane, eine fehr reizvoll gezeichnete 
Geftalt, findet Dann nad) einer turzen Che 
nad) der Schweiter Tode dod) nod) die Ber: 
einigung mit dem Geliebten. 
Dieje Handlung wird durddrungen und 
getragen von dem Pflichtgefühl des preus 
Bilden Offigiers, wie die Aufichrift des 
Werts es fchon mit ftarfem Hinweis an: 
deutet. Alle find Menfchen für fic) und 
immern fih in Blüd und Leid ihr Schid: 
for — aber immer gehört zu dieſem Schids 
al die ftrenge Forderung, die Dienft und 
úbertommene foldatijche Bewöhnung, Liebe 
für den Beruf und das Gefühl, dort zu 
Haufe zu fein, in ihnen beleben. Und jo Jk 
demgemäß die Gprade tnapp und flar un 
die Schilderung der Umwelt in ihrer Un: 
aufdringlichkeit ebenfo fein wie die Durchfüh⸗ 
rung der tragenden Charaftere ficher und echt. 
Daneben bat man nod) die Freude daran, 
wie Straß und verwandte Schriftiteller den 
richtigen Begriff von der Arbeit und dem Leben 
unjeres Heeres geben. Bewiß find jolde un: 
befangene Schilderungen immer dagewejen, 
nicht nur bei Banane auch bei dem ver: 
Ihrienen Demokraten Spielhagen, der in der 
„Sturmflut“ eine der vorzüglichiten preu: 
Biichen Beneralsgeitalten asya gangen Ro: 
manliteratur gezeichnet bat — aber im Zeit: 
alter des ,Simpliziffimus” und einer ge: 
paltan Kritik find Bücher, wie fie all diefe 
úberen Offiziere, Ompteda und Zobeltitz 
und Straß, |chreiben — den größten, Lilien: 


cron, nicht zu vergeljen — doppelt erfreulich. 


DaB es auh in Romanen Diefer Art der 
bloße Schliff nicht tut, lehrt Otto von 
Bottbergs eriter Roman „von Radern, 
Ratferlidher VDinifterrefident”. Er 
enthält glänzende journaliftifche Bilder aus 
drei Erdteilen, aber die Verflechtung zum 
Roman ift nod) niht ganz gelungen, es 
fehlt nod) überall. : 

Der junge Schweizer Felix Moejchlin 
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ift mit feinem neuen Bud) im gewijlen Sinne 
feinen: Wusgangspuntt zurudgetebrt: zur 
—— des Bauerntums. Er hat einſt 
in den „Königsſchmieds“ aus der Geſchichte 
eines Schweizerdorfs erzählt, nicht ohne Uns 
wabhrideinlidfeiten, mit jáben Umbriden, 
aber Dod) mit joviel feft zupadender Kraft, 
daß man feiner Entwidlung trauen fonnte. 
ept bat er einen Roman aus dem Bauern: 
leben Schwedens gefdrieben: „Ter Ame: 
rita: Johann“. er Amerita : Johann 
ift ein einjt mit einer Schuld auf dem Ge: 
willen ausgewanderter Bauer des Dorfes 
a. , ber als wohlhabender Mann zu: 
rüdtehrt; er bringt Dem nod) ganz weltfernen 
und weltfremden Ort, der ihn zunächft mit 
Mißtrauen atten OE einen Goldraujd, fauft 
den Bauern ihren Wald ab, läßt thn fällen, 
madt fie zu Teilhabern eines neu errichteten 
Dampflägewerts, bringt fie um ihr Geld, 
während er jelbft fidh aus der Schlinge zieht, 
und wird jchließlich nad) einem legten Streich 
von ihnen erfdlagen. Das Dorf aber bat 
nicht nur Unheil, fondern aud Heil aus den 
wirren Jahren gelernt: die jungen Bauern 
en fih jebt reicher als je vorher, weil 

e den Segen des ererbten Beliges tennen 
und ihn jest tiger als die Väter wahren 
und verwalten werden. 

Es nimmt von vornherein fat Moefdlins 
Wert ein, dak ihm jede Einfeitigteit fehlt: 
daß er den Segen der Induftrialifierung etwa 
übertreiben würde, war im Zeitalter ber 
immer nod) wirffamen Heimattunft nicht zu 
erwarten, zu befürchten aber, daß er ganz 
einfeitig der Bebarrung und nur der Be: 
barrung das Wort reden würde. Er aber 
zeigt, wie aus Unfegen doh Gegen fprießt, 
und wie Die neue Seit nicht nur eine Zeit 
des Unbeils, fondern, wenn ernfte Arbeit fie 
anpadt, aud) für Das arme Dorf eine des 
Hetls werden tann. Cine kühle, nordifd 
winterlide Luft liegt über Dem Ganzen. Die 
Dinge gefchebhen alle ruhig und Erzeugen ie 
nirgends tieferen 3wiejpalt, heißeren Kampf; 
erft gegen das Ende fommt es zum Ausbruch 
Ihwerer Creigniffe und dann ganz zum 
Schluß zur Rataftrophe und damit zu einem 
der Ichönften Vorgänge des Buds: alle ges 
meinfam haben fie den Amerita: Johann er: 
Klagen, die fünf Alten aber gehn gefaßt 
ns Zuchthaus, die Jungen müffen die Höfe 
verwalten, die Heimftätten neu aufbauen für 
die Entel. Dazwiſchen fehlen nicht falfd 
tronifche und faljd me ame Stellen: zu 
kann gehört die Gefdidte von dem jungen 

otar aus Stodholm, der in Appelvit fein 


Ideal altbäuerlicher Runft und Kultur wies. 


derfindet; zu diejen die Befchichte von dem 
Gptelmann, der rüdlings in den Wald geht 
und den Fichten, gegen bie er ftößt, thre 
laming zu Beigenholz abmettt. an emps 
ndet an folden Dingen deutlich Moeſchlins 
iterarifde an für die Darftelung 
bäuerlichen Lebens: die Kette beginnt mit 
Auerbach und führt über Melchior Meyr zu 
yrenffen. Auf ihr liegen fo tücdhtige Werte 





wie der „Diethelm von Budenberg” und 
der „Jörn Uhl“ — Gotthelf, Poleng, Lulu von 
Strauß, die andere Reihe, fchreiben weſen⸗ 
baft anders. 

Lulu von Strauß und Torney bat einmal, 
und in mandem Sinne niht mit Unredt, 
gelagt, daß als gemeinjamer Charattergug 
durch die bäuerliche Bevólterung aller Lands 
[tribe Teutichlands das WDlißtrauen, bas 
Cid s Abichliegen gehe; man wird das dar: 
über hinaus als einen Mn bäuerlicher Ges 
finnung und Haltung überhaupt anjpreden 
dürfen. Ihn erweilen Moeſchlins ſchwediſche, 
ihn zeigen — die polniſchen Bauern, die 
ber polniſche Dichter W. S. Reymont m 
ſeinem vierbändigen Werk „Die polniſchen 
Bauern“ vorführt. Wir kümmern uns im 
allgemeinen um die polnifche Dichtung wenig ; 
die polnifden Sy bl arash die aud in Denti 
land betannt find, tann man an den Fingern 
einer Hand herzählen, und es wäre ja wirt- 
lid tein Glid, wenn neben den niemals 
— a a a von Franzoſen, 
Sfandinaviern, Rujfen zweiten und dr.tten 
Ranges nun aud nod) die ganze polnilche 
Dichtung bet uns einmarjfdierte. Aber dies 
Wert tónnen wir brauchen, und die Durch» 
arbeitung >. die 1450 Geiten lohnt fid) 
aufs reidfte. Mad) den vier Jahreszeiten 
teilt Renmont fein Werf ein, und wir ers 
leben mit den Bauern von Lipce einen vollen 
Jabrestreis. Wundervoll geftaltet Reymont . 
die Natur dieſer flachen Landftride Des 
ruffifhen Polens zu allen Sehen Die 
Schlammzeit des Herbftregens, die eifige 
Kälte des Winters, den erwadenden Fri 
ling und die Gluthige des Sommers. 
findet aud) fonft überaus gliidlide Bilder: 
„Einzelne Mädchen und Jungen aber fonnten 
don gar nicht länger an fih halten und 

gen aus dem Haufen wie Maffer, das aus 
einem angeltoßenen Eimer ſpritzt.“ Mit einer 
blendenden, aber jeder Prüfung ftanddaltens 
den Runft gibt er Dinge wie die unermüdlichen 
Tänze bei einer Hochzeit oder eine Prozeifton 
am hohen ine Jedes der vier Bücher 
läuft jchließlidy auf einen Hóbepuntt zu: am 
Schluß des Herbites fteht die Hochzeit eines 
Hofbauern mit dem ſchönſten Dorfmädchen ; 
am Schluß des Winters ein Vorgang von 
erfdiitterndDer Gewalt: die Vertreibung der 
Holsfäller aus dem bäuerlichen Walde dur 
alle männlichen Bewohner Lipces; am Schlu 
des Sommers die ruhige Eile der Ernte 
mit Gideln und Genfen. Das Schönfte und 
am tiefiten Ergreifende bat fid) Reymont 

r den Schluß des dritten Buches, des Friih= 
ings, aufgehoben: Da fteht der alte Boryna, 
der feit Monaten fterben foll und faft ftets 
bewußtlos war, in der Nacht, ganz allein, 
nod) einmal an und geht im Hemd hinaus 
aufs Feld, in die flare Frühlingsnadt, in 
der die Hähne [don zum zweitenmal tráben, 
und Debt einen Zipfel bes au und 
nimmt tniend Erde hinein wie Gaatforn und 
ebt lautlos, unermüdlich fiend, über fein 
Fein. „Und dann, als die Nacht Rd [bon 





Fußballſpieler 
Bronzebildwerk von Valentin Winkler 
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ein bißchen zu trüben begann, die Sterne 
verblaßten und die Habne das Diorgengrauen 
auszutráben anfingen, verlangjamte er fein 
Tun, blieb häufiger fteben, und don ganz 
vergejjend, Erde wieder aufzunehmen, fate 
er aus der leeren Hand, als müßte er fid) 
jelbft bis zum legten Reft auf die feit Abn 
und Urabn zugehörigen Felder ausjäen, als 
gäbe er alle gelebten Tage, jein ganzes Mens 
\chenleben, das er einft erhalten hatte, diejem 
Land und dem urewigen Bott zurüd.” Die 
Felder rufen; „Hofbauer! Hofbauer!” Und 
die Erde Ipricht in mächtigem Chor: „Bleibt 
bier! Bleibt bei uns!“ Gott aber jagt, da 
lich den vom Tode umdammerten Augen der 
Himmel un: „Komm ber, menichliches 
Geelhen, tomm zu mir, miibebeladener 
Knecht!“ Da öffnet Matthäus Borgna nod) 
einmal die Lippen und jagt: „Bott bezahl’s!“ 
und fällt aufs Antlig und ftirbt. 

Eine epifche Kraft erjten Ranges |pricht 
aus Dielen Bänden, eine Kraft, die jeder 
großen epijden Runft aus jungen Zeiten der 
großen Bölfer verwandt ift. Und fo bat 
dies Werf, deffen Verfaffer, wie wir von 
dem vortrefflichen fiberjeger Jean Paul 
d'Ardeſchah hören, nod) lebt, für uns Deutfche 
doch noch neben der großen dichterilchen eine 
bejondere völkiſche Bedeutung. Es ift fatho: 
lijches polniſches Volt des ruſſiſchen Anteils, 
das hier lebt und bier nachaezeichnet ift von 
einer außerordentlich liebevollen Hand, von 
einem Dichter, der fitch mit feinem Bolt ganz 
und gar eins. weiß, ber nicht richten und 
nicht beichönigen will, der fih und uns und 
feinen Landsleuten nichts erjpart, aber aus 
allem entjeglihen Schmuß und Unheil dod 
immer wieder fiegend die beharrende Kraft 
eines vertrauenden Rolfstums hervorgehen 
läßt. An ein paar Stellen hebt fid) dies 
polnijde Bolfstum deutlich gegen die Mad: 
barn ab, gegen die rufliihen Beamten, die 
es nicht verjteht, mißtrauisch abwehrt und 
nicht als zu fic) gehörig betrachtet, dann 
aber aud gegen die Deutichen. Deutjche 
Anjiedler wollen fich in der Nähe anfaufen 
und müſſen weichen, weil die Polen nicht 
mit ihnen haufen und hofen wollen: „Hale, 
die Deutichen, das ift ein anderes Volt, ge: 
lehrt und vermögend, die handeln mit den 
Juden ¿zujammen und ziehen ihren Gewinn 
aus Menjchennot.” Golde Anfchauung kehrt 
als die der polnischen Bauern immer wieder 
und ftimmt ganz mit dem überein, was jeder, 
der in jlawilchen Rändern gewejen ift, tennt, 
mit ber a oft bis zum Hak gehenden 
Abneigung der flawifden Voltsmajjen gegen 
jede ihnen an Nüchternheit, Arbeitstraft, 
Weitſchau überlegene Volfhcit und insbejon- 
dere gegen Deutiihe. Vielleicht tonnte das 
Wert zu feiner bejjeren Zeit überjegt wer: 
den als heute, und es follte uns über den 
tiinftlerijden Retz hinaus ein Lehrmeifter 
ein, Der uns Dies reiche polnische Bolt — reich 
hon, weil es einen folden Dichter hervor: 
bringt — dod) gerade aud in feiner Fremd⸗ 
Heit und Seinbiboft fennen lehrt. 


Wie wenig wir trog allem über die Polen 
willen, ift um fo erftaunlider, als es uns 
onſt ja an Bemühungen, fremde und fernite 

dlfer und Lander zu erforjden, in Deutjchs 
land nie gefehlt hat. Einer unferer verhet: 
Bungsvolliten Lyrifer, Alfons Paquet, 
ift [bon einmal durch das nördliche Oftaften 
gereilt und hat faft die ganze Welt umſchifft, 
nigt ohne aud) in feinen Berfen Eindrud 
über Eindrud des Beichauten wiederzugeben. 
Gein neues Bud: „Xi oder Im neuen 
Often” führt durd) Sibirien und die Man- 
dichurei über Japan nad) China. „Ich will 
in China das Li juhen. Denn ih glaube, 
dies turze Wortden, fo fein wie etn Bogel: 
ruf, wird das erjte bedeutende Fremdwort 
fein, das die europdijden Spraden von 
China annehmen. Es ift vieldeutig und 
eindeutig zugleich, aljo unüberjegbar; und 
es ift eigentlich nichts anderes als der wohl: 
Hingende Ausdrud für Anftand, Schönheit, 
Mav, innere Höflichleit und Zeremonie; der 
Schlüffel eines ganzen Volfes, das in feinen 
Handlungen wohl oft verbrederijd, haſſend 
und tindifd), in feinen Schickſalen ungliidlid), 
aber in feinen Bebräuchen unendlich verfeinert, 
in feinen Riten geijterbhaft und daher im Bes 
jig einer bemerfenswerten Ceclenrube ift.” 

Diefe Bornahme hat Paquet freilich nicht 
erfüllt, hat fie nicht erfüllen tónnen — denn 
daß er tn das innere Leben des Chinejen 
irgendwie eingedrungen fet, lehrt fein Bud) 
niht. Und wie folte aud ein Aufenthalt 
von wenigen Monaten felbit den |pürjamen 
Europäer dahin bringen, von der Geele 
diejer oftafiatijchen Völker wirklich etwas zu 
veritehn, von der Seele, die fih uns neuerdings 
in dem Gelbitmorde des Marſchalls Mtoght 
wieder mit fo entjeglicher und erichütternder, 
unbegreiflicher Fremdheit offenbart hat. Aber 
lernen fann man aus Paquets Buch freilich 
febr viel, wie er unterwegs viel gelernt hat. 
Denn er vereinigt in fid den Dichter, der 
zujammenichaut, und den Boltswirtidaftler, 
dem fich die Fäden der Wirtichaft und des 
Gtaatslebens entwirren. Go gewinnen feine 
Schilderungen bejonders da hohen Reiz, wo 
er den WufeinanderjtoR von Ruſſen, Jas 
panern und Chinefen, wie in der Mandſchu— 
ret, oder die Stellung der verhältnismäßig 
Heinen, aber madtigen fremden Giedelungen 
in Hankau Ddarítellt. Es fehlt nirgends an 
der belebenden Kleinmalerei, aber es tommt 
Paquet nicht auf fie in erfter Reihe an. Und 
befonders nachdenflid) muß uns ftimmen, 
was er über Tjingtau, fein Ausjehen und 
feine zutünftigen Möglichteiten und was er 
über die Millionen und bie Aufgabe des 
Chrijtentums in diefem fernen Often fagt. 
Wir befiBen jchon eine ganze Reihe von 
ſolchen Reijebüchern, die nicht im alten Sinn 
empfindjam, aber in einem neuen eindruds: 
voll und feinfühlig find. Lernen wir Bücher 
wie dies nidt nur nad) ihrem künftlerifchen 
Wert, jondern aud na em ſchätzen, was 
lie uns geſchichtlich, wirtichaftlich, völkiſch zu 


agen haben. 


— — A AA O Y J H V TT YY YY A PXE. yE 504 E um E y EE E E CE HT TEE RÓS EHE 


e Slluftrierte Rundschau e 


OECD 


Künſtleriſches Spielzeug von Th.Heymann inGroßolbersdorf i. S.— Die „Feuer: 
wehr“ von Albert Schlopsnies und Margarete Steiff in Giengen a. b. Brenz — 
Glasmalerei als bayerijche Volfsfunft — Geidenftoffe, entworfen von Karl 
Strathmann in Münden — Neue Goldjdmiedearbeiten von den Hofgold- 
Ihmieden Hugo Schaper, Berlin W., Potsdamer Str. 9, und Karl Rothmiiller, 
München, Müllerftr. 44 — Zu unjern Bildern 
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(G5 ift für unjere Hefte 
ein alter guter 
Braud, daß fie an Diefer 
Stelle zur Weihnachts: 
zeit auch der Kinder zu 
gedenfen verjuchen, ins 
dem fie den Eltern 
Spteljadhen in fiinjtle- 
rijder Form im Bilde 
vorführen. Immer ba: erfreulich, daß fih wie- 
ben wir dabei an dem = ~ der Rünftler — jaz 
Grundjag feitgehalten, y KRarrenfuhrwert E wohl: Künftler! — uns 
daß, was wir empfeh: jerer Gade annehmen. 
len, auch wirklich für Kinder gejchaffen fein | Leute, die etwas fónnen, haben bie aller= 
muß, für ſolche Kinder, die noch jpielen 
wollen; nicht etwa für die ſüßen Goren 
gewiffer ,fupertliuger” Eltern, für Die 
das Spielen ein lang} 
überwundener Gtan 
punft ijt. Gute Spiels 
Jaden müſſen ungez 
tinjtelt fein, nicht fom: 
pligiert; nicht jo zer: 
bredlid, daß das Kin: 
derherz unausgejegt um 
jie in Gorge ift; fie 
finnen fogar etwas 
— FH primitiv ſein, wenn fie 
Sparbüchſe recht luſtig ſind und 
farbenfroh dazu. Daß 












mehr ijt) unſere Urgroß— 
väter; dann war's ver— 
geſſen worden, und erſt 
wir fangen langſam an, 
uns wieder an dieſes, 
wie an ſo manches an— 
dere Gute aus Groß— 
vatertagen zu erinnern. 
Es iſt außerordentlich 
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fid) bas alles, und noch einiges, jehr wohl < | Hirt und Herde 


auch mit echt künſtleriſchen Ausdrucksmitteln 
erreichen läßt, wußten (oder fühlten, was | liebjten Dingerchen entworfen, die Th. Hen: 
mann in Grofolbers: 
dorf i. ©. als , Dres: 
dener Gpielzeug“ in 
den Handel bringt: 
Städte und Dörfer, 
Burgen und Krippen, 
Pferde und Wagen, 
Tierzeug und Soldaten 
und was das Herz 
jonft noch wünjchen 
mag. — Ein bijjel an: 
ders fteht’s um bie töft- 
liche „Feuerwehr“, die 
wir im ganzleitigen 
Bild der Unfterblichkeit 
überliefern. Dieje 
RT ae Feuerwehr ijt nämlich 
So pos Er ; LES ein großes Schauftücd, 


Ps =y 


O UR So OS: sa durchaus aud) Spiel: 
TE rn at i {oa ¿ 
MISA EEE ay alse e 2: sq zeug, aber wohl jchließ: 

lich nur ein Spielzeug 
deten Stüde: Tb. Heymann, Spielwarenfabrit in Großolbersdorf i. ©. für VDiillionárstinder. 





Poſtkutſche. Ausführung diefes_und Der anderen auf dieſer Seite abgebil: 
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ür jolche 

chreibe ich 

nicht: bie 
Abbil⸗ 


wehr hier 
hat denn 
ja aud 
hauptſäch⸗ 
lich den 
Zweck, zu 


Schlops⸗ 
nies und 
Marga— 
rete Steiff, 
wenn ſie 
fih zuſam⸗ 
mentun, 
leiſten kön— 
nen. Das 
ſind die 
roßen 
önner, 
die Das 





, ' m i 
` J 
ad . . e. * 
z Pr we X z t. 
i - ` 
s = 2. => 
< _ ` ~ > + 
-d * — 
Y > if — 
Ç. j i io EN 
-- i <Ç G 
Rs * ? eK RE 
$ ” 2 > 
fe l; RT a — 
MA N — * TH 
a Se ~ : 
pun i 


` + A w ma A — = 


Altes Spiegelbild v. unbelannter Hand 


Schwabenjtädtchen Giengen ander Brenz welt- 


berühmt gemadht haben und zur ftarten Kon: 
furreng gegenüber Somit ery und Nürnberg. 
Wer ie ir die famojen Stoffpuppen und 
all den reizenden anderen Kram interejjiert, 
den Margarete Steiff, jest „G. m. b. H.“, 
erzeugt, laffe fic) ihre Preisverzeichnijje tom: 
men. (Gs lohnt. 

Die Oberammergauer Holzjchnigereien 
haben mit dem Ruhm des Bajjionsipiels 
ihren Weg durch die Welt gemacht, und ihre 
ana id an ihnen reid) geworden. Eine 
andere Voltstunft aber, ſchön, jchlicht und 
miibjelig wie diefe, nicht weit von Ober: 
ammergau geübt. ijt nebenher wie am Wege 
geftorben, und hätten die Hände, die ihr treu 
gedient, nicht nod) zum Spaten oder fonjt 
einem Gewerbe gegriffen, fie hätten fih taum 
das Hungerbrot jchaffen tónnen. Vian 
wandere Durch 
die bayerilchen 
Bebirgsdörfer, 
trete Den Len: 
ten in ihr Haus 
und fehe fidh die 
Wände ihrer 
Stuben an: da 
hängen nod) zu: 
weilen Bilter 
herum, die man 
bei flüchtigem 
Zujchauenleicht 
für eingeglajte 
Sarbendrude 
balten fonnte. 
Nimmt man 
aber fold ein 
Bild in bie 
Hand, fo er: 
tennt man mit 





Der Glasmaler Heinrich Rambold in feiner Werlitatt E 
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Staunen die Arbeit fleiBiger, höchſt geſchick— 
ter Malerhände, die die ſchmerzhafte Mutter 
Gottes oder die armen Seelen im Fegefeuer, 
das Herz Mariä oder das Herz Jejus, bie 
aa in Blumen und die Heiligen’ in 

olten auf die Innenjeite bes Glajes mit 
Slfarbe gemalt haben. Und Meijter Speng= 
ler oder Meifter Hafner, der Megger, Seifen- 
lieder und Schulter batten ihr Original: 
gemälde an der Wand. Das it die Runit 
der bayerijden Glasmalerei, eine ein: 
fahe Kunſt, die dem Wolfe gab, was des 
Boltes, und Gott, was Gottes ijt. Einfach 
jol auch über fie hier berichtet werden. 





Rotivbild von H.Rambold. Nadh einem alten Entwurf 


Sn einer Runft:, Gewerbs: und Handwerfs- 
geihichte von Augsburg 1779 findet man, 
wie uns Herr Hans Kyjer jchreibt, einige 
Namen von 
Blasmalern, 
die Jolche Bilder 
nah Kupfer: 
tichen ausge: 
ihrt haben 
ollen, wie es 
— rei 
embergijchen 
Maler SAA 
Art gegeben 
hat. Bor Sabr. 
underten von 

talien ber: 
libergefommen, 
fand diefe Runt 
eine zweite Hei- 
mat vorzüglich 
in dem bayeri: 
hen Markt— 
eden Murnau 
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©. Therefia und ©. Antonius. Glasbild von Heinrid) Rambold 


jeinem Herzen viele Jahre in allen Dörfern der Um— 
gegend nad, und jein Haus ijt heute gejchmücdt mit etwa 
taujend Bildern, die er Liebhabern gerne zeigt, |tand- 
haft gegen jeden Preis, der ihm geboten wird. Hier 
reden die alten, toten und vexgejfenen Meifter noch mit 





Madonna mit zwei Kindern. Glasbild von 
Heinrih Rambold. Nadh einem alten Entwurf 


und der Dominifus Gaftl, die Schmid, Kiftler 
und Geiger. Die ältelten und jchöniten Bilder 
aber werden ihre Meilter nicht mehr verraten: 


auf alten QDuedjilberjpiegeln find 


mit dunklen Umriſſen und ausblakten Farben. 
Mud die Hände, die bie jchwarzen Madonnen 





und dem benachbarten FFilcher: 
dörfchen Seehaujen am Staf— 
felfee. Hier wurde fie, eine 
Art Hausindultrie, von vielen 
Familien um die Wende des 
XIX. ——— geübt, die 
dieſe Kunſtübung auf ihre 
Söhne, Enkel und Urenkel 
forterbten. 

Die Murnauer Bürger und 
Seehauſener Fiſcher haben die 
Meiſter ihrer Heimatkunſt ver— 
geſſen. Nur ein Braumeiſter 
in Murnau, Krötz, ging 
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fräftigen Stim— 
men: da iſt der 
älteſte, der Mi— 
chael Kirchmeier, 
ſein Schwieger— 
ſohn Paulus Gege, 
deſſen Sohn, der 
Sebaſtian Gege, 
der Enkel Aloys 
Gege, der Urenkel B——— 

li saran > Glasbild von unbelannter Hand 
der zum Unterweiß — nad) ihrem Hausnamen, — 
der Ígnaz Moder zum Lurger, der Sebajtian Noder 
zum Tia: 
lerjchnei= 
der. Da 
find bie 
Murnauer 
Maler: der 
Mathias 
und “os 
bann, Die 
Raroline 





jie gemalt 


und bie eigentümlichen Chriftus- und Gottvater: 
tópfe mit der freien Oberlippe und dem bis in Die 
Mundwinfel hinaufgezogenen dülteren Bollbart qe: 
malt haben, werden unbefannt bleiben. 

Der billige Farbendrud hat dieſe Kunſt getötet. 
Man verjuchte jchließlih, die Glasmalerei thm 
anzupajjen, fie verlor ihren harten und jchlichten 
Charakter, wurde glatt und weih, und niemand 
mochte die jehr miibjelige Arbeit bezahlen. Heute 
[eben nur nod) zwei Glasmaler: der eine, Joſeph 
Gege, der legte aus der ältejten befannten Glas: 
malerfamilie der Gege, in Geehaujen, der andere, 
Heinrid) Rambold, in Murnau. Diejer greift mit 
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Glasbild von Heinrih Rambold 


` amu Er. 


Oo r — ——— — a A. mm w s. s ¿m m uh 


mun za a a wu q — = 


” Or a A 


ar u ur "EL zur 


Ñ sr =e Ga Kass "rt rem 


638 IFZSsZs=s=s=s=s=ssss<sssssi 








E Stoffmufter. Bon Karl Strathmann x 


Glid und junger Kraft wieder auf die älte— 
Item Vorbilder zurück, erweitert feine Runft 
um die Darjtelung von Voltstypenbildern 
und alten Botivtafeln, und wenn auch feine 
Landsleute fih heute lieber einen jchlechten 
Farbendrud in die Stube hängen, jo geht dod 








E Stofimufter. Bon Karl Strathmann 
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fein kunſtfroher Fremder ohne Rauf an thm 
vorüber. — 

Der pbhantafievole Münchener Vialer 
Karl Strathmann, ein origineller Herr, der 
aud) auf feinen Gemälden in jeltjamen PER 
und Farbenzgujammenjftellungen jchwelgt, hat 
lich in einigen Entwürfen für Geidenjtoffe 
verjudt, die wir wiedergeben. (Es unter: 
liegt wohl feiner Frage, daß fie himmelhoch 
über den Zeichnungen ftehen, die in den 
Ateliers der Krefelder und anderer Fabri- 
fanten das Licht der Welt erbliden. Wher 
in Diejen Ateliers ift etwas vorhanden, was 
dem wirklichen Riinftler meift fehlt ein eige- 
nes Gefühl für die Mode des nadjten Tages, 
und die Schmiegjamleit, fidh bieler Mode an: 
zupalfen. Gerade die Krefelder Fabriken 





Bon Karl Strathmann 


8 Stoffmuſter. 


Nd wiederholt verfudt, Riinftler von 
tamen für ihre Zwede zu gewinnen: daß 
viel dabei herausgefommen wäre, tann man 
leider nicht behaupten. 

Die legten beiden Geiten unjerer Weih- 
nadtsrundjdau follen zwei Goldjdmieden 
von Weltruf gehören, die zu den treueften 
greunden der Monatshefte zählen. Der 
Siltere von ihnen ijt der treffliche Berliner 
Dun Schaper, einer der erjten Meifter feines 

aches in deutjchen Landen. So wenig ein: 
jeitig er ift — er bat fih all dem Wechlel 
der Stilrichtungen, die wir in den legten 
Jahrzehnten durchlebten, nie ganz entzogen 
—, jein Herz gehört ge immer der Re: 
naijjance; in ihren edlen ¡formen erfodt er 
jeine erften Siege, und immer fehrt er mit 
nimmer müder Erfindungsgabe, nun von 
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>: Halsband in Gold mit Rubinen und Perlen 


feinem Sohne unterftigt, zu ihr. zurüd. | führt wird. — Der zweite Meifter ift R. Roth- 
Wir bilden heut I miller in München. 
aus feiner Mertitátte = Geine ganz eigene 
außer einem Arm— Runjt, jchten mir 
band (Armbänder tets, liegt nicht awu: 
find wieder „hohe“ legt in jeinem Fein— 
Mode), Diadem und empfinden für Die 
Brojche ein reizendes yarbenzujammenjtel: 
Juwelenkäſtchen ab: lungen; er war einer 
Ihwarzes Ebenholz der erften in Deutjch- 
mit zierlichen Gold: land, der die famojen 
beichlägen, gefrönt Halbedeljteine wie: 
von einem rotjchim= der zur Geltung zu 
mernden Karneol. bringen wußte, der 
Ein Hleines Prunt: — bisweilen auf den 
ftid; Ddereinjt viel- Pfaden des großen 
leicht ein Mufeums- Wawa a (jr Lalique 
ftid, heute wohl QE Broſche in Silber mit Opal und Ametbyiten. Nadel wandelnd — Barot: 
eignet als Weth- in Gold (Eidedje in Silber) mit Perlen und Olivine und Panamaperlen, 
nadtsgabe für eine Ihönes Schildpatt 
ſchöne Frau, die eine fünjtleriiche Gabe zu | und andere gute, zeitweilig über die Achjeln 
ihäßen verfteht, welche nur einmal ausge: | angejehenen Dinge trefilich zu verwenden 























Anhänger in Gold und Platina mit ſchwarzem Anhänger in Gold und Platina mit 
Opal, Smaragden, Diamanten und Perle Sapbiren und Diamanten 
Alle auf diefer Seite abgebildeten Stiide find Arbeiten von K. Rothmiiller in Münden. 














verltand. Gein ehrliches Beftreben war 
dabei immer, nicht nur für die fiinjtlerijdy 
zu geftalten, die Schmudjtüde allein nad) 
dem Barwert in Gold und Edeliteinen 


agen. 

Die künftlerijche Signatur unjeres Heftes 
gar nad) ber einen Geite bin ber ſchöne 
Artifel über „Das Kind in der modernen 
Malerei” mit feinem ganz leije weibnadt: 
lichen Anklang; nad) der anderen der außer: 
ordentlich interejjante Beitrag über Pesne, 
dejjen große und jo liebenswiirdige Runjt 
eigentlich an diejer Stelle zum erjten Male 
eine umfajjende Würdigung erfährt. Auch 
der originelle Aufjag über moderne Ma: 
rionetten verdient an dieſer Stelle Erwáb: 

nung. lle 
¡ die ſoeben ge: 
| nannten Bei: 
träge find, 
ganz oder 
um Teil, mit 
N chloen Ab⸗ 

bildungen 
oder farbigen 

Einſchalt— 
| bildern qe: 
~ Ihmüdt. Wir 
Broſche in Mattgold mit hellgriinem find eben feft 








Chryfapras und zwei Perlen 
Bon Hugo Schaper in Berlin ln 
Reproduktion 


einen immer weiteren Raum zu gewähren, 
obwohl die Kojten der SHerftellung außer: 
ordentlich) groß find. Übrigens bringt das 

eft noch felbftindige Einjchaltbilder im 

afjimiledrud. Ginmal eine feine ernfte 

ethnadts-Landjdaft, „Abend an ber 
Ammer“ von Robert C. Curry — großzügig 
und Ihliht — (zw..©. 552 u. ©. 553) und 
dann ein pracht: 
volles Stilleben, Blu: 
men und Bücher, von 
W. Mtajewsht (zw. 
©. 560 u. ©. 561). 
As Viufterleiftung 
farbiger Reproduk— 
tion jet jchließlich das 
Tierbild „Enten im 
Weiher“erwahnt(zw. 
6.592 u. S. 593), bas 
uns Franz Grájjel 
gab. — Eine jchöne 
Blajftit ſchuf Harry 
Liebmann in feinem 
„ruhenden Mädchen“ 
(3w. ©. 564 u. ©.565). 
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Diadem in Mattgold mit Brillanten und farbiger 
indilcher Perle 
Von Hofgoldihmied Hugo Schaper in Berlin 


um fie zu belehren, daß der Akt jon immer 
feujch wirft! Der Norweger Profeſſor Frit: 
hjof Smith, ein feltener Gajt, ijt im Heft 
durch feine urbehagliche „Schifferſtube“ auf 
der Inſel Wardö vertreten (zw. ©. 576 u. 
©. 577), und: um einen fühnen Sprung aus 
dem Norden in den Süden zu tun, jchalteten 
A ay Stüdchen italienische Natur zw. 
0 n. 


©. 581 ein — 
in Stiller Weh- 


früh veritor: 
benen lei: 
ters bert 
Hertel geden: y 
tend als eines Y | 
wahrhaft un: Armband in Gold mit Edeltopas 
ermüdlich Von Hugo Schaper in Berlin 
Schaffenden ! 
— Der ,profefjionellen” Schönheit der Ma: 
dame Lina Cavalieri, Jteapolitanerin, Variété- 
ftern, Opernjángerin, Gattin eines amerita: 
nijden Diilltonárs, nun wieder gejchieden und 
neuen „Erfolgen“ zufteuernd — widmet Anto: 
nio de la Gandara ſei— 
ne blendende Kunſt 
(gm. ©. 584 u. 585). 
nd nun nod) eine 
lujtige Plaftit, den 
pradtvollen Fußball: 
Ipieler (zw. ©. 632 u. 
©. 633) von Balentin 
Winkler. Mielleicht 
nehmen ihn andere 
ang ernit, ich nenne 
thn bewußt ,luftig” 
und habe den Kerl ge- 
rade jo gerne, weil er 
für mid) einen Saud) 
von Rarifatur in lich 
hat, wie jo mander 








liberpriiden Gemii- 
tern müßte man Die: 
jes Werf vorhalten, 





SHhmudlafthen in Ebenbolz mit Silberbejchlägen 
und Rarneolen 
Von Hofgoldjdmied Hugo Shaper in Berlin 





Wuswuds  unjerer 
moderniten Sportbe: 
ftrebungen. $. Sp 





| Naddrud verboten. Alle Rechte vorbehalten. Zufchriften an die Redaktion von Velhagen & Alafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für die Redaltion verantwortlich: Hanns von Zobeltig in Berlin. 


Verantwortlicher Redakteur: Curl von 


— Für Ofterretd-Ungarn Herausgabe: Frieje & Lang, Wien I. 
Vincenti, Wien 111, Ridardgajfe 1. Verlag: Velhagen «€ Klafing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fiſcher & Wittig in Leipzig. 
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RETURN TO the circulation desk of any 


University of California Library 
or to the 
NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 
Bldg. 400, Richmond Field Station 


University of California 
Richmond, CA 94804-4698 


ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 
2-month loans may be renewed by calling 
(415) 642-6233 


1-year loans may be recharged by bringing books 
to NRLF 


Renewals and recharges may be made 4 days 
prior to due date 


DUE AS STAMPED BELOW 
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